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fraNCESCo bottUrI

La mia esperienza di soggiorno e di insegnamento all’Università degli stu-
di di Lecce è legata a due ricordi dei primissimi inizi. Il primo riguarda la 
mia prima venuta a Lecce, nel settembre del 1990, per la presa di possesso 
amministrativo della cattedra di Filosofia della storia presso la Facoltà di Ma-
gistero. Giunsi non preannunziato in Presidenza di Facoltà, sconosciuto a tutti. 
Il Preside Bianco mi prese per un intruso o un seccatore in cerca di qualcosa. 
Rimasi un po’ interdetto; l’equivoco si chiarì, ma insieme mi si chiarì che 
sotto quella scorza un po’ rude c’era un personaggio appassionato e magna-
nimo, che mi diede subito il benvenuto con un’attenzione di ospitalità fattiva. 
Abitando io a Milano con famiglia, avevo il concreto problema di rendermi il 
viaggio e il soggiorno compatibili con la mia cittadinanza e con gli impegni 
accademici che in qualche misura conservavo presso il mio ateneo di prove-
nienza, l’Università Cattolica. Si trovò la formula praticabile del mio orario di 
insegnamento, che mi permetteva di onorare il mio impegno – come cercai di 
fare con scrupolo –, senza rendermi la vita impossibile.

Il secondo ricordo è la mia partecipazione, poco tempo dopo, al mio primo 
Consiglio di Facoltà. Fu per me un’esperienza sconvolgente e quasi esilarante. 
Parte del Consiglio si risolse infatti con uno scontro verbale durissimo tra il 
Preside e l’oggi compianto prof. Angelo Prontera. Una scena del genere era 
per me un inedito assoluto, perché nel Consiglio della mia Facoltà di prove-
nienza, se fosse successa una cosa simile, avrebbe creato uno scandalo gi-
gantesco e avrebbe determinato (allora e in buona parte anche tuttora) rotture 
insanabili, forse per generazioni di docenti. Mi accorsi, infatti, – confermato 
tante volte nei quattro anni della mia permanenza effettiva all’Università di 
Lecce – che quel tipo di rapporto “furibondo” non significava di per sé rottura, 
ma appunto un certo tipo di rapporto. Per dirla in termini teatrali, la “sceneg-
giata” faceva parte della normale recitazione. Prontera poi era – come sa bene 
chi lo conobbe – l’uomo delle grandi esplosioni emotive; un aspetto del suo 
carattere così opposto al mio che me lo rendeva particolarmente simpatico. 
Col tempo, infatti, si instaurò con lui un legame di amicizia, vissuto a distanza 
ma reale; di cui mi sono accorto ancora una volta nel grande dispiacere della 
sua prematura scomparsa.

Ho ripreso questi due ricordi come bozzetti di impressioni iniziali che il 
tempo avrebbe confermato e approfondito. Ruvidità e accoglienza, conflitto e 
relazione, a cui si sarebbe aggiunto anche un terzo contrasto: solitudine e ospi-
talità. Contrasti che non consideravo e non considero tuttora come tra negativo 
e positivo, ma solo come tra positivi contrari. Pensai presto che il cittadino lec-
cese avesse acquisito nel suo codice genetico la grande tradizione barocca – e 
con essa la forma mentis dei contrasti estremi e delle ingegnose “imprese” –, 
di cui è documento l’arte meravigliosa del città di Lecce. D’altra parte pro-
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prio in quel tempo stavo terminando la mia lunga e appassionata ricerca sulla 
filosofia “barocca” di G. B. Vico – che sarebbe stato oggetto di discorso e di 
confronto con il prof. Verri e la prof. Belgioioso – e quindi portavo con me una 
sensibilità acquisita per il mondo poetico del barocco italiano meridionale, di 
cui trovavo a Lecce tante conferme e suggestioni; non solo nell’arte, appunto, 
ma anche nell’antropologia vivente. E tutto ciò mi interessava e mi piaceva 
molto.

Dicevo anche di solitudine e ospitalità, come di un contrasto tipico ed elo-
quente. Trovavo infatti un ambiente umano di straordinaria ospitalità, dove 
essere ospitali non è un’iniziativa, ma un modo d’essere che trova i suoi modi 
diversificati a tutti i livelli (si potrebbe ricordare che in quegli anni Lecce si 
distinse per l’organizzazione dell’emergenza conseguente all’improvvisa mi-
grazione dall’Albania). Per la mia esperienza di ospitalità avrei qui da ricor-
dare e ringraziare moltissimi dentro e fuori l’università. Mi limito a quanti mi 
furono prossimi, come il prof. M. Signore e la signora Anna e il Monastero 
di san Giovanni con la sua badessa M. Benedetta Grasso, presso cui potei 
disporre in tutto il mio soggiorno di una provvidenziale stanzetta, ma presso 
cui soprattutto potei condividere momenti e stile di una vita così densa di 
significato, per chi ha il dono di poterla capire. Assieme all’esperienza del-
l’ospitalità quella della solitudine, non perché fossi lontano da casa, ma perché 
l’ospitalità leccese era offerta da temperamenti forti e molto individuati, che 
perciò non riassorbiva, ma consegnava l’ospitato a se stesso lasciandolo anche 
e giustamente solo. D’altra parte la vita monastica che potei condividere era 
ed è un’icona di questo: vita comune e solitudine, conversatio e silenzio.

Esisteva, poi, una circostanza esteriore di solitudine – interrotta solo da 
una certa condivisone della cosa da parte del collega che si trovava nella mia 
stessa condizione di professore straordinario “in trasferta”, il prof. Walter Ber-
nardi – , solitudine determinata dal fatto che, restando anche il fine settimana 
e l’inizio della successiva per poter svolgere un congruo numero di ore di 
lezione, a partire dal giovedì pomeriggio il Dipartimento di Filosofia si deser-
tificava, lasciando ampio spazio per la meditazione, la lettura, la scrittura…

In questa cornice umana – come si vede per me rilevante – quale fu l’espe-
rienza della vita accademica? Un po’ marginale per un verso, molto impegnata 
per un altro. Marginalità soggettiva per quanto riguarda la ricerca scientifica, 
perché non ci furono occasioni rilevanti di inserzione in progetti comuni, né 
la mia condizione pendolare me lo permetteva davvero. Ci fu, piuttosto, una 
certa attività convegnistica, varia e vivace a cui potei partecipare con interesse 
e con frutto; e anche con una certa soddisfazione estetica e culinaria, per il 
ricorrere di momenti conviviali memorabili.

Un impegno significativo vi fu invece a livello didattico, non per l’am-
piezza del suo carico, ma per la sua organizzazione, a cui mi dedicai anche 
come Presidente del Consiglio di Corso di laurea. Si trattò di un lavoro di 
razionalizzazione del settore didattico, anche a seguito delle innovazioni mi-
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nisteriali e in vista della trasformazione della Facoltà in ”Scienze della forma-
zione”. Un lavoro che ebbe qualche buon frutto e che fu anche occasione non 
solo di tensioni, ma anche di scambi e di impegni comuni con molti colleghi. 
Un’esperienza questa – come quella leccese tutta – che ha costituito all’inizio 
del mio nuovo ruolo accademico un momento formativo importante, di cui 
ancora oggi godo i buoni frutti.
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ovIDIo CaPItaNI

non era incoraggiante6, nell’autunno 1961, quando incominciò il mio in-
segnamento nell’Università di Lecce come incaricato di Storia medievale (e 
moderna ad anni alterni) e di Paleografia e Diplomatica presso la Facoltà di 
Lettere e Filosofia. non era stato incoraggiante il viatico che maestri ed amici 
mi avevano dato: Che cosa vai a fare così lontano? In una Università sorta per 
finalità elettoralistiche, priva di infrastrutture scientifiche, come biblioteche, 
aule, spazi adeguati, priva di qualsiasi riconoscimento ufficiale – Lecce non 
era ancora riconosciuta come “libera Università” – nemmeno vera e propria 
Università perché priva della presenza di almeno tre Facoltà, in una Facoltà 
non autonoma perché retta da un Comitato tecnico non residente, costituito 
da tre ordinari (nocera, di Perugia, già definito come “non-c’era”; Traglia di 
Roma, fratello di un cardinale; Spongano, l’unico vero salentino, di Bologna), 
che cosa ci vai a fare?

Cose in gran parte vere: ma quali alternative mi offrivano quei maestri 
ed amici anziani? nulla o quasi. A trent’anni, libero docente, ma “assistente 
volontario”, redattore non in organico all’Enciclopedia Italiana per il Dizio-
nario Biografico degli Italiani, opera di cui ogni giorno si preconizzava la 
fine imminente, senza alcuna prospettiva “romana” (mi era stato concesso un 
incarico alla Scuola speciale per archivisti e bibliotecari, revocato nel giro di 
ventiquattro ore, per una “distrazione”, da chi lo aveva proposto e che, dopo 
tutto, era il mio maestro), non potevo aspirare nemmeno ad essere considerato 
un vero e proprio outsider.

L’unico appunto che non mi si poté fare per quella scelta era quello che 
l’avessi compiuta per miraggio di facili, cospicui – per l’epoca – guadagni. 
Con il 1961, infatti, in vista del riconoscimento ufficiale dell’Università di 
Lecce come Università parificata, stipendi e prebende che avevano attirato 
negli anni immediatamente precedenti nomi illustri di docenti disposti a “con-
cedersi” e a spezzare il pane della scienza con i giovani studenti leccesi e 
salentini vennero aboliti: e su di un certo piano non era cosa di poco conto 
visto che i contratti con gli illustri docenti di cui dicevo prevedevano un certo 
numero di ore di insegnamento, anche concentrate in lunghi periodi (un mese, 
un mese e mezzo di solito), pagate con somme per il tempo altissime (sentii 
dire che si trattava di lit. 80.000 nette all’ora! E si era nel 1955-1960): l’unica 
gratificazione che mi rimase fu, in considerazione della lontananza della città 
rispetto ai luoghi di provenienza, il rimborso delle spese di viaggio (due volte 
al mese per una settimana di permanenza). Mi confortava, comunque, quanto 
mi diceva il maestro ed amico Raoul Manselli, che si era adoperato affinché 

6 Il prof. Capitani ha posto come titolo a questo suo scritto: Non solo le luci di New York: note, ricordi, 
rimpianti.
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gli succedessi nell’insegnamento di Storia medievale, da lui tenuto tra il 1956 
e il 1960, a condizioni non paragonabili a quelle fatte agli illustri docenti di 
cui parlavo, perché Manselli, scientificamente tra i più preparati tra gli illustri 
docenti cui accennavo, era solo un incaricato e solo nel 1960 vinse il concorso 
a cattedra, quando appunto gli subentrai io a Lecce: mi ricordava Manselli che 
in fondo l’unica cosa che dovesse importarmi era il poter studiare ed imparare 
ad insegnare, soprattutto in condizioni non ottimali.

D’altra parte a Lecce avevano trovato approdo amici e colleghi general-
mente di ottimo livello, ma quasi tutti con qualche difficoltà interna all’ambito 
di provenienza della loro formazione scientifica: difficoltà – a parte il mio 
caso – oggettive (mancanza di spazio nella “sede naturale”), non “costruite” 
da elementi pregiudizialmente ostili. E difficoltà destinate a risolversi in bre-
ve tempo, come nel caso di Tullio Gregory che, ancora a Lecce (da Roma) 
quando ci arrivai io, vinse subito il concorso bandito dalla Sapienza allorché 
il maestro Bruno nardi fu collocato in pensione.

Ma di solito le cose erano più complicate ed era indisponibile affidarsi alla 
novena di S. oronzo. S. oronzo, come si sa, è il santo patrono di Lecce, ma 
dal momento in cui si costituì una Università, divenne il patrono dei docenti 
che vi insegnavano. occorreva, dunque, auspicare che:

1) S. oronzo facilitasse l’affidamento dell’incarico di insegnamento;
2) S. oronzo intervenisse per la conferma, negli anni successivi, dell’inca-

rico medesimo;
3) S. oronzo operasse affinché, una volta “parificata” e poi “statizzata” 

l’Università potesse disporre (cioè il Comitato tecnico volesse concedere 
l’istituzione di una cattedra per la propria disciplina) di un posto di straordina-
rio e conseguentemente di ordinario a bandire (a Lecce – ma non solo a Lecce, 
d’altronde, si diede il caso di uno straordinario che rimase tale per oltre dieci 
anni: e si trattava del Rettore);

4) S. oronzo ispirasse gli elettori affinché venisse eletta una commissione 
non sfavorevole al candidato locale (allora i concorsi erano su base nazionale 
e votavano tutti gli ordinari – non gli straordinari – delle Facoltà in cui era 
presente la disciplina bandita);

5) S. oronzo assistesse la commissione in maniera che il candidato della 
Facoltà che aveva bandito risultasse primo di una terna: solo in questo caso 
esisteva l’obbligo di chiamata; gli altri due posti erano occupati in Facoltà di 
altre Università, che avessero la disponibilità di un posto e volessero servirsi 
della terna riuscita. In realtà, il vincitore era solo uno, il primo: gli altri due 
potevano essere chiamati;

6) S. oronzo si adoperasse affinché non ci fossero rinunzie di commissari 
eletti;

7) S. oronzo esercitasse i suoi arcani poteri per una rapida conclusione 
dei lavori della Commissione, prima della fine dell’anno solare in cui erano 
cominciati; in caso contrario il vincitore in pectore avrebbe perso un anno;
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8) S. oronzo assistesse il Consiglio Superiore del Ministero della Pubblica 
Istruzione (allora ce n’era uno solo, comprendente ogni ordine e grado), in 
modo che non sorgessero obiezioni o ricorsi avverso le decisioni della Com-
missione;

9) S. oronzo, avvenuta la chiamata del candidato locale, facesse in modo 
che lo stesso restasse a Lecce il minor tempo possibile e ritornasse all’Ateneo 
di origine: sicut erat in votis omnium, tranne che per chi, come me, non avreb-
be trovato nessuna accoglienza – rebus sic stantibus – a Roma.

nonostante la mia fama (certo se non usurpata, molto esagerata) di “ere-
tico” e di “comunista”, perché avevo denunciato pubblicamente una lettera di 
raccomandazione giuntami a favore di un ufficiale in S. P. E. che, precedente-
mente, agli esami di Storia moderna (insegnavo alternativamente medievale e 
moderna) mi aveva dichiarato che “il 2 giugno 1946, il popolo italiano aveva 
con voto unanime proclamato re Umberto I”, nonostante ciò, vinsi il concorso, 
come primo della terna ed iniziai la mia carriera di professore straordinario 
alla Facoltà di Lettere e Filosofia: al mio corso erano iscritti anche numerosi 
studenti della Facoltà di Magistero.

Vuoi per la buona qualità dei docenti (Marti, per italiano; Stazio, per greco; 
Giomini, per latino; Cerroni, per storia delle dottrine politiche; Barocchi, per 
storia dell’arte; nenci, per storia antica; Sabatini, per storia della lingua italia-
na; Fausto Fonzi, per storia del Risorgimento; Mario Rosa, per storia moderna, 
oltre che lo scrivente per storia medievale e ne ometto altri egualmente degni), 
vuoi per l’indubbio ingegno nativo degli studenti migliori (pochi, rispetto al 
numero degli iscritti: ma non è così forse anche oggi? E tanto più oggi che 
ogni benché minima selezione prima, durante e dopo l’Università è stata de-
liberatamente lasciata cadere, perché meritocratica, individualistica, elitaria 
etc., etc. Proprio a Lecce io feci la mia prima esperienza – come docente – del 
“formidabile” (?!?) anno 1968 e mi fu facile profetizzare lo sfascio attuale!) 
l’Università salentina e le sue Facoltà resistettero non peggio di altri atenei più 
antichi (anche in questo Roma fu insuperato modello) e mi abituò ad avere un 
rapporto con gli studenti, che, per natura, non mi era facile e che, certamente, 
nell’insegnamento romano alla scuola speciale per archivisti e bibliotecari, 
frequentata da studenti di buona preparazione e di indubbio spirito critico da-
vano un’impressione fuorviante della media preparazione culturale degli stu-
denti italiani di quegli anni.

D’altra parte, proprio da quell’esperienza io colsi l’opportunità di essere 
seguito a Bologna da chi, salentina, divenne, a Bologna, assistente, associata 
e ordinaria. Motivo certamente tra i più incisivi della mia vita accademica e 
della mia esperienza esistenziale.
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marIo CaSELLa

1. Arrivai a Lecce l’1 aprile 1987. Provenivo da Perugia, dove, a partire dal 
1970, ero stato assistente ordinario e poi associato di Storia contemporanea 
presso la Facoltà di Magistero. Conoscevo già qualcosa della storia leccese 
postunitaria, ma solo per sentito dire: me ne aveva parlato, negli anni in cui 
frequentavo la Facoltà di Lettere dell’Università di Roma, un caro collega di 
studi, Emanuele Summa, mentre preparava, sotto la guida di Emilia Morelli, la 
sua tesi di laurea su “Il Cittadino Leccese”, foglio moderato apparso nell’apri-
le del 1861 per iniziativa di Enrico Lupinacci. nel capoluogo salentino fui 
accolto a braccia aperte dal preside orazio Bianco e da un gruppo di colleghi 
e di amici già conosciuti qualche anno prima, in occasione del matrimonio di 
ornella Confessore e Bruno Pellegrino. Ad ornella, in particolare, ero legato 
da un rapporto di sincera amicizia, maturato negli ultimi anni Sessanta del 
novecento alla scuola del comune Maestro Fausto Fonzi, allora docente nella 
Facoltà di Magistero dell’Università di Parma, dove si era formato il primo 
nucleo di quella scuola, costituito, oltre che da ornella, la primogenita, da 
Mario Belardinelli e da chi scrive, al momento assistente volontario, che ebbe 
così l’onore di essere “terzo tra cotanto senno”.

Preceduto dai già citati Fonzi e Belardinelli, che nel recente passato ave-
vano insegnato nell’Ateneo salentino, approdai a Lecce in una fase cultural-
mente molto viva, caratterizzata, tra l’altro, dalla nascita del Dipartimento di 
Studi Storici dal Medioevo all’età Contemporanea e della rivista “Itinerari di 
Ricerca Storica”. All’uno e all’altra, in questa mia ultraventennale esperienza 
leccese, ho collaborato soprattutto facendo ricerca e pubblicando i risultati 
delle mie indagini in archivi e biblioteche. nella collana del Dipartimento 
e nella rivista, entrambe dirette da Bruno Pellegrino, hanno fin qui trovato 
ospitalità sette volumi (uno dei quali ho voluto dedicarlo all’Editore Conge-
do, come piccolo ma sentito segno di gratitudine, per la sua generosità, e di 
ammirazione per l’alta professionalità sua e dei collaboratori) e numerosi ar-
ticoli e recensioni. Molti altri libri, articoli e recensioni ho potuto scriverli e 
pubblicarli in altre sedi, grazie anche al clima di amicizia, di comprensione 
e di collaborazione in cui fin dall’inizio ho avuto la fortuna di lavorare e di 
cui sono particolarmente grato ai colleghi che si sono fin qui avvicendati alla 
guida del Dipartimento (Bruno Pellegrino, Cosimo Perrotta, Benedetto Vetere, 
Anna Lucia Denitto), al gran segretario Luigi Carità e al personale dei vari 
uffici (Segreteria generale, Informatica, Biblioteca, Portineria). Insomma, dal 
punto di vista scientifico, l’aria di Lecce mi ha fatto proprio bene. Argomenti 
principali delle mie ricerche sono stati: la lotta politica e la vita religiosa a 
Roma e nell’Italia centrale tra il XIX e il XX secolo, il movimento operaio 
di fine ottocento, la classe dirigente pontificia e italiana (con particolare ri-
ferimento ai vescovi, ai prefetti e ai rappresentanti diplomatici, a cominciare 
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dagli ambasciatori d’Italia in Vaticano tra il 1929 e il 1948), l’associazionismo 
di varia ispirazione (cattolica, socialista, mazziniana, massonica…) nell’Italia 
liberale, fascista e repubblicana, il modernismo e la riforma dei Seminari al 
tempo di Pio X, la Massoneria e l’anticlericalismo di diversa matrice nel-
l’Italia dell’otto-novecento, la stampa studentesca italiana prima del 1968, i 
rapporti tra Stato e Chiesa in età contemporanea. Da quando ho messo piede a 
Lecce, sono riuscito a mettere nelle loro mani ogni anno un libro nuovo, scrit-
to in modo accessibile a tutti e con un ricco apparato documentario, per dare 
agli studenti un’idea concreta del clima in cui maturavano idee e avvenimenti 
(cosa che molti hanno mostrato di gradire e apprezzare).

2. oltre che fare ricerche e pubblicare i rispettivi risultati, ho cercato di 
rendermi utile sia alla Facoltà (dove, tra l’altro, nell’anno accademico 1997-
1998, il preside nicola Paparella mi volle, bontà sua, nella stanza dei bottoni, 
nominandomi suo “vice”), sia al Dipartimento, partecipando attivamente alle 
sue iniziative: ad esempio, al corso di perfezionamento post-laurea per docenti 
e laureati del 1997-1998 su “Città e Territorio in Europa dal Medioevo all’Età 
Contemporanea”, promosso da Benedetto Vetere, nel quale tenni due lezioni 
su “I prefetti di Terra d’otranto in Età Contemporanea”; e al Dottorato di 
Ricerca su “Il Mezzogiorno tra Europa e Mediterraneo: territorio, istituzioni 
e civiltà dal Medioevo all’Età Contemporanea”, del quale, dal gennaio del 
2000 al febbraio del 2005, sono stato coordinatore, con la validissima col-
laborazione della collega Maria Marcella Rizzo, alla quale rinnovo ora la mia 
gratitudine. Ho pure curato, insieme con o. Confessore, la raccolta di studi, 
intitolata Per la Ricerca e l’Insegnamento. Studi in onore di Fausto Fonzi, 
promossa e pubblicata dal nostro Dipartimento nel 1999, per ricordare l’opera 
scientifica e didattica svolta dal Maestro di molti di noi, qui a Lecce e in altre 
università italiane.

Dal punto di vista dei rapporti umani, debbo dire che a Lecce mi son tro-
vato bene fin dall’inizio. Personalmente, amo vivere in pace e, possibilmente, 
in amicizia con tutti. In seno alla Facoltà e ai vari Corsi di laurea, senza ri-
nunciare a dire la mia ogni qualvolta se n’è presentata l’occasione, e tenendo 
in ogni circostanza un atteggiamento costruttivo, leale e rispettoso delle altrui 
opinioni, ho cercato di meritare la stima e la fiducia che i presidi (Bianco, Pa-
parella, Strazzeri, Invitto) e i presidenti dei singoli Corsi di laurea (di Magiste-
ro prima e di Scienze della Formazione poi) succedutisi fin qui, hanno voluto 
dimostrarmi. Specie nei momenti di difficoltà e di tensione, mi sono sforzato 
di imitare fra’ Cristoforo di manzoniana memoria, che aveva un particolare 
modo di esercitare la sua missione: quello di “accomodar differenze”, cioè di 
gettare ponti tra sponde opposte. A volte ci sono riuscito, a volte no, con mio 
intimo rammarico.

Al Parlangeli prima e successivamente agli olivetani, dove il Dipartimento 
ha avuto la sua sede ed io la mia stanza, con i singoli colleghi e con le altre per-
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sone impegnate nei vari uffici, ho cercato di stabilire e di mantenere rapporti di 
amicizia e di collaborazione. Mi sono anche sforzato di incoraggiare iniziative 
che servivano a “fare gruppo”, come quella del caffè mattutino che docenti e 
impiegati prendevamo insieme nella portineria degli olivetani, prima che fos-
sero installate le macchinette-ristoro: era un modo piacevole di cominciare la 
nostra giornata. La cosa interessante era che tutti davamo il nostro contributo 
a quella specie di cooperativa di consumo: alle Signore spettava il compito di 
preparare il caffè, agli altri frequentatori di quell’improvvisato bar era riserva-
to l’onore di fornire la materia prima. Questa ed altre piccole cose (come, ad 
esempio, le piacevoli ore trascorse in casa di amici, le riunioni conviviali pro-
mosse dalla Facoltà e da colleghi a conclusione dell’anno accademico o per 
festeggiare eventi particolari tipo le vittorie concorsuali, le allegre tavolate di 
noi pendolari in trattorie e ristoranti alla portata del nostro “povero” stipendio 
falcidiato da viaggi e alberghi), nel mentre mi aiutavano a capire l’ambiente 
nel quale lavoravo e i problemi di ognuno, specie dei precari, contribuivano 
anche a creare un clima familiare, che addolciva il peso della lontananza da 
casa e rendeva più sopportabile la fatica degli interminabili e stressanti viaggi 
ferroviari (una volta, nel 1988 se non ricordo male, tra ritardi dei treni e coin-
cidenze saltate, impiegai undici ore e più per ritornare a Roma!).

3. Con gli studenti, ho avuto un ottimo rapporto, che però negli ultimi tem-
pi si è fatto, per così dire, “dialettico”, a motivo delle loro insistenti richieste di 
riduzione del programma (richieste a volte appoggiate anche autorevolmente). 
Sia pure a malincuore (sono infatti convinto che agli studenti bisogna chiedere 
il massimo per ottenere almeno il minimo), ho cercato di venire loro incontro, 
soprattutto tenendo conto del diverso numero di crediti attribuiti ai singoli 
esami. Fin qui ho tenuto l’insegnamento di Storia contemporanea in tutti i 
corsi di laurea attivati dalle Facoltà di Magistero e di Scienze della Formazi-
one. Da qualche anno a questa parte, insegno la stessa materia anche nel CISn 
(Corso di Laurea interfacoltà in Scienze Sociali Cooperazione Internazionale 
Sviluppo non-Profit), diretto da Cosimo Perrotta. La partecipazione degli stu-
denti alle attività didattiche è stata quasi sempre alta e in alcuni anni altissima. 
C’è stato un periodo, ai tempi del Magistero, in cui ho fatto lezione nell’Aula 
Magna del Codacci Pisanelli: ricordo la impressionante “muraglia umana” che 
avevo davanti (il numero dei frequentanti, infatti, raggiungeva e talvolta su-
perava le cinquecento unità). In anni più vicini a noi, ci sono stati momenti in 
cui la frequenza è invece paurosamente calata, fino a raggiungere, per fortuna 
una volta soltanto, la cifra, anche questa impressionante, di un solo studente 
(mi consolava, si fa per dire, il pensiero che a qualche collega mancava anche 
quello!). Ricordo, in ogni caso, non senza un pizzico di intimo e legittimo 
compiacimento, l’attenzione e l’interesse con cui gli studenti hanno sempre 
seguito i vari argomenti che presentavo loro. Si è trattato, in genere, di temi di 
ampio respiro, che a volte prendevano spunto da questioni molto discusse e di 
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viva attualità: quella, ad esempio, analizzata nell’ultimo anno accademico, del 
conflitto sulla laicità dello Stato del 1945-1946, che tanto da vicino richiama 
le polemiche seguite alla mancata visita di Benedetto XVI alla “Sapienza” di 
Roma del gennaio 2008. Mi sono occupato di aspetti e problemi storiografici 
dell’intero arco di tempo che va dalla Restaurazione ai giorni nostri e di peri-
odi storici più ristretti, ma particolarmente significativi (l’Italia postunitaria e 
la costruzione del nuovo Stato, la crisi di fine ottocento, il ventennio fascista, 
la ripresa democratica e l’età della Costituente…), dei vari partiti politici che 
hanno animato e movimentato la scena politica italiana, dei rapporti tra Stato 
e Chiesa (sia nei decenni a cavallo tra ottocento e novecento, sia nel venten-
nio fascista e nei primi anni repubblicani), dell’associazionismo di ispirazione 
cattolica e di altro orientamento tra i due secoli…: tutti argomenti di cui la 
maggior parte degli studenti non aveva mai sentito parlare. Spesso e volentieri, 
per aiutare gli studenti a colmare lacune che si portavano dietro dai banchi 
delle scuole medie inferiori e superiori, ho parlato loro di Educazione Civica, 
soffermandomi in particolare sull’organizzazione dello Stato in cui viviamo 
e sulla nostra Carta Costituzionale, facendo soprattutto riferimento alla sua 
origine e ai suoi valori fondamentali. Ho molto insistito sui concetti di lib-
ertà, di dignità della persona umana, di rispetto per i “diversi”, di “dittatura” 
e di “democrazia” (a quest’ultimo riguardo, ho sovente ricordato una frase di 
Churchill e Sandro Pertini, che suonava pressappoco così: “La peggiore delle 
democrazie è da preferire largamente alla migliore delle dittature”).

I frequenti riferimenti che, documenti alla mano (rapporti di prefetti, car-
teggi di esponenti politici e religiosi nazionali e locali, statistiche…), facevo 
nelle mie lezioni alla situazione salentina nei suoi vari aspetti (politico, religio-
so, sociale, economico) erano graditi agli studenti e servivano indubbiamente 
ad accrescere la loro curiosità e a tenere desta la loro attenzione. Ricordo che 
in un corso sulla Resistenza italiana ed europea al nazi-fascismo, tenuto nel-
l’anno accademico 1990-1991, parlai, tra l’altro, dei lager e di alcuni internati 
(Vittorio Emanuele Giuntella, Primo Levi, Massimiliano Kolbe, Edith Stein, 
Elisa Springer…) e prigionieri di guerra. Tra gli studenti che frequentavano le 
lezioni c’era una figlia del sottotenente di complemento Antonio Scalera, di 
Mesagne, catturato dai tedeschi a Patrasso il 9 settembre 1943 e deportato, in-
sieme con tutto il contingente italiano di stanza in quella località greca, prima 
in Polonia e poi in Germania, a Gross-Hesepe, presso Meppen, ai confini con 
l’olanda, dove fu liberato dai Canadesi il 5 aprile 1945. Venuto a conoscenza 
dell’argomento che stavo trattando, Scalera venne a trovarmi e mi raccontò la 
sua dolorosa odissea: il suo movimentato e avventuroso viaggio attraverso i 
Balcani, le varie tappe del suo triste pellegrinaggio da un lager all’altro, i suoi 
disperati tentativi, talvolta riusciti grazie al Servizio Informazioni Vaticano 
e alla “Mission Catholique Suisse”, di far giungere notizie ai propri cari. Mi 
inviò poi, con gli auguri di natale del 1990, un suo bellissimo libretto, intito-
lato Gemiti e germogli (1943-1945), che aveva pubblicato nell’aprile di quello 
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stesso anno con il Centro Grafico Editoriale “orantes” di Lecce: si trattava di 
una raccolta di poesie, lettere e fotografie degli anni di prigionia, “amate carte, 
ingiallite dal tempo, tristi ricordi di giovinezza, foto dell’anima, dell’anima 
mia sempre uguale”. Feci alcune lezioni su quel libretto, e vi ritornai negli 
anni successivi, anche per richiamare l’attenzione degli studenti sul contributo 
di altri salentini alla Resistenza (quelli, ad esempio, di novoli, ricordati da 
Dino Levante nel 2005) e sull’opera svolta dalla già citata Elisa Springer (che 
dopo la guerra si era trasferita in Puglia, a Manduria in provincia di Taranto) 
per tenere viva la memoria di quanto era successo prima e durante la seconda 
guerra mondiale. Gli studenti ne furono vivamente impressionati e toccati.

Dal punto di vista metodologico, particolarmente apprezzata dagli studenti 
è stata l’ora di lezione che, settimanalmente, fin dall’inizio, ho dedicato alla 
“ricerca storica”. In quell’ora, destinata ai laureandi ma frequentata anche da 
altri studenti che non aspiravano a laurearsi in Storia Contemporanea, ho cer-
cato di trasmettere quanto ho imparato sia leggendo libri di metodologia sto-
rica (Chabod, Croce, Marrou…), sia mettendo a frutto la preziosa esperienza 
maturata nelle esercitazioni e nelle numerose ricerche (specie quelle sui ve-
scovi e sui prefetti nell’Italia postunitaria) promosse da Fausto Fonzi a Parma, 
a Perugia e successivamente a Roma. In quell’ora ho cercato di spiegare come 
nasce un libro e come si imposta e si fa una tesi di laurea, come si compilano 
le schede bibliografiche e come si legge e si cita un libro o un documento. 
Ho spesso richiamato l’attenzione sull’importanza della ricerca archivistica, 
spiegando che la storia si scrive soprattutto con i documenti (con i documenti 
– ho ripetutamente sottolineato – non con i sentimenti o, peggio, con i risenti-
menti). Ho anche raccomandato di leggere gli studi e le fonti disponibili “cri-
ticamente”, cioè comprendendo e analizzando i vari punti di vista, mettendoli 
a confronto e facendosi domande sulla loro attendibilità; e di non aver altro 
obiettivo, nella frequentazione di biblioteche e archivi, come anche nelle inter-
viste a persone viventi, che l’accertamento della verità storica.

Avere molti studenti, nel mentre ha limitato le possibilità di confronto e 
di dialogo con loro, ha significato anche avere a che fare con molti esami e 
lunghissimi appelli. nei miei anni leccesi, non ho avuto collaboratori. Ho fatto 
tutto da solo: lezioni, seminari, esercitazioni. Quanto agli esami, solamente 
da qualche anno a questa parte ho avuto, per la parte generale della materia, 
l’aiuto prezioso di alcuni colleghi ed amici del Dipartimento, che mi è caro ri-
cordare e ringraziare: Michele Romano, Elisabetta Caroppo, Daria De Donno 
e, ultimamente, anche Valerio Vetta e Daniela De Lorentiis.

4. Un’ultima annotazione di questa testimonianza vorrei dedicarla al mio 
ottimo rapporto con la città di Lecce e con il resto della Puglia. Fin da quando 
vi ho messo piede, mi sono innamorato dell’una e dell’altra, delle loro carat-
teristiche bellezze artistiche e naturali, delle loro tradizioni. Ancora oggi, nei 
miei viaggi in treno o in pullman, mi soffermo a guardare ed ammirare lo 
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splendido panorama della campagna pugliese, con i suoi colori antichi e sem-
pre nuovi, con i suoi vigneti, i suoi uliveti, i suoi appezzamenti impeccabil-
mente coltivati ad ortaggi; e guardando, penso, ricordo, preparo lezioni, leggo 
e prendo appunti, chiacchiero con colleghi o compagni occasionali di viag-
gio. A Lecce non ho mai preso un mezzo per i miei spostamenti dall’albergo 
(l’Hotel Cappello, fin dall’inizio) alle sedi universitarie (il “Principe Umberto”, 
il nuovo Rettorato, il Palazzo Codacci Pisanelli, il Parlangeli, gli olivetani, il 
CnoSS): ho sempre preferito fare lunghe passeggiate per godermi le sue vie 
(e i suoi vicoletti, tra i quali, nei primi tempi, immancabilmente mi perdevo), 
le sue piazze e le sue opere d’arte. Ai miei primi anni leccesi sono legati due 
ricordi bellissimi: lo splendido rosone della chiesa di Santa Croce imbiancato 
di neve e il profumo del pane fatto in casa, che sentivo uscendo di buon mat-
tino dall’albergo.

Sul piano della divulgazione scientifico-culturale, ho volentieri collaborato 
a riviste e giornali leccesi e pugliesi (oltre ai già citati “Itinerari di Ricerca 
Storica”, alla “Rivista di Scienze Religiose” di Molfetta, diretta da mons. Sal-
vatore Palese, e a “L’ora del Salento”, dove ricordo di aver scritto un articolo 
sulla testimonianza umana e cristiana di Vittorio Bachelet); ho recensito o 
presentato libri di colleghi ed amici (mi vengono in mente quelli di o. Confes-
sore sul conservatorismo politico e riformismo religioso in Italia tra ottocento 
e novecento, di M. M. Rizzo su Antonio Salandra “conservatore illuminato”, 
di F. De Luca sul Capitolo Cattedrale di Lecce e sul suo Archivio, del p. S. 
Semeraro sulle missioni popolari dei Passionisti nel Salento); ho aderito alla 
miscellanea di studi, in corso di stampa, promossa dai colleghi del Diparti-
mento dei Beni delle Arti e della Storia F. De Luca, H. Houben e D. Levante 
in occasione del 50° di Sacerdozio del p. Luigi De Santis, noto studioso del 
francescanesimo, con un contributo dal titolo Una petizione della cittadinanza 
di Lecce a Pio XI per la promozione del Vescovado ad Arcivescovado (4 giu-
gno 1929) . nel decennio a cavallo tra la fine degli anni ottanta e i primi anni 
novanta del novecento ho tenuto conferenze a Molfetta (su “Il laicato catto-
lico italiano tra il Vaticano I e il Vaticano II”) e a Lecce: prima ad un gruppo 
di Azione Cattolica guidato dalla prof.ssa Fiorillo (tema: “I cattolici italiani 
nell’età della Costituente”), e successivamente anche al Liceo “Giuseppe Pal-
mieri”, dove, nell’anno scolastico 1994-’95, per iniziativa del collega Gianni 
Donno, si svolse un ciclo di incontri con gli studenti, nel corso del quale mi 
occupai di De Gasperi e delle origini della Democrazia Cristiana. Ho inoltre 
tenuto lezioni a due corsi di formazione alla politica e alla partecipazione, 
promossi nel 1998 a Tricase e due anni dopo a nardò, rispettivamente, dal 
Movimento Cristiano Lavoratori, diretto da Luigi Carità, e dalla Presidenza 
diocesana dell’A. C.. Argomenti delle mie conversazioni: “I cattolici e la po-
litica da Pio IX al Concilio Ecumenico Vaticano II”, “Luigi Sturzo e il Partito 
Popolare Italiano”, “Chiesa e fascismo”, “Chiesa e politica negli anni di Pio 
XII e di Giovanni XXIII”.
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Un bel ricordo di questi miei anni leccesi è legato a “Intervallo”, periodico 
della “Gioventù Studentesca” leccese nata nel 1951 per volontà del vescovo 
Minerva e animata spiritualmente da don Salvatore De Giorgi (futuro assi-
stente generale dell’Azione Cattolica Italiana e poi cardinale arcivescovo di 
Palermo) e da don Gaetano Quarta, in anni successivi stimato e compianto 
docente nella nostra Università. nell’autunno del 1995, accompagnati dal col-
lega Antonio Fino, vennero a trovarmi due animatori di quell’Associazione, 
Lillino Testa e Francesco Costantini, per parlarmi del loro progetto di racco-
gliere in volume immagini del periodico con testimonianze di collaboratori, 
e per chiedermi di incoraggiare l’iniziativa scrivendo un saggio sulla stampa 
studentesca italiana dei decenni immediatamente precedenti la contestazione 
giovanile del 1968. La cosa mi piacque e mi misi subito al lavoro. Preparai 
non solo il saggio richiesto (che apparve nel primo dei due volumi pubblicati 
nel 2000 dall’Editrice Salentina di Galatina con il titolo Intervallo: venti anni 
di gioventù studentesca e dell’asino rampante – Lecce ‘53/’72, insieme con le 
testimonianze dei già citati De Giorgi, Quarta e Testa, e di altri amici tra cui 
Cosimo Perrotta e Giovanni Invitto), ma con il materiale raccolto negli archivi 
centrali dell’Azione Cattolica e con i contributi di due protagonisti di quelle 
vicende in altre parti d’Italia (nicola Bruni e Paolo Scandaletti), misi insieme 
un libro dal titolo Giornali studenteschi in Italia prima del Sessantotto. Il Cen-
tro Italiano Stampa Studentesca dal 1954 al 1968, che fu pubblicato nel 1999 
dall’Editrice Argo in una collana diretta da ornella Confessore.
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gIorgIo ChIoSSo

Il piacevole ricordo degli anni trascorsi a Lecce – ove ho tenuto l’insegna-
mento di Storia della Scuola tra il maggio del 1987 e l’ottobre 1990 e cioè 
fino quando ho ottenuto il trasferimento nell’Università di Torino – è intristito 
dalla scomparsa di due carissimi colleghi con cui condivisi quella esperienza: 
il prof. Salvatore Colonna, il decano tra i pedagogisti dell’allora Istituto di 
Pedagogia, e il prof. Pietro Roveda, di poco più anziano di me, con cui avevo 
spartito gli anni di formazione nell’Università Cattolica sotto l’impareggiabile 
guida di un grande maestro come Aldo Agazzi. Di entrambi conservo nitido 
il ricordo di persone amiche, ricche di umanità e trasparenti sul piano dei rap-
porti privati e professionali, caratteristica che non sempre è scontato incontra-
re nell’ambiente accademico.

Quando giunsi nell’Università di Lecce gli studi pedagogici nella Facoltà 
di Magistero godevano in quegli anni (come del resto mi risulta godano tut-
tora) di notevole fervore, accompagnati da un buon apprezzamento a livello 
nazionale. Roveda e io arrivammo, dunque, in una realtà molto viva e piena di 
entusiasmo e a nostra volta ci sforzammo di inserirci in modo positivo, rispet-
tando le consuetudini e le regole preesistenti.

nell’affidarmi ai semplici ricordi, più o meno la situazione era questa. Il 
principale punto di riferimento era certamente rappresentato dal prof. Colonna 
il cui nome era di larga notorietà in tutto il Salento e non solo. Il centro della 
sua riflessione pedagogica e del suo insegnamento era rappresentato dal prin-
cipio della comunità educante, un tema allora abbastanza nuovo, al confine tra 
pedagogia e sociologia che Colonna aveva presentato e discusso in svariati vo-
lumi con grande autorevolezza sulla linea di un umanesimo sociale nel quale 
c’era più di una traccia rosminiana.

Più giovani rispetto al prof. Colonna e più o meno coetanei tra loro erano 
altri tre docenti: i professori nicola Paparella, Angelo Semeraro e Angela Pe-
rucca (docente nella Facoltà di Lettere e Filosofia). nutrita era poi la batteria 
dei ricercatori tra cui ricordo in particolare Hervé Cavallera (anch’egli a Let-
tere e Filosofia) e Rino Petrelli, quelli con cui ero a più stretto contatto e con 
cui mi trovavo anche in maggiore sintonia per interessi e svolgimento delle at-
tività didattiche. Per quanto posso ricordare (o almeno per quello che io allora 
percepivo) il prof. Colonna non esercitava quella funzione “baronale” che gli 
sarebbe potuta derivare dal fatto di essere il più anziano e anche il più autore-
vole del gruppo. Con una discrezione di stampo quasi anglosassone – che non 
rinunciava tuttavia, in qualche caso, anche a prese di posizioni nette – il prof. 
Colonna si percepiva come “unus inter pares” e lasciava ampi spazi di inizia-
tiva. Gli aspetti organizzativi erano svolti con un’efficienza ammirevole (che 
poi sperimentai di persona in più circostanze) dal prof. Paparella che ricopriva 
l’incarico di Direttore dell’Istituto.
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Ho prima accennato alla vivacità culturale del gruppo degli studiosi meno 
anziani. nicola Paparella e la prof. Perucca erano in quegli anni molto impe-
gnati nell’ambito della pedagogia infantile e collaboravano intensamente con 
la più importante rivista italiana del settore, “Scuola Materna”, con un profilo 
e una presenza che oltrepassavano i confini locali, esercitando un ruolo di 
rilievo nazionale. Ricordo un importante convegno da loro organizzato tra il 
1989 e il 1990 su questi temi presso l’hotel Tiziano con una grande partecipa-
zione di insegnanti, dirigenti e studiosi.

Il prof. Semeraro e il prof. Cavallera nutrivano interessi di ricerca storica 
e con loro il confronto era più stretto per la contiguità delle loro ricerche con 
le mie. Semeraro era reduce dalla pubblicazione di un’ampia monografia sulla 
storia dell’educazione in Salento che resta tuttora un significativo punto di 
riferimento, mentre Cavallera coltivava indagini sull’idealismo italiano e in 
particolare su Giovanni Gentile, un filone di ricerca che in seguito avrebbe 
proseguito con notevole impegno ed esiti lusinghieri.

Un parco di ricercatori e studiosi, dunque, di tutto rispetto nel quale Rove-
da e io ci inserimmo senza difficoltà alcuna, accolti con grande disponibilità in 
tutti i sensi. Desidero sottolineare questo aspetto perché il concorso dal quale 
eravamo reduci aveva lasciato qualche ferita a Lecce, ma chi non era riuscito 
in quella circostanza a prevalere (si sarebbe ben presto preso comunque la ri-
vincita) non fece pesare in alcun modo la sua legittima amarezza. Desidero an-
che far cenno al prof. Rino Petrelli che molto mi aiutò durante lo svolgimento 
della mia attività didattica, persona squisita sul piano umano e professionale, 
per quanto studioso non particolarmente fecondo.

naturalmente i contatti con l’ambiente salentino oltrepassarono ben presto 
i confini della pedagogia. In ordine gerarchico – così non rischio di sbagliare 
– devo ricordare in primo luogo l’ottimo e attivissimo preside prof. orazio 
Bianco, un latinista di valore che a Torino mi era stato segnalato dal prof. 
Italo Lana che mi onorava della sua amicizia e che mi pregò più volte (ciò che 
feci puntualmente) di sollecitarlo a completare un certo lavoro da tempo in 
cantiere per i classici Utet (se ben ricordo, su Terenzio). oltre che latinista di 
qualità – secondo il giudizio di Lana sicuramente “uno dei più bravi in Italia” 
– orazio Bianco era un preside di grande esperienza che sapeva gestire le si-
tuazioni con prudenza e intelligenza, con la giusta comprensione per i docenti 
“pendolari”, ma anche con l’avvertenza che ciascuno era tenuto a svolgere il 
proprio dovere, senza sconti. Celebre la sua massima: “Ricordo a tutti che il 
corso non è un ciclo di conferenze”.

Presidente del Corso di studi in Pedagogia era il prof. Giuseppe A. Rog-
gerone, un filosofo dall’aria piuttosto severa e burbera, ma alla prova dei fat-
ti uomo molto alla mano, curatore di un’apprezzata edizione dell’Emilio di 
Rousseau e dunque non del tutto estraneo alle tematiche pedagogiche, anche 
se ormai abbandonate da tempo. Ebbi la ventura di sostituirlo in quell’inca-
rico per un biennio, sostenuto in questa attività in modo molto collaborativo 
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dal prof. Mario Signore che mi alleviò fortunatamente da ogni incombenza 
fastidiosa. Di Mario – che ho poi avuto modo di incontrare in numerose altre 
occasioni a Lecce e in convegni sparsi in varie parti d’Italia – ricordo il suo 
impegno di studioso, tra molti altri temi di ricerca, del neo-kantismo e siccome 
in quegli anni mi occupavo di neokantismo in pedagogia ebbi l’onore di poter 
pubblicare sulla rivista “Idee” da lui diretta (una rivista davvero bella e ricca di 
suggestioni) un breve saggio sulla presenza dei pedagogisti neokantiani nella 
vita politica e culturale dell’Italia dei primi anni del secolo scorso.

I rapporti con i colleghi filosofi non furono ovviamente stretti come quelli 
intrattenuti con i pedagogisti, ma sono tuttora segnati da un vivo e simpatico 
ricordo: il prof. Giovanni Invitto, il prof. Angelo Prontera, oggi scomparso, la 
prof. Giulia Belgioioso, che appena arrivato mi fece omaggio di una pregiata 
ristampa anastatica della prima edizione del Discorso cartesiano che ancora 
conservo in biblioteca. Così come buoni rapporti intrattenni con alcuni storici, 
in specie con i professori Bruno Pellegrino, ornella Confessore e Gianni C. 
Donno, quest’ultimo autore di un volume uscito in quel periodo su scuola e 
socialismo nel Mezzogiorno con il quale stabilii qualche rapporto per i comu-
ni interessi nel campo della storia della scuola.

Questa breve nota sarebbe manchevole se accanto ai colleghi locali non fa-
cesse anche rapida menzione degli stretti rapporti che ben presto maturarono 
con i docenti che, come me, erano “pendolari” e dovevano gestire problemi 
di vita quotidiana analoghi. Roveda (con il quale l’amicizia durò a lungo fino 
alla sua repentina scomparsa) e io entrammo ben presto in relazioni stretta 
con svariati colleghi con cui non solo condividevamo regolarmente alcune 
trattorie del centro storico, ma con cui si svolgevano appassionate discussioni 
su tematiche che spaziavano dalla politica alla religione, dalla letteratura ai… 
pettegolezzi legati alla vita universitaria.

Alcuni di questi colleghi, già allora piuttosto noti e apprezzati, sarebbero 
diventate figure di assoluto primo piano nel panorama universitario e intel-
lettuale italiano e per limitarmi a coloro con i quali ho avuto un’amicizia più 
duratura desidero ricordare lo storico del cristianesimo Daniele Menozzi, il fi-
losofo mio concittadino Claudio Ciancio, lo storico del pensiero politico Elug-
gero Pii (che ci ha lasciati prematuramente qualche anno orsono), il francesista 
Elio Mosele, l’antichista Roberto Palla, la musicologa Luisa zanoncelli che 
ora è mia collega nella Facoltà di Scienze della Formazione di Torino e con la 
quale di tanto in tanto si rinvangano i ricordi leccesi e i bei concerti musicali 
che si tenevano nel salone di rappresentanza dell’hotel Risorgimento.

non posso negare che la lontananza da casa mi pesava molto (soltanto per 
un brevissimo periodo pensai di trasferirmi a Lecce con la famiglia, poi mi 
resi conto dei troppi problemi che avrei dovuto affrontare) e dunque speravo 
e mi davo da fare – lo confesso con molta onestà – per sollecitare un rapi-
do riavvicinamento. nelle prospettive immediate tale ipotesi assunse le sem-
bianze della sede padovana ove stava andando fuori ruolo il carissimo collega 
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prof. Francesco De Vivo, titolare proprio della cattedra di Storia della Scuola. 
A questo scopo chiesi la possibilità di tenere un corso per supplenza in Padova 
e mi sobbarcai per qualche tempo a una fatica non lieve. Il preside Bianco da 
gran galantuomo capì perfettamente la mia situazione e non oppose difficoltà 
alla mia richiesta. Ma quando proprio non me lo aspettavo, ebbi l’invito di 
tornare addirittura a Torino ove si era liberato il posto di Pedagogia Generale 
del prof. Francesco De Bartolomeis. A fine ottobre 1990 lasciai perciò l’Uni-
versità di Lecce e mi trasferii in quella di Torino.

non saprei dire di preciso cosa ho lasciato a Lecce, spero almeno un buon 
ricordo e forse anche un modesto contributo anche sul piano scientifico. nel-
l’autunno del 1988, in occasione del 40° anniversario della promulgazione 
della Costituzione Italiana, insieme al prof. Paparella e d’intesa con il prof. 
Colonna fu organizzato un convegno (i cui atti furono poi raccolti a cura di 
Rino Petrelli) sui diversi aspetti educativi espliciti e impliciti trattati nella su-
prema Carta del nostro Paese. La prolusione fu tenuta dal prof. Leopoldo Elia 
e al convegno parteciparono, oltre ovviamente ai docenti dell’Istituto, studiosi 
di spicco come Luigi Ambrosoli, Giuseppe Catalfamo, norberto Galli, Mario 
Alighiero Manacorda, Luciano Pazzaglia e molti altri.

L’iniziativa ebbe una certa risonanza cittadina e credo che si possa anche 
oggi utilmente scorrere il volume che raccoglie gli interventi presentati in 
quella circostanza. Ma ritengo che il merito principale dell’iniziativa – lo dico 
ben consapevole di rischiare un pericoloso autoelogio – sia stato quello di 
sottolineare l’importanza educativa della Costituzione non solo in funzione 
dell’ora di educazione civica prevista nelle scuole (e spesso purtroppo tradi-
ta), ma più ampiamente in relazione a quella “educazione alla cittadinanza” 
che in tempi più recenti ha cominciato a tenere banco in più sedi e non solo 
scolastiche.
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CLaUDIo CIaNCIo

Arrivai a Lecce, se non ricordo male, il 17 gennaio del 1989 chiamato dalla 
Facoltà di Magistero a ricoprire la cattedra di Filosofia (così si chiamava allora 
la Filosofia teoretica in quella Facoltà). Devo confessare che Lecce non era in 
cima alle mie preferenze. Delle sedi effettivamente disponibile avrei preferito 
Roma, per evidenti ragioni, o Catania, che era la città di mio padre. Ma nella 
prima chiamarono l’amico Perone e nella seconda il futuro presidente del Se-
nato. Era giusto così, anche perché dei tre ero, anche accademicamente, il più 
giovane. non me ne dolsi perciò più di tanto ed anzi, quando scoprii Lecce, 
me ne rallegrai vivamente. Ricordo anzitutto la cordiale accoglienza del pre-
side, il latinista orazio Bianco, e ancor più quella del collega Mario Signore, 
che si mise a disposizione per accompagnarmi e introdurmi nei luoghi leccesi 
accademici e non. Via via stabilii rapporti cordiali con gli altri colleghi leccesi 
della Facoltà, in particolare con i filosofi, anzitutto con il decano, il burbero e 
insieme bonario Roggerone e poi con Giovanni Invitto, Giulia Belgioioso, An-
gelo Prontera, Marisa Forcina, Laura Tundo, Mimmo Quarta, Angelo Bruno, 
Leonardo La Puma. Un legame più stretto fu quello con Fernando Fiorentino, 
allora ricercatore, che divenne mio collaboratore e con il quale, nella diversità 
delle prospettive filosofiche si sviluppò un interessante confronto. Con Signo-
re, Invitto e Fiorentino si stabilì un rapporto di amicizia e anche di collabora-
zione scientifica, che dura tuttora.

Devo dire che il trovarmi in una Facoltà nella quale non era attivato un 
corso di laurea in Filosofia non fu un grave limite: a Lecce infatti la ricerca fi-
losofica era meglio rappresentata e sviluppata a Magistero. Questo, che per me 
era un vantaggio, rappresentava in realtà un’anomalia, nel senso che in Facoltà 
la filosofia era forse più presente e aveva un peso maggiore delle discipline 
pedagogiche, che avrebbero dovuto costituire l’asse portante della didattica 
e della ricerca. Un’anomalia che aveva le sue radici in uno sviluppo poco 
programmato e nella rivalità con i colleghi filosofi della Facoltà di Lettere, 
che impediva una migliore distribuzione delle forze e persino la costituzione 
di un Dipartimento filosofico unico dotato di un’adeguata biblioteca. I filosofi 
leccesi pativano allora, peraltro, di una certa marginalità, compensata in parte 
dal fervore delle attività di ricerca e dal numero di pubblicazioni e di riviste (in 
particolare ricordo “Idee” e “Segni e comprensione”). nella loro ricerca era 
largamente diffusa la concezione della filosofia come impegno civile con largo 
spazio dedicato ai temi etici, sociali (ad esempio la questione femminile) e 
politici. Fra i temi di ricerca dominanti ricordo (sperando di non dimenticarne 
troppi) Platone e il platonismo, il problema della Weltanschauung, il neokanti-
smo, la filosofia francese contemporanea con particolare interesse per Sartre e 
Péguy, Cartesio, il pensiero utopico; un po’ a sé stanti erano poi gli studi tom-
masiani di Fiorentino, a cui si dovranno le importanti traduzioni del De malo e 
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del De veritate. non erano, in generale, temi troppo lontani dai miei interessi, 
sì che non ebbi l’impressione di trovarmi in un ambiente estraneo o addirittura 
ostile. Insomma, per quanto fossi pendolare e quindi inevitabilmente rimanes-
si sempre un po’ estraneo alle relazioni e alle vicende locali, non patii alcuna 
difficoltà di adattamento e di inserimento, al punto che ben presto fui “costret-
to”, anche per il numero limitato di ordinari afferenti, non solo a fungere da 
segretario del Consiglio di Facoltà (secondo la prassi che assegna tale incarico 
all’ordinario ultimo arrivato), ma anche ad assumere la carica prima di Diret-
tore del Dipartimento e poi, insieme, di Presidente del Corso di laurea. Svolsi 
volentieri soprattutto la prima funzione, anche grazie alla collaborazione del 
vicedirettore Mario Signore, senza dimenticare la cordialità e la disponibilità 
del personale non docente, a cominciare dal segretario Giulio De Pascalis. 
Devo dire, a questo proposito, che una delle cose che più mi sorpresero fu 
la straordinaria abbondanza di personale non docente, straordinaria in para-
gone con la sede da cui provenivo, la Facoltà di Lettere e filosofia di Torino. 
Una tale abbondanza, per quanto discutibile, comportava indubbi vantaggi per 
i docenti: non c’era esigenza che non venisse prontamente soddisfatta. nel 
poco tempo, due anni e mezzo, in cui fui Direttore, cercai di dare un piccolo 
contributo all’incremento del patrimonio librario, in particolare riguardo alle 
edizioni critiche dei classici, e alla creazione di un ambiente più cordiale e 
collaborativo favorendo una migliore conoscenza reciproca. organizzai an-
che qualche seminario, invitando colleghi esterni. Ricordo in particolare il 
seminario del prof. Riconda sulla filosofia russa, le lezioni del prof. Perone su 
Cartesio e la presentazione del volume In lotta con l’angelo, di cui ero coau-
tore. nei limiti del possibile partecipavo alle iniziative promosse dai colleghi 
del Dipartimento con interesse e curiosità, apprezzando molto lo spirito di 
apertura e di confronto. Meno significativo, in quanto prevalentemente buro-
cratico, fu invece il lavoro di Presidente del Corso di laurea: non era ancora, 
fortunatamente, il tempo delle reiterate, pasticciate e defatiganti riforme degli 
ordinamenti didattici.

Riguardo alla mia attività didattica conservo il ricordo di un buon rapporto 
con gli studenti, anche se le mie lezioni, le prime della mia carriera, erano 
probabilmente un po’ troppo ingessate e difficili. Il primo corso lo feci, pru-
dentemente, su un autore, Friedrich Schlegel, che avevo studiato a lungo e al 
quale avevo dedicato una monografia. I due corsi successivi, dedicati rispet-
tivamente a Pascal e al problema del male, sollecitarono meglio l’attenzione 
e l’interesse degli studenti. Mi è difficile valutare la mia didattica; non ebbi il 
tempo di vederne i frutti e non potei seguire nemmeno una tesi di laurea. Ri-
cordo però che nel mio ultimo mese di servizio a Lecce venne al ricevimento 
una studentessa a dirmi il suo rammarico per il mio trasferimento, perché, a 
suo parere, ero il docente migliore e avrebbe voluto laurearsi con me. Il se-
condo e il terzo corso a Lecce riflettevano la mia attività di ricerca di quegli 
anni, che muoveva da Pascal per allargarsi al tema del paradosso. Il primo 
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dei miei saggi su Pascal uscì nel 1991. Più tardi, nel 1999, uscirà il saggio su 
Il paradosso della verità.

Un altro aspetto molto positivo del periodo leccese della mia carriera fu 
l’opportunità di conoscere e frequentare colleghi provenienti da varie parti 
d’Italia e chiamati negli stessi anni dalla Facoltà di Magistero. Ricordo do-
centi e studiosi bravissimi quali in particolare il pedagogista Giorgio Chiosso, 
torinese come me, la musicologa milanese Luisa zanoncelli, lo storico della 
Chiesa Daniele Menozzi di Bologna, il latinista pisano Roberto Palla. non 
nego che ci fosse qualcosa di tardo-goliardico nel legame che ci univa, ce-
mentato dalle serate comuni al ristorante o dalle passeggiate per le “giravolte” 
di Lecce. Ma in questo avevamo anche l’opportunità di reciproca informazio-
ne e reciproco arricchimento nel mettere in comune prospettive disciplinari 
diverse: un’interdisciplinarità più intensa, anche se informale, di quella che 
normalmente si riesce a realizzare nella vita delle Facoltà.

non posso infine dimenticare la forte impressione che fece su di me la città 
e poi anche il territorio del Salento, che in quegli anni visitai ampiamente. 
Erano gli anni in cui cominciava un’opera di restauro sistematico di palazzi e 
monumenti e, anche se ancora non si vedevano gli splendidi risultati di quei 
lavori, che oggi si possono ammirare, la città esercitava un fascino particolare 
e inatteso. Il fascino di un’arte allo stesso tempo fantasiosa e rigorosa, che 
induce a una contemplazione attiva, il fascino anche di un’arte malinconica, 
affidata com’è alla fragilità di una pietra che il tempo e il clima non violentano 
ma livellano dolcemente.

Per uno come me, che non ha profonde radici, Lecce divenne e resta una 
delle mie patrie, un luogo in cui mi sento a casa, anche perché ritrovo in essa 
un po’ di quella sintesi di ospitalità e cordialità meridionale e di riservatezza e 
compostezza settentrionale, nella quale mi riconosco, io che sono torinese sì 
ma di prima generazione e figlio di un meridionale. Perciò, diversamente da 
quel che accadde ad altri colleghi venuti dal nord, il mio legame con Lecce non 
si è interrotto diciassette anni fa, quando nel novembre del 1991 fui chiamato 
a Vercelli dove erano stati aperti nuovi corsi di laurea della Facoltà di Lettere e 
filosofia di Torino, che presto divennero Facoltà autonoma e successivamente 
parte della nuova Università del Piemonte orientale. A Lecce tornai e torno vo-
lentieri, tutte le volte che occasioni congressuali o concorsuali lo consentono; 
e anche questa occasione, offertami dall’amico e collega Invitto, di ritornare 
col ricordo a quegli anni, mi ha fatto davvero molto piacere.
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arrIgo CoLombo

Siamo nel 19667. nel marzo ero tornato da un triennio di ricerca in Germa-
nia con una borsa della Fondazione Humboldt; nel maggio avevo conseguito la 
Libera docenza in Filosofia teoretica e mi ero quindi impegnato nell’affannosa 
ricerca di un incarico universitario; nell’ottobre avevo ricevuto dal rettore Co-
dacci Pisanelli la notizia che il Comitato tecnico mi aveva conferito l’incarico 
di Storia della filosofia nella Facoltà di Magistero di Lecce. Una città lontana, 
per me lombardo, che però nel frattempo avevo visitato e mi aveva stupito per 
la sua bellezza; così come il Salento mi era parso un giardino; e l’intera Pu-
glia, percorsa in treno, mi era parsa diversa da ogni altra regione d’Italia, coi 
suoi uliveti, i suoi vigneti.

nel mese che mi restava dedicai ogni giorno un tempo alla ricerca di un 
modello di lavoro, un modello didattico-scientifico, si potrebbe dire con una 
certa approssimazione; perché i principi che si imposero furono il principio 
di comunità e il principio fraterno. Bisognava, per quanto possibile, costruire 
una comunità di ricerca animata da un principio fraterno.

1. Il rapporto personale e l’articolarsi della comunità di ricerca
Il primo vizio da affrontare era l’anonimato, di cui avevo già avuto espe-

rienza come studente, che avevo in parte superato cercando d’instaurare coi 
professori un rapporto personale. Ma il costume dominante nell’università ita-
liana era quello dello studente fantasma, col quale il professore non stabiliva 
quasi mai un rapporto personale; neppure lo conosceva. In quegli anni vigeva 
ancora una norma che favoriva l’incontro in quanto lo studente per accedere 
ad un corso doveva ottenere una firma d’iscrizione, e per accedere all’esame 
una firma di frequenza; ma la maggior parte dei professori l’incontro lo evi-
tava; i libretti venivano consegnati agli uscieri, che li raccoglievano e li por-
tavano alla firma, e il fastidio era tolto. Ci pensarono poi i politici a togliere 
quelle firme; nelle concessioni varie che fecero agli studenti per calmare la 
contestazione e insieme scansare la riforma.

Un incontro avveniva all’esame, o in una sua parte; o anche solo nel voto, 
se c’erano più commissioni o se facevano tutto gli assistenti. In ogni caso era 
troppo esile e tardivo per rompere l’anonimato. Il quale era un fatto gravissi-
mo, inumano per l’oblio della persona, rovinoso per lo studente che proveniva 
da un tirocinio in cui aveva sempre operato in una classe, in un insieme ben 
definito; e si trovava solo e sperduto ad affrontare un livello nuovo e comples-
so della sua formazione.

Pensai che un primo passo per stabilire un rapporto personale fosse quello 
che chiamammo il colloquio di fondo. Un colloquio di conoscenza, d’incon-

7 Il prof. Colombo ha titolato il suo scritto: Ricerca di un modello, costruzione di un pensiero.
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tro, all’inizio del corso, che doveva esplorare la formazione culturale dello 
studente, il suo programma di lavoro e il suo progetto professionale. In seguito 
fu aggiunta anche la componente familiare e la condizione psicologica; quan-
do si scoprì che un certo numero di studenti era affetto da nevrosi (o anche da 
psicosi), che turbavano il loro equilibrio, con anche fenomeni di deconcentra-
zione e impotenza allo studio; di cui si esplorava l’origine, che di solito era 
familiare. Si avviava allora una serie d’incontri a carattere terapeutico, che di 
solito portavano ad una terapia vera e propria presso uno psicanalista. Il collo-
quio di fondo restò poi sempre come impostazione del rapporto personale.

Un secondo sussidio in tal senso, ma anche in un più ampio senso forma-
tivo e metodologico, era la discussione, che doveva integrare le lezioni. Fu 
introdotta fin dall’inizio ma perfezionata via via. Perché nel frattempo era 
scoppiata un po’ dappertutto nell’università italiana (come anche in Francia, e 
già prima negli USA) la contestazione studentesca; alla quale aderì anche un 
certo numero di docenti, che andavano via via comprendendo la sua portata 
storica e rivoluzionaria. Di cui poi tentai un’analisi e ricostruzione in un pic-
colo libro, Università e rivoluzione, uscito da Lacaita nel 1970; ma anche in 
seguito, in altri miei scritti, quella che poi chiamai la Grande Contestazione ha 
avuto sempre un posto rilevante, come la quarta delle rivoluzioni moderne.

La Contestazione avanzava istanze e proposte anche importanti, che in 
Italia non furono mai tradotte in interventi politici o in una riforma globale 
dell’università; come invece avvenne in Francia, dove la Contestazione, con 
lo sciopero generale del maggio ’68, aveva raggiunto davvero le soglie della 
rivoluzione; e acquistò quindi anche un più forte impatto politico, che si tra-
dusse nella Riforma Faure, fortemente voluta da De Gaulle; nella quale molte 
istanze della Contestazione furono accolte.

Da noi, come altrove, gli studenti organizzarono dei Controcorsi, solleci-
tando i docenti. Io dissi che avrei piuttosto avviato un Seminario aperto a tutti 
per la ristrutturazione o modellazione di un corso; e così feci. In quella sede 
si comprese che la discussione doveva avere un ruolo adeguato e si decise 
l’ora doppia, equidivisa in relazione e discussione. In seguito si capì che l’ora 
doppia doveva iniziare con la discussione sulla lezione precedente; sì che gli 
studenti avessero la possibilità di prepararsi, riflettere, ricercare, e quindi in-
tervenire con maggiore efficacia. E che la discussione doveva procedere non 
per alzata di mano ma «a giro di tavolo», sì da coinvolgere tutti; ognuno sa-
pendo quando sarebbe stato il suo turno. Per un principio di eguaglianza e di 
eguale crescita. Inoltre essa non doveva intendersi solo come richiesta di chia-
rimento, ma anche e soprattutto in senso critico e creativo, come obiezione e 
come apporto al discorso condotto.

La discussione era un fatto importante per diverse ragioni: di comprensio-
ne e ampliamento, di parola e capacità di parola dello studente, di una sua pre-
senza viva, di una sua maggiore integrazione comunitaria. nel senso appunto 
della comunità di ricerca.
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Un’altra forte istanza degli studenti era il lavoro di gruppo. Che doveva ar-
ticolarsi dal corso e contribuirvi; ma nel quale lo studente era autonomo nella 
ricerca come nella gestione del lavoro comune. Dissi subito che accettavo il 
lavoro di gruppo a patto che fosse generalizzato, che tutti vi partecipassero, e 
non soltanto i soliti volonterosi, creando ulteriori discriminazioni. L’organiz-
zazione dei gruppi di ricerca fu un compito faticoso, specie nella fase in cui 
gli studenti erano alcune centinaia. Si costruiva un quadro di temi collegato 
al corso e articolato in sezioni, quindi in gruppi; lo si proponeva; si racco-
glievano i materiali bibliografici; gli studenti sceglievano e si organizzavano, 
s’incontravano in riunioni libere autogestite. Il coordinatore di sezione (molti 
assistenti e laureati collaborarono in questo compito) incontrava settimanal-
mente i responsabili e corresponsabili dei gruppi, così come i gruppi stessi che 
si alternavano relazionando in una riunione seminariale. E costruivano infine 
un lavoro scritto, di una certa ampiezza.

Fu un’esperienza molto feconda, condotta lungo tutti gli anni del mio in-
segnamento.

Restava l’esame, che non fu soppresso o collettivizzato, ma scaglionato 
lungo l’anno in colloqui, anche per evitare l’eccessivo sforzo mnemonico; 
colloqui in cui si cercava di capire il grado di comprensione dello studente, 
la sua maturazione, la sua capacità espressiva; e in cui si mettevano a verbale 
una serie di osservazioni che miravano a stimolarlo. Il voto, richiesto dal-
l’istituzione, veniva concordato alla fine in base a quattro fattori: frequenza, 
operosità, lavoro di gruppo, colloqui.

La frequenza era obbligatoria, né era altrimenti concepibile in un corso 
così inteso e organizzato. Le eventuali difficoltà (di famiglia, di lavoro) veni-
vano valutate insieme.

Si usava abitualmente il tu, corrispondente al rapporto fraterno. Lo studen-
te era amato come fratello, indistintamente, senza preferenze o discrimina-
zioni; ognuno doveva sentirsi profondamente amato. Si organizzavano anche 
incontri conviviali.

2. Il collegio dei laureandi
I laureandi entravano in un collegio, una particolare e più stretta comunità 

di ricerca che si riuniva il lunedì sera in un incontro seminariale di due ore. 
La frequenza del collegio era d’obbligo, ma era anche compresa e sentita con 
passione e con spirito di corpo. L’idea proveniva dall’università tedesca, dove 
operava un Doktorandenkolleg; ma fu sviluppata nel principio di comunità.

Vi si entrava dopo il colloquio in cui si stabiliva il tema della tesi, cui 
seguiva la ricerca bibliografica e, se si trattava di un autore, l’acquisizione 
dell’intera sua opera nella lingua originale. L’autore doveva essere conosciuto 
per intero e studiato in fonte. Era un principio di correttezza metodologica: 
ogni studioso sa che passaggi decisivi si trovano spesso in opere ritenute se-
condarie.
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Le riunioni cominciavano con un giro di tavolo concernente eventuali par-
ticolari problemi anche pratici, e si svolgevano poi sulla base della relazione 
di uno dei membri; che poteva concernere sia momenti di lettura, sia problemi 
insorgenti nella scrittura. Passaggi particolari e necessari erano la presenta-
zione del nuovo laureando e del suo argomento; la discussione del progetto di 
tesi; la relazione finale a compimento della ricerca.

Il collegio costituiva un grande aiuto per i laureandi.

3. La comunità dei ricercatori, il Centro di ricerca sull’utopia, la nuova 
linea dell’«utopia storica»

La comunità dei ricercatori fu costituita nel ’73, non appena furono dispo-
nibili alcuni laureati che sentivano la passione della ricerca e volevano conti-
nuarla; all’inizio si era in quattro. Molti altri entrarono negli anni seguenti, ma 
molti ne furono poi allontanati da problemi soprattutto di lavoro, che l’univer-
sità non poteva offrire.

Era la nostra comunità di ricerca per eccellenza. Una riunione seminariale 
di due ore sulla base di una relazione in cui una ricerca veniva discussa; o un 
progetto di ricerca; di solito in più riunioni di seguito. Settimanalmente. Al-
l’inizio ci si informava su nuovi libri usciti, su iniziative in corso. In seguito fu 
aggiunta una mezz’ora dedicata a problemi organizzativi. Ma il fatto impor-
tante era che le ricerche di ognuno venivano discusse da tutti, sottoposte a va-
glio, a critica, arricchite dall’apporto di ognuno; mentre ognuno si arricchiva 
delle ricerche degli altri.

nell’82 la comunità si costituì in Gruppo, poi in Centro interdipartimenta-
le di ricerca sull’utopia, impegnandosi in un intenso lavoro su questo grande 
tema e avviando anche due iniziative concrete: i Convegni utopici ad anni 
alterni (in seguito ogni tre anni, per la stretta economica), la Collana “L’utopia 
– Per una società giusta e fraterna”, prima presso Franco Angeli di Milano, 
poi presso Dedalo di Bari; nove i convegni finora tenuti; venti i volumi pub-
blicati. Scopo dei convegni era la verifica del nostro lavoro con altri studiosi, 
il confronto, l’acquisizione di nuove idee, l’arricchimento; essi stabilivano an-
che una rete di conoscenze, di amicizie. I convegni erano e sono in tal senso 
necessari.

La ricerca s’impegnò anzitutto sull’utopia letteraria (o filosofico-lettera-
ria), sui molteplici progetti degli autori nelle due grandi stagioni, quella elle-
nica il cui epicentro è Platone, e quella moderna che segue a Moro, ancora più 
grandiosa; e produsse opere importanti come L’utopia platonica e il Tommaso 
Moro di Quarta, L’utopia di Fourier di Laura Tundo, lo Winstanley, il profeta 
della Rivoluzione inglese di Schiavone. Ma in seguito si approfondì, scopren-
do un livello e un senso più profondo, il progetto dell’umanità, presente da 
sempre nella coscienza popolare, oppressa dall’ingiustizia; operante in feno-
meni come la rivolta popolare, i processi di democratizzazione, le rivoluzioni 
moderne; configurato nei miti utopici, il mito edenico-aureo, il mito escato-
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logico, il geografico, cioè di una società di giustizia e benessere proiettata 
all’inizio e alla fine della storia, e in un’isola o terra lontana.

Il progetto dell’umanità veniva poi espresso e impostato da movimenti 
di popolo, e anzitutto dai «movimenti religiosi di salvezza»: il messianismo 
ebraico, la cui categoria centrale è la giustizia, il messia (cioè il “consacrato”) 
costruirà una società di giustizia in cui non vi saranno più né tiranno né op-
pressore, in cui il debole sarà protetto; l’annunzio evangelico, che riprende la 
giustizia, in particolare nei due grandi temi del rifiuto della ricchezza e della 
potenza, ma insieme la trascende nel principio fraterno; per cui si può dire che 
a questo punto il progetto dell’umanità per la sua liberazione, la sua redenzio-
ne terrena, la sua elevazione è impostato, ed è quello di una società di giustizia 
e di una società fraterna.

Il progetto trapassa dal religioso nel politico attraverso il puritanesimo in-
glese, che così scatena la prima delle rivoluzioni moderne, la Rivoluzione in-
glese del lungo parlamento, e con essa inizia la fase costruttiva impostando il 
modello democratico o di sovranità popolare, che sarà ripreso e rafforzato dal-
la Rivoluzione francese, e si universalizzerà. Seguirà il movimento operaio e il 
socialismo col loro modello di giustizia sociale e la loro lotta che trasformerà 
la condizione popolare; mentre andava affermandosi il modello cosmopolitico 
o di autonomia e solidarietà dei popoli, che porterà al crollo degli imperi e 
alla formazione di una comunità planetaria dei popoli, l’onU. Il processo di 
costruzione di una società di giustizia, che è in atto, pur tra tante difficoltà.

Si apriva così una visione positiva e costruttiva della storia, in opposizione 
al dominante disfattismo nihilistico e postmoderno. Una sintesi di questa ri-
cerca veniva pubblicata nel 1997 nel volume L’utopia. Rifondazione di un’idea 
e di una storia di A. Colombo (Dedalo, Bari).

Questa nuova linea aveva contro di sé la concezione corrente dell’utopia, 
dominata dall’utopia letteraria, e dall’idea del progetto ideale e fantastico, 
quindi irreale; dalla confusione dell’utopia col disastroso esperimento sovie-
tico; quindi dal disprezzo dell’utopia come pensiero vano, non solo, ma dan-
noso per l’umanità.

Per diffonderla veniva costituito nel 1998 il Movimento per la società di 
giustizia e per la speranza, una struttura al di fuori dell’università, un’asso-
ciazione, che organizza incontri con la gente, conferenze-dibattito, seminari e 
stage nelle università; interviene con documenti in problemi emergenti; mira 
a formare gruppi d’impegno e di azione.

Per rafforzarla si formava nel 2005 un Centro interuniversitario di studi 
utopici, cui aderivano Cassino, Lecce, Macerata e Roma3; e nel 2006 usciva il 
primo numero della «Rivista di studi utopici», semestrale, la cui redazione sta 
a Lecce, anche perché da Lecce era partita la proposta; mentre la proposta del 
Centro proveniva dal compianto Francesco Battisti, che già aveva varato, con 
la madre Giuseppa Saccaro del Buffa, una rivista utopica, OZ, di cui purtroppo 
uscirono solo tre numeri.
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Il lavoro da compiere per affermare la nuova linea dell’utopia, l’utopia 
storica (il nome proviene da Ernst Bloch, che parla anche di utopia concreta), 
è immenso. La comunità di ricerca di Lecce, il sodalizio fraterno che si è di-
mostrato fecondo sia a livello di ricerca e creatività che a livello organizzativo, 
farà la sua parte, affidandosi alla forza dell’idea, della sua elaborazione, del 
suo annunzio.
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orNELLa CoNfESSorE

Anno accademico 1969-1970 – ore 10 aula 6 di Palazzo Casto – Lezione 
di Storia del Risorgimento. Iniziava nel novembre del ‘69 con questo “avviso” 
che appariva in bacheca il corso di Storia del Risorgimento che mi era stato 
affidato dopo il mio ritorno nel ‘67 da Parma dove avevo vinto il concorso per 
assistente ordinario. In quell’anno ero rientrata alla base, nell’Università in 
cui mi ero laureata e dove avevo avuto la fortuna d’incontrare, e per qualche 
tempo anche di frequentare, vari docenti, alcuni in “trasferta” da altre sedi 
universitarie come ovidio Capitani, Raoul Manselli, Paola Barocchi, Remo 
Giomini, Giuseppe nenci, altri “locali” come Mario Marti, Aldo Vallone ecc. 
che avevano profondamente inciso sulla mia formazione. Tra i primi il Prof. 
Fausto Fonzi, incaricato di Storia del Risorgimento per la Facoltà di Lettere, 
ma anche di Magistero, che poi avevo seguito a Parma, dove era stato chiama-
to da vincitore di concorso per ordinario, e dove era stato possibile bandire un 
concorso per assistente.

Iniziava quindi nel ‘69 la mia attività di docente nella Facoltà di Magiste-
ro, che nel 1955 aveva visto la luce formando il primo nucleo dell’Università 
leccese.

L’aula 6, se ben ricordo, era la più grande dello “storico” Palazzo Casto, 
preso in fitto per vari anni dalla giovane Università, che andava alla ricerca 
di propri spazi per lo svolgimento dell’attività didattica, e costituì per mol-
to tempo, proprio per la sua ampiezza, un’incognita, per i docenti che vi si 
avvicendavano per svolgervi lezione in quanto potevano correre il rischio di 
vederla semivuota. Ma tra la fine degli anni ‘60 e i primi anni ‘70 si poteva 
essere certi che l’aula sarebbe stata gremita per quel “ritorno” alla frequenza 
che il ‘68 aveva portato con sé.

Anche per la “complementare” Storia del Risorgimento, che rientrava nel-
la distinzione e separazione tra materie “fondamentali” e “complementari” 
del tutto artificiosa in quanto, come è noto, ogni materia è fondamentale per 
la comprensione del passato e del presente, il dubbio in quegli anni non si 
poneva. L’aula risultava sempre affollata, a volte con “posti in piedi” ed io 
facevo lezione col microfono alle diverse decine di studenti con i quali andavo 
costruendo un modo diverso di “fare” storia, cercando di suscitarne attenzione 
e interesse. I corsi monografici, così come mi aveva insegnato il mio maestro 
Fonzi, dovevano non solo trasmettere e far comprendere lo svolgimento di una 
storia évenementielle nei suoi nodi fondamentali alla luce della più recente 
interpretazione storiografica, ma proporre un metodo, il metodo dello storico 
facendone comprendere il percorso con le sue diverse tappe, gli interrogativi, 
le ipotesi, i risultati, che non costituivano certo la Verità, ma una verità, nella 
quale si rifletteva anche la cultura e la formazione dello studioso, suscettibi-
le pertanto di ulteriori approfondimenti e di letture diversificate, ma sempre 
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frutto di una corretta utilizzazione della documentazione, rigorosamente con-
trollata e utilizzata.

nascevano così, alla luce di queste premesse, all’interno del corso “uffi-
ciale”, i corsi “paralleli” che gli studenti, divisi in vari gruppi, svolgevano stu-
diandone e approfondendone una particolare angolatura con fonti diverse da 
quelle da me utilizzate. Questa “costruzione” del corso che ho sempre ritenuto 
fondamentale per tutti gli studenti universitari che uscendo dalle aule avreb-
bero dovuto far conoscere ai propri futuri studenti il lavoro dello storico, e che 
io stessa personalmente sperimentavo in Facoltà, ha rappresentato il testimone 
ricevuto dal mio maestro e passato ai miei allievi che lo hanno recepito e 
proposto ai propri, fino a quando le ultime “novità” della didattica universi-
taria non hanno stravolto la stessa funzione del corso monografico annegato 
nei miseri “pantani” quantitativi dei crediti e nell’artificiosa velocizzazione di 
semestri-trimestri.

nei vari anni insieme ai miei studenti sono stati “costruiti” corsi di storia 
italiana con i riflessi relativi da e sulla storia europea ed extraeuropea che 
hanno spaziato dalle correnti di opposizione allo stato unitario alla crisi di 
fine secolo all’età giolittiana alle correnti migratorie al modernismo all’ame-
ricanismo, ecc., corsi mai ripetuti, col pensiero rivolto ai biennalisti che non 
dovevano riascoltare quanto già detto nei corsi precedenti, preparati su fonti 
e bibliografia aggiornata, i cui contenuti gli studenti andavano a loro volta 
verificando e approfondendo dilatando un particolare momento del percorso e 
consegnando i risultati della loro indagine in tesine scritte, che costituivano un 
proficuo allenamento per la futura stesura della tesi.

Ho sempre rifiutato di ricoprire anche l’incarico di Storia contemporanea, 
al quale pure più tardi mi avrebbe abilitata il vinto concorso a cattedra, perché 
ritenevo che tale dizione non riguardasse, come di fatto accadeva, la Storia 
dell’Italia contemporanea ma includesse quella dei paesi europei e soprattutto 
extraeuropei sulla quale non avevo condotto ricerche personali. negli anni ‘70 
era diffusa la richiesta da parte degli studenti di corsi che riguardassero società 
ideologicamente e geograficamente molto lontane dall’Europa e soprattutto 
dall’Italia (la Cina di Mao era molto gettonata) e mi sembrava, nell’ottica 
che il corso monografico dovesse essere costruito e proposto sulla base di 
personali esplorazioni, che avrei deluso le aspettative loro se mi fossi limitata 
a ripetere (chiunque l’avrebbe potuto fare senza per questo insegnare in una 
Università) quanto altri avevano pensato, ricercato e scritto.

Ricordo che la richiesta dei corsi così detti “liberi”, più o meno “autogesti-
ti” dagli studenti, ancora nei primi anni ‘70 costituiva a inizio d’anno accade-
mico un motivo di forte scontro con molti docenti sulla base di una concezione 
contrapposta di libertà, quella appunto di scegliere da una parte e dall’altra i 
contenuti del corso monografico. Una “libertà” che molti professori si rifiu-
tavano di concedere agli studenti e che personalmente contestavo anch’io in 
riferimento al percorso storico, sforzandomi di far comprendere, e dedican-
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dovi pertanto una parte propedeutica del corso, che la contemporaneità non 
fosse misurabile solo in termini cronologici, come le richieste degli studenti si 
ostinavano a sostenere, ma che la storia fosse sempre contemporanea per chi la 
studia e offra spunti di riflessione anche per il presente, pur nella consapevo-
lezza che ogni percorso storico è di per sé irripetibile per le diverse coordinate 
ideologiche, sociali e culturali che lo contraddistingue.

Anche questa era una concezione che avevo assimilato da chi mi aveva 
preceduta sulla cattedra di Storia del Risorgimento, innanzi tutto da Fausto 
Fonzi, più tardi dal compianto Pietro Scoppola che nella giovane Facoltà di 
Magistero insieme ad altri docenti che a Lecce arrivavano da sedi prestigiose 
come Roma, Firenze, Bologna, avevano portato la ventata fresca del loro en-
tusiasmo di giovani ricercatori, culturalmente aperti al confronto e alla discus-
sione, pieni di interessi, ricchi di stimoli che con generosità offrivano ai loro 
studenti durante le lezioni e ancor più nelle conversazioni fuori orario e nelle 
esercitazioni così coinvolgenti che riuscivano a far uscire i loro allievi dal 
mutismo cui spesso gli anni del liceo, dove vigeva l’abitudine ad “assistere” 
alle lezioni senza poter intervenire, li avevano relegati, invogliandoli invece 
al dibattito, stimolandone interventi e suscitando riflessioni che divenivano a 
loro volta oggetto di confronto e di discussione.

La Facoltà, grazie alla presenza di questi docenti disponibili al dialogo e al 
confronto, nella prima metà degli anni ‘70, quando facevo parte del suo corpo 
docente, prima di essere chiamata a Bari per poi tornare a Lecce, ma nella 
Facoltà di Lettere, si presentava quindi come una palestra culturale nella quale 
erano anche ben presenti momenti comuni e pubblici di riflessione sulla vita 
universitaria locale e nazionale. In lunghissime sedute dei Consigli di Facoltà 
nelle quali a volte alcuni colleghi, geneticamente portati a bizantineggiare, 
si attardavano in estenuanti ”requisitorie”, si discuteva, ci si confrontava e a 
volte scontrava per il conferimento di borse di studio a giovani allievi (era al-
lora questa la modalità per incominciare a fare i primi timidi passi nel mondo 
accademico), di incarichi a colleghi, di “chiamate” di docenti da altre sedi. 
Ricordo con particolare vivezza (adesso anche con un po’ di nostalgia) quei 
momenti perché per alcuni anni ho svolto funzioni di Segretaria del Consiglio 
sobbarcandomi al compito non lieve di “registrare” fedelmente gli interventi 
dei colleghi che ne esigevano il puntuale riferimento. Chi pensava allora a 
concludere le sedute entro le venti? Si andava avanti con ritmi serrati e l’oro-
logio non era consultato. Per ore sedevo nell’Aula Magna costruita nel moder-
no palazzo sorto accanto allo “storico” palazzetto dell’ex G. I. L., che aveva 
ospitato i primi nuclei della Facoltà compreso l’Istituto di Storia (come allora 
si chiamava senza ulteriori declinazioni), e mi sforzavo di tener dietro ai vari 
interventi mentre dall’alto “piovevano” gli spifferi dei grandi finestroni che 
d’inverno non si riusciva mai a chiudere perfettamente.

Il dibattito su tematiche nazionali negli organismi rappresentativi veniva 
rinfocolato dalla protesta studentesca, grazie a quegli spazi concessi dalla leg-
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ge Malfatti del ‘73. Gli studenti leccesi che avevano potuto eleggere una loro 
rappresentanza nel Consiglio di amministrazione costituito nel febbraio del 
‘75, davano vita ad accesi dibattiti e a volte a dure contestazioni nel Consiglio 
di Facoltà dove giovani e meno giovani docenti portavano innanzi battaglie 
non prive di una forte componente ideologica che a distanza di decenni avreb-
bero ancora costituito il fulcro del dibattito all’interno dell’istituzione univer-
sitaria. Prendevano il via le denunce della carenza delle strutture e studenti e 
“precari” (assistenti volontari, esercitatori, assegnisti e borsisti) richiamavano 
l’attenzione dell’intero corpo accademico con “scioperi bianchi”, sulle diffi-
coltà delle Facoltà umanistiche interrogandosi molto lucidamente, preveden-
done gli esiti, sulle future possibilità d’inserimento nel mondo del lavoro del 
corpo docente che le Facoltà andavano preparando, chiedendo fin da quegli 
anni una seria programmazione degli sbocchi occupazionali e denunciando il 
mancato proficuo rapporto tra Istituzione universitaria e comunità cittadina.

Sono stati proprio quegli anni che hanno “allenato” il più giovane corpo 
docente alla discussione e al dibattito e certamente devo a questo primo perio-
do del mio insegnamento trascorso nella Facoltà di Magistero l’acquisizione 
di una mentalità disponibile al confronto, nella consapevolezza che solo da 
esso può nascere la comprensione delle ragioni degli altri e la conquista della 
maturità.
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gINo DaLLE frattE

Sono stato nell’Ateneo di Lecce, alla Facoltà di Scienze della Formazione, 
nel quadriennio accademico 2000-2004 in cui ho compiuto, come professore 
di Pedagogia generale e sociale, il periodo del mio straordinariato conclusosi 
il 29 febbraio 2004. Ho avuto così l’onore e la fortuna di vivere una indimenti-
cabile esperienza professionale nell’incantevole città di Lecce con la sua acco-
gliente e civilissima popolazione, prima di essere “chiamato” dall’1 novembre 
2004, come professore ordinario della stessa disciplina, alla Facoltà di Scienze 
della Formazione dell’Università di Trieste e poi, dall’1 novembre 2007, alla 
Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Padova.

Vorrei poter ricordare uno ad uno i colleghi della Facoltà leccese, così 
come vorrei poter riandare, momento dopo momento, ai tempi e ai luoghi del-
le amicizie lì accese e a quegli incontri che hanno segnato in modo speciale la 
mia vita. Ma non mi basterebbero il tempo e lo spazio; mi affido, allora, a que-
sti brevi cenni per dire il senso profondo della mia esperienza leccese, nella 
cui temperie va collocato anche lo sguardo che di seguito rivolgerò ad alcuni 
“prelievi” dalla mia attività accademica. Sono quelli che considero partico-
larmente significativi perché ambientati in una congiuntura eccezionalmente 
problematica della storia del Sistema universitario italiano che stava in quegli 
anni (2000-2004) faticosamente e confusamente avviandosi lungo i percorsi 
della riforma degli ordinamenti ex legge 509/99.

La complessità e l’ambiguità dello scenario istituzionale e scientifico na-
zionale, in cui si operava per dare plausibile assetto e progressiva attuazione ai 
nuovi corsi di laurea, costituivano già di per sé una questione preliminare ad 
alta densità problematica, ancor prima delle specifiche implicazioni legate alla 
natura, alla identità, alla struttura, ai curricoli dei nuovi corsi di laurea appena 
avviati nella Facoltà leccese: legate cioè, in sintesi, alla progettazione e alla 
gestione didattica dei quattro corsi di laurea di primo livello (Pedagogia del-
l’infanzia, Educatore professionale, Esperto dei processi formativi, Educatore 
socio-ambientale) e del corso di laurea specialistica in Scienze pedagogiche, 
nei quali ho svolto i miei insegnamenti di Pedagogia generale e sociale, di 
Filosofia dell’educazione e di Epistemologia pedagogica.

non è quindi sulla problematica specifica dei citati corsi di laurea che in-
tendo soffermarmi in questa occasione, quanto invece – sia pure con brevi 
cenni – sulla questione generale e propedeutica del quadro istituzionale e 
scientifico che sta alla base della riforma e che ha fortemente influenzato, in 
tutti gli Atenei, gli assetti curricolari dei vari corsi di laurea.

Tale questione si è progressivamente determinata sotto la spinta e alla con-
fluenza di storiche istanze e di condizioni congiunturali che rimandano a fatto-
ri di natura istituzionale e scientifica. Essi sono rinvenibili, in estrema sintesi, 
nelle istanze dell’autonomia del Sistema universitario e dei singoli Atenei, 
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nella globalizzazione dei mercati e della conoscenza e nella “professionaliz-
zazione” della formazione accademica. Al di là della distinzione nominale è 
evidente l’interconnessione/interferenza dei fattori in gioco che intercettano 
le istanze (intrecciandole spesso in termini conflittuali) da un lato delle nuove 
frontiere della ricerca epistemologica e scientifica e, dall’altro, dei modelli 
di sviluppo improntati alla globalizzazione e dei modelli orientati alla loca-
lizzazione, nell’intento di ricercare un punto di convergenza e di coesistenza 
in una nuova concezione della formazione universitaria – una sorta di nuova 
paideia – da determinarsi sul piano della professionalizzazione.

In questa prospettiva, la prima istanza cui l’Università doveva rispondere 
improrogabilmente era rappresentata dalla necessità di una sostanziale revi-
sione dei curricoli di studio nella linea di una ridefinizione/precisazione degli 
obiettivi formativi, e quindi delle relative conoscenze e competenze, richieste 
dalle professioni di pertinenza, con l’impegno di coniugarle quindi nella dire-
zione della determinazione dei profili professionali. Quanto ai fattori di ordine 
scientifico chiamati in causa da tale prospettiva e che hanno profondamente 
influenzato il nuovo assetto degli ordinamenti universitari ritengo opportuno 
richiamare l’attenzione su alcuni loro aspetti che mi sembrano particolarmen-
te importanti per dare ragione degli esiti a cui di fatto sono approdati i nuovi 
corsi di laurea riformati, oltre che per offrire qualche spiegazione della com-
plessità e della ambiguità di cui sopra parlavo a proposito dello scenario in cui 
si venivano a esplicare l’istanza riformistica e i suoi progetti attuativi.

In primo luogo appare chiaro che, assegnando all’Università tale impresa 
riformistica, si dava per fondato l’assunto secondo il quale tra università e 
formazione professionale, tra razionalità scientifica e razionalità tecnica (e in 
certe prospettive tecnologica) fosse possibile un’immediata equazione sulla 
base di equivalenti saperi, costrutti, strutture, linguaggi e metodologie. I risul-
tati prodotti sul piano nazionale dai corsi riformati, sostanzialmente insoddi-
sfacenti, in non pochi casi fallimentari e ormai ampiamente documentati – sui 
quali quindi ritengo superfluo soffermarmi – e la conseguente “riforma della 
riforma” ex L. 270/04 attestano l’infondatezza di tale assunto.

A tal proposito mi sembra interessante ricordare quanto la Facoltà di Scien-
ze della Formazione dell’Università di Lecce, nell’ambito delle funzioni del 
Consiglio dei Corsi di Studio di Area pedagogica, ha posto tempestivamente 
in atto già nell’anno accademico 2002-2003 sulla base dei primi riscontri che 
stavano emergendo in sede locale e nazionale e che segnalavano la necessità 
di verificare e monitorare l’andamento (processi ed esiti) dei nuovi curricoli 
didattici. Si è trattato di una ricerca che, per conto del Consiglio suddetto, 
un’apposita sua Commissione interna – che ho avuto l’onore di presiedere – 
ha progettato e svolto ai fini della “determinazione di criteri validi per la ri-
progettazione dell’assetto formativo dei Corsi di Studio della Classe 18”8. Mi 

8 La Commissione, composta oltre che dallo scrivente, che ne ha guidato e coordinato i lavori in qualità 
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sembra opportuno segnalare la significatività del fine della “riprogettazione” 
che rilevava fin da allora la consapevolezza della necessità di intervenire pron-
tamente per un’ adeguata riforma degli impianti curricolari.

Per ragioni di opportunità e di spazio mi limito a riferire qui sinteticamente 
solo su alcune risultanze di tale ricerca, quelle che mi sembrano più pertinen-
ti in questa sede, rimandando per una più esaustiva documentazione al mio 
saggio indicato in nota9. Esse riguardano essenzialmente una delle sei linee 
di ricerca che costituivano il complessivo quadro di indagine e precisamente 
quella concernente “l’analisi comparativa dei percorsi curricolari della Clas-
se18 attivati in Italia”10.

Anzitutto, la lettura degli obiettivi formativi specifici dei Corsi di Laurea 
di tale Classe attivati in Italia al momento del completamento della ricerca in 
questione evidenziava la concentrazione di quasi tutti questi Corsi nella sfera 
dell’operatività concreta. Sottoposti ad analisi semantica, i profili formativi 
rivelavano la quasi totale assenza di riferimenti significativi alla prospettiva 
pedagogica. non meno sorprendente risultava la marginalità del ruolo svolto 
dalla sfera semantica della progettazione, nonostante la sua costitutiva rilevan-
za per la definizione dei profili professionali di matrice pedagogica. Ancora 
più deludenti apparivano “gli esiti dell’analisi centrata sulla esplicitazione dei 
compiti e delle funzioni propri delle figure professionali corrispondenti ai per-
corsi curricolari esaminati, che evidenziava una frammentazione esponenziale 
di tutti i profili con una conseguente e piuttosto frequente sovrapposizione 
delle relative funzioni”11.

Per quanto riguarda specificamente l’ambito universitario leccese afferente 
ai Corsi di Studio della Classe 18, mi sembrano interessanti alcune rilevazioni 
concernenti le conseguenze e i riscontri riferibili al quadro delle risultanze 
nazionali sinteticamente sopra accennate.

Ai caratteri di sovrapposizione delle funzioni e di frammentazione dei 
profili e quindi dei percorsi curricolari rilevati in sede nazionale, che agiva-

di Presidente, anche dai proff. A. Romano e S. Salvatore e dalle dott.sse T. Mannarini e A. Licata, è stata 
istituita il 15 ottobre 2002 dal Consiglio dei Corsi di Studio di Area pedagogica della Facoltà di Scienze 
della Formazione dell’Università degli Studi di Lecce e ha operato dal mese di ottobre 2002 al mese di 
maggio 2003. Hanno collaborato con la Commissione anche la prof.ssa B. Gelli e i proff. L. Binanti e M. 
Piccinno.
9 Cfr. G. Dalle Fratte, Curricoli universitari e riforma. Un’indagine critica per il riassetto dei corsi di 
studio di recente ordinamento, in C. Scaglioso (a cura di), Per una paideia del terzo millennio, vol. III, 
Armando, Roma 2007, pp. 292-305.
10 Le altre cinque linee di ricerca hanno riguardato, relativamente al solo ambito universitario leccese, 
l’analisi del grado di soddisfazione degli studenti per il percorso formativo; l’analisi dei modelli di frui-
zione e dei percorsi formativi universitari degli studenti; l’indagine sull’orientamento motivazionale degli 
studenti; l’indagine sulle rappresentazioni da parte degli studenti del profilo professionale corrispondente al 
corso di studi; l’indagine sul grado di conoscenza e di attesa del territorio nei confronti delle nuove lauree 
triennali.
11 Cfr. G. Dalle Fratte, Curricoli universitari e riforma. Un’indagine critica per il riassetto dei corsi di 
studio di recente ordinamento, cit., p. 295.
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no, secondo l’interpretazione proposta dalla Commissione sopra citata, come 
setting destrutturati di insegnamento e di apprendimento, sarebbe da ascri-
vere anche la scarsa produttività degli studenti messa in luce dall’analisi dei 
modelli di fruizione dell’offerta formativa generalmente più adottati, analisi 
costituente un’altra delle sei linee di ricerca menzionate in nota 3. Quanto alla 
marginalità del ruolo della sfera semantica della progettazione, in assenza, 
nello studente, di una consapevolezza progettuale iniziale capace di sostenerlo 
nella costruzione coerente del suo percorso di formazione, “l’incapacità dei 
percorsi curricolari di costituirsi come contesti dotati di senso in grado di 
offrire e proporre scopi ulteriori rispetto alla dimensione dello studio genera 
nello studente l’emergere di una forte dimensione affiliativa che, a sua volta, 
nutre e alimenta la percezione del contesto formativo come contesto autore-
ferenziale”12. La lettura interpretativa di tali dati non poteva che condurre ad 
auspicare un intervento che mirasse a un incremento della valenza orientante 
dei curricoli quale vettore finalizzato anche a un contestuale incremento della 
capacità di elaborazione progettuale degli studenti e quindi delle loro dispo-
sizioni a svolgere un ruolo più consapevole e più propositivo all’interno e nei 
confronti dell’Università.

Come inevitabile conseguenza dell’indeterminatezza dei profili professio-
nali – causata dalla loro frammentazione e dalla sovrapposizione delle relative 
funzioni, di cui sopra si è detto in riferimento al quadro nazionale – si è rileva-
ta la scarsa conoscenza dei contenuti e delle valenze professionalizzanti e for-
mative dei percorsi di studio universitari in questione manifestata dal contesto 
socio-culturale salentino nei confronti dell’offerta formativa da essi erogata, 
alla quale si chiedeva di formare – secondo le prime risultanze prodotte dal-
l’indagine sul grado di conoscenza e di attesa del territorio nei confronti delle 
nuove lauree triennali costituente un’ulteriore linea di ricerca menzionata in 
nota 3 – “professionisti dotati di competenze disciplinari specifiche, ma al 
tempo stesso capaci di muoversi in contesti molteplici e soprattutto di operare 
efficacemente in contesti organizzati e articolati”13.

Questi rapidi cenni mi sembrano sufficienti per ribadire quanto tempestiva 
e lungimirante sia stata l’iniziativa promossa dal Consiglio dei Corsi di Studio 
di Area pedagogica della Facoltà leccese di Scienze della Formazione e quanto 
pertinenti e previdenti si siano dimostrati i risultati della ricerca qui breve-
mente accennata. La quale, in sintesi, ha anticipato le ragioni della riforma 
degli ordinamenti ex legge 509/99, ha fornito alcuni interessanti indirizzi di 
cambiamento e ha costituito il presupposto per ulteriori analisi e proposte tra 
le quali mi permetto di riportare qui di seguito, solo nella sua parte essenziale 

12 Ivi, p. 297.
13 Ivi, p. 298. In riferimento a tale linea di indagine concernente la domanda sociale ci si limita a un sem-
plice cenno riportante un dato puramente indicativo in quanto evidenziato sulla base di prime risultanze da 
inquadrare in un contesto di riflessioni più ampie e integrate. 
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e come conclusione, quella che avanzavo a titolo personale nel saggio citato 
in nota 2.

Dopo aver rilevato, in proposito, la necessità di estendere la revisione di 
carattere epistemologico dal piano della riprogettazione dei percorsi currico-
lari della formazione universitaria al piano della rideterminazione della na-
tura e dei compiti delle istituzioni implicate nella formazione professionale 
– l’Università da una parte, gli istituti per l’Alta Formazione professionale 
dall’altra – e conseguentemente anche dei loro reciproci rapporti, proponevo 
una revisione/precisazione dei due percorsi di formazione – universitaria e 
professionale – nella direzione di una loro diversificazione/distinzione/auto-
nomia. Direzione, questa, che implicasse comunque una reciproca interazione 
volta a garantire una formazione professionale qualificata, sia pure a livelli di-
versi, tanto sul piano della consapevolezza epistemologica della specificità del 
profilo professionale interessato e della corrispondente formazione teorica, 
modellistica e progettuale – da acquisire nel contesto universitario -, quanto in 
termini di capacità specifiche sul piano dell’azione professionale – da acqui-
sire lungo i percorsi di qualificazione e di specializzazione di pertinenza degli 
istituti di Alta Formazione.

A fondamento di tale logica formativa stava e sta una precisa concezio-
ne pedagogica di competenza anche professionale rinvenibile nella sequenza 
“teoria-modello-progetto-azione”, che costituisce il dispositivo epistemolo-
gico determinante per la formazione professionale, per la quale un’azione è 
professionale se è il prodotto di una competenza che implica una forma di 
conoscenza di tipo scientifico, vale a dire un sistema di saperi (teorie) defi-
niti in termini di contenuti e di strutture epistemologiche, metodologiche e 
linguistiche (modello) formalizzabili in un progetto. È evidente, allora, che il 
dispositivo epistemologico giustificativo della competenza appena illustrato 
rappresenta uno dei presupposti essenziali sia ai fini della determinazione dei 
nessi formativi che legano tra loro le strutture dei curricoli universitari trien-
nali – insegnamenti. laboratori, tirocini -, sia ai fini di una rigorosa modelliz-
zazione e articolazione della formazione professionale14.

Sulla base di tali argomentazioni concludevo la mia proposta di ridetermi-
nazione della natura e dei compiti delle due istituzioni implicate nella forma-
zione professionale nel modo seguente: “Si tratta, dunque, di rivedere, […] di 
riscoprire e di riprecisare i compiti e le funzioni dell’istituzione universitaria 
[…] chiamata ad assicurare un’adeguata formazione alla riflessione e alla ri-
cerca sulle questioni che l’azione professionale impone alla scienza, offrendo 
strumenti e dispositivi epistemologici adeguati per la gestione competente e 
qualificata, sul piano dell’azione professionale in atto, dei nessi che legano la 

14 Per un approfondimento della concezione di competenza elaborata in prospettiva pedagogica cfr. 
G. Dalle Fratte, Un’ipotesi di modellizzazione, in A. Perucca (a cura di), Le attività di laboratorio e tirocinio 
nella formazione universitaria, vol. I, Armando, Roma 2005, pp. 87-100.
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teoria al modello e il modello al progetto e all’azione: In tal senso, le espe-
rienze di scambio con il mondo della professione, previste dall’istituzione 
universitaria nella forma di esperienze di tirocinio e di laboratorio, devono 
rappresentare non il surrogato di una qualificazione professionale che per sua 
natura deve avvenire in contesti più specificamente impegnati e immersi nelle 
questioni della pratica professionale, ma l’occasione privilegiata e insostitui-
bile per acquisire la padronanza degli strumenti di riflessione, modellizzazio-
ne e progettazione dell’azione professionale”15.

15 Cfr. G. Dalle Fratte, Curricoli universitari e riforma. Un’indagine critica per il riassetto dei corsi di 
studio di recente ordinamento, cit., pp. 303-304.
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aNtoNIo fINo

La testimonianza che voglio portare è purtroppo indebolita16, almeno per 
alcuni particolari, da alcune defaillances della memoria, risalendo le vicende 
ricordate alla fine degli anni Settanta del secolo scorso.

Da pochi anni ero stato nominato assistente ordinario presso la cattedra di 
Storia del Risorgimento tenuta dalla professoressa ornella Confessore e, in 
quanto tale, ero stato coinvolto nella Commissione Piani di Studio del Corso 
di Laurea in Materie Letterarie, presieduto dal professor Luciano Gargan, che 
era titolare della cattedra di Filologia Dantesca. La vicenda che voglio ricor-
dare interessò proprio quel corso di laurea.

Come è noto, negli anni 1967-68 l’Università era stata scossa da un’ondata 
di fermenti e di contestazioni, che avevano messo sotto accusa il tipo di for-
mazione fornito ai giovani, e quindi gli stessi contenuti dell’insegnamento. Gli 
studenti avevano denunciato in particolare la rigidità dei contenuti formativi, 
che per alcuni versi erano definiti da ordinamenti ministeriali e quindi erano 
uguali in tutte le Università, per altri aspetti invece dipendevano da scelte dei 
docenti, i quali determinavano oggetto e impostazione degli insegnamenti. 
naturalmente, questa diversità di contenuti trovava comunque una base comu-
ne nella consapevolezza che ogni insegnamento doveva, al di là del contenuto 
contingente, fornire le indicazioni metodologiche ed epistemologiche fonda-
mentali della disciplina.

Bisogna comunque riconoscere che gli insegnamenti erano impartiti per lo 
più come compartimenti-stagno, senza alcun rapporto tra di loro. Se a questo 
si aggiunge la già ricordata rigidità dei piani di studio, si comprende come e 
quanto gli studenti fossero insofferenti nei confronti di una struttura avvertita 
come autoritaria e lesiva della loro libertà. Gli studenti infatti esprimevano 
con sempre maggiore consapevolezza il bisogno e la volontà di partecipare 
alla costruzione del personale percorso di crescita culturale e professionale, 
senza le barriere e i filtri della cultura accademica degli anni precedenti e con 
una grande apertura verso il sociale e la ricerca.

In un contesto politico influenzato dalle lotte sociali e sindacali esplose 
sull’onda della contestazione studentesca, il legislatore si dimostrò incapace 
di dare una risposta in grado di riformare organicamente l’Università nelle sue 
strutture e nella sua organizzazione didattica e scientifica. In un tentativo di 
sgonfiare la protesta giovanile, fu varata la cosiddetta Legge Codignola (n. 910 
del 1969) che liberalizzò gli accessi universitari e i piani di studio, ma lasciò 
immutati la struttura di governo e l’impianto dei curricula. Si venne a deter-
minare così una situazione nella quale i piani di studio predisposti ed offerti 
dai corsi di laurea potevano essere modificati più o meno profondamente dagli 

16 Il prof. Fino ha intitolato il suo scritto: Come non scomparve il latino dai piani di studio.
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studenti. Le proposte di modifica dovevano essere vagliate dai corsi di laurea, 
i quali potevano aprire un confronto con gli studenti fino alla definizione di un 
piano di studi concordato, che veniva pertanto firmato dall’interessato e dal 
presidente del corso di Laurea. Formalizzata l’intesa, il piano di studi veniva 
trasmesso alla Segreteria Studenti che lo teneva presente ai fini della registra-
zione degli esami.

Le opportunità offerte agli studenti fornirono l’occasione per un dibattito 
tra i docenti sul grado di flessibilità e di apertura da osservare nei confronti 
delle richieste degli studenti. Vi erano docenti che erano favorevoli a ricono-
scere la più completa libertà di scelta degli insegnamenti e dei conseguenti 
esami da sostenere, in nome del diritto riconosciuto di scegliere autonoma-
mente il tipo di formazione da seguire e il taglio da dare ad essa. Altri invece 
ritenevano che vi fossero dei limiti che non potevano essere superati, e che 
la libertà di scelta delle materie da studiare per il conseguimento della laurea 
doveva in ogni caso essere esercitata entro una banda di oscillazione che non 
poteva avere margini troppo ampi.

negli anni Settanta questo dibattito si sviluppò in tutte le Università ita-
liane e, secondo le situazioni locali, diede luogo a decisioni degli autonomi 
organi di governo molto differenti tra loro. nel complesso comunque non si 
smarrì il buon senso, e i casi-limite furono veramente pochi.

Come sempre può accadere, dietro al profondo e sincero desiderio di rin-
novamento e di adeguamento al mondo che vorticosamente stava cambiando, 
in assenza di una capacità della classe politica di rispondere positivamente e 
con efficacia ai mutamenti dei tempi, si annidarono anche propositi non con-
fessabili, furbizie di bassa lega, tese unicamente ad evitare gli scogli più duri 
degli studi universitari.

Anche l’Università di Lecce naturalmente fu interessata da queste discus-
sioni e si aprì anche da noi un confronto tra i nostalgici del vecchio ordine, 
assolutamente contrari ad ogni apertura, e coloro che invece erano dell’avviso 
che le richieste degli studenti dovessero essere accolte integralmente, senza li-
miti e senza riserve. In nome del pieno rispetto della libertà individuale, questi 
dichiaravano che non si potevano porre limiti alla responsabilità individuale 
nella costruzione della propria formazione. Lontani dalle due posizioni più 
estreme, c’erano anche coloro, ed erano la maggioranza, che, sensibili alle 
problematiche poste dagli studenti, ritenevano che le istanze di rinnovamento 
non dovessero però essere disgiunte dalle esigenze di una formazione severa 
e rigorosa.

Il confronto fu particolarmente vivace e ampio, rivelando una partecipa-
zione appassionata ad un dibattito che era innanzi tutto di ordine culturale 
ma che investiva anche la funzione stessa dell’Università. È chiaro che nel-
l’ipotesi dell’accoglimento delle ipotesi più radicali i Consigli di Corso di 
Laurea sarebbero stati svuotati di ogni funzione, dal momento che la respon-
sabilità del percorso formativo sarebbe stata lasciata interamente alle scelte 
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dello studente. Gli avversari di una simile prospettiva sostenevano invece che 
l’Università, nelle sue articolazioni interne, non potesse rinunciare a svolgere 
una funzione di guida e di indirizzo.

nel corso di laurea in Materie Letterarie la controversia si sviluppò soprat-
tutto sulla questione degli esami di latino, che erano certamente tra gli ostacoli 
più duri sul cammino degli studenti. Il vecchio ordinamento prevedeva che si 
dovessero sostenere tre esami di Lingua e Letteratura Latina; ora gli studenti 
chiedevano di essere lasciati liberi di scegliere se sostenere esami di latino, 
ed eventualmente quanti sostenerne. Tali richieste furono appoggiate aperta-
mente e appassionatamente da alcuni docenti, ma incontrarono la resistenza 
altrettanto determinata ed appassionata di altri docenti, tra i quali (e mi scuso 
se purtroppo ne ricordo solo pochissimi) il Presidente del Corso di Laurea 
Gargan, Laura De Maria e il sottoscritto.

L’argomentazione che il sottoscritto propose alla riflessione dei colleghi e 
sulla quale si realizzò una convergenza maggioritaria prima in Consiglio di 
Corso di Laurea e poi in Consiglio di Facoltà investiva il problema generale 
del valore legale dei titoli di studio. Poiché in Italia i titoli di studio avevano 
valore legale non era possibile che l’istituzione che conferiva le lauree rinun-
ciasse a garantire, di fronte alla società, la coerenza tra titolo di studio e per-
corso formativo. Con questa argomentazione si riuscì a superare e a vincere 
le proposte di liberalizzazione sostenute da chi riteneva che compito delle 
istituzioni (cioè del Corso di Laurea) fosse solamente quello di spiegare agli 
studenti le possibili conseguenze, anche in termini di opportunità di lavoro, 
della scelta di sostenere o non sostenere determinati esami.

Devo dire che in quell’occasione molti colleghi, titolari di insegnamenti 
“complementari” magari poco gettonati, seppero mettere da parte gli interessi 
egoistici, che avrebbero trovato certamente una qualche soddisfazione da un 
ampliamento degli spazi lasciati alla libertà di scelta degli studenti, e con-
vennero su quella che appariva a noi (e a me sembra ancora oggi) una scelta 
saggia e lungimirante.

nella ristrutturazione dei piani di studio il Corso di Laurea in Materie Let-
terarie della Facoltà di Magistero di Lecce mantenne come obbligatori per tutti 
due esami di Lingua e Letteratura Latina, mentre in molte Facoltà di Lettere i 
corsi di laurea in Lettere Moderne riducevano ad uno solo gli esami di latino, 
o addirittura, in qualche caso, ne consentivano la completa cancellazione17.

17 negli anni successivi, placatosi il vento dei furori rivoluzionari, alcuni giovani laureati furono costretti, 
per poter lavorare, ad iscriversi ai corsi singoli di quegli insegnamenti che avevano ignorato nel percorso 
normale degli studi.
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faUSto foNzI

Sono molto grato a Giovanni Invitto, che negli anni Sessanta aveva espres-
so il desiderio di concordare con me il titolo per una tesi di laurea di storia 
prima di dedicarsi con ottimi risultati, dopo la mia partenza, alla filosofia, ed 
ora mi chiede d’inviargli un mio ricordo degli anni di insegnamento a Lecce 
fra il 1958 e il 1967 in occasione dei cinquanta anni di vita di quella che era 
Facoltà di Magistero ed oggi è, con alcuni mutamenti, Facoltà di Scienze della 
formazione. Mi domando se il fatto che il mio ricordo sia in prevalenza po-
sitivo e intriso di molta nostalgia possa derivare soltanto dal volgermi io, in 
età ormai avanzata, a riguardare la mia vita e la mia attività fra la giovinezza 
e la maturità. Mi rispondo però che non vi è soltanto questo anche perché 
rammento benissimo che, rievocando trenta o venti anni fa gli anni leccesi con 
dei colleghi degli anni Sessanta, riscontravo generalmente nei loro discorsi 
pensieri e sentimenti simili ai miei.

Certamente io fui molto lieto quando, avendo conseguito la Libera docen-
za di Storia dei Risorgimento nella primavera del 1958, ottenni in autunno la 
responsabilità piena dei due insegnamenti di Storia Moderna e di Storia del 
Risorgimento nella Facoltà di Lettere dell’Università salentina. Ero certo di 
essermi ben preparato nel decennio precedente, ma nello stesso tempo cono-
scevo i miei limiti. Dopo la laurea infatti, nel 1948, avevo collaborato, come 
assistente volontario, all’insegnamento del professore Alberto Maria Ghisal-
berti, nella romana Sapienza. nell’agosto del 1950 avevo preso servizio a Ge-
nova, come archivista di Stato. Continuai quindi il lavoro di ricerca iniziato 
come studente, e nello stesso tempo mi formai lavorando come archivista e 
come assistente universitario.

Quando Giovan Battista Picotti, presidente del Comitato Tecnico della Fa-
coltà leccese di Lettere, mi comunicò che mi erano stati conferiti i due inca-
richi, mi recai, secondo la sua indicazione, all’Istituto Storico Italiano per il 
Medioevo ed ebbi da Raul Manselli le prime necessarie informazioni; con 
Manselli, Tullio Gregory e Mario Marti mi trovai pochi giorni più tardi sul tre-
no che dopo molte ore di viaggio ci portò a Lecce, che non avevo mai visitato. 
La mattina seguente, con i colleghi che erano già diventati miei ottimi amici, 
attraversai tutto il centro della città dall’Hotel Jolly a Porta napoli e ammirai 
tanti magnifici edifici ricchi di storia e di arte soprattutto risalenti all’età ba-
rocca. Ricordo che, qualche anno più tardi, ad una studentessa, che, seguendo 
un diffuso schema interpetrativo, aveva scritto in una sua tesina che a Lecce, 
come in altri luoghi, nei secoli XVI, XVII e XVIII vi era soltanto miseria 
ed era assente ogni luce di spiritualità, di cultura e di arte, chiesi come fosse 
giunta fino all’università senza notare intorno a sé le testimonianze di una viva 
religiosità, di una certa agiatezza, e di una originale arte barocca in tante chie-
se, in tanti conventi, in tanti palazzi con ricche mensole e suggestivi giardini. 
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Col tempo la mia ammirazione si accrebbe e si aggiunse l’apprezzamento per 
la cultura e la cordialità degli abitanti. Con i colleghi scoprii, pure con qualche 
gita in feste infrasettimanali, anche la bellezza del Salento e le testimonianze 
della sua ricca storia.

L’Università allora era tutta inclusa fra le mura di quella che era stata la 
sede della G. I. L., cioè della Gioventù Italiana del Littorio. Avevo a dispo-
sizione una bella stanza al primo piano che avrebbe poi accolto qualche mio 
collaboratore e già ospitava un piccolissima biblioteca iniziata dal mio pre-
decessore Massimo Petrocchi. In quella stanza tenni anche le prime lezioni e 
cominciai a conoscere gli studenti; ricordo che il primo giorno furono tre e in 
quell’anno non divennero mai numerosi. Da un lato ciò poteva deprimermi, 
ma dall’altro lato favoriva il dialogo e mi permetteva una graduale conquista 
di una maggiore sicurezza in un insegnamento fondato su di una concreta 
conoscenza dei discenti.

Mi colpì soprattutto l’impegno degli studenti e, direi, principalmente del-
le studentesse, che coraggiosamente, con rischio, frequentavano la nuovissi-
ma e non riconosciuta Facoltà di una Università ancora privata. Ciò in quei 
primi anni, ma poi anche in quelli successivi per tutto il periodo del mio 
insegnamento, cioè fino alla statizzazione dell’Ateneo salentino. notavo in 
tanti di quei giovani una ferma volontà di fare e di fare bene, di studiare 
seriamente per il proprio individuale bene, ma anche per quello della loro 
città e del Salento. C’era in quegli studenti la speranza che lo sviluppo cul-
turale, che si collegava ad antiche tradizioni, potesse giovare anche a quello 
economico di una regione, e particolarmente di una provincia allora molto 
povera.

Gli studenti più consapevoli avevano un forte senso civico e vedevano nel-
l’Università, come parecchi leccesi più anziani, la leva che avrebbe potuto 
riscattare la città da una fase che appariva ad essi come caratterizzata da irri-
levanza. Ricordavano infatti che fino agli anni Venti Lecce era stata capoluogo 
di una vasta provincia, quella di Terra d’otranto, che comprendeva tutto il 
Salento; successivamente invece era stata privata di gran parte del territorio, 
assegnato ormai alle nuove province di Brindisi e Taranto, città economica-
mente meno arretrate.

non si può dire però che quei giovani guardassero soltanto al passato e 
fossero animati da uno spirito municipalista perché erano invece aperti alla 
conoscenza della più recente realtà nazionale, non soltanto a quella del Risor-
gimento ma pure a quella del ventesimo secolo. Quando un gruppo di docenti 
di varie discipline invitò gli studenti ad ascoltare e ad intervenire ad alcune 
tavole rotonde su temi che ci sembravano importanti (uno riguardava la Que-
stione Meridionale ed un altro la Resistenza ), notevole fu, da parte di quei 
giovani, l’interesse e larga fu la loro partecipazione: ricordo che ci colpì la 
risposta che alcuni diedero alla domanda “Perché questi temi vi hanno interes-
sato”. Risposero: “Perché sono argomenti nuovi: nessuno ce ne aveva parlato, 
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né a casa, né a scuola”, mentre nello sceglierli avevamo avuto qualche incer-
tezza nel timore di riproporre temi ormai spesso rievocati.

La realtà studentesca mi apparve inizialmente diversa nella Facoltà di Ma-
gistero, nella quale dopo qualche anno ebbi un incarico. In questa Facoltà 
maggiore evidenza aveva l’alta percentuale di presenze degli studenti alle le-
zioni: a Lettere, anche quando le iscrizioni aumentarono dal 1960, i frequen-
tanti si contavano generalmente a decine; a Magistero invece potevano essere 
più di cento, tanto che i docenti che dovevano insegnare in aule grandi erano 
forniti di altoparlante.

I frutti della elevata frequenza e della intelligente attenzione di molti stu-
denti non tardarono a manifestarsi. Se inizialmente notavo che a Magistero 
la preparazione degli studenti era inferiore, oltre il prevedibile, a quella che 
avevo riscontrato a Lettere, ben presto la differenza si attenuò, e risultati ottimi 
si raggiunsero nelle valutazioni di chi veniva esaminato e di chi presentava 
tesine e tesi. L’atteggiamento di nuovi docenti che non regalavano i voti e non 
erano sensibili a lettere anche autorevoli di raccomandazione contribuirono 
presumibilmente al miglioramento degli esiti nelle due Facoltà.

Un altro aspetto positivo era costituito dal clima di continuo dialogo, di 
amicizia, di solidarietà che si stabiliva fra colleghi di varia provenienza geo-
grafica non solo di Brescia, di Padova (ne ricordo di Torino e di Savona, di 
Milano e di Bologna, di Pisa e di Roma, di Salerno e di Catania), ma anche 
religiosa o filosofica, ideologica o politica. Fecondo e stimolante era l’incontro 
con gli ordinari (fra gli altri ricordo Diego Valeri e soprattutto Maria Corti), 
ma più frequente e intenso era quello con incaricati più giovani, meno autore-
voli sul piano accademico, ma in più casi d’intelligenza assai vivace.

Il dialogo fra incaricati suscitava a volte l’idea di proporre ai laureandi tesi 
di carattere interdisciplinare con risultati interessanti. Ricordo, ad esempio, 
il caso di una studentessa che preparò una tesi sulla scrittrice inglese ouida, 
nota in Italia per suoi racconti pubblicati sulla “nuova Antologia” e romanzi 
sulla realtà sociale italiana. La tesi fu assegnata e generalmente seguita dalla 
docente di Letteratura inglese Vanna Gentili; ma io cercai di dare qualche 
utile contributo, anche prestando alla studentessa l’interessante romanzo “Un 
comune rurale”.

Leggendo l’ottimo libro di ornella Confessore su Le origini e l’istituzione 
dell’Università degli Studi di Lecce ho recentemente appreso molte cose che 
ignoravo circa le vicende che portarono alla nascita, al riconoscimento, e infi-
ne alla statizzazione dell’ateneo salentino. Ho saputo, fra l’altro, che sul n. 6 
del “Giornale dell’Università” il testo della circolare del ministro Moro che si 
pronunciava contro il riconoscimento della nascente università era preceduto 
da una Premessa del direttore, il filosofo Emilio Paolo Lamanna, rettore del-
l’Università di Firenze, assai dura fin dal titolo che era Scandali universitari 
(A proposito dell’università di Lecce), nella quale si definiva l’indirizzo favo-
revole a quella o ad altra università nel Mezzogiorno come un “incitamento a 
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delinquere”, a darsi cioè le popolazioni del Sud “a studi cui sono negate” con 
docenti i quali avrebbero atteso all’insegnamento leccese “solo nei ritagli di 
tempo” e si concludeva con le parole: “non è una cosa seria”. Ho compreso 
meglio quindi la frase con la quale mi accolse, a Parma, il preside di quel 
Magistero (ottima persona, ma allievo appunto di Lamanna): “So che finora 
hai insegnato a Lecce perciò ti avverto che questa è una Facoltà seria e dovrai 
venire tutte le settimane”. Cercai di comportarmi con serietà trattenendomi a 
Parma tre o quattro giorni a settimana tanto che un collega più anziano propo-
se che s’imponesse la residenza in sede di tutti i professori, non per ottenere 
un’assidua loro presenza in Facoltà, ma per impedirla.

Questa paradossale vicenda rafforzò in me qualche dubbio circa la vali-
dità di giudizi correnti intorno a quei “professori ferroviari” ai quali Alberto 
Sensini aveva dedicato, nel 1963, un capitolo di un suo libro sull’università. 
Si parlava allora e si scriveva di essi come di “professori a mezzo servizio”, 
ben poco impegnati nell’insegnamento, frettolosi e superficiali, con scarsa co-
noscenza dei propri allievi. Mi sembrò allora, e mi sembra oggi (dopo lunga 
esperienza di viaggi, e lunghissima esperienza come professore residente fra 
residenti) che questo cliché non possa essere accolto perché spesso non corri-
spondente alla realtà.

È vero che ci recavamo a Lecce una o due volte al mese, ma generalmente 
ci fermavamo cinque o sei giorni, con almeno dieci lezioni, cinque esercita-
zioni, una dozzina di ore di ricevimento studenti. Queste aumentarono con 
l’accrescersi dei numero delle tesine e delle tesi. In treno e in albergo si com-
pletava la preparazione di lezioni e si leggevano tesine e tesi. non sempre, in 
seguito, nelle varie sedi nelle quali ho poi lavorato ho trovato maggiore impe-
gno da parte di tutti i residenti.

Se, arrivando a Lecce nell’ottobre 1958, ero poco esperto nell’impartire 
“lezioni cattedratiche” (pur avendo ottenuto un giudizio positivo per quella 
che tenni agli esami per la Libera Docenza), avevo invece già svolto un quasi 
decennale lavoro soprattutto a favore di laureandi nelle ore di “esercitazioni” 
di Storia del Risorgimento, con lezioni di metodologia soprattutto riguardo 
alle fonti, ed avevo seguito il lavoro di studenti impegnati nella ricerca e nella 
stesura di tesi di laurea. Continuai quindi questa attività anche a Lecce allar-
gando l’ambito cronologico e assegnando tesi riguardanti pure i secoli XVI, 
XVII e XVIII. Ricerche di storia moderna avevo del resto compiuto negli 
anni precedenti: relative al Settecento mentre ero archivista di Stato a Genova 
nel 1950-1951, e al Cinquecento mentre (nel 1954-1957) ero comandato alla 
Scuola dell’Istituto Storico Italiano per la Storia moderna e contemporanea, 
che proprio allora iniziava l’impresa della pubblicazione dei documenti delle 
nunziature Apostoliche in Italia.

Per quanto riguarda i corsi di lezioni, la richiesta, da parte dei Comitati 
Tecnici, di sostituire all’incarico di Storia Moderna a Lettere quello di Storia 
a Magistero suscitò in me qualche resistenza perché non ritenevo di avere la 
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competenza necessaria per insegnare, oltre a Storia Moderna, pure Storia Ro-
mana e Storia Medioevale, così come richiesto allora a Lecce e in altre Univer-
sità ai docenti di Storia nei Magisteri. Con i colleghi di Storia Romana (nenci) 
e di Storia Medioevale (Capitani) chiesi che si tenesse conto della competenza 
di ciascuno di noi; ci fu risposto che si apprezzava molto la serietà della nostra 
richiesta ma non si riteneva possibile modificare la decisione presa. Cercai 
quindi di scegliere, per i corsi di “storia romana” o di “storia medioevale”, 
dei temi collegati alle mie conoscenze di storia moderna e contemporanea: 
ricordo che in un anno utilizzai dei recenti libri di Piero Treves sull’idea di 
Roma e la conoscenza dell’antichità classica nell’ottocento italiano; in un 
altro anno parlai del rinnovamento degli studi sul Medioevo nell’opera di Lu-
dovico Antonio Muratori; in un terzo anno trattai un argomento che, nei primi 
anni Sessanta mi appassionava e che al tempo del Concilio Vaticano II veniva 
trattato in ottimi volumi e volumetti (di Jedin, Dvornik...), cioè la Storia dei 
Concili ecumenici del primo e del secondo millennio.

Per i corsi di Storia moderna e di Storia dei Risorgimento (la Storia con-
temporanea non era ancora insegnata), la scelta degli argomenti era natural-
mente più facile: trattai quindi il tema della formazione della Chiesa tridentina 
e degli Stati moderni, quello degli Stati italiani del Settecento in rapporto con 
le relazioni internazionali europee; e ancora: dei problemi dell’unificazione 
italiana; dei rapporti fra Chiesa e Stato italiano in età liberale; dell’opera di 
governo di Crispi e di Giolitti fra ottocento e novecento.

Durante le lezioni sollecitavo non solo l’attenzione ma anche la partecipa-
zione attiva degli studenti, ed ho potuto constatare con gioia che molti di essi 
manifestavano un autentico interesse (ricordo quello assai vivo per la presen-
tazione dell’opera di Braudel su Civiltà e imperi del Mediterraneo nell’età di 
Filippo II) poi scrivevano “tesine” e “tesi” con spirito critico e intelligenza 
interpretativa. Molti studenti, non solo i laureandi, frequentavano le mie eser-
citazioni e venivano così a contatto con le fonti (non soltanto in fotocopia); la 
loro partecipazione diventava quindi sempre più attiva.

Altrove, a Roma certamente, era facile proporre delle ricerche su temi di 
carattere generale, riguardanti ampie aree geografiche, come, ad esempio, l’in-
tera Italia; in una Università periferica come quella di Lecce, era certamente 
opportuno l’assegnare tesi di storia locale anche perché non abbondavano le 
indagini già compiute sulla storia del Salento negli ultimi secoli. Indirizzavo 
perciò in quel senso i laureandi, che intrapresero fruttuose ricerche nella Bi-
blioteca Provinciale, nell’Archivio di Stato di Lecce, negli Archivi ecclesia-
stici (a volte difficilmente accessibili, in altri casi generosamente aperti agli 
studiosi, come nel caso dell’archivio vescovile di nardò). Quando gli stessi 
studenti si resero conto che soggiorni, anche brevi, in alcune città lontane 
avrebbero permesso loro di concludere su basi più solide l’indagine, tentai di 
ottenere dai Comitati Tecnici qualche modesta borsa di studio affinché i lau-
reandi più meritevoli potessero giovarsene. Quando riferii la risposta negativa, 
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ebbi la gioia di vedere alcuni di questi ultimi affrontare spese e sacrifici per 
qualche fruttuoso sondaggio in biblioteche e archivi di napoli, di Roma e di 
Firenze (vi fu chi fece due nottate in treno per fare una giornata di ricerca).

Lo sviluppo delle due Facoltà (quella di Matematica e Fisica nacque con la 
statizzazione, cioè dopo la fine del mio insegnamento a Lecce), con la possibi-
lità di vedere i frutti nel nostro lavoro anche per la presentazione di parecchie 
tesi di buon livello da parte di promettenti studiosi, accresceva la sensazio-
ne, che avevamo sin dall’inizio dell’esperienza leccese, di poter dare un utile 
contributo ad una positiva impresa. Perciò, avendo vinto un concorso bandito 
dalla Università di Parma, avrei risposto positivamente ad un eventuale invito 
a proseguire il mio insegnamento come Professore Straordinario nella Libera 
Università di Lecce, come avevano chiesto allora molti studenti. Comunque, 
anche dopo avere iniziato i corsi nella città emiliana, volli conservare l’inca-
rico a Lecce per tutto l’anno accademico 1965-1966 ed ebbi anche la gioia di 
poter leggere e discutere (fino alla primavera dei 1967) diverse ottime tesi di 
laurea.

Intanto il positivo impegno di tutti coloro che avevano ideato e portato 
avanti, nonostante molte difficoltà, il progetto dell’Università salentina veni-
va finalmente premiato perché, dopo il Riconoscimento del 22 ottobre 1959, 
giunse, il 3 marzo 1967, la Statizzazione.

È rimasto successivamente in me, come in tanti miei colleghi, il buon ricor-
do della città e dell’ateneo di Lecce in una fase fondamentale della sua storia, 
che già continuava felicemente con l’arrivo d’insegnanti ordinari e incaricati 
di grande valore e poi con l’ingresso nel corpo docente di un buon numero dei 
migliori studenti degli anni Sessanta.
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CarLo gINzbUrg

Sono arrivato all’Università di Lecce nell’autunno del 1976. Avevo vinto 
un concorso, ma contavo di tornare a Bologna dove avevo un incarico di inse-
gnamento e dove abitavo. Sono arrivato con la sensazione di stare vivendo una 
fase provvisoria della mia vita: una parentesi che si sarebbe chiusa, pensavo, 
dopo un anno (furono invece due). Ma queste sensazioni furono soverchiate 
subito dalla novità dell’ambiente e delle persone.

Alcune persone mi accolsero con un grande calore, che ricordo ancora con 
gratitudine. Mi resi subito conto che studenti e insegnanti lavoravano in con-
dizioni molto difficili: me l’aspettavo, ma un conto era saperlo in astratto, un 
altro constatarlo direttamente. Retrospettivamente penso di avere, in quei due 
anni, piuttosto imparato che insegnato. È un pensiero al quale si accompagna 
un senso di rammarico e di inadeguatezza per quello che avrei dovuto e non 
sono stato capace di fare.

Sono tornato a Lecce dopo venticinque anni circa, nel 2002, per un’occa-
sione non legata alla vita universitaria. Ho rivisto molte persone che non si 
erano allontanate dalla città. ne sono rimasto impressionato. Il localismo, che 
da molto tempo caratterizza l’università italiana, negli ultimi anni ha assunto 
forme esasperate. Si tratta di un vero flagello, anche quando (è raro, ma tal-
volta succede) vengono selezionate persone di valore. Ma di solito, come si sa, 
localismo vuol dire clientelismo. A chi resta è negata la possibilità di conosce-
re ambienti di lavoro diversi, di misurare le proprie forze altrove, di far fronte 
a quelle difficoltà che soprattutto fanno maturare.

Il localismo universitario non ha colpito soltanto l’Italia meridionale: ma 
ha contribuito ad aggravare il divario tra Italia meridionale e Italia settentrio-
nale e centrale. naturalmente esistono eccezioni, positive e negative, da una 
parte e dall’altra.

La mia ammirazione per chi continua a imparare e a insegnare in una situa-
zione obiettivamente difficile è ancora cresciuta.





183

Testimonianze di insegnamenti e ricerche - Storie e ricordi

DaNIELE mENozzI

Arrivai alla Facoltà di Magistero dell’Università di Lecce nell’anno acca-
demico 1987-1988, iniziando l’attività didattica come professore straordinario 
di Storia della chiesa nel secondo semestre, dal momento che il concorso a 
professore di prima fascia per il raggruppamento “Storia del cristianesimo e 
delle chiese” non si era chiuso in tempo utile per prendere servizio ai primi di 
novembre. La scelta della collocazione accademica fu sostanzialmente casua-
le. Il concorso, come è noto, era allora nazionale: alcuni vincitori insegnavano 
già nella sede che aveva bandito la cattedra ed era quindi naturale che vi si 
insediassero con la nuova qualifica. Gli altri dovevano invece essere chiamati 
in una delle sedi rimaste scoperte (in questo caso, oltre a Lecce, erano in gioco 
Catania, Salerno e Cagliari). Un giro di telefonate mi chiarì che, in ragione 
della comodità dei trasporti rispetto al luogo di residenza, l’allocazione salen-
tina non era ambita da alcun vincitore: presi dunque contatto con il preside, 
prof. Bianco, che mi espresse con arguta simpatia il suo gradimento.

non conoscevo né l’Ateneo né la città, che in precedenza non avevo mai 
avuto occasione di visitare. L’ambientamento fu tuttavia rapido e facile: in 
primo luogo grazie ai colleghi del Dipartimento di studi storici dal Medioevo 
all’età contemporanea che – a partire dal direttore, Bruno Pellegrino a sua 
volta vincitore di cattedra in quella tornata concorsuale – mi accolsero con 
squisito senso dell’ospitalità; ma anche per il fascino delle strutture architet-
toniche – in particolare le chiese in stile barocco e i palazzi dei viali moderni 
in stile floreale – fittamente distribuite nel tessuto urbano e per la capacità 
d’attrazione di un paesaggio naturale la cui intensità cromatica (inconsueta, 
per chi era abituato al grigio delle nebbie padane) mi colpì immediatamente e 
profondamente. Ragioni familiari (così come un’attività di ricerca che faceva 
allora perno sull’Istituto per le scienze religiose di Bologna, di cui coordi-
navo la rivista, “Cristianesimo nella storia”, e la politica degli acquisti per 
la biblioteca) mi impedirono di prendere in considerazione un radicamento 
abitativo nella nuova sede universitaria. La mia presenza fu dunque scandita 
da un faticoso pendolarismo sulla linea ferroviaria tra Lecce e Bologna, dove 
avevo del resto accettato di mantenere alla Facoltà di Lettere e Filosofia, sotto 
forma di affidamento gratuito, il precedente insegnamento di Storia della chie-
sa. Lasciai il Salento quattro anni più tardi, chiamato sulla cattedra di Storia 
contemporanea dell’Università di Trieste.

A vent’anni di distanza la memoria di quel periodo, al di là di vicende per-
sonali che ovviamente non è qui il caso di esplicitare, rimane legata ad alcuni 
elementi culturali di cui il passare del tempo ha sempre più nitidamente fatto 
emergere il rilievo. In primo luogo vorrei ricordare l’importanza dell’impatto 
con un contesto universitario diverso da quello in cui ero stato fino a quel 
momento inserito. Di fatto – pur passando dalla Facoltà di Scienze Politiche, 
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dove avevo compiuto gli studi universitari e poi iniziato l’insegnamento, alla 
Facoltà di Lettere – non ero mai uscito dall’Ateneo petroniano: da studente, a 
borsista, ad assistente, a professore incaricato e poi associato il mio orizzonte 
era rimasto comunque legato a quell’Alma mater. La possibilità di conosce-
re altre strutture ed altre pratiche, di avvicinarmi a diversi orientamenti di 
ricerca e a differenti motivazioni per l’indagine scientifica, di cogliere altre 
preoccupazioni e tensioni all’interno della vita accademica, di sperimentare 
nuovi rapporti didattici ha rappresentato una spinta efficace ad un allargamen-
to di prospettive. Durante la permanenza a Lecce avvertivo prevalentemente 
il disagio degli spostamenti; oggi credo di essere stato fortunato a frequentare 
una realtà dissimile da quella in cui mi ero formato. Sono così diventato un 
convinto assertore, proprio sulla base dell’esperienza personale, della tesi che 
in un’auspicabile riforma del reclutamento universitario sia posta come con-
dizione per l’accesso ai ruoli la prestazione d’opera in una sede altra da quella 
in cui si sono compiuti gli studi; né mi parrebbe insensato legare ad ogni pas-
saggio di livello nella docenza un cambiamento di Università.

Ma un altro elemento rimane scolpito nella memoria come fattore cruciale 
del periodo trascorso in terra salentina: la frequentazione – favorita da una 
norma, proprio allora introdotta nella disciplina universitaria, che imponeva 
una permanenza almeno triennale nella sede di primo servizio – con i nume-
rosi docenti “fuori sede” (mi pare una quindicina) arrivati in seguito alla poli-
tica di espansione degli insegnamenti condotta in quegli anni dalla Facoltà di 
Magistero. Ben presto si creò un rapporto cordialissimo tra professori – più o 
meno coetanei – provenienti da varie parti d’Italia che condividevano la stessa 
esperienza di insediamento in una realtà accademica differente da quella in cui 
avevano iniziata la carriera. Tanto che, almeno con alcuni di essi, nonostante 
le diverse sistemazioni logistiche, diventò consuetudine ritrovarsi a pranzo o 
a cena una volta per settimana. Quegli incontri hanno per me costituito un 
momento indimenticabile di crescita sul piano umano e intellettuale: i diver-
si saperi derivanti dalla disciplina umanistica (ma talora si aggregava anche 
qualche collega “pendolare” incardinato in una Facoltà scientifica, come il 
prof. Giulio Pozzi) da ciascuno praticata venivano messi in comune e trasmes-
si in un dialogo conviviale che ancora considero una straordinaria opportunità 
di arricchimento culturale.

Com’è naturale, le conversazioni si allargavano anche alla situazione del-
l’Università, del paese, di un mondo allora caratterizzato dalla crisi del bipo-
larismo USA-URSS e proseguivano al di là dell’occasione conviviale. Vorrei 
a questo proposito citare espressamente solo uno dei colleghi, Eluggero Pii, 
docente di Storia delle dottrine politiche, perché prematuramente scomparso. 
Particolarmente vivace ed intenso fu infatti con lui, animato da una forte pas-
sione civile, lo scambio di vedute in ordine alla vita politica nazionale ed 
internazionale del momento: il dialogo dagli incontri leccesi si prolungava poi 
– era infatti residente a Firenze – nei viaggi in treno lungo la costiera adriatica. 
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Si consolidò così un’amicizia che venne anche cementata dal comune interes-
se conoscitivo per le vicende dell’epoca giacobina: la sua collaborazione al 
volume “Chiesa italiana e Rivoluzione francese” ne rappresentò una concreta 
espressione. Ma a Eluggero devo qualcosa di più che una delle più acute in-
terpretazioni del ruolo giocato dal pensiero “democratico-cristiano” di nicola 
Spedalieri nell’età rivoluzionaria: mi trasmise infatti la curiosità per le specifi-
cità della cultura materiale del Salento che ha rappresentato una delle vie con 
cui ho potuto capire, apprezzare ed amare questa terra.

Ripensando a quel periodo, rimpiango di non aver meglio approfittato del-
l’opportunità che mi era data per impiantare una personale ricerca storica in 
quel territorio. Una delle linee d’indagine che allora seguivo consisteva nel 
promuovere un repertorio, articolato per regioni, delle lettere pastorali dei ve-
scovi italiani in età contemporanea – un’iniziativa che, nonostante lo scarso 
successo incontrato presso la storiografia contemporaneistica, ancora adesso 
non mi sembra secondaria per lo sviluppo di una adeguata conoscenza dei 
rapporti tra chiesa e società nel nostro paese. Grazie alla convinta adesione di 
Dino Del Prete, ricercatore presso la cattedra di Storia della chiesa alla Facoltà 
di Magistero, l’indagine cominciò a svolgersi anche nelle diocesi salentine 
ed alla fine, dopo alcuni saggi apparsi sulla rivista del Dipartimento di studi 
storici, “Itinerari di ricerca storica”, ha trovato esito nel 1999 in un volume 
pubblicato da Herder, che dota Terra d’otranto, unica regione meridionale a 
possederlo, di questo utile strumento di lavoro. Tuttavia oggi credo che l’aver 
limitato il mio impegno solo all’organizzazione della ricerca, anziché dedi-
carmi in prima persona ad un lavoro sul campo, abbia significato la perdita di 
un’occasione irripetibile: un diretto approccio alle carte d’archivio avrebbe 
consentito di accostarmi alla conoscenza di quelle concrete determinazioni 
che aiutano lo studioso di storia a dotarsi delle sensibilità necessarie a conse-
guire il suo obiettivo: cercare di sempre meglio entrare nella comprensione dei 
meccanismi del multiforme esplicarsi della vita umana.

Certo, sul piano scientifico, dall’ambiente leccese mi arrivarono anche 
stimoli significativi: ad esempio l’invito al convegno per il centenario della 
Rerum Novarum fu l’occasione per avviare lo studio di quei nessi tra dottrina 
sociale della chiesa e ricostruzione del regime di cristianità che ho poi ulte-
riormente approfondito. Ma naturalmente si tratta di altra cosa rispetto ad una 
ricognizione capace di arricchire l’animo dello studioso in quanto gli permette 
di penetrare gli intrecci tra declinazioni regionali e processi generali del dive-
nire storico. Se dunque qualcosa ho perso nella ricerca, per contro l’esperienza 
didattica mi ha dato molto.

Arrivato con l’ambizione di tenere un seminario esclusivamente basato 
sulla lettura e discussione di testi – si trattava, per di più, di testi assai diffici-
li, relativi ad un problema non del tutto ovvio per giovani usciti dalle scuole 
secondarie: il rapporto tra chiesa ed immagini – capii ben presto nella piccola 
aula di Palazzo Parlangeli dove raccoglievo una decina di timidi studenti, che, 
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prima di avviare gli allievi alla dimensione critica, occorreva fornire loro una 
solida preparazione di base. È una lezione che non ho più dimenticato e di cui 
sono ancora grato a quei giovani che, con i loro sguardi e le loro parole, hanno 
insegnato ad un inesperto professore, ancorato ai suoi astratti schemi, come 
muoversi se vuole davvero insegnare.
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brUNo PELLEgrINo

La mia presenza nella Facoltà di Magistero dell’Università di Lecce non 
è limitata agli anni di insegnamento. Ho avuto la buona sorte di entrarvi alla 
fine di ottobre del 1963, concorrendo nella selezione attraverso la quale la 
Facoltà allora reclutava i propri iscritti sottoponendoli ad una prova di cultura 
generale .

Quattro anni di studio entusiasmante con giovani professori universitari in  
gran parte con incarico annuale rinnovato per molti anni,  molti provenienti 
(almeno quelli del mio corso) dalla Sapienza, da Pisa, meno da napoli, altri, 
giovani anch’essi, salentini di sicuro e prestigioso futuro accademico. Con tut-
ti, tra lezioni ed esercitazioni, si trascorreva l’intera giornata. Dopo l’impegno 
accademico leccese, quasi tutti poi tornavano nelle sedi in cui a loro volta si 
erano formati.

Il mio quarto ed ultimo anno di studi a Magistero fu disturbato (ma con un 
positivo ritorno economico che mi consentì di pagare le spese del soggiorno a 
Roma per lavorare alla tesi di laurea) da un anno di insegnamento la cui sede 
raggiungevo percorrendo quotidianamente 80 chilometri: 24 ore settimanali 
tra italiano storia geografia e storia dell’arte in classi alcune delle quali costi-
tuite da ragazzi delle sezioni superiori che avevano solo due-tre anni meno di 
me, appena ventunenne.

Ma il pomeriggio, dopo aver preparato le lezioni per il giorno successivo, 
mi buttavo nuovamente a capofitto ancora sui programmi dei tre esami che mi 
erano rimasti da fare al quarto anno e non tralasciavo di partecipare in serata 
(senza mai “occupare”) alle agitazioni che anche nell’ateneo salentino vede-
vano gli studenti universitari protagonisti del ’68 e che, in marzo, avevano 
cominciato a dar luogo, in Francia, a nanterre, a violente dimostrazioni, in 
aprile, negli Stati Uniti, all’occupazione della Columbia University, in mag-
gio, a quella della Sorbona.

Tra un’occupazione e l’altra, la Facoltà di Magistero consentì lo svolgi-
mento della sessione straordinaria di febbraio e potetti così discutere la mia 
tesi in Storia Moderna, per il cui argomento – gli ambienti culturali e religiosi 
napoletani a cavaliere tra il XVII e il XVIII secolo – avevo approfondito le 
nascenti problematiche storiografiche relative ad una tematica – la storia della 
pietà – che forse non era proprio in sintonia col ’68 e con gli argomenti che 
imperversavano nelle tesi in quel periodo. Ma il suggerimento mi era giunto 
dal secondo (in ordine di tempo) dei due professori che mi avevano insegnato 
la Storia Moderna, Mario Rosa (il normalista Mario Rosa) e che per tutto il 
precedente anno mi aveva seguito per poi fare da relatore; il primo maestro 
era stato Fausto Fonzi, il cui insegnamento e la cui scuola – scuola anche di 
vita – avevo seguito, nella Facoltà, per ben tre anni. Piena legittimità alla sin-
golarità (in pieno ‘68) di un argomento che comunque veniva ad inscriversi 
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nella Storia Moderna fu riconosciuta dai due correlatori (come è noto allora 
si usava normalmente attribuirne due): l’italianista Aldo Vallone, lo storico 
Pietro Scoppola.

Laureatomi dunque nella Facoltà di Magistero il 29 febbraio 1968, il giorno 
successivo Mario Rosa mi cooptò come membro nella commissione di esame 
di Storia Moderna, dopo avermi fatto predisporre, sulla base degli statini pre-
sentati, un elenco di candidati di circa 800 (!!!) nominativi. Chiarisco. Il gio-
vane professore incaricato Mario Rosa si sobbarcava al lavoro che gli derivava 
dall’essere contemporaneamente titolare di Storia Moderna sia nella Facoltà 
di Lettere e Filosofia, sia in quella di Magistero. non solo. Per il Magistero, 
l’insegnamento che era genericamente denominato “Storia”, veniva ad anni 
alterni destinato alla Storia Antica, alla Storia Medioevale, alla Storia Mo-
derna (che allora era anche “Contemporanea”): questo il motivo per il quale 
giungevano a sostenere l’esame con Mario Rosa contemporaneamente sia gli 
studenti in corso, sia quelli in debito d’esame di ben quattro insegnamenti.

Gli studi compiuti a Magistero, completati con la discussione della tesi, 
positivamente esaminati, gli uni e l’altra, in un concorso da una commissione 
ministeriale, furono il motivo dell’allontanamento dalla Facoltà, poiché mi 
dettero l’opportunità, presso l’attigua Facoltà di Lettere e Filosofia, di godere 
prima di una borsa di studio, quindi di svolgere l’incarico di assistente alla 
cattedra di Mario Rosa, proseguendo le ricerche all’interno del programma 
del C.n.R. che lo stesso Rosa e Marino Berengo, allora alla Statale di Milano, 
avevano progettato.

Un’esperienza entusiasmante! In giro per l’Italia  (a me toccarono la Ba-
silicata e la Sardegna) con un non molto efficace lasciapassare del prefetto 
dell’Archivio Segreto Vaticano tra archivi fatiscenti verso i quali cominciava 
a rivolgersi l’attenzione di un nugolo di intelligenti burocrati ministeriali e di 
appassionati studiosi accademici, primo nucleo di una realtà che si sarebbe in 
futuro concretizzata nella istituzione del Ministero dei Beni Culturali. 

I risultati di questa intensa iniziale attività di ricerca sui secoli centrali del-
l’età moderna, insieme con altri lavori che andavo realizzando sotto la guida e 
la direzione di Fausto Fonzi e Alberto Monticone nell’ambito di altri progetti 
del C.n.R. sul XIX secolo, periodicamente discussi e confrontati con quelli 
degli interi due gruppi di lavoro sparsi per le università italiane, furono questa 
volta all’origine del mio rientro a Magistero. Modesti, ma sudati, i miei lavori 
caddero sotto gli occhi di una prestigiosa personalità scientifica, giovane catte-
dratico  e immediatamente preside della Facoltà, Claudio Leonardi. negli anni 
in cui occorreva in molte sedi universitarie collocare le forze necessarie alla 
strutturazione di un quadro di docenti che a partire dal ’68 risultavano ormai 
chiaramente insufficienti, non fu casuale che il giovane preside cercasse anche 
tra i giovani formatisi nella stessa facoltà della quale ora reggeva le sorti.

Mi ritrovai così, nel 1971, venticinquenne, ad avere, nella Facoltà che mi 
aveva formato solo qualche anno prima, la piena responsabilità della titolarità 
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di insegnamento della Storia Moderna, sia pure in termini di precariato annua-
le (ma che si stabilizzò ben presto in seguito ai “provvedimenti urgenti” del 
1973). La formazione che Magistero mi aveva dato, il rigoroso metodo appre-
so da Fausto Fonzi consolidato nell’attività di ricerca svolta sotto la guida di 
Mario Rosa facevano sì che, nel 1971, giovane docente della giovane facoltà 
di Magistero di Lecce, presentassi, con l’etichetta di tale provenienza acca-
demica e geografica, i risultati delle mie fatiche in un congresso nell’Europa 
di oltre cortina, a Varsavia, e continuassi, nell’ovest europeo, in una Spagna 
appena restituita a Juan Carlos di Borbone dalla dittatura franchista, a lavorare 
negli archivi di Simancas, Madrid, Barcellona con borsa del Ministerio Espa-
nol de Asuntos Exteriores e con tanto di Tarjeta de Investigador sulla quale 
troneggiava l’indicazione della mia Università e della mia Facoltà. Contem-
poraneamente, all’interno della stessa, assumevo l’impegno della direzione 
dell’Istituto di Scienze Storiche (non c’erano, come è noto, i Dipartimenti). 
Istituto di Magistero, sia chiaro, cui faceva da contraltare l’Istituto di Storia 
Medioevale e Moderna della Facoltà di Lettere e Filosofia.

Era l’esito tutto positivo e gratificante di un  capitale che avevo accumulato 
negli esaltanti anni di studio nella Facoltà di Magistero e nell’immediatamen-
te successivo periodo di  incardinamento nella stessa come giovane docente. 
Ricevevo, ma avevo dato. Ero sempre stato convinto (e lo sono ancora grazie 
al cielo, ma ne faccio purtroppo le spese), fin dagli anni di corso da studente, 
che in quella Facoltà di Magistero ci si dovesse spendere al massimo e che 
oltre lo studio, la ricerca, l’insegnamento, si dovesse essere disponibili per 
gli organismi rappresentativi, per i lavori delle commissioni, per contribuire, 
nella modestia dei mezzi in quegli anni a mia disposizione, a creare condizioni 
attraverso le quali continuare a crescere io stesso e far crescere e via via so-
stenere là dove possibile il percorso di valorosi compagni di studio, colleghi, 
amici che non avevano avuto – come l’avevo avuta io – la buona anche se 
già faticosa sorte di lavorare a tempo “pienissimo” dal giorno successivo al 
conseguimento della laurea (una vera e propria vita di lavoro in più, che mi 
riconoscono – e per la quale mi sono riconoscenti – gli amici e i colleghi più 
cari, più vicini e più sinceri, che in genere hanno assunto l’impegno accade-
mico pieno alquanto dopo).

Con quel costante spirito di servizio – dicevo – io ancora studente, appunto, 
e un bravo compagno di studi, avevamo tradotto gratuitamente dei testi latini 
(chiedevamo solo il rimborso delle spese sostenute per stampare su ciclostile) 
e li avevamo messi a disposizione di chi doveva sostenere l’esame di Latino, 
a Magistero, con Giorgio Brugnoli. Si trattava dellla raccolta, curata dallo 
stesso, degli Accessus ad auctores. Vitae latinae antiquiores (Roma, Edizioni 
dell’Areneo, 1964), le testimonianze antiche riguardanti la storia della lettera-
tura latina così come registrate in Svetonio (di cui il giovane latinista docente 
nel Magistero leccese curava in quegli anni il corpus teubneriano lipsiense) e 
in Girolamo. Lo stesso Brugnoli, in quegli anni, ai suoi studenti di Magistero 
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richiedeva la pronuncia del latino nella formula classica e, ai più volenterosi 
tra noi, prescriveva di seguire lo specifico insegnamento di Grammatica Latina 
che a Magistero e a Lettere impartiva il suo illustre collega, prestigioso greci-
sta, poi linceo, Carlo Prato.

Da docente, come dicevo, non lesinavo la mia disponibilità ai vari incari-
chi negli organismi di rappresentanza e nelle commissioni. non posso fare a 
meno di citare un’operazione che intesi realizzare se non ricordo male nella 
seconda metà degli anni ‘70 durante la presidenza di orazio Bianco, da cui 
avevo ricevuto la delega all’organizzazione della didattica della Facoltà. In 
sostanza predisposi un rigido schema nel quale, molto per tempo, e prima che 
cominciasse l’anno accademico, inchiodavo ordinari, stabilizzati, assistenti, 
a sottoscrivere il programma che si intendeva svolgere, un preciso calendario 
delle lezioni, degli appelli d’esame, del ricevimento, con indicazione inequi-
vocabile di tempi e luoghi, insomma quello che oggi si fa in applicazione di 
precisa normativa: fui preso per pazzo. Anche da parte di tanti  colleghi auto-
revoli, comunque rispettosi del proprio dovere.

non so se per questo mio difetto di mettermi forse eccessivamente al servi-
zio degli altri o se per qualche altro motivo, la Facoltà di Magistero dalla quale 
avevo ricevuto tantissimo, nella quale mi erano state offerte ottime condizioni 
per qualificare con intensa attività di ricerca in Italia e all’estero (allora l’Euro-
pa era estero) una conseguente attività didattica, non inserì nel 1984 la cattedra 
di Storia Moderna tra quelle da mettere a concorso. Perciò, quando Giuseppe 
Galasso, Rosario Villari, Armando Saitta, Paolo Prodi, Marino Berengo, Al-
berto Monticone… mi giudicarono, bontà loro, ugualmente all’altezza del ti-
tolo, la facoltà di Lettere e Filosofia, che mi aveva tuttavia visto ai miei esordi 
suo borsista  e assistente incaricato, mi richiamò nei suoi ranghi facendomi 
realizzare, ad oggi, una permanenza complessiva tale che, per quanto riguarda 
gli anni della mia presenza nell’ateneo salentino  (compresi i quattro anni di 
studio), Lettere “batte” Magistero, 24 a 20. Ad oggi.

oggi, l’odierno Preside della Facoltà di Scienze della Formazione, l’amico 
e collega Giovanni Invitto, per ricordare la Facoltà a 50 anni dall’istituzione, 
chiede una testimonianza a chi ne è stato parte attiva (e significativa): l’avermi 
incluso nell’elenco è solo un suo gesto di generosità, in quanto, modestamen-
te, non ritengo che i miei 20 anni di lavoro nella Facoltà possano essere ritenu-
ti significativi, mentre è certo che la Facoltà è stata estremamente significativa 
per me, per i miei studi, per la mia vita, in virtù degli illustri docenti da cui ho 
cercato di apprendere tutto il possibile su alcuni versanti delle scienze uma-
nistiche. Giovanni chiede questa testimonianza a me, mentre mi ritrovo ad 
essere Preside della Facoltà di Lettere e Filosofia, che, come ho richiamato, mi 
ha ripreso ormai da 22 anni, dopo i primi due anni post-laurea trascorsivi per 
formazione. nel ringraziarlo comunque per l’attenzione dedicata a quella mia 
presenza, propenderei a dare alla delimitazione della vita della Facoltà stori-
camente dovuta – 1955-1995 – il senso di un fatto definitivamente concluso, 
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racchiuso tra quelle due date, senza metterne in particolare evidenza ramifica-
zioni e prosecuzioni nella attuale configurazione della Facoltà di Scienze della 
Formazione, che pertanto non andrebbe considerata a mio parere proprio in 
virtù della sua nuova e finalmente propria e diversa connotazione ed identità, 
come l’erede della Facoltà di Magistero. Se si vuole dare uno sguardo di pro-
spettiva lunga, se nella mia considerazione si vogliono includere gli elementi 
della  polemica che ha caratterizzato sempre, a Lecce come in altre sedi univer-
sitarie italiane, i rapporti tra “Magistero”  e “Lettere” (come sbrigativamente 
si è sempre detto) – rapporti che hanno spesso portato a considerare Magistero 
un “doppione” di Lettere (da quando così si espresse Gaetano Salvemini) –, 
diventa quasi un obbligo riconoscere, a distanza di tempo e, tutto valutando, 
che la Facoltà di Magistero dell’ateneo salentino, attivata a Lecce alcuni mesi 
prima della Facoltà di Lettere e Filosofia, poi vissuta con i suoi presidi quasi 
sempre a distanza e con senso di guardingo distacco e diffidenza nei confronti 
dei presidi della facoltà di Lettere e Filosofia (che hanno ricambiato tali “amo-
rosi sensi” – condizioni tuttavia che non hanno impedito esperienze di profi-
cua e cordiale collaborazione tra singoli docenti delle due Facoltà), è risultata 
sì un doppione di questa, ma spesso un doppione eccellente.

Con il corso di “Materie Letterarie”, gemello di “Lettere Moderne” della 
Facoltà di Lettere e Filosofia, e con quello di “Pedagogia”, gemello ugual-
mente di “Filosofia” di Lettere e Filosofia, la Facoltà di Magistero non si è 
differenziata gran che, almeno su questi due versanti, dalle identità della Fa-
coltà sostanzialmente gemella, contemporaneamente non differenziandosi in 
misura significativa (se non, a sua volta, con alcune punte di eccellenza) sui 
versanti – quelli delle discipline socio-psico-pedagogiche – sui quali invece 
avrebbe dovuto riconvertirsi  e via via sempre più consolidarsi secondo le at-
tese e le direzioni auspicate dalla normativa che ha poi chiuso con la identità 
gemella e aperto la nuova realtà di Scienze della Formazione. Questa mancata 
graduale riconversione è stata in parte dovuta proprio alla forte caratterizza-
zione  disciplinare in senso letterario, filosofico, storico, geografico pressoché 
costantemente predominante (il corso di Lingue di Magistero meriterebbe un 
discorso a parte), in parte ad una serie di elementi contingenti che qui non è 
possibile approfondire, certo non alla insipienza o incapacità dei presidi che 
l’hanno governata fino al momento della disattivazione, in particolare di ora-
zio Bianco che, latinista (lo sottolineo per la circostanza), si è generosamente 
sobbarcato alle fatiche di questa carica per tutta la seconda metà dei 40 anni 
dell’intero percorso compiuto dalla struttura didattica.

Sic stantibus rebus (almeno a mio modo di vedere, e per come i fatti sono 
andati nel corso dei cinquant’anni e ormai anche più nell’ateneo salentino), 
sono portato a considerare la Facoltà di Magistero dell’Università di Lecce 
come una realtà ormai da tempo uscita, anche istituzionalmente, e nella deno-
minazione, da una sorta di condizione di improprietà quanto alla corrispon-
denza tra la denominazione e l’identità reale. Colleghi di chiara fama, che 
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per particolari contingenze operano ancora oggi nella Facoltà di Scienze della 
Formazione, hanno contribuito fino a ieri a far persistere tale condizione di 
improprietà, che ha tuttavia, nel corso dei 40 anni, consentito la maturazione e 
la formazione di esperienze e competenze anche di eccellenza; gli stessi però 
hanno infine deciso, molto opportunamente, di togliere dall’offerta formativa 
il corso di laurea, prettamente filosofico, di “Scienze umane e morali”, ultimo 
tratto di una prestigiosa anomalia e ultimo atto che consente di affermare che 
la Facoltà di Magistero dell’Università di Lecce ha la sua storia racchiusa e 
conclusa tra il 1955 e il 1995. Storia felice per molti versi, nel cui corso cer-
tamente non sono mancati, come accaduto nella vita di tutti gli atenei italiani 
nella seconda metà del secolo XX, problemi e difficoltà. Una storia, un’espe-
rienza, un iter conclusi. Per quanto mi riguarda, essendone stato partecipe ed 
avendone parlato nei termini adoperati nelle succinte annotazioni di questa 
testimonianza, un grande, proficuo, positivo, iter concluso: agli storici il com-
pito di tracciarne il profilo critico.
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marIo roSa

1. Il mio primo insegnamento universitario ebbe inizio presso l’Università 
di Lecce con l’anno accademico 1966-1967, quando, ottenuta nella primavera 
del 1966 la libera docenza in Storia moderna – titolo preferenziale allora per 
avere un incarico universitario – fui chiamato a coprire l’insegnamento di Sto-
ria nella Facoltà di Magistero, tenuto per vari anni da Fausto Fonzi, che aveva 
promosso un’intensa attività didattica e, per quanto le difficoltà di una Facoltà 
di recente istituzione lo avevano consentito, una stimolante esperienza di ri-
cerca. Il mio inserimento in questa nuova condizione, che era stata preceduta, 
a partire dal 1963, dalla mia attività di assistente presso la cattedra di Storia 
moderna della Facoltà di Lettere e Filosofia della Università di Bari, fu felice, 
come posso misurarlo ora, dopo quaranta anni, sul filo dei ricordi, che vorrei 
legare, in queste poche pagine, ad una disamina serena e partecipe di una fase 
molto importante della mia vita, e non solo della mia vita di studioso. I rap-
porti con gli studenti, numerosi, furono, sin dall’inizio, facili; e simpatetici e 
intensi i legami con molti colleghi della stessa Facoltà e della Facoltà di Lette-
re, dove presi ad insegnare Storia moderna dall’anno accademico 1969-1970, 
in particolare con Paola Barocchi e ovidio Capitani, Paolo Casini, Umberto 
Cerroni, Vanna Gentili e Attilio Stazio, con i quali condivisi per diversi anni, 
con grande spirito di amicizia, esperienze e iniziative e anche utili forme di 
collaborazione.

Dedicai il corso del primo anno al riformismo borbonico nel quadro del 
riformismo settecentesco, che mi sembrò argomento atto a sollecitare un inte-
resse per il complesso percorso sociale e civile della realtà meridionale nello 
snodo storico tra l’antico regime e l’età post-rivoluzionaria e otto-novecen-
tesca. Il secondo anno mi toccò, nell’allora vigente ordinamento degli studi, 
che prevedeva per la cattedra di Storia di Magistero la sequenza ciclica degli 
insegnamenti di Storia antica, Storia medievale e Storia moderna, appunto 
l’insegnamento di Storia antica: che risolsi sul piano storiografico, presen-
tando un profilo dei dibattiti sul mondo antico nella cultura e nel pensiero 
politico francese del Settecento attraverso l’analisi specifica del Delle cause 
della grandezza dei romani e della loro decadenza di Montesquieu. Fu un 
ampliamento degli orizzonti conoscitivi, in particolare per gli studenti di Ma-
terie letterarie che seguirono il corso assiduamente partecipando anche con 
grande entusiasmo all’elaborazione di una serie di appunti per la preparazione 
dell’esame. nell’anno accademico 1968-1969 avrei dovuto tenere un corso 
di Storia medievale, ma, tanto per convinzione personale, che mi induceva a 
ritenere che un docente debba insegnare quel che sa o crede di sapere, quanto 
per le spinte alle trasformazioni che già si andavano profilando nel clima che 
sarebbe maturato con il ‘68, chiesi ed ottenni non senza qualche difficoltà dal 
Comitato tecnico, che reggeva allora la Facoltà di Magistero, la ripartizione 
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dell’unico insegnamento di Storia nelle tre aree previste. E la nuova artico-
lazione degli insegnamenti, con la chiamata di altri due docenti, giovò certo 
all’arricchimento del panorama della Facoltà ed in generale ad una più larga 
circolazione di idee e di proposte culturali. Potei così tenere, per il 1968-1969, 
il corso di Storia moderna, dedicandolo alla lettura critica della Storia degli 
Italiani di Procacci, allora apparsa, e orientando gli studenti nell’approfondi-
mento di alcuni punti della storia nazionale.

2. Attraverso i corsi e le tesi di laurea, indirizzate prevalentemente su temi 
di storia regionale e meridionale tra l’età moderna e l’età contemporanea, 
con le quali spesso accomunai, mediante esercitazioni specifiche, laureandi 
di Magistero e laureandi di Lettere, avviai alla ricerca alcuni allievi, ma, sin 
da allora, più giovani amici e collaboratori, che poterono sviluppare le loro 
qualità anche attraverso il progetto da me impiantato tra le Università di Lecce 
e di Bari, a partire dal 1969, riguardante l’elaborazione delle carte delle isti-
tuzioni ecclesiastiche, con i relativi commenti, per l’Atlante storico italiano, 
patrocinato dal Consiglio nazionale delle ricerche. E vorrei ricordare a questo 
proposito, tra gli altri, in particolare Bruno Pellegrino e Antonio Fino, che 
si sono così bene segnalati poi nell’attività scientifica e nella organizzazione 
degli studi universitari, insieme con altri giovani studiosi, come ornella Con-
fessore, che fu per qualche tempo mia assistente, e che diede con vivacità ed 
impegno straordinari un essenziale contributo al nostro comune lavoro.

non saprei né potrei dire ora quel che acquisirono gli studenti dal mio in-
segnamento. Mi sforzai sempre di trasmettere una conoscenza e un sapere sto-
rico in cui venissero evidenziate la diversità degli orientamenti storiografici e 
la varietà dei giudizi e le loro ragioni, e individuati i nodi centrali e gli intrecci 
dei problemi, nell’intento di formare una coscienza critica, e perciò stesso una 
coscienza civile, in anni che vedevano, dopo la ripresa post-bellica, accele-
rarsi anche in modo traumatico le trasformazioni della società italiana. Posso 
dire però, alla luce di un’esperienza accumulatasi negli anni, cosa ho ricavato 
personalmente dall’attività d’insegnamento, nell’interscambio tra questa e la 
mia attività scientifica, durante gli anni leccesi. Essa mi ha dato non solo un 
contatto vivo con una realtà complessa, politica, istituzionale e culturale, nella 
quale ho vissuto per oltre un quarantennio, in senso largo, che ho cercato sem-
pre di mantenere e approfondire, di una responsabilità del lavoro culturale che 
non va mai disattesa, neppure nei momenti più difficili di crisi e di riflusso. 
Più in particolare, nel rapporto continuo con gli studenti, essa mi ha fornito 
uno strumento di chiarezza e di semplicità espositiva, che ha reso efficace, per 
quel che posso giudicare, un impegno destinato a comunicare un sapere antico 
o nuovo alle generazioni più giovani.

Il ‘68 sopraggiunse poco dopo l’avvio del mio insegnamento leccese; e 
senza voler qui mitizzare o ridurre il ruolo complessivo che esso rappresen-
tò, va detto che gli anni intorno a quel nodo furono anni assai difficili. non 
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mancarono tensioni e contrasti nell’Università di Lecce, nel clima di una con-
testazione diffusa e sul modello di quanto avveniva in altre Università italiane 
o dietro la pressione di esigenze locali. Ma le spinte per così dire più “rivo-
luzionarie” operarono a intermittenza, presto traducendosi in un riformismo, 
se si vuole moderato eppure per più aspetti costruttivo, che fu senza dubbio 
positivo in una fase in cui l’Università di Lecce, e in particolare la Facoltà 
di Magistero, ancora fragili, erano in una condizione di crescita assai lenta. 
Mentre gli studenti – o almeno una parte di essi – scoprirono la politica, e 
fu elemento di grande importanza in una realtà periferica, gli stessi obiettivi 
minimi che il ‘68 individuò e realizzò sotto il profilo istituzionale e didattico 
furono significativi. non ressero a lungo controcorsi o corsi autogestiti, ma in 
generale si potenziarono gli strumenti di ricerca, come i patrimoni librari della 
biblioteca centrale e delle biblioteche di istituto, si procedette per la Facoltà di 
Magistero alla eliminazione del numero chiuso per l’ammissione alla Facol-
tà, e sia per la Facoltà di Magistero che per quella di Lettere si provvide alle 
modifiche dei piani di studi in senso più articolato e alla liberalizzazione di 
percorsi dapprima rigidi e anchilosati. Soprattutto si percepì un clima nuovo, 
più libero di quel che era stato sino ad allora, per l’afflusso massiccio di nuovi 
iscritti, per le nuove esigenze che venivano maturando e per la consapevolezza 
di prospettive diverse verso le quali si poteva attivamente operare.

Tra continuità e frattura, potei avvertire questo mutamento e questo salto 
di qualità solo ai suoi inizi, poiché con i primi anni Settanta tornai a Bari nella 
mia Facoltà di provenienza, dapprima come aggregato, poi come professore 
ordinario, anche se rapporti e legami con l’Università che mi ha ospitato al-
l’avvio della mia carriera non si sono mai attenuati nel tempo. E mi è caro 
affiancare ora, nel ricordo di quegli anni universitari, anche il ricordo di una 
città, bella nei suoi monumenti e nella sua fisionomia di pietra e di luce, e più 
bella ogni qual volta mi è stato dato di ritornarvi, richiamando a conclusione 
di questa breve testimonianza l’articolo programmatico, Geografia e storia 
religiosa per l’Atlante storico italiano, che pubblicai nel 1969 e nel quale, 
a esemplificazione del lavoro da compiere per l’Atlante storico, presi come 
esempio le istituzioni sacre ed ecclesiastiche della città e della diocesi di Lec-
ce. Fu allora una cifra di conoscenza per un progetto da sviluppare. Vuol esse-
re adesso, nel ricordo, un tributo di riconoscenza per l’inizio di un cammino 
che mi ha portato, nel tempo, verso altri destini.
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NICoLa SavarESE

Caro Giovanni18,
mi chiedi una testimonianza per la Facoltà di Magistero, oggi Facoltà di 

Scienze della Formazione, che celebra il suo cinquantesimo anniversario. Gra-
zie dell’invito e del ricordo che hai di me ma purtroppo non mi piacciono le 
tavole gratulatorie, le commemorazioni e le loro pompe-cerimonie che ricor-
dano i bei nomi e il passato – Carmelo Bene direbbe i trapassati. Io mi sento 
sempre nel presente e quindi oggi c’è poco da stare allegri nel ricordare il 
tempo che fu. L’università pubblica è in dissolvimento, per le note vicende di 
trentennali riforme che vere riforme non erano e non sono. Gli studenti, per 
fortuna, sono lì a rammentarcelo. Ci sono anche molti professori e – toh! – an-
che i rettori. Ai nostri tempi i prof e i magnifici erano per la maggior parte 
schierati, dietro i poliziotti, a favore del ministero. oggi piangono miseria – in 
tutti i sensi – sulle scalinate insieme agli studenti. Sebbene le parole d’ordine 
siano civiltà, prudenza e compostezza, dunque è vero: qualcosa, col tempo, 
cambia. Ma non voglio disturbarti l’anniversario con una storia la cui fine 
vedo ben lontana e non voglio neanche fare la solita penosa lagnanza. Un caro 
collega, Ferdinando Taviani, giorni fa mi ricordava una canzone popolare che 
dice: “Tu ti lamenti ma che ti lamenti, pigghia nu bastoni e tira fora li denti”. 
nella canzone intitolata Malarazza, che puoi ritrovare per intero anche su in-
ternet in molti siti di pizzica, a dare questo consiglio è nientemeno che Gesù 
Cristo in croce. In altre parole il figlio di Dio ci ricorda che a un certo punto 
non basta mugugnare ma bisogna attivarsi, fare qualcosa e magari passare 
alle vie di fatto. Questo nelle canzoni popolari. Ma questo è anche il punto 
controverso nei tempi bui: vie di fatto o tavoli di confronto? Bella questione 
davvero. nei primi anni in cui ero a Lecce ci fu il rapimento di Moro. Ricordo 
lo sbalordimento e l’impressione di tutti. E la successiva mobilitazione. Qual-
cuno faceva davvero.

A quei tempi, al mio arrivo nel Salento, il movimento del ‘77, molto at-
tivo nelle città del nord, aveva raggiunto anche Lecce in un’università che 
aveva fatto un bel ‘68 ma che poi aveva visto fuggire gli studenti maschi per 
trattenere una marea di studentesse più restie a lasciare la famiglia (ovvero le 
famiglie più riluttanti a lasciarle andare). In uno dei primi esami che feci una 
studentessa che aveva fatto una buona prova voleva la lode per conseguire la 
borsa di studio. E che ci fa con i soldi della borsa? Le chiesi. Mi serve per far-
mi il corredo, mi rispose. Concessione immediata della lode per la sincerità, 
virtù sempre rara, ma anche segnale che mi trovavo in una dimensione diver-
sa, davvero solare. Così i vent’anni passati all’Università di Lecce sono stati 

18 Il prof. Savarese ha intitolato il suo scritto: Lettera a Giovanni Invitto, preside della Facoltà di Scienze 
della Formazione dell’Università del Salento.
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anni fruttuosi, sia nella ricerca che nei molti contatti che ebbi con le persone 
del suo territorio. Erano anni d’oro per il teatro in cui molti giovani, per non 
perdersi nella malapolitica ma volendo fare qualcosa di attivo e di sociale, 
sceglievano la strada creativa del teatro. E tracce di quei gruppi, che io sappia, 
ce ne sono ancora a Lecce e in provincia. Con numi tutelari salentini come 
Eugenio Barba e Carmelo Bene, non poteva e non doveva essere altrimenti. 
Anche per me.

Insegnando Storia del teatro e dello spettacolo, una disciplina marginale o, 
come si diceva allora, “complementare”, potevo fare quello che gli insegna-
menti “fondamentali” non si sentivano o non erano in grado di proporre: an-
darmene per la tangente conducendo gli studenti verso lontani lidi d’oltremare, 
a guardare esperienze e risultati altrove esemplari. Rincorrere i teatri orientali 
dalle sponde più levantine d’Italia mi sembrava un grande gioco. Sono nati a 
Lecce, o meglio nella solitudine di Carpignano, dove avevo e ho casa, i miei 
studi migliori. E se qualche studente incontrandomi ancora si ricorda delle 
miei lezioni non posso che essere contento delle opportunità di studiare e di 
viaggiare che una facoltà sghimbescia come Magistero mi ha offerto. Chissà 
poi perché le hanno cambiato nome. Ricordo che la lotta fra antiche e nuove 
tradizioni era appunto un motivo conduttore degli anni ottanta nella cultura 
salentina che aveva nei martiri d’otranto e nelle tarante i suoi storici baluardi. 
Come tutto sia poi confluito nella notte della taranta non mi è ben chiaro se 
non sotto la voce “promozione del buio”.

E parlando ancora del passato ho solo un rimorso: non aver difeso ab-
bastanza la biblioteca di teatro, il Fondo D’Amico, portata all’Università di 
Lecce da Alessandro D’Amico mio predecessore. Che fine avrà fatto? non 
dico formalmente – che immagino, spero ben riposta da qualche parte – ma 
idealmente. I libri per me sono ancora importanti.

E con questa apodittica attestazione, ti saluto e ti abbraccio.




