PERSONE INTERE.
SU ALCUNI MATERIALI DELL’ARCHIVIO
DI ERNESTO DE M ARTINO.

Eugenio Imbriani

Personeintere?

Trovo I’espressione “persone intere” in un articolo di Ernesto de
Martino pubblicato su «ll Rinnovamento d’ltalia» dell’l settembre
1952, nel quale anticipava i propositi dell’imminente spedizione
etnografica che si sarebbe svolta in Basilicata nell’ottobre successivo.
Egli spiegava che i contadini lucani e pugliesi, malgrado le condizioni
di miseria economica e psicologica nella quale erano costretti,
malgrado non possedessero gli strumenti della lettura e della scrittura,
«COme persone intere, non si erano mai rassegnati a recitare nel
mondo la parte degli incolti», ma «sotto la spinta dei momenti critici
dell’esistenza, la nascita, il cibo, la fatica, I’lamore e la morte, avevano
costruito un sistema di risposte, cioé una vita culturale, formando cosi,
di fronte alla tradizione scritta della cultura egemonica, la tradizione
orale del proprio sapere» (de Martino 1996: 39)%; lo aveva potuto
constatare direttamente, toccare con mano, perché aveva frequentato
le loro case, parlato e mangiato con loro.

Si trattava di un contributo al dibattito sorto sulla rivista che aveva
pubblicato il precedente 4 agosto una conferenza di Cesare Zavattini
risalente a cinque anni prima, in cui veniva volto un invito agli
scrittori a farsi collaboratori di un bollettino, un “diario d’ltalia”, che
raccogliesse descrizioni e narrazioni di episodi e avvenimenti
riguardanti la vita della povera gente in tutte le contrade italiane: non
commenti, quindi, ma documenti, non il dolore del mondo, ma le
sofferenze patite dagli uomini e dalle donne adesso e in questo luogo,
nelle borgate e nei villaggi del paese. De Martino da anche qualche
ragguaglio sulle finalitd dell’iniziativa: «Abbiamo il nostro
programma, i nostri itinerari, i nostri questionari. Incideremo i canti
popolari e sorprenderemo nell’obiettivo fotografico ambienti,

111 titolo dell’articolo & Una spedizione etnologica studiera scientificamente
la vita delle popolazioni contadine del Mezzogiorno. Importanti sviluppi
dellainiziativa Zavattini.



Eugenio Imbriani

situazioni e persone. Affideremo a una donna il compito di penetrare
nelle pit intime pieghe dell’animo femminile e di avvicinare i
bambini. Gireremo di paese in paese, chiamando in ogni paese una
leva di nuovo tipo, la leva delle persone umane. E di ritorno in citta
comunicheremo a tutti cio che abbiamo visto e ascoltato: in una serie
di conferenze sceneggiate, di articoli per quotidiani e periodici, in
opuscoli a carattere divulgativo e in un’opera a carattere scientifico
renderemo pubblico questo dimenticato regno degli stracci, faremo
conoscere a tutti le storie che si consumano senza orizzonte di
memoria storica nel segreto dei focolari domestici. Pagheremo cosi
noi, in prima persona, I’immenso debito contratto verso questi uomini
dalla societd e dalle classi dirigenti» (de Martino 1996: 40-41).
L’immenso debito: & una questione su cui, come vedremo meglio, ha
gia avuto modo di riflettere e che tornera in alcune delle sue pagine
pit note. L’etnologo, quasi come un Cristo magico, si fa carico dei
torti che la societa borghese, benestante, istruita ha commesso nei
confronti di uomini che non ha considerato tali, di intere categorie
sociali sottomesse e deprivate; e la ricerca etnologica & vista alla
stregua di una forma di espiazione, come recita, con parole
illuminanti, il famoso passaggio di Tristes tropiques (1955): «se
I’Occidente ha prodotto degli etnografi € perché un cocente rimorso
doveva tormentarlo, obbligandolo a confrontare la sua immagine con
quella delle societa differenti, nella speranza di vedervi riflesse le
stesse tare, o di averne un aiuto per spiegarsi come le proprie si
fossero sviluppate [...]. L’etnografo non puo disinteressarsi della sua
civilta né sconfessarne gli errori, in quanto la sua stessa esistenza e
comprensibile solo se considerata come un tentativo di riscatto: egli &
il simbolo dell’espiazione» (Lévi-Strauss 1988: 425-426). In pratica,
con questa stessa citazione si apre La terra del rimorso (de Martino
1961). L’etnografia, allora, non puo che essere etnografia critica, deve
raccontare lo scandalo di un incontro tra la cultura occidentale e le
altre che essa stessa non ha saputo comprendere nell’idea di umanita.
Nelle note per La fine del mondo uscite postume de Martino spiega:
«l’incontro etnografico costituisce I’occasione per il piu radicale
esame di coscienza che sia possibile all’uomo occidentale; un esame il

2 Erano aggregati, con de Martino, Diego Carpitella, Franco Pinna, Vittoria
De Palma, Marcello Venturoli. E noto che nel giugno 1952 de Martino aveva
gia condotto a Tricarico, localita che conosceva, essendovisi recato alcune
volte a partire dal 1949, una esperienza etnografica, con I’intento di
raccogliere canti popolari (Faeta, Gallini 1999).
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cui esito media una riforma del sapere antropologico e delle sue
categorie valutative, una verifica delle dimensioni umane oltre la
consapevolezza che dell’esser uomo ha avuto I’occidente» (de
Martino 1977: 391). Ma il sentimento di de Martino é anche
personale, perché sente su di sé il peso della colpa.

“Persone intere”, allora: confesso che questa espressione mi era
sfuggita alla prima lettura di quel testo e che I’ho usata io stesso,
qualche volta, commentando, per cosi dire, contro de Martino,
I’operato degli antropologi sul campo quando si mostravano sensibili
solo a un parzialissimo aspetto della vita dei loro interlocutori, e
registrando i tentativi di rivendicazione della propria interezza da parte
di persone che vedevano se stesse divenire oggetto d’interesse per via
di una particolare qualita o di una condizione o del famoso stigma:
nelle orecchie di molti risuona ancora I’'insulto («Quelli erano tutti
infami, per me. Per me si, erano tutti infamil») che Assuntina, alias
Maria di Nardo, lancio in televisione contro il professore e il suo
gruppo che quasi vent’anni prima si era ritrovati in casa mentre era
impegnava nella sua danza terapeutica (Barbati, Mingozzi, Rossi
1978: 143; cfr. anche Imbriani 2012).

In seguito, perd, una rilettura dell’articolo mi ha imposto quelle due
parole cosi gravide di significato e a maggior ragione € stato possibile
apprezzarle nel momento in cui ¢ emersa dagli inediti demartiniani
una nota pubblicata da Giordana Charuty in cui lo studioso rivendica
per sé lo statuto di interezza: «I medici», egli scrive, «hanno fatto a
pezzi il mio corpo, i critici hanno considerato solo qualche aspetto
della mia anima: i filosofi la metodologia, gli etnologi la etnologia, i
politici la politica, ma anche qui a pezzi e a bocconi. [...] Spero che
gualche critico futuro...» (Charuty 2010: 13). Dietro queste parole,
chiosa Charuty, si cela forse I’aspirazione ad essere considerato una
persona normale, al di la dell’autore di un’opera da cui egli stesso, in
guanto autore, é prodotto. C’é uno scarto tra come ti vedono gli altri e
come vorresti che ti vedessero, o stesso che percepiva Pino Ledda, di
Bosa, potatore di ulivi, fotografato da Carole M. Counihan in abiti da
contadino, in varie pose, mentre é al lavoro, il quale insistette per
essere ritratto la domenica mattina, quando era ripulito e ben vestito
(Esposito 2012): essere potatore era solo una parte di sé.

Nel 1952, de Martino ha ormai acquisito una notevole dimestichezza

con gli abitanti dei villaggi e degli ambienti rurali pugliesi e lucani; in
Puglia, a Bari, aveva vissuto nella seconda meta degli anni 30 con la
moglie, entrambi insegnanti, vi erano nate le due figlie, vi aveva
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conosciuto e frequentato il movimento liberale e antifascista (Di
Donato 1989), vi aveva instaurato il legame con Croce; nel
dopoguerra aveva assunto incarichi di responsabilita nel partito
socialista, a Bari e a Lecce successivamente. E vero che visse
progressivamente I’impegno politico e organizzativo come un peso,
ma é altrettanto vero che, come egli stesso racconto, quell’esperienza
gli valse come fondamentale tirocinio per gli sviluppi della sua attivita
di ricercatore sul campo; anzi, gli consenti di rileggere
retrospettivamente I’opera Il mondo magico, uscita nel 1948, ma
composta negli anni della guerra (cfr. de Martino 2007), come tappa
preliminare, una sorta di viatico, per I’ingresso concreto e materiale in
una realta sociale e culturale radicalmente diversa: «il Mondo magico
(solo dopo mi si & chiarito) non fu che una contemplazione, sul piano
mondiale, dell’oscura angoscia teogonica perennemente incombente
nello sguardo dei contadini poveri di Puglia», egli spiegava con
accenti epici nel saggio fulminante, uscito nel 1949, Intorno a una
storia del mondo popolare subalterno (de Martino 1975: 48). Cio che
pil importa, scopre, grazie al contatto con la povera gente, non
necessariamente mediato e distorto dagli interessi del partito o dai
doveri del dirigente nel controllo e nella gestione delle sezioni, che le
storie di quelle persone mettono in discussione la sua umanita, la sua
capacita di comprensione, ed e appunto questa che bisognera allargare
e allenare, per cosi dire. Su un piano generale, a suo parere, le stesse
difficolta incontra lo storicismo, la cui attrezzatura concettuale si
dimostra da un lato insufficiente a racchiudere in un umanesimo piu
ampio la civilta europea e i popoli oppressi dei paesi colonizzati,
dall’altro incapace di individuare e attribuire le responsabilita della
subalternita imposta dalle nazioni colonizzatrici. Racconta I’etnologo
in una delle sue pagine piu celebri:

Proprio negli anni che seguirono la Liberazione, in occasione della mia
attivita politica in Puglia come segretario della Federazione socialista di Bari
e come commissario di quella di Lecce, mi accadde di incontrarmi con
un’umanita che fin’allora aveva avuto per me un’esistenza sostanzialmente
convenzionale, quale potevano offrirmela la letteratura meridionalistica, la
tradizionale storiografia etico-politica, e le assai noiose e frigide scritture
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folkloristiche. Il primo incontro fra la civiltd occidentale e i “primitivi”
dell’ecumene si compi attraverso i conquistatori, i commercianti, i
missionari, i funzionari coloniali: e non sostanzialmente diverso fu I’incontro
fra lo stato italiano e I’etnos del Mezzogiorno e delle isole, il dolorante
mondo dei suoi contadini e dei suoi pastori. Ma io entravo nelle case dei
contadini pugliesi come un “compagno”, come un cercatore di uomini e di
umane dimenticate istorie, che al tempo stesso spia e controlla la propria
umanita, e che vuol rendersi partecipe, insieme agli uomini incontrati, della
fondazione di un mondo migliore, in cui migliori saremmo diventati tutti, io
che cercavo e loro che ritrovavo [...]. A poco a poco il nuovo rapporto fini
con I’apparirmi non solo come inizio e stimolo della ricerca, ma addirittura
come condizione fondamentale per la sua stessa possibilita: infatti, solo per
entro questa passione di trasformare il presente in una realta piu degna
dell’'uomo poteva costituirsi la passione di conoscere il presente anche in
quelle sue dimensioni che rinviavano al passato recente o lontano, o
addirittura al “primitivo”. Con sempre maggiore chiarezza mi resi conto che
rivolgendo la mia attenzione alle “plebi rustiche del Mezzogiorno” io non
uscivo affatto dalla sfera della ricerca etnologica®.

A de Martino si svela I’esistenza di una strettissima combinazione tra
le sue ricerche sul magismo e le esperienze che viveva, nello stesso
periodo, tra i contadini pugliesi; diviene chiaro per lui che la lotta, il
“dramma esistenziale della presenza che rischia di non esserci nel
mondo”, di chi utilizza gli strumenti della magia, il rito, per ancorarsi
a questo mondo, € lo stesso che vivono gli esclusi della storia, gli
emarginati, e non e necessario oltrepassare I’oceano per osservarlo. In
una conferenza tenuta a Firenze tra I’inverno e la primavera 1952, che
precede, quindi, la progettata attivita etnografica, alla quale & dedicato
un fugace accenno, questo tema e gia lucidamente affrontato, sebbene
forse troppo schematicamente:

si imponeva il riconoscimento che il mondo storico dei miei contadini, per
cio che esso presenta di arcaico e di “arretrato”, & lo stesso dei popoli
primitivi delle civilta etnologiche. Nell’uno e nell’altro appare la stessa
situazione esistenziale, la stessa disintegrazione della presenza rispetto alla

* Etnologia e cultura nazionale negli ultimi dieci anni (1953), in de Martino
1975: 59.
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storia, e pertanto gli stessi drammi culturali magico-religiosi. Nell’uno e
nell’altro caso appare la stessa condizione di soggezione rispetto alla natura,
la stessa mancanza di un piano umano per dominare I’ordine naturale. E
nell’uno e nell’altro appare la stessa soggezione sociale rispetto alla civilta
cristiana, che ora mi rivelava il suo limite interno per la sua qualita di civilta
borghese: che i portatori pitu qualificati di questa soggezione fossero i
questori o i prefetti, come accade per il mezzogiorno contadino, o i funzionari
e gli amministratori coloniali come accade per le popolazioni etnologiche, &
una differenza irrilevante che non altera la sostanziale identita*.

Se la Puglia rimarra sempre per de Martino la terra del rimorso
(formula su cui mi piacera tornare brevemente), la Lucania divenne la
sua «patria elettiva», e ancora «la terra del ricordo, la patria cercata
che mi difendeva dalla minaccia di restare apolide, senza né
campanile, né filo d’erba, né volto umano in un paesaggio domestico,
né voce amica, né nulla che avesse potenza di memoria o invito di
prospettiva», come scriveva nella introduzione a una raccolta poetica
di Albino Pierro®.

Soprattutto, e il luogo del battesimo di fuoco dell’aspirante etnografo.
«Attualmente», dichiarava nella conferenza citata poco fa, «ho in
animo di organizzare spedizioni in équipe. Per qual che mi concerne
da queste spedizioni dovrebbe risultare una parte del materiale
documentario per un’opera sull’angoscia della storia, cioe sulle forme
di vita culturale che nascono da questa angoscia» (de Martino 1996:
18).

Sappiamo che, I’ho anche accennato prima, in realta, la spedizione
dell’ottobre 1952 era stata anticipata da una visita a Tricarico nel
giugno di quell’anno stesso (Faeta 1997a, 1997b), e che de Martino
gia vi era stato in precedenza ospite in casa di Rocco Scotellaro;
infatti, gia nel 1950, nelle Note lucane raccontava la brutale esistenza
che si conduceva nella Rabata, «nel groviglio di tane che si addossano
alle pendici alquanto brusche del colle», in uno «scenario che sembra
la negazione della storia», in condizioni in cui rimanere persone, e, per
giunta, intere era molto faticoso: «e assai difficile in queste case, con

* La conferenza riguardava I’attivita e il percorso culturale di de Martino e si
intitolava L’opera a cui lavoro; il testo & pubblicato in de Martino 1996, da
cui cito, cfr. pp. 11-18: 16.

> La raccolta & 1| mio villaggio (1959); I’introduzione, con il titolo L’ etnologo
eil poeta, & ricompresa in de Martino 1975, pp. 95-97: 96.
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questa vita, mantenersi uomini» (in Clemente, Meoni, Squillacciotti
1976: 370).

Ora, che esistano diffusamente nel Mezzogiorno situazioni del genere
non & accaduto per caso; e tutto cio, inoltre, si verifica sotto lo sguardo
miope e distratto di una classe agiata, borghese, cittadina, delle
istituzioni che dovrebbero riconoscere le proprie responsabilita; de
Martino si sente chiamato in causa, in prima persona, in quanto
studioso, oltre che come esponente di una societa che ha permesso e
voluto che persone vivessero in stato di grande difficolta. E bisogna
pensare a un risarcimento.

Questo € un tema fondamentale, perché diventera la molla etica che
muovera la ricerca sul campo: la via del risarcimento e I’obbiettivo
della trasformazione delle esistenze di quelle persone devono passare,
secondo de Martino, attraverso la conoscenza delle pratiche culturali
da loro messe in atto, perché e necessario riconoscerne la dimensione
integralmente umana: gli esclusi dalla storia rivendicano il loro essere
storicamente viventi, a dispetto di un umanesimo dominante parziale,
autoreferenziale, autocompiaciuto, violento che li ha tenuti ai margini
e li ha resi subalterni. Bisogna riconoscere a ciascuno il diritto alla
storia e quindi — la lezione di Croce torna utile — all’individualita.

L’inchiesta del 1951

A questa fase cruciale della riflessione di de Martino, al momento in
cui I’opzione per I’etnografia acquista forma metodologica (cio che &
reso esplicito nella conferenza di inizio 1952 sopra ricordata), essendo
maturata come spinta etica, risalgono i materiali relativi a una
indagine condotta da Ernesto de Martino tra i braccianti della
Basilicata nell’estate del 1951, per conto della C. G. I. L. di Matera,
con la finalita di reperire testimonianze, date e raccolte per iscritto,
sulle condizioni economiche dei salariati che lavoravano nelle aziende
agricole (Matera, Stigliano, Tursi, Pisticci, Grassano, Montalbano i
comuni interessati). | materiali in questione sono sessanta testi vergati
a mano, piu uno dattiloscritto, alcune volte sotto dettatura, su fogli di
fortuna o su carta intestata della materana Confederazione provinciale
Lavoratori della terra, quasi sempre in forma di dichiarazione, per
poco piu di ottanta pagine (sono sessantuno le “lettere dei braccianti”,
e ottantasette, complessivamente, le carte numerate). | documenti,
schedati e conservati nell’Archivio de Martino, dopo una prima
ricognizione svolta dalla studiosa Laura Marra oltre vent’anni fa, sono
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stati pubblicati a cura di Clara Gallini (Archivio 2008). A dispetto
della attenzione con cui I’etnologo napoletano ha conservato quei
documenti, egli stesso quasi non ne ha fatto uso, e ne ha riferito solo
su «Vie nuove» del 27 luglio del 1952 all’interno dell’articolo Sonno
fame e morte sotto le stelle, in cui parla anche della spedizione di
Tricarico, svoltasi piu 0 meno un mese prima. Con il senno di poi, e
forse con qualche forzatura, ho letto nella relativa utilizzazione di
quelle carte il segno di una definitiva disaffezione per inchieste di quel
genere.

Si tratta di una ricerca militante, priva di finalita scientifiche, che si
colloca tra le iniziative della “Inchiesta sulla miseria e sulle condizioni
di lavoro delle popolazioni meridionali”, promossa dal Comitato
nazionale per la rinascita del Mezzogiorno nel novembre del 1950,
con circa un anno di anticipo rispetto alla istituzione della
Commissione parlamentare di inchiesta sulla miseria in Italia. Il
Comitato sorse come strumento di sviluppo e rilancio delle attivita
delle Assise per la rinascita del Mezzogiorno, tenutesi il 3 e 4
dicembre 1949, che avevano interessato quattro regioni, Basilicata,
Calabria, Campania e Puglia, e immediatamente si mise all’opera
distribuendo questionari e acquisendo le testimonianze, tanto € vero
che gia nel gennaio 1951 il quindicinale «La voce del Mezzogiorno»
dava conto dei primi dati recuperati (Imbriani 2008).

Le Assise erano state preparate, nelle regioni interessate, da numerosi
convegni e da centinaia di assemblee popolari, durante le quali
venivano redatti i quaderni di rivendicazioni, in cui erano denunciate
le necessita delle comunita, I’assenza o la fatiscenza delle piu
indispensabili opere pubbliche, la poverta e la deprivazione in cui
versavano larghi strati della popolazione meridionale. | quaderni
vennero consegnati a centinaia dai delegati alle presidenze delle assise
regionali (che si svolsero contemporaneamente a Salerno, Crotone,
Matera e Bari); il film documentario di Carlo Lizzani relativo a quei
fatti, Nel Mezzogiorno qualcosa &€ cambiato (1949), da conto, oltre che
della massiccia partecipazione, della lettura pubblica, all’aperto, tra la
folla, di quei fogli.

Siamo in un periodo molto caldo della storia del paese; pochi giorni
prima delle Assise nel materano i contadini mossero in massa
all’occupazione delle terre: un esodo dalle dimensioni bibliche che
interesso quasi tutti i paesi della provincia.

La indagine condotta da de Martino tra i salariati agricoli del materano
a un anno e mezzo di distanza da queste vicende si svolge in un clima
in cui e intensa I’attivita politico-organizzativa e sindacale; infatti, fu
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una guida preziosa per lui Domenico Giannace che dirigeva la Camera
del Lavoro di Pisticci.

| contenuti delle “lettere” non si allontanano molto da uno schema che
prevede la presentazione sommaria della propria famiglia, la
comparazione tra il salario percepito e le necessita familiari, le
condizioni di lavoro, la richiesta di un miglioramento del proprio
stato; Salvatore Ciliberti, qualificato Custode suini, di Stigliano,
lavora alle dipendenze di Ambrogio Malvasi, nella contrada di Craco,
piuttosto distante dal suo paese; in due anni € tornato a casa tre volte;
il suo scritto sembra voler sviluppare in termini decisamente critici il
tema generale del nostro convegno (“Sud e nazione”, appunto):
«percepisco un Salario innatura grano tomoli 29 in tutto, fave un
tomolo seminato avena tomoli 12/ orzo tomoli 3/ la mia Famiglia e
composta di 6 Componenti su questo Salario debbo vivere unanno
Con tutta la mia famiglia ci dobbiamo vestire e poi apparto la malattia.
Ebene io domando a chi sono figlio, a quale nazione appartengo che
debbo essere sacrificato unanno di notte e unanno di giorno e poi
affine campagna mi trovo nudo e scalzo con tutta la mia Famiglia...»
(Archivio 2008: 49). Lo segue a ruota Francesco Disisto il quale, con
un linguaggio maggiormente attrezzato sul piano della dialettica
politica, scrive: «Ebene noi Braccianti di Stigliano e tutti i Braccianti
del ceto Italiano insieme a tutte le altre Classe dei lavoratori abbiamo
votato una repubblica di lavoro non di disoccupazione Ebene allora in
data 1° Gennaio 1948. e sta votato ed aprovato una Costituzione dove
larticolo 2: la repubblica riconosce e garantisce i diritti inviolabili
deluomo» (ivi: 53); e ancora Francesco Marsico: «anche noi salariati
siamo umani e siamo degli elementi che diamo piu degli altri il nostro
contributo alla Nazione ma pur troppo siamo niente altro che degli
schiavi. mal menati da questi sfruttatori»; altri testi sono disarmanti:
Angelo Antonio Ferocino (sei in famiglia, padre e madre malati)
guadagna 665 lire al giorno e chiede un aumento per arrivare almeno a
1000; in un primo momento aveva scritto, piu prudentemente, 950, poi
ha corretto. Vincenzo Sisto saluta col pugno chiuso, e Michele Repo,
dopo aver faticosamente condensato sul foglio la sua vita di pastore, si
scusa «se la mia lamendera e un po tropo» (ivi: 93).

Sono storie dolorose, importanti, che forniscono a de Martino ulteriore
sostegno e informazioni per una riflessione che, comunque, € ormai
decisamente avanzata. Forse la ricerca sui braccianti lucani segna una
sorta di ultimo atto di una modalita d’indagine e di un impegno che
trova inadeguati, segna un confine, un limite che, tenendo fede a una
vocazione riconosciutagli da Placido Cherchi, non puo non varcare
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(Cherchi 1994). Infatti, come ho gia detto, di quei testi fa un uso
limitato, cita alcune vicende una sola volta, per giunta in un articolo
che riguarda un’esperienza sul campo avvenuta un anno dopo.
Inchieste di questo genere, le inchieste sulla miseria, hanno consentito
di raccogliere rivendicazioni e doglianze, di rilevare condizioni di vita
difficili, disperate, di alzare il tono della denuncia d’accordo; ma
ormai si apre una prospettiva nuova alla ricerca. La pur necessaria
attestazione delle condizioni di povertd e ancora un modo di
considerare le persone in modo incompleto, si concentra su cio che
manca, su cio che ci vorrebbe, ma non ci dice molto sulla storia che,
pure in quelle condizioni, si produce, sugli istituti culturali che hanno
consentito a intere popolazioni di interpretare la realta e di dare
risposte e far fronte ai problemi esistenziali, intesi nel senso piu
ampio. «Che cosa puo fare un intellettuale per i poveri?» si chiede
nell’articolo da cui siamo partiti «Semplicemente dar loro voce e
diventarne la voce, ma come intellettuale, non come semplice cahier
de doléance» (de Martino 1996: 40); cio significa mettere in campo il
proprio sapere tecnico di studioso e di ricercatore, di storico e di
narratore: le lamentele le abbiamo raccolte, continuiamo a registrarle,
ma adesso bisogna anche fare il resto, cercando di compensare il
difetto di conoscenza di un intero mondo, non, come aveva fatto Levi,
collocandolo in una dimensione priva di Cristo, di storia e di anima
individuale, ma attribuendogli le connotazioni storiche che
definiscono I’essere umanita. Gli studi meridionalistici hanno
necessita di un nuovo approccio: «Continuando con la vecchia
impostazione degli studi meridionalistici, si ritiene che nello studio del
mondo contadino del mezzogiorno nell’ambito della societa
meridionale ci si debba fermare alle quistioni strutturali, magari alle
“inchieste sulla miseria”, lasciando poi alle oziosita romantiche e alle
curiosita erudite il cosiddetto materiale folkloristico. E una
impostazione radicalmente errata»®.

Bisogna muoversi, recarsi sul campo, con un gruppo ristretto di
specialisti, organizzando il lavoro, senza improvvisare, ciascuno con i

% 11 brano & tratto da un breve intervento di de Martino sulla rivista «Lucania»
(n. 2, 1954) dal titolo Per un dibattito sul folklore, ripubblicato in Clemente,
Meoni, Squillacciotti 1976, da cui cito, pp. 137-139: 137. Sono tre, egli dice,
i campi conviene che si orientino le inchieste sul folklore: le inchieste
strutturali (condizioni sociali, economiche, sulle abitazioni...), le inchieste
sulle forme tradizionali della vita popolare dei contadini, le inchieste sulle
nuove produzioni culturali, e insiste molto a chiarire il secondo di questi
punti.
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suoi compiti ma che operi in forte raccordo con gli altri, guidati da un
problema:

lo ho diffidenza — scrive ancora su «ll Rinnovamento d’ltalia» del 15
settembre 1952 — per le spedizioni troppo complesse, alle quali partecipano
numerosi specialisti con diversissimo orientamento culturale, operanti
ciascuno indipendentemente dall’altro per ciascun settore di ricerca, magari
in epoche differenti di soggiorno sul posto, senza un indirizzo unitario di
metodo e di obiettivi e senza pratica possibilita di lavoro collegiale proficuo.
Una spedizione di questo tipo rischia di risolversi in una serie di monografie
indipendenti, dalle quali & assai difficile trarre una visione d’assieme dei
problemi, e alle quali manca, in ogni caso, I’energia culturale di un “libro”
destinato a formare I’opinione pubblica e a diventare strumento di lotta per
un mondo migliore. Cid di cui abbiamo bisogno & un’opera che abbia
I’efficacia, I’unita e il calore di Cristo si & fermato a Eboli, e che, al tempo
stesso, sia opera di scienza e non di letteratura. Le mie preferenze vanno
pertanto alle spedizioni che constano di pochi elementi, guidate da un solo
responsabile culturale, operanti sul posto solidalmente nello stesso periodo, e
che si pongono un obiettivo limitato da raggiungersi con metodo unitario (de
Martino 1996: 53-54)’.

Il percorso di de Martino or ora tracciato si sviluppa sul terreno caldo
dell’esperienza e del coinvolgimento e non € autonomo rispetto
all’operato di altri studiosi con cui entra in relazione, e cioé
innanzitutto i suoi ospiti di Tricarico, Rocco Scotellaro, la madre e il
loro entourage, lo stesso Levi, per vie dirette o indirette Rossi Doria,
Friedmann, con cui ha avuto un contatto fugace, George Peck prima di
lui. Le scelte, gli orientamenti acquistano vigore nel laboratorio unico
che e la Basilicata dell’immediato dopoguerra. E allora conviene
spendere, con Giordana Charuty, ancora un’osservazione sulle lettere
dei braccianti: esse, al di la delle richieste e delle doléances che
contengono, sono documenti di soggetti che in prima persona
raccontano di sé, sono frammenti e abbozzi di biografia, tentativi di
composizione della propria vita, che vanno in due direzioni: la
partecipazione a una identita collettiva, I’iscrizione a una nazione
finora distratta, I’adesione a una cittadinanza finora negata («io
domando a chi sono figlio, a quale Nazione appartengo»), questa é
una; I’altra direzione: «In mano e de Martino, pero, I’apprendistato di
guella identita collettiva & inseparabile da un altro apprendistato,

" L articolo appare con il titolo Risposta a Quaroni, I’architetto impegnato
nella missione guidata a Matera da Friedrich Friedmann, alla quale de
Martino esplicitamente si riferisce.
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quello del moderno racconto autobiografico, dall’infanzia fino al
presente della vita da adulti, secondo un tempo lineare orientato»
(Charuty, 2010: 311); insomma, il diritto alla storia passa dal diritto
alla biografia, dalla possibilita di percepire e narrare la propria
esistenza come una composizione unitaria.

Coltivareil rimorso al sole

Sono in debito di un’ultima annotazione.

Agosto 1962, vacanze estive a Torre a Mare, vicino Bari. Siamo a un
anno di distanza dall’uscita del volume Le terra del rimorso, dedicato
al tarantismo pugliese, in cui de Martino ribadisce, tra le altre cose,
che, ancora, nel centenario dell’unita d’ltalia, una bella parte di storia
del paese e segnata dalla esclusione e dalla subalternita. Egli studia
intensamente, legge, annota; sta lavorando al tema della apocalissi
culturali, come sapremo parecchi anni dopo la sua morte, dalle carte
del suo archivio. | materiali di quella ricerca verranno pubblicati
postumi, come € noto, seppur non integralmente, a cura di Clara
Gallini, nel volume La fine del mondo, ma proprio il cosiddetto
“quaderno di Torre a Mare” non verra compreso in quella edizione, e
vedra la luce solo successivamente, nel 2005, a cura di Roberto
Pastina (de Martino 2005). Abbiamo I’informazione che consente di
datare il “quaderno” grazie ad altre pagine, anch’esse ora edite,
dedicate al ricordo di Cesare Pavese, morto, come & noto, nel 1950,
con cui de Martino aveva lavorato alla “collana viola” per Einaudi,
senza, peraltro, aver coltivato con lui rapporti di amicizia. In quei
giorni, che immaginiamo sereni, la presenza del poeta ritorna
costantemente nella sua memoria; forse, aggiungiamo, per il modo in
cui trovo la morte, forse per i momenti di tensione che si erano
generati tra i due, o per qualche parola ingenerosa sfuggita dalla penna
dell’etnologo: «Giunse poi il giorno — durante le ferie di agosto del
1962, in un villaggio di pescatori della “Terra del rimorso” — giunse il
giorno in cui rimeditando sul tema della “fine del mondo” e tracciando
i primi contorni di un’opera storico-culturale che intendevo scrivere
sull’argomento — quel ricordo vago e ritornante prese a crescere in me,
e il debito a precisarsi nel modo col quale doveva essere pagato.
Scrissi cosi questi versi, quasi “prologo in cielo” di un rapporto con
lui che stava per essere affidato alla “terrena ragione” e alle
sorvegliate analisi della ricerca storica» (de Martino, Pavese
1991:192); in effetti, seguono delle annotazioni di lettura critica (la
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terrena ragione) dell’opera di Pavese. Il “prologo in cielo” & di
tutt’altro tenore: «Povero Cesare / la mia amicizia / gli fiori dopo
morto / modesta viola sulla tomba. / Cosi / restd a me / il gusto amaro
/ di una pieta troppo tarda / ed il rimorso / di una disattenzione
impietosa / finché / povero Cesare / fu nel bisogno» (ivi: 191). Non
una grande poesia, ma un modo per coltivare il rimorso in Puglia, terra
del rimorso per antonomasia, la dove I’etnologo qualche anno prima
ha potuto osservare nei comportamenti dei tarantati gli effetti del
cattivo passato che ritorna; ma & Cesare che ritorna, stavolta, e la cosa
riguarda lui soltanto, e il sentimento di colpa che avverte & suo, come
era suo, personale, il disagio di sentirsi chiamato in causa nella Rabata
di Tricarico, nella amata Lucania, quando registrava e raccontava la
miseria e I’oppressione della massa di contadini e salariati che
incontrava e imparava a conoscere.

Si direbbe che il rigurgito di un passato amaro o addirittura terribile e
angosciante trovi in Puglia un ambiente che ne favorisca I’emersione,
anche sulla spiaggia di Torre a Mare, durante le vacanze estive del
’62, mentre lo studioso stende delle innocue, si direbbe, note di
lettura. Parallelamente, i tarantati pescano nel calderone della loro
storia musiche, movimenti, colori, un rito (residuo di un antico culto,
forse) che li aiutano a respingere la sofferenza e a recuperare I’agire
quotidiano e i loro crediti con il passato; de Martino che, invece, con il
passato ha dei debiti, prova a cavarsela scrivendo una poesia: gli uni e
Ialtro  forniscono risposte scandalosamente diverse, ed esempi
scandalosamente diversi, per gquanto contemporanei, di trascorrere le
estati pugliesi (Imbriani 2011). L’incontro tra i debiti dell’etnologo e i
crediti della povera gente si configura sempre piu chiaramente come
scandalo.
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