TEMI DEL DIBATTITO POLITICO-COSTITUZIONALE
NELL’ OPERA RISORGIMENTALE.
|L PROCESSO E LA SEPARAZIONE DEI POTERI*.

Antonio Rostagno

1. Pensiero politico e melodramma nel primo Ottocento italiano

Limitazione delle competenze e legalismo sono i criteri dello Stato di diritto
borghese, amministrazione “razionale” e magistratura “indipendente” ne sono
la premessa organizzativa. La legge stessa cui debbono attenersi esecutivo e
magistratura deve essere egualmente vincolante per tutti; in linea di massima
non deve permettere né dispense né privilegi’.

Queste parole di Jirgen Habermas sembrano le pit adatte a introdurre
il discorso. Sono principi ormai tanto radicati da sembrare
indiscutibili, tanto da far dimenticare il faticosissimo e tutt’altro che
rettilineo percorso che ha portato alla loro affermazione. La storia del
pensiero politico ha pid volte riflettuto su questo percorso? ma
spostandoci sul piano della storia delle mentalita®, credo che questo

* Questo scritto sviluppa alcune critiche mosse alla relazione presentata al
Convegno; cid ha richiesto un’ampia contestualizzazione e discussione degli
argomenti, motivo principale della ampiezza inusuale per un volume di Atti.

1 J. Habermas, Storia e critica dell’ opinione pubblica, Roma-Bari, Laterza,
2005, p. 93, trad. it. di Ferruccio Masini e Wanda Perretta (ediz.or.
Stukturwandel der Offentlichkeit. Untersuchungen zu einer Kategorie der
burgenlichen Gesellschaft, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1962).

? Sia sufficiente per ora il riferimento all’ormai classico C. Ghisalberti, Soria
costituzionale d'ltalia 1848-1994, Roma-Bari, Laterza, 2010°); e Id., La
codificazione del diritto in Italia 1865-1942, Roma-Bari, Laterza, 2009*.

% La “storia delle mentalita” & prassi storiografica originatasi in ambito
francese fra Lucien Febvre, Jacques Le Goff e soprattutto il piu recente
Philippe Ariés, dal quale piu che dai precedenti € influenzato il presente
discorso (cfr. Storia delle mentalita, a cura di Francesco Pitocco, Roma,
Bulzoni, 2002, antologia che contiene il fondamentale saggio teorico di
Ariés, Soria delle mentalita, ed. or. 1980, pp. 127-151). Le Goff definisce il
concetto storiografico di “mentalita” con I’immagine suggestiva del “non so
che della storia” (ivi, p. 83); Ariés parla del “non cosciente collettivo”, “non
percepito o scarsamente percepito dai contemporanei, in quanto spontaneo”
come uno dei moventi piu forti della storia (ivi, p. 151). Queste prospettive
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processo possa ricevere utili chiarimenti anche dalla storia del
melodramma, specchio fedele del dibattito e dell’attivita politica
soprattutto a partire dal 1830. E lo scopo di questo scritto e
precisamente quello di segnalare in cosa e come alcuni temi del
melodramma, in particolare quello di Donizetti, possano costituire
importanti strumenti per la ricostruzione di quella mentalita e del
discorso attraverso cui essa € stata formata; mentalita e discorso che
trovano manifestazione oggettiva anche nelle prime costituzioni
liberali-democratiche dell’Italia pre-unitaria.

Negli ultimi decenni del Novecento la storiografia dell’opera italiana
ottocentesca ha compiuto grandi passi avanti nell’analisi delle forme
musicali e della drammaturgia, e ne ha colto I’evoluzione tanto
minuziosamente da poter tracciare una storia tecnhico-compositiva piu
0 meno continua e organica. Questa prospettiva é stata indotta da una
reazione alle precedenti letture del melodramma in chiave storico-
culturale, forse troppo generiche, istintive, letterarie, forse lontane dal
concreto fatto musicale. E tuttavia, come spesso accade, tale reazione
formalista ha forse dilagato in modo eccessivo e abbiamo letto una
guantita di analisi minuziose sulla forma, sulle sue varianti e i loro
ipotetici significati drammatici, sulle evoluzioni di tali forme
convenzionali spesso legate da un filo storico-tecnico, ma slegate dalla
storia della cultura che le ha motivate.

Non si pud sottovalutare come, grazie e questa prospettiva, la
storiografia dell’opera negli ultimi decenni abbia indotto una profonda
revisione del repertorio, con riscoperte di titoli dimenticati, cogliendo
anche in essi momenti di sviluppo delle forme e delle tecniche
drammaturgico-compositive di fondamentale importanza, o con
riletture di titoli gia celebri ma ora sostanziati di rilievi analitici
inediti. Questa nuova visuale ha stabilito alcuni suoi parametri
valutativi tecnici, che hanno in parte modificato il canone tradizionale.
In tal senso, il criterio per stabilire quali sono state le opere ‘rilevanti’,
le opere ‘esteticamente’ piu importati, insomma il metro su cui
misurare la ‘levatura’ di un melodramma € stato un metro strettamente
tecnico-compositivo: sono state giudicate ‘centrali’ quelle opere che
contenevano aspetti rilevanti dal puro punto di vista tecnico-
compositivo. L’importanza di un autore non dipende quindi, sempre in

mi sono sembrate particolarmente efficaci per lo studio delle relazioni fra
melodramma e processo risorgimentale, intese quindi come strumento ad
hoc, non come “teoria” storiografica.
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questa ottica, dagli argomenti che affronta, dalle condivisioni di temi e
situazioni con il dibattito culturale o con il pensiero politico coevi; ma
dipende in prima istanza dalla qualita della composizione. Un’opera
puo essere “esteticamente rilevante” anche se ricicla un decrepito
libretto di Metastasio sull’anacronistico tema del monarca illuminato,
a patto che la sua musica mostri qualche valore tecnico in una ideale
storia del materiale musicale e delle tecniche compositive o della
drammaturgia in sé intese; analogamente un’opera meno interessante
dal punto di vista della sintassi musicale sara “esteticamente inferiore”
anche se affronta temi e situazioni che colgono il cuore della
discussione etico-politica del momento, considerando tutto questo
come qualcosa di effimero e non sostanziale proprio perché
storicamente determinato (quindi relativo al suo momento e non
valido in una prospettiva estetica svincolata dalla storia che non sia
quella delle forme).

Parlando di un momento storico in cui all’arte, e in particolare al
melodramma, sSi richiedeva ben altro che forme e astratte
sperimentazioni compositive, si pud provare a stabilire la ‘rilevanza’
di un’opera in base agli argomenti, alle situazioni, ai problemi etici,
politici, sociali che essa affronta, alle situazioni che essa raffigura,
beninteso attraverso la musica, la sua grammatica e la sua sintassi. E
per fare questo non bastano i generici riferimenti a “patriottismo”,
“unita nazionale”, “morte allo straniero” “sangue alla patria” e via di
guesto passo, con i banalissimi e prevedibili luoghi comuni, che non
permettono di entrare nello spirito del processo risorgimentale, un
processo contraddittorio e difficile da interpretare anche a causa della
sclerotizzazione e strumentalizzazione di quei luoghi comuni nell’eta
successiva.

Emergono allora alcuni problemi che hanno attraversato i decenni
caldi, eroici, “poetici” del Risorgimento e che vengono sottilmente
fatti propri dal melodramma, spesso in modo critico, al fine di
suscitare un movimento d’opinione. E quasi mai questi temi sono
quelli sopra elencati, la cui semplicita schematica suona oggi quasi un
insulto alla complessita di riflessione che ha animato il dibattito
intellettuale e politico italiano ottocentesco.

Propongo allora un sintetico elenco di questi temi e di situazioni
tipologiche, che il melodramma ha fatte proprie:

1) il processo, il giudizio davanti a un tribunale e a una magistratura la

cui giurisdizione sia pit 0 meno autonoma dal potere esecutivo.
Questo tema ha attraversato la riflessione liberale fra Sette e
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Ottocento, da Montesquieu a Kant, da Francesco Mario Pagano a
Vincenzio Russo e Vincenzo Cuoco, dallo Statuto Albertino alla
Costituzione mazziniana della Repubblica romana, dalle leggi varate
da Luigi Filippo nel 1835 (a cui tornero fra poco) fino al codice
Zanardelli del 1889 (ossia il piu incisivo riordinamento del processo
penale, con I’abolizione della pena di morte)*. Alle riflessioni sul
processo, in quasi tutti i pensatori che hanno scritto sull’argomento,
s’intrecciano quelle sulla separazione dei poteri. Questo intreccio di
aspetti problematici si ritrova, esplicitamente, simbolicamente o
allusivamente, in numerose scene d’opera a partire da Donizetti
(soprattutto nelle collaborazioni con Cammarano)®. Si tratta del tema
centrale per I’intera speculazione politica in eta liberale, tanto che
stupisce come sia passata finora inosservata la ricorrenza di scene di
processo nel melodramma proprio in questo momento delicatissimo
della storia di questa istituzione, tema a cui & indissolubilmente
collegata la denuncia di una ingiustizia di principio, di un errore
politico radicale, che ricorre con notevole frequenza fra Donizetti,
Mercadante, Pacini e, ovviamente, soprattutto in Verdi

2) al precedente ¢ strettamente legato il tema, appena accennato, della
separazione dei poteri legislativo, esecutivo, giudiziario. Se oggi
questo principio € ormai tanto saldamente affermato da far apparire
anacronistica la sua discussione, & proprio nei decenni di inizio
dell’attivita di Donizetti che esso prende sviluppo; le riflessioni
iniziano nel periodo fra Rivoluzione e Direttorio, proseguono in ltalia
soprattutto nel triennio giacobino-repubblicano, sotto il Primo Impero
entrano in modo sia pur contraddittorio nelle costituzioni di tutta la
penisola. Ma & proprio a partire dal 1830, certamente in risposta alle
sollecitazioni della Rivoluzione di Luglio, della huova ondata di moti

* Il codice Zanardelli porta a compimento un’epoca, con la sua impronta
apertamente liberale; data I’incidenza della figura dell’esule, del ricercato in
fuga per I’Europa, come erano stati soprattutto Mazzini, ma anche Ricciardi, i
Ruffini, Felice Orsini, Manin, lo stesso Crispi da giovane e molti altri,
quando il nuovo codice Zanardelli vieta I’estradizione per motivi politici
(anche agli stranieri) imprime una definitiva svolta, che sancisce la fine di
un’epoca non solo nella storia costituzionale, ma nel pit generale livello della
storia delle mentalita.

> Scene di processo, ovviamente, si trovano nel melodramma anche prima
dell’Ottocento. Ma questa situazione tipologica e i temi politici che ad essa
sono collegati, a mio avviso, diventano elementi intenzionalmente liberali
solo dopo il 1830 (s’intende che stiamo parlando del contesto italiano).
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italiani, del nascente mazzinianesimo e della generale apertura
democratica di larga parte dell’intellettualita italiana, che il dibattito
sulla separazione dei poteri prende quota, anche per la speculare
reazione anti-costituzionale dei governi restaurati. Meriggi ha
sintetizzato questa situazione indicando una “rinnovata [rispetto agli
anni napoleonici] ambiguita — o sovrapposizione — tra giudiziario ed
esecutivo, [...] una sensazione di erosione delle coerenze proprie del
modello irradiato negli anni francesi”, e conclude con una implicita
critica a “quel sistema [restaurato della giustizia] basato
sull’interferenza tra funzioni distinte di cui immediatamente verranno
denunziati dai funzionari dell’esecutivo gli esiti in termini di flessione
dell’efficacia dell’ operato dell’amministrazione™®.

Sono della massima importanza a questo proposito alcuni eventi
avvenuti a Parigi nel 1834-35, che solo ad una storiografia dalla vista
corta possono apparire “coincidenze”: nella stagione 1834-35 del
Théatre Italien debuttano Ernani di Vincenzo Gabussi (25 novembre
1834)’, | Puritani di Bellini (24 gennaio 1835), Marin Faliero di
Donizetti (12 marzo 1835), in una societa neo-borghese in ascesa
economica eppure gia agitata da un crescente fervore repubblicano
anti-orleanista. Per “coincidenza”, poi, nel febbraio 1834 fallisce la
spedizione in Savoia, organizzata da Mazzini, che segna la fine della
prima fase della Giovine Italia; ne conseguono recriminazioni e accuse
reciproche, che aumentano le divisioni fra i patrioti italiani. Per
“coincidenza”, ancora, pochi mesi dopo muore a Parigi nelle
amorevoli mani di Cristina di Belgiojoso il mitico generale Lafayette,
rivoluzionario della prima ora e simbolo della generazione che aveva
fatto il 17898, Infine per “coincidenza” nei mesi in cui Donizetti arriva

¢ M. Meriggi, Gli stati italiani prima dell’ Unita, Bologna, Il Mulino, 2011, p.
137.

” Lo scarso successo, con poche repliche, fu anche dovuto al libretto di
Gaetano Rossi. Ma qui interessa la “coincidenza” della prima opera derivata
dal testo esplosivo di Hugo; & vero che gia Bellini aveva ipotizzato un
Ernani, ma il progetto non ebbe realizzazione. Occorre attendere gli anni
Quaranta perché esso torni sul palcoscenico operistico con Alberto
Mazzucato e poco dopo Verdi.

¥ 1l Generale Lafayette era stato sempre vicino agli esuli italiani; Sarti riporta
addirittura una opinione diffusa nei primi decenni del secolo, secondo la
quale “si supponeva che [Lafayette] fosse il capo effettivo del movimento
internazionale dei carbonari” (R. Sarti, Giuseppe Mazzni. La politica come
religione civile, Roma-Bari, Laterza, 1997). Dei giorni della sua morte, visti
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a Parigi a inizio 1835 la conflittualita interna fra i sempre piu
numerosi esuli politici italiani & altissima: Filippo Buonarroti € a capo
dei Veri Italiani, i mazziniani Ruffini, Accursi, Pepoli, Ricciardi e altri
coordinano la Giovine ltalia, Carlo Bianco di S. Jorioz e i suoi
Apofasimeni, Gioberti, Tommaseo, Giuseppe Massari, Felice Orsini e
una altra quantita di esuli ruotano attorno alla Belgiojoso stessa. Per
“coincidenza” il 28 luglio Giuseppe Fieschi compie un attentato a
Luigi Filippo, fallito; I’Orléans, il “re borghese” che aveva destato
grandi speranze solo pochi anni prima, il 9 settembre 1835 promulga
le prime leggi apertamente illiberali: alla censura verso la stampa
repubblicana, aggiunge una riforma del processo giudiziario, del giuri,
della corte d’assise. Queste riforme vanno nella direzione di un piu
stretto controllo del governo (ossia del monarca) sui processi e quindi
sul potere giudiziario, una chiara involuzione assolutista. Ancora per
una inspiegabile “coincidenza”, nello stesso settembre Mazzini scrive
uno dei suoi saggi piu rilevanti di questi anni, Fede e avwenire, dove
tocca ovviamente anche il tema della giustizia giudiziaria. Fuor
d’ironia, infine, & chiaro che il processo al doge che Bidera, Ruffini e
Donizetti portano in scena nel Marin Faliero, lo volessero o no, si
inseriva in una rete epistemica molto vivace e caratterizzata, fuor della
guale sarebbe ancor oggi difficile capire il senso del finale di
quell’opera. E proprio quel contesto socio-politico ad altissima
tensione etica quello che permette allo storico odierno di comprendere
guanto I’opera potesse suscitare una mobilitazione dell’opinione
pubblica sul tema della giustizia, attraverso la rappresentazione di
scene di processo

3) il perdono; potrebbe sembrare un tema autonomo dal precedente,
ma € invece strettamente connesso. Nella speculazione sulla liberta (o
come sarebbe piu corretto dire sulle liberta naturale, giuridico-politica,
etica) viene infatti sempre intrecciata quella sulla giustizia, e si
distingue fra la giustizia naturale, la giustizia legale, la giustizia
divina. La prima é basata solo sulla forza dell’individuo, che in natura
pud farsi giustizia da sé, ed e pre-civile (ossia precedente la
civilizzazione europea). La seconda e quella che viene esercitata nei
tribunali, dove appunto vige un sistema di governo a poteri divisi ed
equilibrati, dove la giustizia sociale & garantita da una legge uguale
per tutti. La terza & una giustizia di diverso genere: una volta che il

dalla parte degli esuli italiani, si trova una memoria in A. Malvezzi, Cristina
di Belgiojoso, Milano, Treves, 1937, vol. 11, pp. 88-103.
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condannato ha fatto i suoi conti con la giustizia terrena (legale o
dispotica, vedremo), una volta chiusi i conti con la societa, resta una
giustizia superiore, di cui nessun individuo o istituzione possono
essere investiti. E qui, prima di affrontare la giustizia superiore, il
condannato ha a sua ultima disposizione il perdono. Il perdono é
I’ultimo atto prima di lasciare la terra, I’'ultimo momento per ristabilire
la giustizia divina che tutto armonizza (spesso in contrasto con quella
terrena). Nelle opere di Donizetti degli anni Trenta i casi sono
numerosi, dalla Imelda de Lambertazzi all’Anna Bolena, da Maria
Suarda, a Marin Faliero e Pia de€ Tolomei. Mercadante fa del
perdono il tema della scena finale del Reggente (Torino, 2 febbraio
1843), da cui Somma e Verdi deriveranno Un ballo in maschera; le
ultime parole del reggente conte Murray, tenore come sara il Riccardo
verdiano, sono addirittura programmatiche: “lo vi lascio, eterno...
addio.../ e perdono... all’uccisor” (Atto 11, sc. viii). Non occorre forse
ricordare che il tema del perdono e forse il pil noto e importante
anche per Alessandro Manzoni, dal Carmagnola al romanzo, e la
vasta bibliografia mi esime dall’approfondire

4) collegato ai precedenti é il tema del carcerato (ingiustamente) e la
tipologica scena dal carcere (anche in lavori dimenticati come il
Lorenzino de Medici di Piave-Pacini, del 1844, atto Il sc. iii): & vero
che anche la scena di carcere & uno stereotipo di antica tradizione
teatrale (non saprei da che parte iniziare a rintracciarne I’ascendenza,
bastino i casi macroscopici e opposti di Calderon e Metastasio); se
merita una menzione in questo elenco, e perché anche la situazione
tipologica del carcere riceve nuovi significati quando é inserito nel
discorso liberale-risorgimentale

5) il problema della relazione fra potere politico e potere religioso,
ossia il problema del concordato, cosi difficile da comprendere per i
commentatori stranieri allora come oggi (Poliuto, Dom Sebastien, poi
diverse opere di Verdi)

6) a cido é connesso il problema del potere politico (legislativo ed
esecutivo) esercitato per volere di dio o per volere della nazione, o
man mano che si avvicina il biennio repubblicano 1848-49 sempre piu
chiaramente per volere del popolo. Poliuto € un caso di estremo
pessimismo, di tragica sottomissione all’esercizio distorto dei due
poteri congiunti in un unico organismo che arroga a sé
dogmaticamente la legittimazione del sacro (i sacerdoti). E il
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medesimo organismo si appropria anche del potere di eseguire la
pena, la cosiddetta “legittima forza”, che in un corretto equilibrio
statale dovrebbe essere ulteriormente separata dal potere giudiziario. Il
medesimo problema, evidentemente irrisolto, ¢ alla base anche dei
verdiani Don Carlose Aida

7) la gioventu, capace di atti di abnegazione anche al di la della
volonta di autoconservazione, anche al di 1a del “materialismo” e
dell’“individualismo”, le due peggiori colpe morali e sociali nella
predicazione di Mazzini; la gioventu con la sua fretta di giungere alla
meta, anche senza una adeguata preparazione e una compiuta
riflessione sugli esiti dell’azione immediata

8) legati a cid sono i temi della congiura e della rapidita di azione
eversiva, la volonta di mutare il mondo con un atto subitaneo ma
radicale, dopo il quale nulla sara piu come prima; o la riuscita e la
instaurazione di un nuovo mondo, o la morte (e conseguentemente il
fascino meduseo del “morir giovane”, espressione ancora di
quell’atteggiamento anti-individualistico propugnato da Mazzini). La
rapidita di azione riveste una importanza essenziale nel pensiero di
Mazzini, tanto da costituire uno dei motivi per cui il pensatore
genovese prendera le distanze da Filippo Buonarroti e dai
rivoluzionari della precedente generazione: “Lasciate al futuro le
guestioni intorno alla forma del reggimento, che avremo a scegliere.
Non usurpate i diritti del popolo. — Il popolo, liberata la terra patria,
deciderd”. E due anni piu tardi, nel saggio piu complesso e
riassuntivo delle sue posizioni in questo periodo, Mazzini scrive ancor
pit incisivamente: “quando i tempi sono maturi per distaccarsi dal
presente e innoltrare verso il futuro, ogni esitanza é funesta: snerva e
dissolve. La rapidita dei moti e il segreto delle grandi vittorie”

¥ G. Mazzini, D’ alcune cause che impedirono finora lo sviluppo della liberta
in ltalia, (1832), in Id., Opere politiche, a cura di Terenzio Grandi e Augusto
Comba, Torino, Utet, 2005, pp. 229-293: 273. Dopo un breve periodo di
frequentazione e condivisione d’idee, Mazzini matura una crescente
diffidenza verso Buonarroti, accusato di essere troppo accentratore, troppo
filo-francese e piu precisamente parigino, troppo organizzato nella azione a
lungo termine (Id., Dell’iniziativa rivoluzionaria in Europa (1834), ivi, pp.
390-411.

272



Temi del dibattito politico-costituzionale nell’opera risorgimentale

[corsivo mio]™. E altrove: “Non basta insorgere, bisogna essere certi
di insorgere giovenilmente”*!

9) il martirio, I’abnegazione con sottintesi cristologici o comungue
venati di spiritualita cristiana, abnegazione per il bene comune (ancora
nell’ottica dell’anti-materialismo e anti-individualismo mazziniano):
la cornice discorsiva in cui inquadrare le figure subito leggendarizzate
di Menotti, Mameli, i Bandiera, i Cairoli, e le tante simili del
melodramma (Gualtiero, Marin Faliero, Arrigo, Lorenzino)

10) prove inizatiche; ne vediamo nel Donizetti dei primi anni
napoletani (Otto mesi in due ore; L’ esule di Roma, ossia il proscritto);
prove simili ricorrono pit 0 meno in tutti i rituali di affiliazione, dalla
massoneria alla carboneria e alla Giovine Italia

11) la proscrizione, come arbitrio del potere laddove al suo esercizio
assoluto manchino equilibrati contrappesi (ancor legato quindi al
nevralgico aspetto della divisione dei poteri). Ho gia accennato che
I’esilio e il connesso tema giuridico dell’estradizione verra riformato
solo con il Codice Zanardelli nel 1889

12) alla figura del martirio fanno da contrappeso quelle del tradimento
e del traditore; e qui tocchiamo un altro punto centrale nella
costruzione dell’etica risorgimentale (non solo mazziniana), una
configurazione di quel “discorso risorgimentale” che sarebbe ingiusto
liquidare senza wuna piccola riflessione®. Figura letteraria-
melodrammatica importantissima e frequente, nel traditore
confluiscono molti dei temi sopra elencati e si presenta in diverse
significative varianti. Puo essere il delatore segreto anonimo (ancor
pit infamante, ma organico al sistema di potere poliziesco repressivo
e illiberale) o colui che mente in processo (ancor piu grave dal punto
di vista teorico, poiché vanifica la conquista politica dell’autonomia
del tribunale e della divisione dei poteri, inquinandone il meccanismo
dall’interno della nuova legalita democratica-liberale). Le tragedie di

190G, Mazzini, Fede e avvenire (1835), ivi, pp. 434-484: 438.

1 d., Scritti editi ed inediti [Edizione Nazionale degli scritti di Mazzini],
Imola, Galeati, 1935, vol. XI, pp. 3-6, 30-31.

12 |a ricorrenza della figura tipologica del traditore & gia stata notata da
Alberto Mario Banti, La nazione del Risorgimento, Torino, Einaudi, 2000,
pp. 94-97; una sintesi si trova in Id., Il Risorgimento italiano, Roma-Bari,
Laterza, 2004, p. 56.
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Manzoni a questo proposito costituiscono un modello; il traditore €
figura centrale nel Carmagnola (nel rapporto perverso fra Marino e
Marco nel Consiglio dei Dieci: monologo di Marco, Atto IV sc. ii) e
nel’Adelchi (Guntigi, atto 1V sc. iii*®). Ne ritroveremo analoghi
esempi nel Marin Faliero di Donizetti, nei Lombardi alla prima
crociata, e git fino al Paolo Albiani del secondo Boccanegra™.
Traditori e spie forieri di lutti, nelle opere di Mercadante, sono poi il
Brunoro del Giuramento di Gaetano Rossi (La Scala, 11 marzo 1837;
era Homodei nell’originale di Hugo; sara il Barnaba della Gioconda di
Ponchielli-Boito) o il Boemondo della Elena da Feltre di Cammarano
(Napoli, S. Carlo, 26 dicembre 1838). Il traditore & personaggio
centrale, infine, nelle vicende dei grandi romanzi storico-patriottici, &
il “personaggio-struttura” senza il quale gli eventi prenderebbero una
piega meno tragica 0 meno patetica. Cosi € nell’Assedio di Firenze di
Francesco Domenico Guerrazzi, dove il nome del traditore, Fabrizio
Maramaldo, € addirittura divenuto proverbiale; cosi nel romanzo di
Massimo d’Azeglio Niccold de’ Lapi.

E addirittura nella musica popolare, negli stornelli scritti per il
consumo immediato, ne incontriamo uno curioso del fiorentino
Ermanno Picchi (autore del testo ignoto) dal titolo esplicito Il
traditore®, in esso una giovane fidanzata toscana, davanti all’attrattiva

311 grande monologo di Guntigi contiene una profonda riflessione: il
personaggio propone una giustificazione razionale e non emotiva del
tradimento, e soprattutto della condanna pubblica del traditore, basata pero
sempre su una forma di individualismo per cui ognuno preferisce compatire
un perdente per ‘fedelta’ che invidiare un vincente per tradimento.

¥ Un passo ancora e siamo al “Credo” scellerato dello Jago verdiano. Ma
Jago € personaggio moderno, che non appartiene pit al mondo dell’idealismo
risorgimentale. 1l traditore della tradizione teatrale di cui sto parlando & un
figura che, al processo di “rigenerazione” morale della nazione, & necessario
guanto il martire, la madre, il confessore; & colui che pone a rischio questo
sistema, I’anti-modello che rafforza il modello. Jago al contrario non ha piu
nulla da tradire; & espressione del “melanconico” pessimismo di Verdi. E non
e un traditore in senso stretto poiché incarna una qualita umana universale,
una qualitad connaturata all’uomo. Il traditore, nel discorso risorgimentale, &
ancora una figura organica all’idealismo positivo; la sua scomparsa dal teatro
in musica come in prosa segna la fine di un’epoca.

> Ermanno Picchi (1811-1856), collaboratore della Rivista musicale di
Firenze, scrisse anche un melodramma di esplicito impegno politico, Marco
Visconti, ispirato all’omonimo romanzo di Guerrazzi; I’opera ando in scena al
Teatro degli Infuocati di Firenze nel Carnevale-Quaresima 1837-38, con
scarso successo (anche se il “successo” di opere come questa non andrebbe
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di arricchire grazie al tradimento della propria cittd perpetrato dal
promesso sposo, non esita a ripudiarlo®®:

O vattene pur via co tuoi quattrini
Vattene via ch’io vuo’ morir zitella
Tanto non son bajocchi né fiorini

E

d han la scritta d’un’altra favella.

Te I’hanno dati per secondi fini,
Per fare una macia®’ di Siena bella.
Ti sei venduto alle lor male voglie,

d

Picchi,
secolo,
affida a
che in

"un traditore io non saro la moglie.

teorico e docente di musica di una certa fama alla meta del
sceglie una declamazione sillabica chiarissima e incisiva, ma
| pianoforte un accompagnamento movimentato, senza requie,

coincidenza dei due versi finali imprime una ulteriore

concitazione. E un bell’esempio di quanto una figura ricorrente nella
letteratura e nel teatro possa ricevere dalla musica una temperatura
suggestiva ineguagliabile con altri mezzi.

P —

Es. 1a: Ermanno Picchi, Il traditore, da Quattro Sornelli nazionali,
Firenze, Guidi, n.e. 1100 (inizio)

misurato sulla sopravvivenza nel canone storico, dato che si tratta di lavori di
impegno militante e come tali legati all’occasione per cui nascono).

18 E. Picchi, Stornelli Nazionali, Firenze, Guidi, n.e. 1100 [1840 ca.], n° 4, II
traditore.

Y Macia: ammasso di pietre, cumulo di macerie.
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Es. 1b: ivi (conclusione)

13) alla figura del traditore, nemico interno dell’erigendo discorso
patriottico, fa da speculare raffigurazione quella dello straniero. Dato
I’europeismo di molti patrioti, sia i giacobini educati alla “dittatura del
popolo” alla Buonarroti, sia i repubblicani mazziniani che
condividono I’idea di Giovane Europa, sia ovviamente i neoguelfi e i
federalisti'®, lo straniero non dovrebbe essere un nemico, in quanto
parte comune dell’Umanita mazzinianamente intesa ed elemento
necessario alla realizzazione della armonia fra i popoli. Esso diventa
un ostacolo pero quando é un occupante, da cui frasi come “morte allo
straniero”, urlate da alcuni personaggi verdiani (in questo caso preciso
si tratta di Zaccaria, Nabucodonosor Parte I, scena ii) e poi echeggiate
in tanta musica popolare risorgimentale a partire dall’inno di Garibaldi
(“va’ fuori, straniero”). Per dirla in altro modo: lo straniero & nemico
guando si inserisce (come oppressore politico-militare 0 come spia e
traditore) nella “famiglia nazionale” altrui; in tal modo viola una
comunita, ne impedisce la libera espressione, usurpa un diritto
esercitando un’azione che va al di la dei diritti suoi. “Straniero”

811 federalismo ottocentesco non ha ombre di secessionismo, regionalismo,
men che meno preclusioni razziste, derive che sorgono solo piu tardi e
inquinano una concezione di alta tradizione ideale. Non é il caso di
sintetizzare la sterminata bibliografia al riguardo; mi limito a una delle piu
recenti sistemazioni storiche: Corrado Malandrino, Federalismo. Storia,
idee, modelli, Roma, Carocci, 1998.
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diventa un problema, quindi, solo con [I’emergere della
consapevolezza di “essere una nazione”. Questo rischio di inquinare
una famiglia nazionale con intenti estranei emerge in modo molto
chiaro nella figura dello “Straniero” nell’Assedio di Calais di
Cammarano-Donizetti (non per caso, in Cammarano, questo
personaggio e addirittura un “senza nome”, poiché non appartiene alla
famiglia nazionale degli assediati francesi). Sulla figura dello
“straniero”, infine, si possono leggere le riflessioni di Cesare Balbo,
nel capitolo in forma di dialogo, alla maniera di Gustavo Modena,
titolato appunto “Lo straniero”, nel volume Pensieri e esempi
(Firenze, Le Monnier, 1854).

A conclusione di questa rassegna, propongo un breve estratto dal gia
ricordato scritto di Mazzini che meglio riassume le linee
programmatiche della sua azione, Fede a awvenire, del fatidico 1835.
In poche righe Mazzini sintetizza una configurazione di temi e
situazioni, che  ricorrono  numerosamente  nelle  vicende
melodrammatiche da Donizetti a Verdi: dovere, anti-individualismo,
fratellanza, non diritti ma doveri comuni verso gli altri fratelli, quindi
sacrificio fin della vita, religione e santificazione del martirio:

La dottrina dei diritti non racchiude in sé la necessita del progresso; lo
ammette come semplice fatto. E il diritto uccide il sacrificio e cancella dal
mondo il martirio: in ogni teoria di diritti individuali gli interessi soli
risiedono dominatori, e il martirio diventa assurdo; quali interessi possono
vivere oltre la tomba? Pur nondimeno il martirio & sovente il battesimo di un
nuovo mondo, I’iniziazione di un progresso™®.

Si potrebbe proseguire I’elenco di temi e situazioni tipologiche, ma
per il momento direi di fermarsi e riprendere il discorso iniziale. Un
melodramma non sara, questa € la mia proposta, tanto piu
“esteticamente rilevante” quanto piu la musica sara formalmente o
tecnicamente raffinata, o almeno non solo per questo. Al contrario,
un’opera puo essere considerata “storicamente rilevante” quanto piu
nella sua azione ricorrono temi, situazioni e figure sopra elencate,
quanto piu riflette nella propria azione quell’intricato groviglio di
aspetti problematici che occupavano la riflessione etico-sociale piu
rilevante del loro periodo. Vecchia teoria del rispecchiamento? E
perché no, a patto di non farne nuovamente una teoria dell’arte.

Titoli come il Marin Faliero e L’assedio di Calais di Donizetti dal
punto di vista musicale hanno motivi d’interesse forse inferiori ad altri

9 G. Mazzini, Fede e awenire, op. cit., p. 467.
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suoi; ma in esse si intreccia una notevole quantita di temi che
rispecchiano il dibattito politico e civile di quei turbolenti anni Trenta
in Italia. Certo, una idea di storiografia musicale pud legittimamente
sostenere I’irrilevanza estetica dei rispecchiamenti storia-arte,
convinta che per ogni repertorio valga il medesimo principio per cui la
valenza strutturale (astorica) sia I’unica determinante davanti a una
zavorra storicamente determinata e perci0 contingente, non
sostanziale, inessenziale. E questo porta a vedere situazioni e
personaggi in termini di pure astrazioni, non persone, non vivi esempi
in vivo dialogo con la vita attuale. Mi sembra tuttavia, a rischio di
apparire anacronistico, che almeno per quanto riguarda questo
momento del processo risorgimentale quel tipo di prospettiva critica
sia invece del tutto fuorviante. Si capisce che Donizetti e i suoi
librettisti non sono estranei al dibattito sulla separazione dei poteri,
sulla costituzionalita o sovranita del giudizio penale, sulla discussione
d’area mazziniana circa il ruolo della religione nella vita civile, o sulla
relazione fra individuo e collettivita, temi che erano alla base del
dibattito liberale. A partire da Anna Bolena, diverse opere di Donizetti
assumono elementi del dibattito politico, non nel senso che militano
dichiaratamente per una parte (parti che, d’altronde, in questo
decennio sono davvero molto confuse e intrecciate); opere politiche
nel senso che riflettono i problemi e le contraddizioni in cui piu o
meno tutti gli intellettuali italiani sono in quegli anni coinvolti, i
mazziniani repubblicani come i democratici moderati, i neoguelfi
come i federalisti. Ed & precisamente questo senso ‘politico’, questa
partecipazione viva al dibattito sui temi centrali della loro
contemporaneita, che assegna a tali opere un posto di rilievo nella
storia della cultura, anche se nella storia intesa come catena di effetti
interni allo stretto campo tecnico-formale esse non rappresentano né
realizzazioni particolarmente efficaci o riuscite, né sforzi sperimentali
memorabili.

A titolo esemplificativo, propongo ora la lettura trasversale di uno dei
temi sopra enumerati, il primo dell’elenco, il processo iniquo (o la sua
variante della pena di morte comminata senza giusto processo, per
diretta volonta di un potere assoluto). Propongo anzitutto una
schematica lista di titoli nei quali si presentano simili situazioni. E
intenzionalmente molto selettiva; scene di processo sono frequenti
nell’opera francese fin da Gretry, Cherubini, Mehul, e nell’opera
italiana fino all’Andrea Chenier di Giordano. Ma la situazione diviene
significativa proprio negli anni mazziniani perché si carica di una
gualita allusiva, di una rete di significati condivisi con il dibattito
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politico coevo, che non troveremmo in altri periodi storici. Data la
frequenza di tale situazione nel melodramma degli anni Trenta, ogni
esperto mercadantiano, paciniano o donizettiano é libero di accusarmi
di ignoranza ed estendere la lista a suo piacimento:

- G. Donizetti, Anna Bolena, libr. Felice Romani (da Marie-Joseph
Chénier); Milano, Teatro Carcano, 1830

- G. Donizetti, Fausta, libr. Domenico Gilardoni e Gaetano Donizetti;
Napoli, S. Carlo, 1832

- V. Bellini, Beatrice di Tenda, libr. di Felice Romani (da Carlo
Tedaldi Fores®, 1825), Venezia, La Fenice, 1833

- G. Donizetti, Marin Faliero, libr. G. E. Bidera e A. Ruffini (da
Byron), Parigi, Th. Italien, 12 marzo 1835

- G. Donizetti, Maria Stuarda, libr. Giuseppe Bardari (da Schiller),
Milano, La Scala, 30 dicembre 1835 (Maria Malibran nel ruolo
eponimo)

- G. Donizetti, Bdisario, libr. Salvatore Cammarano, Venezia, La
Fenice, 4 febbraio 1836

- S. Mercadante, Il giuramento, libr. Gaetano Rossi; Milano, La Scala,
11 marzo 1837 (giudizio e condanna a morte subita da Bianca)

- S. Mercadante, Le due illustri rivali, libr. Gaetano Rossi; Venezia,
La Fenice, 10 marzo 1838

- G. Donizetti, Poliuto, libr. Cammarano, Parigi, Th de I’Opéra, 10
aprile 1840 (dove tuttavia assume rilievo soprattutto il tema del
martirio)

- G. Donizetti, Dom Sébhastien, roi de Portugal, libr. E. Scribe, Paris,
Th. de I’ Opéra, 13 nov. 1843 (processo e giudizio da parte
dell’Inquisizione)

- G. Pacini, Lorenzino de Medici, libr. F.M. Piave (dall’omonima
tragedia di G. Revere (finale 1), Venezia, 1844*

20 Figura interessante, soprattutto per i suoi tre drammi storici Bondelmonte
(1824 ), Beatrice di Tenda (1825) e | Fieschi e i Doria (1829), che furono
tutte trasposte in melodramma, rispettivamente da Giovanni Pacini, Bellini e
Achille Montuoro (il Boccanegra di Verdi si pud far risalire in parte, forse,
alla medesima fonte, ma attraverso la mediazione schilleriana). Tedaldi Fores
é una figura emblematica del momento d’attesa fra la Restaurazione e la
“giovane generazione”, in cui emergono segni della conoscenza di Byron,
Shakespeare, Schiller, ossia quell’armamentario culturale che diviene in
guesto momento comune agli artisti e intellettuali italiani.

2L 11 soggetto del Lorenzino, dato I’esplicito contenuto antitirannico e il
connesso tema della legittimita politica del tirannicidio, ha avuto largo favore
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- S. Mercadante, Virginia, libr. Cammarano (da Alfieri), 1845 (ma
prima esec. Napoli, S. Carlo 1866)

- G. Pacini, Saffo, libr. di Cammarano, ancora intreccio fra potere
religioso e giudiziario affidati alla casta dei sacerdoti

- G. Verdi, | due Foscari, libr. F.M. Piave (da Byron), Roma, T.
Argentina, 3 novembre 1844

Fuori del nostro arco cronologico, dopo la metd del secolo, Verdi
realizza le sue piu importanti e articolate scene di giudizio in Don
Carlos (ancora da Schiller) e Aida.

Anche nel teatro di prosa e nella narrativa gli esempi coevi sono molto
rilevanti. Alessandro Manzoni torna piu volte sul tema della giustizia
e del processo penale, dal Conte di Carmagnola (1816; ad esso si
ricollegano direttamente tanto il Faliero quanto | due Foscari), alla
Soria della colonna infame (pubblicata nel 1840, ma scritta prima del
1827; in particolare il cap. Il, non narrativo, ma di riflessione sul
processo e sulla tortura)®. Questo & forse da considerare come il testo-
archetipo di questo tema, in esso Manzoni ricostruisce un processo
condotto con un sistema evidentemente ingiusto e illiberale, senza
prove e basato su pregiudizi e superstizioni; com’é noto la narrazione,

negli anni in cui la predicazione mazziniana era pit influente, anni in cui il
problema del cesarismo stava tornando nelle discussioni politiche. Non
dimentichiamo che il nome che Mazzini stesso si era dato come Giovine
Italiano era Filippo Strozzi, ossia il teorico e congiurato che, nella storia del
Lorenzino, conduce le file della rivolta contro il governo tirannico di
Alessandro de’ Medici dall’esilio veneziano, proprio come Mazzini dalla
Svizzera. Il soggetto ha avuto almeno tre importanti versioni di teatro di
prosa, prima e dopo Piave: nel 1839 Giuseppe Revere scrive il suo Lorenzino
de’ Medici poi recitato da Gustavo Modena, nello stesso 1839 anche Giacinto
Battaglia scrive una Luisa Srozz (figlia di Filippo e innamorata di Lorenzino
da cui é ricambiata) per Adelaide Ristori. Infine il vecchio G. B. Niccolini
tenta nel 1847 un suo Filippo Srozz, che rimane tuttavia incompiuto. E
appena il caso di ricordare che nel 1874 Romualdo Marenco riporta con poco
successo il soggetto nel melodramma, e che Marenco pochi anni piu tardi si
awvicinera all’emergente socialismo italiano.

2 A. Manzoni, Storia della colonna infame, a cura di C. Riccardi, Milano,
Mondadori, 1984, p. 17: “la facolta di mettere un uomo alla tortura [era]
ammessa implicitamente [dagli Statuti di Milano], e riguardata ormai come
connaturale al diritto di giudicare”. Piu avanti (p. 20) Manzoni prende le
distanze, e accusa come I’impiego della tortura sia stato concesso in libera
facolta ai giudici; I’errore € nella mancata separazione fra potere giudiziario e
legittima forza, che qui sarebbe definibile piu correttamente “illegittima’.
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gia anticipata nel Fermo e Lucia finira in conclusione del cap. XXXIV
dei Promess sposi. Di poco posteriore é il best-seller di questo primo
Ottocento italiano, Le mie prigioni di Silvio Pellico (1832); Pellico
dichiara in inizio di non voler dare alcun giudizio politico sulla intera
vicenda, per cui non racconta in dettaglio né offre elementi di
riflessione né sul processo sommario, né sulla pena comminatagli, né
sui sistemi di esecuzione della pena (quindi né sull’esercizio del
potere giudiziario austriaco, né sull’applicazione della “legittima
forza”). E tuttavia nel cap. V non pu0 trattenersi da una sia pur
distanziata descrizione dell’“interminabile rispondere”, e lascia
intendere una implicita accusa delle condizioni di carcerazione
preventiva con I’immagine del biglietto scritto con il proprio sangue a
Maroncelli%.

Infine meritano almeno un ricordo, sebbene di poco posteriori, due
piéces che definirei “drammi giudiziari”. 1l primo e Il fornaretto di
Venezia di Francesco Dall’Ongaro (1846) in cui un umile fornaio
viene processato e condannato senza prove per un omicidio commesso
da un aristocratico; quest’ultimo solo alla fine confessa il delitto, ma
la sentenza e gia stata compiuta. Il dramma ebbe per decenni un
grande successo, sia per la notorieta popolare dell’autore, sia per il
tema democratico trattato con tanto patetismo. Il secondo dramma
giudiziario e Il generale Ramorino di Francesco Cameroni (1849),
scritto per la compagnia di Ernesto Rossi. Il generale, figura storica di
difficile valutazione, fu processato per alto tradimento (altro tema di
fondamentale rilievo, gia sopra trattato) e giustiziato dopo processo
sommario del tribunale militare.

2. La legislazione e le discussioni sul processo, sul potere giudiziario
eil dibattuto costituzionale nell’ eta della Restaurazione

Se questa € la situazione letteraria e artistica, non meno capillare ¢ il
dibattito politico coevo; dopo i padri del pensiero liberale medio-
settecentesco, I’Ottocento italiano & attraversato da riflessioni su

3. Pellico, Le mie prigioni, a cura di A. Jacomuzzi, Milano, Mondadori,
1986, pp. 39-40.

24 Si usa indicare i confini di tale dibattito fra Il contratto sociale di Rousseau
(che ipotizza la non autonomia dei poteri, derivata dal principio che poiché la
sovranita popolare non é divisibile, non lo possano essere neppure i poteri da
essa emanati e ad essa rivolti; tutto dovra dipendere quindi dal legislativo) e
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quell’inestricabile intreccio di problemi che va dalla separazione dei
poteri all’istituto della magistratura, fino alla regolamentazione della
procedura processuale e agli sforzi di evitare un suo utilizzo in senso
dispotico, illiberale o anti-costituzionale. Tanto e capillare il dibattito,
tanto é centrale nella vita degli stati quanto nella riflessione degli
intellettuali, che difficilmente si pud pensare che una forma d’arte
socializzata come il melodramma potesse rimanerne del tutto estranea.
E per questo motivo non sara inutile qui una breve digressione sulla
discussione circa il potere giudiziario, la magistratura, il processo
(penale) nel primo Ottocento italiano.

Luca Mannori ha recentemente riflettuto sull’evoluzione dell’idea
costituzionale dal periodo che va dalla Rivoluzione francese alla
Rivoluzione di Luglio, con effetti immediati anche in Italia, prima nel
pensiero politico, poco dopo anche nella prassi®. Mannori indica
come fino ai moti fra 1820 e 1831 quando intellettuali 0 monarchi
italiani parlano di costituzione, intendono qualcosa di conservativo;
per essi “costituzione” significa un ordinamento imposto al proprio
regno sostanzialmente rispecchiante lo status quo; intendono insomma
mantenere la divisione netta fra re e popolo suddito con la sanzione
della legge (la costituzione, appunto). Ma dal decennio dei primi moti,
e in particolare con I’arrivo sulla scena politica e insurrezionale della
generazione di Mazzini (e in esatta coincidenza con i primi i successi
di Donizetti e Mercadante ) le cose cambiano rapidamente. Da questo
momento il termine e il concetto di costituzione assumono una
modalita nuova, un accezione moderna: la costituzione invocata dai
giovani patrioti liberali-democratici € intesa come atto volontaristico,
teso a modificare la realta della prassi e non a conservarla, un atto
fondativo per “la costruzione di un nuovo soggetto collettivo” dice
Mannori (p. 263), il quale conferma subito dopo come questa nuova
accezione del concetto di costituzione riassuma il senso profondo
anche della proposta democratica di Mazzini. Da “costituzione” come
elemento regolatore dello status quo, a “costituzione” come atto
generativo di un nuovo organismo sociale.

Intorno al triennio repubblicano 1796-1799, soprattutto a Napoli,
emergono numerose riflessioni sulla giustizia penale, da Francesco

gli scritti politici di Montesquieu e di Locke, che sono invece per la divisione
di poteri, quindi per una magistratura indipendente.

% L. Mannori, Costituzione, in Atlante culturale di Risorgimento, Roma-Bari,
Laterza, pp. 253-269: 263.
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Mario Pagano, che pone I’esigenza dell’autonomia dei magistrati
(“Efori”), a Vincenzio Russo e soprattutto Vincenzo Cuoco, il quale
nel Saggio storico sulla rivoluzione di Napoli (1801) oppone una idea
di stato piu conservatrice. Nell’organico e pragmatico disegno di
Cuoco il potere dovrebbe essere riservato alle élites politiche e
intellettuali, lontano da illusioni di democrazia popolare rousseauiana;
eppure anche Cuoco conserva I’idea della indipendenza del magistrato
e dell’autonomia dei tre poteri. A Milano,nella Repubblica Italiana
(1802-1805), Napoleone, attraverso il suo luogotenente a Milano, il
conte Francesco Melzi d’Eril, riserva tutti i poteri al presidente e ai
suoi diretti rappresentanti (non elettivi); viene attuata cosi una
schiacciante predominanza dell’esecutivo su tutti gli altri poteri (la
“sofferenza del legislativo” di cui parla Meriggi). Nel 1805, con la
nascita del Regno Italico, Napoleone vara una radicale riforma della
giustizia con le seguenti linee base: tre ordini di giudizio (tribunali,
corte d’appello, cassazione); il magistrato € funzionario statale; i
tribunali sono autonomi e gerarchizzati in base territoriale (tribunali
civili e penali provinciali; corti d’appello regionali; corti di cassazione
nelle capitali di regno). Dopo il 1806 sono a breve distanza promulgati
il codice civile, il codice penale, il codice commerciale, il codice di
procedura penale e il codice di procedura civile. Questo nuovo ordine
rimarra in diversi casi inalterato anche sotto i governi restaurati,
almeno per alcune delle linee guida. Per esempio, a Milano dopo la
caduta di Napoleone & posto in atto un esperimento di governo
democratico: Federico Confalonieri e la reggenza provvisoria
presieduta da Ludovico Giovio avanzano la richiesta alle potenze
restaurate di concedere la Costituzione; I’Art. 3 di tale richiesta
ipotizza “una Costituzione liberale che avesse per base la divisione dei
poteri esecutivo, legislativo e giudiziario, colla totale indipendenza di
quest’ultimo”®. Le migliori intenzioni perd non troveranno
realizzazione: con la restaurazione del governo austriaco torna lo
stretto intreccio, la sostanziale non-autonomia fra esecutivo e
giudiziario?’.

Nello stesso tempo, la Carboneria ha un laborioso rito di affiliazione
che emula il processo di Pilato a Cristo (questo secondo impersonato
dal candidato), il simbolo forse piu efficace e noto di processo
ingiusto. E I’inizio della sacralizzazione della lotta cospirativa, della

% A, M. Banti, Il Risorgimento italiano, op. cit., p. 35 e p. 171.
" M. Meriggi, Gli stati italiani prima dell’ Unita, Bologna, Il Mulino, 2011,
p. 137.
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religione politica, che arrivera fino a Mazzini. E di qui nasce il
rapporto dialettico fra giustizia terrena e giustizia divina. Sono temi
che troveranno enorme risonanza nelle arti, dalla letteratura al
melodramma. E interessante notare che il neofita assume il ruolo di
Cristo, ossia di colui che subisce il processo ingiusto per realizzare,
con il proprio sacrificio individuale, il bene del prossimo. Il rituale del
processo ingiusto pit noto della storia diventa simbolo palingenetico,
e proprio questo carattere simbolico lo pone vicino, nella
configurazione discorsiva, ai processi trasposti sulle scene teatrali (e
d’altronde tutte le societa segrete di questo momento hanno nei loro
riti iniziatici una larga componente di teatralizzazione).

Procedendo nel secolo, poi, non mancano nella realta storica processi
celebri, che hanno scatenato I’opinione pubblica e che hanno
provocato con effetto boomerang una notorieta quasi leggendaria a chi
li ha subiti, con owvi risvolti politici. Dal processo a Gioacchino
Murat, processo sommario a cui € immediatamente seguita
I’esecuzione capitale il 13 ottobre 1815, ai numerosi processi da parte
del governo austriaco fra il 1818 e il 1821 (fra cui quelli di Pellico e
Maroncelli), dal processo ed esecuzione sommaria di Ciro Menotti nel
1831 (a cui si intreccia il tema del tradimento da parte del Duca
Ferdinando) fino all’esecuzione marziale dei fratelli Bandiera e loro
altri sette compagni®®. Come si vede, si tratta in tutti i casi di momenti
chiave dal processo di affermazione del liberalismo, in tutti i casi la
magistratura penale e la legittima forza sono gestiti direttamente da
governi illiberali restaurati. Non mi sembra quindi azzardato vedere
una intenzionale (e immediatamente chiara all’uditorio coevo)
specularita e circolarita fra la storia reale e quella raffigurata per via
simbolica nei melodrammi di Cammarano, Donizetti, Piave,
Mercadante.

La gestione del processo (penale e amministrativo) rimarra sempre un
punto centrale nelle costituzioni progettate o varate nella storia del
Risorgimento. Al 1820-1821 risalgono le prime costituzioni italiane
post-napoleoniche: a Napoli, dopo I’insurrezione di Guglielmo Pepe,
il 13 luglio 1820 il re Ferdinando | giura fedelta a una costituzione,
che riprende quella spagnola del 1812 (& un passo storicamente
importante, nonostante la costituzione abbia avuto la breve vita di un

%8 Anche il teatro di prosa ha elaborato il mito dai Bandiera: cfr. Vincenzo
Padula, Antonello capobrigante calabrese (1864-5), dove & suggerito un
collegamento fra il brigantaggio e gli ideali mazziniani che avevano ispirato
I’avventura dei Bandiera.
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“ottimestre”). Poco dopo, il 15 marzo 1821, dopo I’insurrezione di
Alessandria, il reggente appena salito in carica, il ventitreenne Carlo
Alberto, giura su una costituzione che riprende quasi testualmente
quella di Cadice del 1820 (solo pochi giorni dopo il re Carlo Felice
sconfessa il reggente e abolisce la costituzione). Alla base di questi
esperimenti € la divisione dei poteri, e la conseguente riforma della
magistratura e del processo; al di la della loro breve vita, quindi, gli
eventi del 1821 aprono una fase storica, la stessa fatta propria in pochi
anni dalla scena melodrammatica.

Il problema della gestione della giustizia (amministrativa e penale) era
infatti sempre molto presente; prima e dopo I’avventura di Santarosa e
della costituzione del 1821 di cui s’¢ appena parlato, nel Regno di
Sardegna i magistrati erano e rimasero pagati dalle parti in giudizio,
generando un evidente rischio di giudizio iniquo a favore dei piu
abbienti. Nel Lombardo Veneto, negli stessi anni, la magistratura
ordinaria aveva funzione anche di giustizia amministrativa, e ne
seguiva inevitabilmente un'interferenza con I’esecutivo. In Toscana e
nello Stato Pontificio la separazione fra giustizia penale e giustizia
amministrativa realizzata in anni francesi, viene eliminata e tornera
solo intorno al 1840.

La nuova svolta nella amministrazione della giustizia e della
autonomia dei poteri arriva con il Rivoluzione di Luglio del 1830, che
ha immediate ricadute in Italia. Dopo i tentativi di insurrezione di
Misley e Menotti a Modena nel febbraio 1831, fra alcune citta
dell’Emilia e dello Stato Pontificio si forma il Governo delle Province
Unite Italiane, con sede a Bologna. Sotto la presidenza dell’avvocato
Antonio Zanolini, I’assemblea dei deputati (elettivi) vara una
costituzione che & uno dei documenti piu significativi del
repubblicanesimo italiano pre-mazziniano; leggiamo dalla Premessa:

proclamata la emancipazione® dei suddetti paesi e provincie dal dominio
temporale dei Papi, e la loro unione in un solo Stato in una sola famiglia, [i

2 Anche il concetto di emancipazione, come quelli di nazione, popolo,
uguaglianza, subisce una radicale conversione attraverso I’Ottocento. Nella
mentalita pre-rivoluzionaria I’idea che I’uomo procedesse dallo stato di
natura allo stato di civilta, che lo emancipa dai bisogni primari e lo pone in
grado di acquisire livelli evoluti, era considerato un meccanismo biologico
necessitato, un progresso indotto dalla ragione e da dio attraverso il potere
temporale dei regnanti. Un tale tipo di emancipazione non & volontaristico e
attivamente perseguito dagli individui, dai popoli, o dalle nazioni. Ancora le
idee di civilization illuministe cosi come I’idea di storia di Vico dall’eta dei
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costituenti] pensarono a stabilire ed ordinare un Governo, che fosse, per
quanto & possibile, in armonia coi desideri dei popoli®.

Le idee, come si vede, vanno gia nella direzione che sara della
Giovine Italia. L’art. 1 € ancor piu esplicito: “I poteri dello Stato sono
tre: il potere esecutivo, il potere legislativo ed il potere giudiziario.
Tutti e tre li suddetti poteri sono distinti tra loro ed esercitati da
soggetti diversi”. La divisione dei poteri € quindi al primo posto nel
progetto del nuovo governo, la sola base su cui sviluppare un ordine
egualitario e democratico. Piu chiaro di cosi non € possibile, e questo
e il segnale di quanto questo problema fosse sentito nel decennio
appena iniziato, il decennio in cui vengono composte quasi tutte le
opere di cui parleremo. La legittima forza, ossia le forse militari e di
polizia, sono “proposte dal potere esecutivo e determinate dal potere
legislativo”. Sono istituiti tribunali autonomi dove esercitare il potere
giudiziario (art. 20). La Costituzione porta data 4 marzo 1831,

Sono giorni caldi: il 26 maggio dello stesso 1831 Ciro Menotti viene
impiccato a Modena, dopo il processo sommario del tribunale
militare, senza che sia dichiarato lo stato di guerra; ed é in questo
clima che nascono quelle prime opere di Donizetti come la Anna
Bolena, che la storiografia considera “mature” solo dal punto di vista
tecnico-formale.

La storia della giustizia penale e del processo subisce una svolta
reazionaria nel 1835, I’anno dei Puritani, del Faliero e dell’Ernani di
Gabussi al Thééatre Italien, ma anche di Fede e avvenire di Mazzini e
dell’avvio del periodico L'Italiano di Michele Accursi e i Giovani
Italiani parigini, con I’appoggio della Belgiojoso; nello stesso
turbolento 1835 Luigi Filippo tradisce le speranze della borghesia che

bestioni a quella delle civilta erano riconducibili a quel quadro di mentalita.
Emergendo attraverso il triennio repubblicano, I’eta napoleonica, le
rivoluzioni fra anni Venti e Trenta, nuove istanze sociali ed etiche, anche il
concetto di emancipazione muta statuto: diviene un processo che 1’uomo
‘deve’ impostare e condurre, anzi deve diventare il punto principale che
ordina la vita degli individui come dei popoli. Dal concetto naturale-
meccanicistico, si passa dunque al concetto storico-volontaristico.

% Questa costituzione pud leggersi nel sito del Dipartimento di Scienze
Giuridiche dell’Universita di Torino, Archivio delle Costituzioni Storiche
(http:/lwww.dircost.unito.it/cs/paesi/italia.shtml) [corsivi miei].

3L A, Aquarone - M. D’Addio - G. Negri, Le Costituzioni italiane, Milano,
Edizioni Comunita, 1958; ora si puo leggere anche nel sito citato alla nota
precedente.
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lo aveva sostenuto e vara una pacchetto di norme anti-liberali che
limitano la liberta di stampa repubblicana e riformano il giuri e il
processo a favore dell’esecutivo (ossia della corona) attenuando
I’autonomia del potere giudiziario. Eppure nella Parigi orleanista
continua un flusso di immigrati politici che non ha pari nel resto
d’Europa.

E a Parigi che Giuseppe Ricciardi pubblica nel 1846 i Conforti
all’ Italia, owero preparamenti all’insurrezione. Giuseppe Ricciardi &
una figura interessante dell’insurrezionalismo degli anni Trenta, che
ha poi sdegnosamente attraversato i decenni eroici e la ‘prosa’ della
politica del processo risorgimentale. Ex mazziniano poi passato
all’opposizione “da sinistra”, spesso in rapporti conflittuali con
Mazzini stesso sia per il suo radicalismo popolare, sia per la sua
volonta aggregatrice dei patrioti italiani all’estero; dopo anni di esilio
a Parigi, in Svizzera e a Londra, fu piu volte deputato sia a Firenze che
a Roma, sempre dimissionario per contestare il “tradimento della
nazione” da parte del parlamento, finendo per criticare la Sinistra
storica di Depretis proprio per la debolezza di principi che, secondo
lui, avrebbe caratterizzato il trasformismo. Uno stralcio dal suo scritto
merita di essere ampiamente riportato:

la potesta legifattrice dover essere affatto divisa da quella che, pel suo
presiedere all’esecuzion delle leggi, dicesi esecutrice. [...] E fra le due
potesta sieda I’ordine giudiziario, parte essenziale ed importantissima della
pubblica cosa, ed il quale, ripeto, per esser fondato sull’elezione, armato
vedrebbesi di ben altra forza di quella che s’ha di presente appresso le nazioni
piu libere! Arroge che i magistrati tutti nominati dal pubblico potendo esser
cassi dal pubblico ad ogni minimo appicco, nessuno fra loro abusare potrebbe
della propria autorita impunemente. Arroge che i tre argomenti grandissimi di
corruttela e oppressione, ch’or sono nelle mani della potesta esecutrice [parla
dei governi non costituzionali che ancora tengono i vari stati italiani
restaurati], vale a dire I’erario, le armi e la facoltad di conferire i pubblici
carichi e onori, nelle mani starebbero della nazione [che qui significa della
comunita popolare, in termini mazziniani], o dei delegati di lei.

Ma il fatto piu grave, ma la conseguenza piu lieta sarebbe questa, che contro i
soprusi della facolta esecutrice, contro le piu sfacciate violazioni dello statuto
politico, le nazioni rette a governo misto non hanno, siccome ho detto,
rimedio veramente efficace, oltre quello dell’insurrezione, dove, cogli ordini
per me divisati, o le infrazioni e i soprusi sarebbero affatto impossibili, o, a
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rimediarvi immediate, basterebbe il rivocare e il punire coloro che stati ne
fossero autori®.

Il processo costituzionalista tocca un suo primo traguardo con lo
Statuto Albertino (completato I’8 febbraio 1848, approvato il 4 marzo
dello stesso anno). L’Art. 3 assegna il potere legislativo al Re e alle
due Camere, I’esecutivo al solo Re; I’Art, 5 regola “I’Ordine
giudiziario” e I’Art. 68 specifica che “la Giustizia emana dal Re, ed &
amministrata in suo nome dai Giudici ch’Egli istituisce” ossia da lui
nominati. Siamo quindi ancora lontani da uno statuto repubblicano a
poteri autonomi, che perd arrivera pochi mesi dopo, ma fuori dal
Piemonte. Mazzini stesso, nel redigere la Costituzione della
Repubblica Romana varata il 9 febbraio 1849, offre una soluzione che
giungera fino alla nostra epoca: nel Titolo VI (“Del potere
giudiziario”) I’Art. 49 recita: “l giudici nell’esercizio delle loro
funzioni non dipendono da altro potere dello Stato”, e nell’Art. 50:
“Nominati dai consoli ed in consiglio de’ ministri sono inamovibili,
non possono essere promossi, né traslocati che con proprio consenso,
né sospesi, degradati, o destituiti”; per concludere nell’Art. 53: “nelle
cause criminali al popolo appartiene il giudizio del fatto, ai tribunali
I’applicazione della legge”. Il Titolo VII é intitolato “Della Forza
pubblica” e se ne sancisce I’autonomia dalla magistratura e
dall’esecutivo.

Non occorre proseguire; € noto quanto la costituzione repubblicana di
Mazzini abbia costituito il principale termine di riferimento per la
Costituente dell’attuale Repubblica Italiana.

3. Scene di processo penale nel melodramma degli anni Trenta
E il momento di passare all’esame di alcune delle piu significative

scene di giudizio nel melodramma; mi limiterd qui a una selezione di
titoli donizettiani.

%2 G. Ricciardi, Conforti all’ltalia, owero preparamenti all’insurrezione,
Paris, Courlet, 1846; ora in Democratici premazziniani. Mazziniani e
dissidenti, a cura di Franco Della Peruta, Torino, Einaudi, 1979, pp. 171-196:
190-191. Ricciardi, che nel 1832 fu a Parigi affiliato alla Giovine Italia su
presentazione di Carlo Pepoli, futuro librettista dei Puritani, scrisse nel 1833
alcuni Discorsi intorno al teatro assai prossimi alle idee di Mazzini: il teatro

(di prosa come musicale) dev’essere “utile” alle “nazioni corrotte”, “scuola di
puro e alto sentire”, secondo il modello di Alfieri.
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3.1. Anna Bolena (Milano, Teatro Carcano, 26 dicembre 1830).

Anna Bolena & comunemente considerata la prima espressione della
maturita artistica di Donizetti. Anche Philip Gossett, il primo
studioso che si sia seriamente e criticamente posto questo problema,
pur stabilendo in modo indiscutibile gli stretti legami che la collegano
alle opere precedenti, non mette sostanzialmente in dubbio quella
considerazione della Bolena come opera “di svolta”, inizio della
“grande” drammaturgia donizettiana. Ma se € vero che la Bolena ¢
opera di svolta dal punto di vista musicale e drammaturgico,
altrettanto cio € vero dal punto di vista dei contenuti. Per la prima
volta infatti Donizetti porta in scena quasi tutti quei temi sopra
elencati. Il fatto che cio accada nel 1830 a Milano e dalla massima
importanza; e assolutamente non puo essere trascurato cosa quell’anno
significhi nel processo risorgimentale, sia sul piano della concreta
azione, che sul piano discorsivo. Sia sufficiente un sintetico elenco di
figure e situazioni tipologiche:

1) Giudizio e discussione teorica sulla legittimita del processo e della
sentenza regia; assenza di divisione dei poteri: Enrico lascia
formalmente il giudizio, ma rimane a lui la decisione della sentenza

2) Scene di carcere; addirittura due: quella di Percy e Rochefort (atto
Il sc. ix e x) e quella di Anna (atto Il, sc. xi e Xxii)

3) Scena di pazzia femminile di Anna

4) Figura del traditore: Smeton, alla fine pentito e distrutto quasi fino
alla demenza

5) Tema del perdono da parte della martire, davanti alla giustizia
divina dopo aver regolato ogni cosa con quella terrena

6) Rapidita d’azione, tempi rapidi di svolgimento

La scena del processo ad Anna rappresenta un esercizio del potere
giudiziario in cui il magistrato non é affatto indipendente dal monarca:
Hervey & un “Uffiziale del Re”, suo portavoce negli interrogatori e
nella consegna-comunicazione delle sentenze ai condannati. Il coro,

%3 P, Gossett, “ Anna Bolena” and the artistic maturity of Gaetano Donizetti,
New York, Clarendon, Oxford University Press, 1985; poco prima lo stesso
autore aveva pubblicato sul medesimo argomento il saggio “ Anna Bolena” e
la maturita di Donizetti, in Atti del 1° Convegno internazionale di studi
donizettiani, Bergamo, Azienda Autonoma di Soggiorno e Turismo, 1983,
pp. 247-310.
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poi, nella scena introduttiva ripete piu volte (anche a sigillo della
breve scena) il verso “accusatore € il Re”, che sintetizza quell’errore
anti-costituzionale della concentrazione dei poteri. Lo stesso organo
politico, il monarca, esercita dunque il potere esecutivo, il processo,
emette la sentenza e la mette in atto (“legittima forza”, anche in questo
caso “illegittima”). Ecco un estratto delle scene sesta e ottava dal Il
Atto (parte del “Coro, scena e terzetto” n° 12):

Scena vi
ENRICO
Ambo morrete, o perfidi;
che puo sottrarvi a morte?
PERCY
Giustizia il puo ...
ANNA
Giustizia! E muta
D’Enrico in corte.

A queste parole di Anna il declamato continuo si spezza e emerge con
una ampia scala discendente una vera e propria “parola scenica” (es.
2a).

Il terzetto, che non presenta forme problematiche o eccezionali, si
conclude con la cabaletta, che sottolinea la decisione dispotica di
Enrico:

[sc. vi, conclusione]

ENRICO
Salira d’Inghilterra sul trono
Altra donna piu degna d’affetto;
aborrito, infamato, rejetto
il tuo nome da tutti sara.

(es. 2b)

E il punto che Mazzini descrive nella Filosofia della musica (e del
quale sembra essersi ricordato Verdi nella cabaletta dal terzetto del
Trovatore):

chi non ha sentito nell’espressione musicale dell’Enrico VIII, il linguaggio
severo, tirannico e artificioso ad un tempo che le storia gli da? E quando
Lablache fulmina quelle parole: “Salira d’Inghilterra sul trono [...]”, chi non
ha sentito chiuderglisi I’anima — chi non ha concepito in quel momento tutto
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il tiranno — chi non ha messo I’occhio nel raggiro di quella corte, che ha
giurato morte a Bolena?*

Scena viii
[tempo di mezzo dell’aria di Giovanna]
Hervey con gli Sceriffi che portano la sentenza del consiglio,
accorrono da tutte le parti Cortigiani e Dame.
HERVEY

I Pari unanimi

Sciolsero i regi nodi ...

Anna, infedel consorte,

e condannata a morte,

e seco ognun che complice

e istigator ne fu.
CORO

A voi, supremo giudice

Commessa € la sentenza.

Unica speme ai miseri

E la real clemenza:

i re pietosi, immagine

sono del ciel quaggiu.
ENRICO

Rifletterd: giustizia

Prima ¢ dei re virtu.

Prende la sentenza dalle mani delli sceriffi. Giovanna sawicina ad
Enrico con dignita.
Il Coro s arresta in lontananza.

[Cabaletta dell’aria di Giovanna]
GIOVANNA SEYMOUR

Ah! Pensate che rivolti

Terra e cielo han gli occhi in voi;

che ogni core ha i falli suoi

per dovere altrui merce.

La pietade Enrico ascolti,

se al rigore e spinto il re.
ENRICO

¥ G. Mazzini, Filosofia della musica, a cura di S. Ragni, Pisa, Domus
Mazziniana, 1996, pp. 39-40.
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Basta: uscite e ancor raccolti

Siano i pari innanzi a me.
CORO

La pietade Enrico ascolti,

se al rigore é spinto il re

Partono. Enrico entra nella sala del consiglio.

Nella conclusione di questa scena ricorre un altro tema, quello del
perdono, che Enrico VIII nega, opponendosi dal punto di vista di un
uso della giustizia per utile proprio della corona. E Donizetti ci mostra
I’attesa dell’atto di clemenza da parte dei subalterni che, non tutelati
da un atto costituzionale ugualitario, constatano amaramente che
“unica speme ai miseri/ € la real clemenza:/ i re pietosi, immagine/
sono del ciel quaggiu” (es. 2c). Il personaggio che esercita questo
sistema di giustizia non liberale-costituzionale (il giudizio penale
emesso dal medesimo potere di governo; la negazione volontaria del
perdono come negazione dell’idea di giustizia superiore) ¢ il monarca
assoluto che nella realta storica ha creato uno scisma religioso per una
causa individuale e molto utilitaristica.
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Es. 2a: Anna Bolena, Atto 11, scena vi, n® 12 (“Giustizial E muta/ d’Enrico in corte”)
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Es. 2c: Anna Bolena, Atto 11, scena viii (n° 13), Scena e Aria di Giovanna (coro: “I re
pietosi immagine sono del ciel quaggiu”, nel tempo di mezzo) [p. 230]

Circa l’estratto all’es. 2b (la cabaletta del terzetto del Il Atto), ho
sopra riportato il commento di Mazzini. Quelle poche parole indicano
che il valore educativo attribuito al melodramma non doveva passare,
secondo Mazzini, tanto per le parole e le situazioni in sé considerate.
Se il melodramma aveva un potenziale di penetrazione sociale
maggiore del dramma di parola, era evidentemente per I’impressione
che veniva indotta dalla musica, motivo per cui I’appello al
rinnovamento dell’opera in senso sociale era rivolto all’ignoto humini
musicista, non al letterato-librettista. Questa cabaletta, per Mazzini, &
del massimo rilievo non certo perché e una barform, o una lyric-form
elaborata, o perché manca di una formale sezione intermedia ecc. Se il
massimo pensatore italiano del momento indica questa “mossa” della
melodia come memorabile, & perché in essa Donizetti ha esaltato il
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carattere, la dinamica psicologica del monarca assoluto, comunicando
in modo emozionale e non certo analitico il vero contenuto politico-
sociale dell’opera, la denuncia dell’assolutismo, e suscitando
I’istintiva repulsione per la violazione del diritto democratico con
I’esercizio del giudizio penale per utile proprio da parte della corona.
Siamo negli anni piu violenti dell’azione eversiva mazziniana; si conta
che i Giovani Italiani fossero allora circa 50.000-60.000, e Metternich
arrivava a parlare di 100.000 affiliati; un numero altissimo se
pensiamo che ben poche citta italiane superavano i 100.000 abitanti.*®®
E allora, e possibile che il commento di Mazzini su questo preciso
punto non sollevi neppure un moto di curiosita allo storiografo
odierno? Non sono vuote parole quelle che chiudono la sua Filosofia
della musica:

i giovani artisti [...] santifichino I’anima loro coll’entusiasmo, col soffio di
quella poesia eterna che il materialismo ha velata [...]. Adorino I’arte
prefiggendole un alto intento sociale, ponendola a sacerdote di morale
rigenerazione.*

Entusiasmo, anti-materialismo, intento sociale, morale rigenerazione
[ossia il termine che solo piu tardi lascera spazio al sinonimico
“risorgimento”]; e chiaro che Mazzini chiede queste qualita al
musicista, non al librettista come i pur impegnati Cammarano, Pepoli
o Ruffini, i quali non avrebbero potuto raggiungere uguale profondita
e universalitd. E la prima volta, nel sistema culturale italiano, che alla
musica in quanto musica, non in quanto appoggio ornamentale della
parola, ¢ affidato un tanto elevato compito etico-sociale; sta
cambiando la gerarchia delle arti, sta cambiando la collocazione della
musica nel sistema estetico vetero-classicista come nel sistema
filosofico (la vicinanza di alcuni aspetti del pensiero di Mazzini
all’hegelismo non & certo cosa nuova)®’; dato questo quadro, & chiaro
che qualcosa deve cambiare anche nelle forme del melodramma; si

% Queste stime sono riportate da Roland Sarti, con I’avvertenza che si tratta
di ipotesi; i documenti di polizia, che tenevano conto dell’attivita delle spie e
degli infiltrati, segnalano tuttavia cifre assai pit cospicue: 70.000 Giovani
Italiani nell’ltalia meridionale, 40.000 nello Stato pontificio, 30.000 nel
Piemonte (R. Sarti, Giuseppe Mazzni, op. cit., p. 81)

% G. Mazzini, Filosofia della musica, op. cit., p. 42.

%" 1dea che circolava gia Mazzini vivente; si veda per esempio F. De Sanctis,
Mazzini, a cura di V. Gueglio, Genova, Frilli, 2005, p. 109. Sarti (Mazzini,
op. cit., p. 54), torna brevemente sull’argomento.
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puod immaginare una “riforma” alla Mercadante dimenticandosi di
questo terremoto?

Oltre alla temperatura emotiva che la musica puo assegnare alla parola
scenica, oltre alla rivoluzione filosofica sopra accennata, tuttavia, nelle
parole di Mazzini c¢’é anche qualcos’altro, come testimonia una sua
lettera del 1834 a Tommaseo:

Quanto al parlare al popolo, avete ragione — e parlerei; ma le vie mancano ed
erriamo per entro a un cerchio senza inoltrare. 1l popolo non pud leggere, o
non sa leggere — dove I’apostolato verbale trova la forca, non sono a sperare
apostoli”*®.

Ed era proprio la pressione emozionale, la veemenza di parole
musicalmente declamate ci0 che Mazzini cercava per questo
“apostolato”, per far passare le sue idee piu semplici in quel “popolo”
che egli intende in senso ecumenico, universalistico, diversamente dal
concetto selettivo di ‘popolo’ comune alle generazioni precedenti®.
Simile veemenza di declamazione non si troverebbe in Rossini né in
Bellini, e sara il modello per il primo Verdi.

Rimane una curiosita: € nota e piu volte indicata, a partire da un
seminale saggio di Diego Carpitella®, la circolarita fra opera e musica
popolare fuor dei teatri, soprattutto nella prima meta dell’Ottocento,
prima che nell’ltalia borghese industrializzata di fine secolo si

% Banti, 1| Risorgimento cit., p. 66.

¥ |’idea di “popolo” all’inizio dell’etd mazziniana subisce un radicale
mutamento; nel 1816 Giovanni Berchet scrive la sua celeberrima Sul
Cacciatore feroce e sulla Eleonora di Goffredo Augusto Burger. Lettera
semiseria di Grisostomo al suo figliuolo, dove delimita il “popolo”
distinguendolo dall’ottentotto (“il popolo basso™; “lo stupido ottentotto [...]
avvolto tra ‘I fumo del suo tugurio e il fetore delle sue capre”), sia dal
parigino (I’esteta che ha perso “ogni impronta nazionale”, o I’intellettuale
classicista); “popolo” & insomma la classe borghese colta, allora nascente
nelle cittd del settentrione italiano, da cui nasce il liberalismo moderato
risorgimentale: “il popolo [...] comprende tutti gli individui leggenti e
ascoltanti” (ora in Opere, vol. Il, “Scritti critici e letterari”, a cura di E.
Bellorini, Bari, Laterza, 1912, pp. 15-17. Di utile consultazione anche Id.,
Lettera semiseria. Poesie, a cura di A. Cadioli, Milano, Rizzoli, 1992, pp. 64-
65. Foscolo esprime un’idea piuttosto simile di “popolo” nel discorso
Dell’ origine e dell’ ufficio della letteratura, prolusione al corso di Eloquenza
italiana e latina all’Universita di Pavia, 22 gennaio 1809.

0 D. Carpitella, Musicisti e popolo nell’Italia romantica e moderna, in Id.,
Conversazioni sulla musica, Firenze, Ponte alle Grazie, 1992, pp. 81-165.
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sviluppi la separazione fra musica d’arte e musica di consumo.
Ebbene proprio nella Bolena ne troviamo un esempio, e forse non per
caso. Siamo all’inizio della scena del giudizio, atto 1l scena iv, “Coro,
Scena e Terzetto” (n° 12); la didascalia recita “vestibolo che mette alla
sala ov’é adunato il Consiglio. Le porte sono chiuse; e gl’ingressi sono
custoditi dalle Guardie”. Nel silenzio carico di tensione I’orchestra
introduce uno dei temi che condurranno questa grande scena:

EEE=—s=—=- - ==~
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Es. 3a: G. Donizetti, Anna Bolena, Atto I, scena iv [introduzione orchestrale]

Tanto questo avvio ha colpito la fantasia popolare, che si ritrova
esattamente identico nell’Inno di Jacopo Foroni, Ai Lombardi. Canto
di guerra a tre voci, su poesia di Alessandro Zoncada (1848), di cui
riproduco il frontespizio e I’inizio.
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Es. 3b Jacopo Foroni, Ai Lombardi. Canto di guerra a tre voci, Milano, Lucca, n.e.
6992 [1848] (inizio)

296



Temi del dibattito politico-costituzionale nell’opera risorgimentale

Immagine n. 1: Jacopo Foroni, Ai Lombardi [frontespizio]

Su Foroni, compositore ingiustamente dimenticato, che Toscanini
aveva in repertorio fino alla fine della vita e che dopo la sua precoce
morte fu chiamato da Filippo Filippi “il Beethoven italiano” per le sue
tre sinfonie, corrono diversi fraintendimenti. E vero che partecipo alle
Cinque Giornate e che poi abbandono I’Italia per i pochi anni che gli
restarono da vivere, trascorsi a Stoccolma come maestro di cappella
del Re. Ma non ¢ vero che cid avvenisse per disinteresse alla causa
italiana; semplicemente fu costretto a questa scelta dalla condanna a
morte che pendeva sulla sua testa e che non arrivo a vedere tolta dal
nuovo governo, perché mori prima del 1859. La sua fede popolare e
democratica, che non esiterei a definire proto-socialista, non fu mai
nascosta, come dimostra una delle sue opere pit fortunate, |
Gladiatori, che & una delle prime riprese operistiche della figura di
Spartaco, gia ipotizzata senza esito da Manzoni, ma che arrivera a
diffusione popolare solo nei decenni futuri.

Questa particolare convergenza musicale fra la prima opera di grande
successo di Donizetti e I’inno popolare di un compositore attivista nel
biennio rivoluzionario, convergenza che ovviamente ha un significato,
ben chiaro, che va molto al di la della semplice constatazione di
un’analogia di note, mi sembra degna almeno di una menzione.
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3.2. Belisario (libr. S. Cammarano, Venezia, La Fenice, 4 febbraio
1836).

Il Finale primo (dalla scena ix alla xii) & occupato da una grandiosa e
articolata scena di giudizio: Belisario, generale dell’imperatore
Giustiniano, & accusato di tradimento dopo aver trionfato nella guerra
ai Goti. L imperatore stesso presiede il consiglio senatorio che intenta
il processo e condanna Belisario all’esilio. Nelle didascalie sceniche,
Cammarano identifica un sistema gerarchico monocratico, dove tutti i
simboli dei poteri sottostanno all’alto seggio imperiale: “Aula
senatoria. Da un lato molti seggi fra’ quali uno piu elevato per
I’ Imperatore. Vi € un tavolino, su cui alcuni papiri, il volume delle
leggi, ed una spada” (inizio scena ix); “esce Giustiniano e sale in
trono” (inizio scena x); “un Senatore siede presso il tavolino, Eutropio
[che ha ruolo di accusatore, voce dell’Imperatore] va a collocarsi in
piedi accanto ad esso” (inizio scena Xi): ecco sintetizzata la perversa
gerarchia costituita dall’organo giudiziario, dominato dal monarca, a
sua volta plagiato dal traditore. Eutropio infatti, influenzando la
moglie di Belisario, Antonina, rappresenta la figura tipologica del
traditore, qui estremizzata dal fatto di rappresentare anche il potere
giudiziario come magistrato.

Gistiniana
[sul trono] o @ £ ool
r——

Sa - opradl giv - & - 7o,

>
seena X1 b b # . . >
~ L
p— § £ £ g g
7 2 T ! 5 — —— e
= I ; ! ; : = 7
: ! ; : : 7 f
. 4 T
f Mavstaso
_é:ﬂfﬁ - ==
3 —— - £ + 3
e e e e e e e =T i ,.E':ﬁ.......
g : 0 n g =B
PR e e T e T = B¢
........ e AT : : : =333
Lutropio Bel.
.
—— et :
= = ;
v
Chelin - en-do!
- >
. . .
a§ E E gg E&EF” perf
i e ol A e
e
i o o e i ol i
I T =
>
g g >, ol > e
B g —
= + st = =
TR P gre B8
LR 2 0
: e == =

i mi
o
r—rF—
for-no § - stesso del suo tri-ondo  le ribel-ll squadre. da ol compre ¢ sc - dotde.  do-ve-an. frana ogni

298



Temi del dibattito politico-costituzionale nell’opera risorgimentale

e ospen -0 il Giusto.  coroa reil swo ein del ser-au-gu-sto, Cao- o lun - ommin - - - ool

Allegro

==

—
= —= T
e !

+ S S EEs =
A A MR L S

o
K
-l

=T Tk
o

:
PR
o

E A TR
Es. 4: Belisario, Parte prima, scena Xi

~IT7Y

T
He ot

Pill 0 meno con la stessa dinamica della Suarda, il successivo atto
secondo si apre con la scena di prigione; segue una delle pagine piu
note della partitura, I’aria di Alamiro che si chiude con la cabaletta
“Trema, Bisanzio” (scorciata ad una sola quartina per rendere la foga
del momento). E una invettiva contro la crudeltd del giudizio e
I’iniqua sentenza, cui ben si adatta il tradizionale avvio in ritmo di
polacca rapido e “con forza”

Alamiro

+

yvss’Uvs:‘pvs T Tt 1
Es. 5: Parte seconda “L’esilio”, Aria di Alamiro (cabaletta)

Anche il tema del perdono ha una funzione rilevante nel Belisario;
alla fine dell’opera, il protagonista potrebbe riunire la famiglia in
punto di morte (e non occorre ripetere la funzione simbolica della
riunione di un nucleo familiare diviso da circostanze politico-
belliche). Ma Belisario, alla richiesta di perdono da parte della moglie
spira senza riuscire a proferir parola,
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Es. 6: morte di Belisario

lasciando la moglie nella disperazione (“Egli € spento, e del perdono/
la parola a me non disse./ Di mia voce udendo il suono/ forse in cor
me maledisse...) e alla morte senza speranza (Alessi e Irene [i due
figli]: “La sciagura € omai compita!/ Tutto il ciel rapisce a me!”).
L’assenza del perdono, la mancanza della manzoniana ricomposizione
di un ordine superiore, al di sopra della legge terrena, € uno degli
elementi della visione tragica del mondo, che Donizetti tematizzera in
modo sempre piu esplicito; una tragicita senza riscatto e senza
redenzione, riscatto e redenzione che non sono negati mai alle eroine e
agli eroi del dramma verdiano.

3.3. Faudta (libr. D. Gilardoni, Napoli, S. Carlo, 12 gennaio 1832).
L’impostazione generale del dramma presenta forti analogie con altre
celeberrime opere del grande repertorio; dal rischio-tensione di Fausta
all’incesto con il figliastro Crispo, allusione alla vicenda di
Semiramide, al triangolo amoroso quasi identico sul quale si sviluppa
la vicenda della verdiana Aida, composto da Fausta-Amneris
(rispettivamente moglie e figlia di monarchi assoluti, Costantino e il
faraone nell’ordine), Crispo-Radames (capi militari innamorati di una
giovane schiava, figlia di ex-regnanti rispettivamente Massimiano,
usurpato, e Amonasro, sconfitto e schiavizzato), Beroe-Aida (oggetto
di amore ricambiato da parte dei giovani condottieri, figlie
rispettivamente di Massimiano e Amonasro).
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Anche qui ricorrono diversi dei temi sopra riassunti, imperniati ancora
sulla scena madre del processo a Crispo: la situazione sara ricalcata,
per quanto riguarda il plot e la distribuzione delle forze in
antagonismo, dalla scena del processo nel IV atto di Aida. Ma Verdi
spostando I’interrogatorio fuori scena e facendolo vivere all’uditorio
attraverso le reazioni emotive di Amneris, realizza uno dei momenti
piu alti del suo teatro, facendo emergere al tempo stesso la denuncia di
un errore politico (la mancata divisione del potere politico e religioso,
complicata dalla mancata divisione del potere esecutivo e giudiziario),
ma anche il dramma individuale di un’anima lacerata da un
insostenibile scontro con la ragione di stato. Tutto questo € gia nella
scena della Fausta, sia pur con una diversa forza drammatica.

Il processo nella Fausta inizia con la scena quinta del secondo atto; la
didascalia indica: “S wveggono gia radunati i Senatori. Arriva
Costantino seguito da’ littori”. Gia qui qualcosa attira la nostra
attenzione: il senato, ossia il potere legislativo, detiene anche la
facolta di giudizio penale e di quello militare (Crispo € pur sempre un
alto graduato delle forze armate imperiali). E poi, come nelle opere
precedentemente accennate, il senato-magistratura € a sua volta
presieduto dallo stesso monarca, ossia I’autorita suprema che in sé
tutto assomma “per volonta di dio”. Certo, questo era ancora nel 1832
I’ordinamento statuale della maggior parte dei regni italiani restaurati;
ma il dibattito sul liberalismo proprio in questi anni, dopo quella
Costituzione delle Province Unite del 1831 che ho sopra ricordato e
che rappresenta un momento cosi influente, giunge a chiarire forse per
la prima volta in modo tanto perspicuo che la necessita di una
costituzione deve garantire la intera nazione, il popolo intero. E questa
garanzia puo derivare soltanto dalla separazione coerente dei poteri, la
cui riunione assolutista viene vista come responsabile di tante
ingiustizie (anche nella storia reale, non solo nel melodramma), e
come specchio di una mentalita ormai da superare.

Non dovremmo meravigliarci quindi che Donizetti porti in scena cosi
spesso una situazione simile, che sembra avere alla sua radice
simbolica il medesimo “nuovo concetto di costituzionalismo” di cui
parla Mannori (vedi qui sopra), in opposizione con i governi anti-
liberali restaurati. La scena di processo non € altro che una
manifestazione teatralizzata, come diverse altre possibili, di questo
problema che é al tempo stesso politico, etico e generalmente
culturale. E insomma manifestazione della mentalita della “giovane
generazione”. L’accusa della ragione di stato eccessivamente rigida,
che ritroviamo nei Due Foscari, € tuttavia un elemento di distinzione
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fra Fausta e Aida, realmente uno dei titoli verdiani in cui anche il
pensiero politico tocca una complessita non comune. Segue nelle
scene dalla settima in poi del medesimo atto secondo un’altra
situazione tipologica, quella del carcere, dove Fausta come Amneris
propone la salvezza in extremis a Crispo, che come Radames rifiuta
sdegnosamente.

Fausta, come il Belisario, € una tragedia senza riscatto, senza
perdono; una delle pit nere fra le molte del melanconico Donizetti;
manca anche la grande irruzione di luce (musicalmente parlando) che
nel finale di Aida innalza i due amanti dal loro oscuro sotterraneo di
morte e trasfigurazione. Ma qui interessano altri rilevi: la tragedia é
innescata da un tradimento (e abbiamo visto come il traditore sia una
delle figure tipologiche a partire da questa fase risorgimentale) di
Massimiano che per ambizione non esita a usare la figlia. Ed & ben
diverso da quanto fara Amonasro, che agisce per una precisa ragion di
stato, per salvare il suo popolo e non affatto per ambizione personale,
come Massimiano. In secondo luogo Costantino offre il manzoniano
perdono, altro elemento di quella configurazione etico-ideologica che
ho sopra riassunto*". Che poi Crispo lo rifiuti, rientra in quell’ambito
di tragedia senza luce di redenzione, di fatalita contro cui nessun
individuo pud combattere, che era stata individuata gia da Mazzini,
sempre molto interessato agli effetti emozionali, alla potenzialita di
persuasione anche in modo antifrastico, che il teatro poteva e doveva
esercitare sulla collettivita®.

Il tema piu importante qui, come sara in Aida, € quello della ragion di
stato tanto rigida da non permettere neppure una giustizia equa, una
ragion di stato in cui fra il bene individuale e quello dell’organismo
statuale si apre una pericolosa discontinuita; una ragion di stato tanto

* Per una pili ampia trattazione del tema del perdono rimando al mio Mazzini
e Donizetti. Due espressioni della mentalita primo-risorgimentale, in Prima e
dopo Cavour. La musica tra Sato sabaudo e Italia unita (1848-
1870),Convegno internazionale, Napoli, 11-12 novembre 2011 (di prossima
pubblicazione).

*2 G. Mazzini, Della fatalita come elemento drammatico; il saggio, scritto nel
1830 viene pubblicato a Parigi su L'ltaliano di Michele Accursi (il
procuratore-agente in Francia di Donizetti) il 31 luglio 1836 (pp. 143-160),
con un titolo lievemente variato: Della fatalita considerata come elemento
drammatico. Attraverso il dramma di Eschilo, Shakespeare e Schiller,
Mazzini indica nella fatalita la pit grande sciagura per I’eroe tragico, poiché
essa rende “inevitabile [...] I’inutilita del sacrifizio, I’inutilita della vita che
dove non é sagrifizio, & nulla o peggio che nulla” (p. 188).
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autoreferenziale, espressione di un potere che alimenta solo se stesso e
non tiene conto dell’individuo, tanto da non poter piu distinguere la
verita e I’etica positiva dal tradimento o dalla debolezza. Il senato
giudica non secondo leggi, ma secondo una delazione; e neppure la
corona pud garantire tutela a questa grave deviazione
dell’ordinamento statuale. Certo, il monarca qui e uno sconfitto, non é
il responsabile della catastrofe; questo permette all’opera infatti una
facile circolazione attraverso le censure. Ma rimane la chiarissima
rappresentazione di un giudizio non equo, di una magistratura non
efficace a comprendere e giudicare, di un processo infine basato su in
interrogatorio superficiale e viziato dal tradimento di un individuo per
un utile proprio e non collettivo-sociale, per personale ambizione di
potere. In sintesi, & la denuncia di un ordinamento legalistico-statuale
incapace di proteggere sia la propria equita sia il bene dei componenti
della nazione che esso dovrebbe rappresentare: in sintesi, un potere
anti-costituzionale e per questo inadeguato al nuovo concetto di
nazionalita (o meglio direi “connazionalita”).

3.4. Maria Suarda (libr. G. Bardari, Milano, La Scala, 30 dicembre
1835)

Qui s’impone, per una migliore comprensione delle intenzioni di
Cammarano e Donzietti, un confronto con I’omonima tragedia di
Schiller da cui I’opera ¢ derivata.

Anzitutto in Schiller i temi della giustizia, della compatibilita del
tribunale con la causa da discutere e con I’imputato, dell’esercizio del
processo secondo procedure legittime sono temi chiaramente esposti e
discussi nella scena settima del primo atto:

MARIA
lo non mi sottraggo all’obbligo di sottopormi ad un giudizio;
sono i giudici, quelli che ricuso

BURLEIGH
Come, signora? | giudici? Sono essi forse degli indegni, della
gente volgare, dei chiacchieroni impudenti che si lasciano
assoldare per essere strumenti dell’oppressione? [...]

MARIA
Certo, questi Lords [...] questi nomi che voi pronunciate [i
giudici protestanti di Elisabetta] con si alte lodi e che
dovrebbero schiacciarmi sotto il peso della loro potenza, io li
vedo svolgere ben altri ruoli nella storia di questo paese. Vedo
[...] il maestoso Senato adulare come schiavi un sultano i
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capricci di Enrico VIII ... Vedo la Camera dei Pari e i Comuni,
venali entrambi, fare e disfare leggi, sciogliere matrimoni e
riconoscerne di nuovi dietro il comando di un potente [...].
BURLEIGH
[...] La cosa & ormai giudicata e non ha piu bisogno di
discussioni. Quaranta voci contro due hanno riconosciuto che
avete infranto il patto firmato I’anno scorso, e dovete cadere
sotto la legge [...]
MARIA
Lord Burleigh! Non dubito affatto che una legge, fatta per me,
redatta con la precisa intenzione di perseguitarmi, si lasci anche
adoperare contro di me con la massima facilita ... Guai alla
povera vittima, quando la stessa bocca che ha dettato la legge €
anche quella che pronuncia la sentenza!l

[...]

E nella scena quinta dell’atto quarto € la stessa Elisabetta che allude al
suo modo di concepire la giustizia, il potere giudiziario interamente di
nomina governativa:

ELISABETTA
Essa deve morire, ed egli [Leicester] deve vederla cadere e
cadere dopo di lei. [...] Voglio nominare in tribunale di Pari che
lo giudichi. Deve sentire tutto il rigore della legge.

Di tutto cio Bardari non conserva nulla, vuoi per il timore di una
censura napoletana che si era fatta estremamente oppressiva, in questi
anni caldi di crescente mazzinianesimo, vuoi perché il fuoco cade sul
problema dello scontro fra regine e non sul problema di ordinamento
costituzionale, vuoi perché Bardari stesso era uomo di legge e fara poi
il giudice nella vita, quindi avrebbe commesso qualcosa di simile a un
“cannibalismo professionale” tenendo quella violentissima invettiva
contro i giudici di nomina regia, proni verso un esecutivo prepotente.
Ma la Suarda schilleriana in quegli anni girava per i teatri italiani
nella traduzione di Andrea Maffei, e non e difficile pensare che buona
parte del pubblico la conoscesse. In ogni modo, tanto violento era il
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soggetto, che la censura napoletana, dopo la prova generale, ne vietd
la rappresentazione®,

In Schiller poi (Atto IV, scena X) la sentenza di morte per Maria é
scritta da lord Burleigh e sottoposta alla firma della regina Elisabetta,
che sottoscrive in un attimo di rabbia, sola, dopo il suo monologo;
quindi con arbitrio libero e incondizionato. Ma la stessa Elisabetta,
consegnando la sentenza firmata, impone di attendere suoi ulteriori
ordini; il foglio firmato, la legge del monarca assoluto, le sfugge pero
di mano e la sentenza capitale per Maria Stuarda viene compiuta senza
ordine della regina e a sua insaputa. Quindi lo stesso potere arbitrario
della corona, lo stesso intreccio di esecutivo e giudiziario, sfugge poi
dalle mani del governante, mostra la rischiosa fragilita di un simile
sistema di antico regime. Tanta finezza non trova riscontro nel libretto
di Bardari (Atto Ill, scena ii, Duetto n° 12 e Terzetto n° 13; una
grande sequenza drammatica, senza soluzione di continuita). Dopo il
duetto di incertezza se firmare la condanna, ancora Elisabetta &
indecisa; ma vedendo entrare Leicester, segna rapidamente il foglio e
lo consegna direttamente a Cecil [lord Burleigh]. In questo caso
Bardari ha voluto eccessivamente scorciare la indecisione della regina,
in Schiller molto piu contraddittoria e sofferta; certo il cantabile di
Elisabetta nel Duettino dell’atto terzo, scena prima (n° 12: “Quella
vita a me funesta”) rallenta sensibilmente il suo travaglio interiore e la
ritrae nella sua impaurita debolezza, ma I’entrata di Leicester basta per
farle prendere una decisione irrevocabile.

La Suarda, con il Faliero, sono le due opere in cui il tema del
perdono ha maggiore rilievo, assai piu che nella Fausta e nella
Bolena; esso viene tematizzato nel cantabile dell’aria finale di Maria,
in un inesorabile Fa minore:

Atto |1, scena ix

D’un cor che muore reca il perdono
A chi m’offese, mi condanno.

Dille che lieta resti sul trono,

Che i suoi bei giorni non turbero.

3 E argomento noto e gia pitl volte affrontato: J. Commons, Un contributo ad
uno studio su Donizetti e la censura napoletana, in Atti del 1° Convegno
internazionale di studi donizettiani, op. cit., pp. 65-102.
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3.5. Marin Faliero (libr. G. E. Bidera — A. Ruffini, Parigi, Th. Italien,
12 marzo 1835).

E forse I’opera che pit chiaramente espone alcuni elementi del
liberalismo democratico di Mazzini. Gia la derivazione da Byron (sia
pur con la mediazione francese di Delavigne), uno dei miti della
formazione culturale italiana ottocentesca sin da Foscolo e gli
intellettuali del Conciliatore, & un segnale mai abbastanza sottolineato.
E pur vero che Byron tratta i numerosi temi politici con molta pid
profondita e dialettica, com’e inevitabile nel confronto fra teatro di
parola e in musica: il tradimento di Beltrame (appena accennato in
Donizetti) é esplicitamente collocato al centro di tutta la vicenda
(addirittura uno dei congiurati traditi e percid condannato a morte,
Filippo Calendaro, che Donizetti elimina, andando incontro alla
condanna capitale dice al traditore Beltrame: “lo muoio, e ti
disprezzo”, mentre la didascalia indica “sputandogli in faccia”). Poi il
personaggio di Israele in Byron concede addirittura il perdono al
traditore Beltrame; mentre in Donizetti va al patibolo orgoglioso di
dare esempio ai figli, sottolineando cosi due tropi mazziniani, quello
del martirio e quello della famiglia, assenti nell’originale. E nella
successiva autodifesa di Faliero Byron espone per voce del suo
protagonista una riflessione sull’intera vicenda biografica, sulla
contraddittoria e tragica posizione di Faliero verso la Repubblica.
Tutto cio avviene nella scena del processo, che in Byron apre il quinto
atto, ed & molto estesa e articolata. La figura storica di Marin Faliero é
molto contraddittoria, con tratti eroici e aspetti oscuri, tanto che la
scelta di un soggetto simile non puo essere minimizzata e giustificata
solo con la moda byroniana o genericamente inglese; & una scelta
molto forte e non casuale per presentarsi nella citta dove pit numerosi
erano i circoli di patrioti esuli italiani. Anche in questo caso il libretto
di Bidera accoglie e scolpisce per la musica numerosi elementi
d’ispirazione mazziniana, che ora vedremo; e Donizetti li trasferisce
nel suo linguaggio, ma non sminuisce affatto la portata simbolica che
gia in Byron raggiunge tanta efficacia.

Il processo viene intentato dal consiglio dei Dieci nei confronti di
Israele Bertucci per cospirazione ai danni della Repubblica e di Marin
Faliero per alto tradimento della patria; I’accusa si basa sulla
testimonianza di un traditore, un falso congiurato. A chi volesse farne
un’analisi musicale, formale, armonica, o a chi intendesse rilevarne i
pregi drammaturgici non presenterebbe straordinari elementi di
interesse. Ma se ci spostiamo al piano del dibattito politico, allora ogni
parola pronunciata dal doge-congiurato acquista un peso specifico
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davvero raro nel melodramma precedente; mai come in questo caso
vale per queste frasi la definizione di “parola scenica” che Verdi
coniera solo molti decenni piu tardi.

Alla fine dell’opera Faliero € convocato dal consiglio dei Dieci che,
per voce del patrizio Leoni, intentano il processo. Lo stesso consiglio,
quindi riunisce in sé tutti i poteri: Leoni e magistrato dell’istruttoria,
avvocato dell’accusa, giudice ed esecutore della condanna; e sono i
Dieci stessi che, per esclusivo rispetto formale dell’ordinamento
repubblicano, chiedono a Faliero di discolparsi; I’autodifesa € di una
chiarezza esemplare:

Atto |1, sceneix-x

LEONI
Ecco il Doge
| DIECI
silenzio

[entra Faliero nella sala del Consiglio, dove si svolge il processo ai
congiurati]

FALIERO
S arresta intrepidamente innanz al tribunale bravando

Chi siete voi? Qual legge? ...

A voi chi diede il dritto [nella part. “chi vi die questo dritto”]

Un Doge a giudicar [nella part. “di giudicare il Doge”]
LEONI

Il tuo delitto

Or ti discolpa.
FALIERO

Ogni difesa € vana

ove forza tiranna

fa leggi, accusa, giudica e condanna.
ISRAELE

Viva Faliero!
CORO DEI CONVINTI [congiurati]

Vival!
FALIERO (volgendosi)
Oh chi vegg’io

LEONI

Vedi i complici tuoi.
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FALIERO (con dolore)

Voi fra ritorte?

Ahi miseri
ISRAELE

O mio prence.

LEONI (ordinando con forza alle guardie)

I vili a morte!

Fal.
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Poche parole; ma sono un vero trattato di teoria dello stato in quel
momento storico, un proclama politico che il musicista esalta; la
costruzione paratattica dal testo verbale viene con una declamazione
continuamente interrotta da pause, che isolano le singole locuzioni,
attribuendo ad ognuna di esse peso e chiarezza necessari a un
argomento tanto rilevante (“fa leggi, accusa, giudica e condanna™).
Immaginiamo la voce stentorea del basso Lablache che urla dal
palcoscenico i principi liberali-repubblicani della divisione dei poteri:
I’individuo davanti al potere costituito perde anche il pit elementare
diritto di parola, laddove un solo organo, sia pur repubblicano, ma uno
solo, detiene il potere legislativo (“fa leggi”), le pone in essere
(“accusa™), esercita il potere giudiziario (“giudica”) e gestisce
direttamente la “legittima forza” (“condanna”).

Il fatto poi che queste frasi del basso siano collocate nella scena che
precede I’aria di Israele, dopo un primo momento melodico di
quest’ultimo (sullo statuario decasillabo “Odo il suon di chi sprezza i
perigli”™), rafforza il senso di solidarieta fra il Doge e il capo della
congiura popolare Israele. Questa stretta coesione al di 1a di
distinzioni cetuali & una chiarissima, e deliberata, trasposizione di uno
dei principi fondativi del mazzinianesimo: la non separabilita in classi
sociali dell’organismo repubblicano, la necessita di unire e
armonizzare le differenze, I’opposizione alla lotta di classe, che
Mazzini condanna come elemento di disgregazione del “popolo”
inteso come universale “umanita”.

Se non collochiamo I’opera in questo vivacissimo momento della
discussione politica dei patrioti italiani, con tutti i dubbi e le
contraddizioni di cui ho parlato in inizio; se non la collochiamo poi
nella situazione parigina nel momento del dibattito fra Giovine Italia
di Mazzini, che voleva la repubblica a poteri divisi, Veri Italiani di
Buonarroti, che voleva invece una dittatura giacobina di ispirazione
robespierriana, neoguelfi come Tommaseo e Gioberti, che
rivendicavano all’autorita papale il diritto di soprastare a ogni altro
potere temporale; se non collochiamo insomma il Faliero in questo
clima, ben difficilmente se ne potra comprendere la potente portata
storica e la concreta intenzione.

Dato quindi lo scopo principale di far arrivare efficacemente al
pubblico italiano e francese del Théatre Italien questi contenuti di
calda attualita politica, I’approfondimento delle sperimentazioni
formali sarebbe stato il peggior ostacolo, sarebbe stato un elemento
controproducente, disturbante. E difficile quindi dare una valutazione,
crearsi un giudizio sul Faliero basandosi solo sul rilevamento di lyric-
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forms, bar-forms, cabalette spezzate, tempi di mezzo sperimentali o
convenzionali, considerandoli in astratto, come forme determinate da
una loro vita autonoma e una storia indipendente.

Per dirla in una sentenza: come potrebbe darsi una “vita delle forme”
in un’arte che ha I’ambizione di divenire “profeta di morale
rigenerazione”?

Nel Faliero, poi, Donizetti realizza una delle piu potenti scene di
perdono, forse la piu vicina al modello del Carmagnola, quando
nell’ultima scena, il duetto Elena-Faliero, la donna chiede e ottiene il
perdono con una brevissima ma memorabile melodia (ancora il tempo
breve della “giovane generazione”, I’evento repentino dopo il quale
nulla & piti come prima)*. Tanto divenne celebre quest’estratto, che
Robert Schumann lo cito letteralmente nella Chiarina del Carnaval
op. 9, un ritratto ideale di Clara, la quale era appunto una grande
estimatrice di Donizetti.

Per concludere, tralasciando quindi altre scene che possono ricondursi
al processo giudiziario, spostiamoci molto brevemente al teatro di
prosa coevo. Grazie soprattutto ad attori come Gustavo Modena,
anch’esso stava riacquistando una funzione sociale e una diffusione
maggiori che in passato, reagendo alla stasi classicista dei decenni
precedenti e riportando I’attenzione al “teatro teatrale”, da recitare
piuttosto che da leggere meditando come il “teatro letterario” di inizio
secolo. Guido Nicastro ha notato che solo dopo quest’azione di
Modena é nato un teatro popolare italiano, mediato dal cosiddetto
teatro patriottico®. D’altronde le compagnie che negli anni Venti-
Trenta nascono in diverse citta d’Italia sono finanziate dalle corone e
non ci potremmo attendere da esse una funzione sociale che a quel

* Interessa forse sapere che la prima melodia di Faliero (“Santa voce al cor
mi suona”), che & molto semplice e quasi banale proviene dal quartetto finale
del precedente Il paria (1828). William Ashbrook (Donizetti, Le opere,
Torino, Edt, 1987, p. 144) nota questo imprestito e nota che “la melodia si
sviluppa diversamente e in modo piu eloquente particolarmente dopo
I’entrata di Elena”. Il fatto che I’entrata di Elena si stacchi dalla prima frase
non per sviluppo consequenziale, ma per diversione oppositiva, non € pura
scelta formale, anzi non la é affatto. L’improvvisa campata della nuova
melodia di Elena aumenta a dismisura il coinvolgimento e enfatizza il tema
del perdono con mezzi puramente emozionali, anti-razionali, quali appunto
quello della sezione melodica. E I’effetto arriva in pieno al suo obiettivo.

> N. Mineo - G. Nicastro, Giusti e il teatro del Primo Ottocento, Roma-Bari,
Laterza, 1978, pp. 57-59.
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momento solo Modena era in grado di svolgere. L’esempio viene da
un titolo assai celebre e di aperto impegno: il gia ricordato Antonello
capobrigante calabrese di Vincenzo Padula, del 1864, ambientato nel
1844 nei giorni successivi alla fucilazione dei fratelli Bandiera. | tre
briganti subiscono una carcerazione dura senza interrogatorio e
istruttoria preventiva, un tradimento per estorcere loro confessioni, e
infine un ingiusto processo che porta a una ingiusta condanna capitale.
E con questo siamo agli anni conclusivi del processo risorgimentale;
Donizetti € morto da tempo, Mazzini & quasi silenzioso a Londra; il
melodramma di Verdi affronta altri problemi politici, che lasciano
poco spazio all’entusiasmo ideale e alle certezze “poetiche” della fase
precedente. Eppure la quantita di temi che negli anni trenta si
affollano nella produzione di Donizetti (soprattutto nelle
collaborazioni con Cammarano) mi sembra non affatto trascurabile. E
cio che ancor piu sorprende € I’intreccio di temi di ispirazione
mazziniana, almeno fino al 1839; & vero che poco dopo inizia un’altra
storia, ma questo vale non solo per Donizetti, bensi per tutto il
processo nazionale italiano.
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