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La finale dell’edizione 2020 dei campionati europei di calcio tra Italia e Inghilterra 

ha assunto, sin dalle prime reazioni a caldo, una valenza che eccedeva il piano 

agonistico per trasferirsi su quello simbolico, ma anche identitario e politico. La 

sconfitta ai rigori, lungi dall’essere percepita come un mero incidente sportivo, ha 

scatenato una cascata discorsiva che ha investito i tre giocatori inglesi che sbagliarono 

dal dischetto – Marcus Rashford, Jadon Sancho e Bukayo Saka – e ha trasformato, 

nell’arco di pochi istanti, degli eroi nazionali in bersagli di un odio razzializzato tanto 

virulento quanto strutturato. Le ventiquattro ore successive all’incontro hanno visto 

proliferare contenuti razzisti sui principali social media, la cui produzione e diffusione 

non sono state frutto sporadico di un moto di rabbia transitorio, ma l’emersione di un 

sedimento profondo: un insieme di atteggiamenti e rappresentazioni che riaffiorano 

con particolare forza nei momenti in cui l’ordine simbolico si incrina e lascia emergere 

tensioni latenti. 

Da uno studio dell’Alan Turing Institute1, pur non riferendosi nello specifico 

all’episodio di Euro 2020, si evince come la maggioranza degli abusi online nel Regno 

Unito provenga da profili autentici e riconducibili a individui reali, soprannominati 

anche “bedroom trolls”. Ciò implica che l’odio digitale non risiede nella latebra 

dell’anonimato, ma si manifesta spesso con una baldanzosa visibilità pubblica, esibita 

quasi come una rivendicazione identitaria. Questo tratto appare peculiare e, al 

contempo, emblematico del razzismo contemporaneo: esso non si nasconde, ma 

assume la forma di un linguaggio quotidiano, routinizzato, pervasivo. Un linguaggio 

che, lungi dall’essere frutto di deviazioni individuali, si struttura anzi come un rituale 

collettivo. 

Il presente contributo si pone l’obiettivo di analizzare questo fenomeno attraverso 

un approccio integrato che combina Critical Discourse Analysis, Multimodal Discourse 

Analysis e Social Media Discourse Analysis, al fine di definire le strategie di produzione 

del discorso sul razzismo non come una forma di comunicazione esclusivamente 

verbale, bensì come un complesso proteiforme nel quale coesistono testo, immagine, 

emoji, layout grafici, tonalità cromatiche, ritmi di pubblicazione, dinamiche 

 
1 Cfr. The Alan Turing Institute, Understanding Online Hate: VSP Regulation and the Broader Context, a cura 

di B. Vidgen, E. Burden, H. Margetts, London 2021, p. 34. Consultabile al link: https://www.of-

com.org.uk/siteassets/resources/documents/consultations/category-1-10-weeks/216479-vsp-harm-gui-

dance/associated-documents/secondary-documents/alan-turing-institute-report-understanding-on-

line-hate.pdf?v=326205, ultima consultazione: 12.02.2026.
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algoritmiche, rituali collettivi di indignazione o scherno. L’odio digitale, in questo 

senso, non è semplicemente detto: è inscenato, visualizzato, performato. 

L’episodio di Euro 2020 è un prisma attraverso cui osservare la fragilità dell’inglesità 

post-Brexit, il suo oscillare fra due poli discorsivi: da un lato, l’auto-narrazione 

conviviale di una nazione multiculturale; dall’altro, il riaffiorare di retaggi coloniali e 

stratificazioni identitarie che costruiscono il nero come “condizionalmente inglese”. 

Questo sdoppiamento produce un movimento di inclusione ed esclusione 

continuamente rimodulato, scandito dalle prestazioni sportive e dalle aspettative 

patriottiche. 

L’analisi qui proposta, basata su un corpus selezionato di quattro commenti 

esemplificativi raccolti da thread pubblici su X e da un archivio giornalistico online 

intende ricostruire tale processo di emersione, circolazione e amplificazione dell’odio 

razzializzato, attraverso il caso della finale di Euro 2020, che rappresenta una sorta di 

laboratorio discorsivo: un luogo in cui osservare l’interazione fra razzializzazione, 

nazionalismo, algoritmi e multimodalità. Attraverso un’analisi dei dati raccolti, si 

cercherà di mostrare come il razzismo digitale non sia un fenomeno episodico né 

marginale, ma un dispositivo di senso profondamente radicato che, proprio grazie alla 

sua natura transmodale – ossia il fatto che le diverse modalità semiotiche agiscono 

simultaneamente nella produzione del contenuto – risulta tanto più insidioso quanto 

più appare normale, quotidiano, addirittura scontato. 

Il fine ultimo di questo articolo è dunque offrire una comprensione più ampia della 

razzializzazione nell’ecosistema digitale contemporaneo, mostrando come essa si 

configuri come un conflagrare semiotico: un insieme di segni, immagini e pratiche che 

“divampano” nei momenti di crisi simbolica e ridefiniscono i confini 

dell’appartenenza. 

La comprensione dei discorsi razzializzati negli ambienti digitali richiede, prima di 

tutto, un’assunzione fondamentale: il linguaggio non è mai una superficie neutra, ma 

un terreno di forze, un luogo dove ideologie, tensioni sociali e memorie storiche si 

intrecciano in modo spesso invisibile ma non per questo meno incisivo. Nella 

tradizione della Critical Discourse Analysis (CDA), il discorso è concepito come un 

dispositivo capace di modellare la realtà sociale, di stabilire chi può parlare e in quali 

termini, e, soprattutto, di definire chi appartiene alla comunità di riferimento e chi, al 

contrario, deve essere relegato ai margini. Come osserva Norman Fairclough2, il 

linguaggio non è mai un semplice strumento descrittivo: è una forma di pratica sociale 

 
2 Cfr. N. Fairclough, Language and Power, Longman, London-New York 1989, pp. 7-18. In quest’opera, 

l’autore introduce l’idea che ogni uso linguistico costituisca una pratica sociale dotata di effetti materiali. 

La concezione del discorso come azione situata, capace di contribuire alla riproduzione o alla 

trasformazione delle strutture di potere è ulteriormente sviluppata in Id., Discourse and Social Change, 

Polity Press, Cambridge 1992, pp. 36-50. 
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che agisce sul mondo mentre lo rappresenta. Anche Teun van Dijk3 insiste su questa 

natura performativa del discorso, sottolineando come ogni enunciato contribuisca alla 

riproduzione o alla trasformazione dei rapporti di potere esistenti in un modo che 

intendo definire qui “opportunamente situato” (in inglese, situated appropriately). 

Propongo questa etichetta per indicare la proprietà fondamentale di ogni enunciato 

che produca effetti di senso: l’essere prodotto e recepito solo all’interno del contesto 

che lo rende possibile. Come osserva Cornish, il discorso non coincide con il testo, ma 

è «il prodotto della sequenza contestualmente situata di atti indicali, proposizionali e 

illocutivi» orientati verso un fine comunicativo4. Il discorso è, dunque, 

«un’interpretazione continuamente rivedibile dell’evento comunicativo»5, costruita 

congiuntamente dai partecipanti mentre il testo viene percepito e il contesto pertinente 

viene evocato. In questa prospettiva, “adeguatamente situato” rimanda alla formula 

secondo cui discourse = text + context, cioè al fatto che il significato emerge 

dall’interazione dinamica fra enunciato e struttura socio-cognitiva che lo inquadra.  

Ogni intervento linguistico è sempre un gesto orientato, inscritto in un campo di 

forze, mai neutrale e mai privo di conseguenze. Da questa prospettiva, il razzismo non 

può essere interpretato come un’esplosione improvvisa, ma come il precipitato di una 

serie di abitudini percettive, narrative e concettuali. Esso opera spesso non attraverso 

ingiurie frontali, ma mediante forme appena percepibili, insinuate nelle pieghe della 

normalità: un aggettivo apparentemente innocuo, un pronome che separa, una 

metafora che sposta l’altro nel dominio del non-umano. Van Dijk parlerebbe di 

riproduzioni cognitive del razzismo, ossia del consolidamento, nel tempo di quei 

modelli mentali che, proprio perché valutati familiari, non vengono più percepiti come 

rappresentazioni razzializzate della realtà. Sono forme di razzializzazione che si 

presentano con la patina dell’ovvietà, come se certe associazioni fra corpi e valori 

fossero ineluttabili anziché culturalmente costruite. 

La Critical Race Theory (CRT), con la sua prospettiva radicalmente storica e 

strutturale, consente di ampliare questo quadro. Lontana da una concezione del 

razzismo come insieme di atti individuali, la CRT lo interpreta come un elemento 

strutturante delle società occidentali contemporanee: una lente attraverso cui vengono 

letti i corpi, interpretati i comportamenti, giudicate le appartenenze. Come osserva 

Stuart Hall6, la razza opera come un significante vuoto, riempito di volta in volta da 

 
3 Cfr. T.A. van Dijk, Discourse and Power, Palgrave Macmillan, Basingstoke-New York 2008, pp. 1-28, 

dove l’autore illustra i meccanismi attraverso cui il discorso contribuisce alla riproduzione del dominio 

sociale. In id. Principles of Critical Discourse Analysis, in «Discourse & Society», 1993, vol. 4, n. 2, pp. 249-

283, van Dijk mostra come gli atti discorsivi siano forme di azione sociale situate all’interno di strutture 

di potere preesistenti, capaci tanto di consolidarle quanto di trasformarle. 
4 Cfr. F. Cornish, Text, discourse, context: A meta-trilogy for discourse analysis, in «Journal of Pragmatics», 

2022, vol. 199, pp. 91-104, p. 93. 
5 Ibidem. 
6 Cfr. S. Hall, The Whites of Their Eyes. Racist Ideologies and the Media, in Silver Linings. Some Strategies for 

the Eighties, a cura di G. Bridges e R. Brunt, Hutchinson, London 1981, pp. 28-52. In quest’opera l’autore 
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ciò che una società considera minaccia, devianza o eccedenza rispetto alla norma. Non 

si tratta di un concetto fisso, ma di una struttura mobile, un meccanismo classificatorio 

che agisce attraverso continui processi di naturalizzazione. La razza, o, più 

precisamente, la razzializzazione emerge così come una grammatica latente, un 

sottofondo concettuale che orienta il modo in cui interpretiamo il mondo e le persone 

che lo abitano. 

Il contributo della CRT si rivela particolarmente prezioso anche per comprendere 

come le società post-imperiali come quella britannica elaborino il rapporto con il 

proprio passato. La nozione di postcolonial melancholia7 indica proprio questa 

condizione sospesa, questo struggimento identitario che caratterizza le nazioni che 

faticano a confrontarsi con la fine dei privilegi simbolici garantiti dall’Impero. In tali 

contesti, la diversità non è semplicemente un dato sociologico, ma un banco di prova, 

un terreno di ansie collettive; e il discorso pubblico si popola di immagini, retoriche, 

allusioni che non riguardano solo l’oggi, ma riverberano narrazioni secolari. È in 

questa dimensione che la CRT incontra la Critical Discourse Analysis: entrambe 

mostrano come i discorsi non siano mai innocenti, ma impregnati di memorie e 

desideri, di nostalgie e timori. 

Tuttavia, la contemporaneità richiede un ampliamento di questa prospettiva. Il 

discorso oggi non è più esclusivamente testuale: si presenta come un intreccio 

proteiforme di parole, immagini, simboli, colori, emoji, ritmi visivi, definito 

“multimodale”, la cui analisi critica tende a mostrare come ogni risorsa semiotica – 

verbale, visiva, gestuale, tipografica – partecipi attivamente alla produzione del 

significato. Come illustrato da Kress e van Leeuwen8, la multimodalità non è un 

ornamento: è la condizione costitutiva del discorso digitale, poiché anche il più 

semplice messaggio online risulta da una combinazione di scelte che coinvolgono 

forma grafica, disposizione spaziale, intensità cromatica e uso delle icone. Ogni segno, 

per quanto minimo, è carico di intenzionalità sociale. Infine, la Social Media Discourse 

Analysis (SMDA) introduce un elemento ulteriore: l’ambiente. Le piattaforme digitali 

non sono semplici spazi di pubblicazione, ma veri e propri ecosistemi semiotici, dotati 

 
mostra come la razza funzioni come un dispositivo ideologico capace di assumere di volta in volta 

significati differenti, a seconda del contesto storico e delle ansie sociali a cui deve rispondere. Id., The 

Fateful Triangle. Race, Ethnicity, Nation, Harvard University Press, Cambridge (MA) 2017, spec. pp. 39-

72, risulta di particolare interesse in quanto Hall definisce esplicitamente la razza come un significante 

privo di contenuto stabile (sliding signifier) che acquisisce senso solo attraverso i processi di 

classificazione e naturalizzazione che una società mette in atto. 
7 La definizione è proposta da Gilroy, cfr. P. Gilroy, Postcolonial Melancholia, Columbia University Press, 

New York 2004 (ed. orig. After Empire, Routledge, London 2004). 
8 Cfr. G. Kress, T. van Leeuwen, Multimodal Discourse. The Modes and Media of Contemporary 

Communication, Arnold, London 2001. Id., Reading Images. The Grammar of Visual Design, 2ª ed., 

Routledge, London-New York 2006, spec. pp. 1-45, fondamentale testo in cui viene formalizzata la 

grammatica delle immagini, che sottende la composizione dei messaggi multimodali ed è costituita 

dalle metafunzioni rappresentazionale, interazionale e composizionale della comunicazione visiva.  
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di regole, ritmi, algoritmi e dinamiche di visibilità che modellano profondamente ciò 

che viene detto e come viene recepito. Zappavigna9 ha parlato di “socialità 

ambientale”10 per descrivere la natura diffusa e capillare delle interazioni online: ciò 

che circola lo fa non soltanto perché qualcuno ha scritto qualcosa, ma perché la 

piattaforma ne amplifica o ne attenua la portata, lo colloca in un flusso, lo aggancia a 

cluster tematici, lo inserisce in comunità effimere e mutevoli. Il discorso digitale è così 

un prodotto socio-tecnico, un risultato che nasce a metà strada fra intenzione e 

infrastruttura, fra soggettività e algoritmo. 

Queste quattro cornici – CDA, CRT, MDA e SMDA – compongono un ordito teorico 

che consente di cogliere la complessità dei processi di razzializzazione nel 

contemporaneo. Esse ci permettono di riconoscere che il razzismo non è un evento, ma 

un campo semantico in cui convergono storia, linguaggio, immaginari e tecnologia. 

La finale di Euro 2020, disputata l’11 luglio 2021 a Wembley (nel cuore di Londra e 

dell’inglesità), rappresenta uno snodo simbolico in cui convergono tensioni sportive, 

identitarie e politiche sedimentate nella società britannica. L’evento, caricato di 

un’aspettativa quasi redentiva dopo decenni di digiuno calcistico, era già saturo di una 

dimensione emotiva collettiva che Raymond Williams descriverebbe come “struttura 

di sentimento”: non un’ideologia compiuta né un repertorio di enunciati già 

stabilizzati, ma un insieme di esperienze sociali “in atto”, percepite e condivise prima 

ancora di trovare una piena formalizzazione discorsiva11. In questo senso, il clima 

nazionale attorno alla squadra della Football Association non era solo entusiasmo 

sportivo, ma l’espressione di un bisogno di riconciliazione simbolica in una fase storica 

segnata da precarietà e fratture interne. 

Il mantra “It’s coming home”12, ripetuto ossessivamente dal pubblico e dai media, 

assumeva così una tonalità quasi solenne, come se la partita potesse ricomporre in un 

unico gesto il mito dell’inglesità. La squadra di Southgate era divenuta, nel corso del 

torneo, un’icona di un’Inghilterra possibile: plurale, giovane, aperta, capace di 

esprimere un patriottismo non necessariamente esclusivo o retrogrado. Tale 

narrazione, però, per quanto luminosa, nascondeva una tensione più opaca, un rovello 

sotterraneo che aspettava un’occasione per dispiegarsi. 

 
9 Cfr. M. Zappavigna, Ambient Affiliation: A Linguistic Perspective on Twitter Interactions, in «New Media 

& Society», vol. 13, n. 5, 2011, pp. 788-806; Id., Discourse of Twitter and Social Media. How We Use Language 

to Create Affiliation on the Web, Continuum, London 2012; Id., Searchable Talk. Hashtags and Social Media 

Metadiscourse, Bloomsbury, London 2021. 
10 Tutte le traduzioni dall’inglese, se non diversamente indicato, sono dell’autore. 
11 Cfr. R. Williams, Structures of Feeling: Affectivity and the Study of Culture, a cura di D. Sharma e F. 

Tygstrup, De Gruyter, 2015, pp. 20-26. 
12 Lo slogan “It’s coming home” proviene dal ritornello del brano Three Lions (1996) di David Baddiel, 

Frank Skinner e del gruppo Lightning Seeds, scritto per il campionato europeo di calcio maschile tenuto 

in Inghilterra nello stesso anno. L’espressione allude al fatto che il calcio - sport considerato “inventato” 

dagli inglesi - stia simbolicamente “tornando a casa”. Negli ultimi trent’anni il motto è diventato un 

topos ricorrente del nazionalismo calcistico inglese. 
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La sconfitta ai rigori aprì proprio quel varco. Gli errori di Rashford, Sancho e Saka 

divennero l’evento catalizzatore di una frustrazione più ampia, una delusione che 

travalicava il significato puramente sportivo. Come dimostra Sara Ahmed, le emozioni 

non sono proprietà individuali, ma dinamiche relazionali che circolano nello spazio 

sociale e tendono ad aderire selettivamente a determinati corpi, trasformandoli in 

punti di condensazione affettiva13. L’attaccamento affettivo alla squadra, e il 

conseguente disappunto, si sono “attaccati” con inaudita velocità ai corpi razzializzati 

dei tre giocatori, trasformandoli in ricettacoli simbolici di una ferita nazionale. 

La rapidità con cui il sostegno patriottico si è rovesciato in vilipendio rivela la 

fragilità dell’identità inglese post-Brexit, sospesa tra aspirazioni cosmopolite e nostalgie 

imperiali. In questo senso, la riflessione di Paul Gilroy sulla postcolonial melancholia 

offre una chiave di lettura particolarmente efficace: la società britannica 

contemporanea continua a essere attraversata da un rapporto irrisolto con il proprio 

passato imperiale, che non viene né pienamente elaborato né superato e che continua 

a informare l’immaginario nazionale14. In questo quadro, la multiculturalità della 

squadra – motivo di orgoglio prima della sconfitta – si trasforma improvvisamente in 

un bersaglio, in un nodo irrisolto che riattiva sottotraccia gerarchie e categorie etniche 

mai veramente dismesse. 

Le piattaforme digitali hanno amplificato questo scarto emotivo. La velocità con cui 

i discorsi d’odio si sono moltiplicati dimostra come gli ambienti online funzionino 

come camere di risonanza affettiva. Sulla base delle osservazioni maturate da Ahmed 

si può dire che le emozioni seguono percorsi prevedibili; certi corpi diventano i 

destinatari privilegiati di rancori sociali, come se li attraessero15. Così Rashford, Sancho 

e Saka non furono criticati come calciatori, ma come simboli: ciò che veniva giudicato 

non era l’errore tecnico, ma un presunto tradimento di un’appartenenza mai concessa 

in modo pieno. Il rapporto fra calcio e nazione nel Regno Unito è antichissimo e 

riemerge con forza nei momenti di crisi. Williams ricordava che «i processi egemonici 

che strutturano le culture nazionali non producono mai sistemi pienamente organici o 

coerenti, ma configurazioni instabili, attraversate da contraddizioni e conflitti vissuti, 

continuamente negoziati nelle pratiche sociali e nei dispositivi comunicativi»16: ed è 

proprio in questa faglia – la coesistenza di un patriottismo inclusivo e di un impulso 

escludente, talvolta belluinamente feroce – che si inscrive la vicenda di Euro 2020. La 

sconfitta non fece che rendere visibile ciò che era già latente: una frattura emotiva che 

trova nel discorso razzializzato il suo canale preferenziale. Le modalità con cui questa 

 
13 Cfr. S. Ahmed, The Cultural Politics of Emotion, Edinburgh University Press, Edinburgh 2004, pp. 44-49 
14 Cfr. P. Gilroy, Postcolonial Melancholia, Columbia University Press, New York 2004 (ed. orig. After 

Empire, Routledge, London 2004). 
15 Cfr. S. Ahmed, The Cultural Politics of Emotion, Edinburgh University Press, Edinburgh 2004, spec. pp. 

27-45. 
16 R. Williams, Marxism and Literature, Oxford University Press, Oxford 1977; Id., Culture, Fontana Press, 

London 1981, p. 117. 
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frattura si è espressa – immagini, metafore, colori, emoji, etichette identitarie – 

rappresentano il ventaglio di risorse semiotiche con cui si cristallizza l’intero spettro 

emotivo della nazione, il suo oscillare tra orgoglio e risentimento, tra entusiasmo e 

rancore, tra apertura e protervia. 

Una parte dei commenti analizzati di seguito proviene da thread pubblici e 

liberamente accessibili relativi alla finale di Euro 2020; un altro gruppo è oggetto di un 

servizio del Daily Mail Online17. I dati sono stati raccolti da ambienti naturali con 

approccio netnografico. I commenti sono qui riportati in forma integralmente 

anonimizzata, in conformità ai principi di etica della ricerca digitale e alle pratiche di 

minimizzazione del rischio per le persone coinvolte. Nel corpus preso in 

considerazione emergono alcune ricorrenze che evidenziano la natura stratificata della 

razzializzazione online. Analizzarli singolarmente significa portare alla luce i 

meccanismi semiotici, linguistici e affettivi che “aderiscono ai corpi” e li trasformano 

in bersagli di un’emozione sociale collettiva. 

I quattro esempi riportati sono emblematici delle seguenti modalità espressive: 

iconica e paragrafematica; verbale esplicita; verbale insinuante; verbale imperativa. 

Ognuna di queste modalità rivela una diversa sfaccettatura del discorso d’odio e 

contribuisce a costruire l’immagine dell’“altro” come corpo espulso, degradato, 

estraneo. Il primo estratto si presenta in questo modo: 

  

 “                                                                                                                                                        ” 

 

Il primo commento è privo di parole; e tuttavia, nella sua apparente semplicità, 

costituisce una forma di discorso estremamente densa. Le emoji della materia fecale e 

della scimmia operano come segni olofrastici, condensando un intero repertorio di 

stereotipi senza ricorrere a un solo lemma. È la “grafizzazione dell’ideologia”18: il 

significato non emerge dalla sintassi, ma dall’associazione immediata e impattante di 

iconografie degradanti. 

La reiterazione delle due emoji produce un effetto di accumulo che intensifica il 

potere offensivo del messaggio. L’obiettivo non è articolare un argomento, ma 

annichilire l’identità del destinatario. Il giocatore non è più un individuo riconoscibile, 

con una storia, un ruolo, una cittadinanza morale: è ridotto a un campo semantico 

minimo, animalesco, escrementizio. È una forma di violenza semiotica che esclude la 

 
17 Il servizio è consultabile su K. Lynch, FA slam 'DISGUSTING' racist abuse on social media after teenager 

missed final spot-kick in England's heartbreaking penalty shootout defeat against Italy in final of Euro 2020, in 

«Daily Mail», 12.07.2021, link: https://www.dailymail.co.uk/sport/football/article-9778845/Bukayo-

Saka-subject-sickening-racial-abuse-Englands-Euro-2020-defeat.html, ultima consultazione: 12.02.2026. 

Altri thread risultavano disponibili pubblicamente sul social network X durante il periodo di ricerca 

(agosto 2024). 
18 Come direbbe Machin in D. Machin, Introduction to Multimodal Analysis, Hodder Arnold, London 2007. 

https://www.dailymail.co.uk/sport/football/article-9778845/Bukayo-Saka-subject-sickening-racial-abuse-Englands-Euro-2020-defeat.html
https://www.dailymail.co.uk/sport/football/article-9778845/Bukayo-Saka-subject-sickening-racial-abuse-Englands-Euro-2020-defeat.html
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possibilità stessa di negoziazione discorsiva: non c’è spazio per il dubbio, per la 

mitigazione, per l’ambiguità. 

In questo senso, la serie di emoji può essere interpretata come un atto di 

deumanizzazione paragrafematica, una delle forme più crudeli del discorso 

multimodale contemporaneo. Essa incarna quel processo di “naturalizzazione dello 

stereotipo”19, la trasformazione del pregiudizio in immagine cristallizzata, 

apparentemente autoevidente. 

Nel secondo estratto si legge: 

 
“italy and argentina had no niggers in the teams, both win the cups. This is a lesson 

to learn no to put monkeys in a humans game.” 

 

Il secondo commento oggetto di analisi è il più esplicito nella sua violenza 

linguistica: utilizza la parola razzista per antonomasia e costruisce un parallelismo 

pseudo-argomentativo fondato su correlazioni arbitrarie. L’enunciato, pur nella sua 

brutalità, rappresenta un caso interessante di paralogismo razziale: una catena 

inferenziale che appare logica soltanto a chi accetta in partenza la premessa ideologica 

della gerarchia tra corpi. 

L’associazione tra “monkeys” e “humans” ricostruisce un immaginario coloniale 

antico, nel quale i corpi neri sono relegati all’infra-umanità. Il discorso opera una sorta 

di divellimento simbolico: sottrae i giocatori al dominio dell’umano per collocarli in 

un meato degradato, in cui l’errore sportivo viene interpretato come la prova di una 

presunta inferiorità esistenziale. 

Dal punto di vista retorico, il commento adotta una struttura quasi didascalica (“this 

is a lesson to learn”), che veste la violenza di un tono pedagogico. È ciò che Bonilla-

Silva20 definirebbe “razzismo giustificazionista”, una forma di razzismo che si presenta 

come consiglio tecnico, deduzione razionale, perfino “buon senso”. Tuttavia, sotto 

questa patina di razionalità si cela un impianto discorsivo abietto, costruito per 

legittimare esclusioni e gerarchie. 

L’autore del commento convoca i successi calcistici più recenti – l’Europeo italiano 

e il Mondiale argentino – per insinuare che le squadre “senza scimmie” vincerebbero 

le coppe. È un sillogismo capzioso che trasforma due eventi contingenti in una norma 

razzializzata, pretendendo di far passare per buon senso ciò che è, in realtà, puro 

pregiudizio travestito da evidenza sportiva. 

 
19 Cfr. S. Hall, The Spectacle of the Other, in Representation. Cultural Representations and Signifying Practices, 

a cura di S. Hall, Sage, London 1997, pp. 223-290. 
20 Cfr. E. Bonilla-Silva, The New Racism. The Racial Regime of Post-Civil Rights America, Routledge, New 

York 2001; Id., Racism Without Racists. Color-Blind Racism and the Persistence of Racial Inequality in America, 

2ª ed., Rowman e Littlefield, Lanham 2014. 
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Il terzo estratto è riprodotto di seguito:  

 

“Go back to Nigeria             ” 

 

La virulenza non è nella parola, ma nella combinazione tra testo ed emoji. 

L’enunciato “Go back to Nigeria” appartiene alla lunga genealogia del discorso 

espulsivo, una delle forme più diffuse del razzismo quotidiano nelle società europee. 

La frase è breve, tagliente, quasi un colpo di forbice che recide la possibilità di 

appartenenza. È una forma di de-cittadinanza: si decreta che il destinatario non 

appartiene alla nazione, nonostante la sua esperienza, il suo ruolo, la sua identità 

civile. 

La presenza dell’emoji “innamorata” (             ) introduce un elemento di dissonanza 

semiotica che ne amplifica l’effetto di crudeltà. Il contrasto fra la violenza del comando 

e il carattere affettivo dell’emoji produce un’ironia proditoria. È una manifestazione di 

un ottimismo crudele che maschera la ferocia sotto un velo di scherzo, ammiccamento, 

leggerezza. 

Questa combinazione produce un effetto possibilmente più disturbante del 

commento insultante diretto: l’emozione rappresentata non coincide con il contenuto 

enunciato, e proprio questo scarto crea una forma di sadismo semiotico. L'emoji non 

addolcisce l’imperativo: lo rende più violento, poiché suggerisce che l’esclusione può 

essere pronunciata con una sorta di gaiezza compiaciuta. 

Nell’ultimo estratto che presentiamo in questa sede si legge invece:  

 
“Get out my country.” 

 

Questo enunciato presenta una struttura minimalista, quasi scarna, ma racchiude 

una intera cosmologia identitaria. La frase non esprime soltanto un rifiuto: è una 

dichiarazione di proprietà nazionale. L’aggettivo possessivo (“my”) non è un semplice 

marcatore grammaticale: è ciò che Billig21, analizzando le forme quotidiane di 

nazionalismo, definisce un segnale di appropriazione affettiva, capace di trasformare 

la nazione in un oggetto personale. Il paese diventa così una sorta di casa privata, 

dotata di un ingresso che l’emittente ritiene di poter controllare. La frase contiene una 

visione della cittadinanza come privilegio fragile, condizionale, revocabile. Non è un 

invito: è un decreto. La brevità stessa della frase e la sua struttura senza virgole, senza 

attenuazioni, senza verbi modali, conferisce al messaggio una forza perentoria. È un 

ordine senza appello. Qui il razzismo non adotta metafore o insulto diretto; assume 

invece la forma di un gesto sovrano: si afferma una gerarchia che precede l’errore 

sportivo e lo trascende, come se la legittimità del corpo razzializzato nella comunità 

nazionale fosse sempre provvisoria.  

 
21 Cfr. M. Billig, Banal Nationalism, Sage, London 1995. 
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L’analisi dei materiali raccolti dopo la finale di Euro 2020 rivela, attraverso 

l’impianto teorico precedentemente delineato, un intreccio complesso in cui 

linguaggio, immagine, algoritmo ed emozione cooperano nel costruire e consolidare 

processi di razzializzazione. I commenti analizzati non costituiscono episodi isolati né 

esplosioni contingenti: si collocano all’interno di un orizzonte discorsivo più ampio, in 

cui le identità nazionali vengono continuamente riprodotte e messe alla prova. Si tratta 

della già citata “struttura di sentimento”: una tonalità emotiva diffusa che precede 

l’articolazione formale dei discorsi e che riaffiora con particolare forza nei momenti di 

tensione collettiva. 

Il caso di Euro 2020 mostra con chiarezza come l’identità nazionale inglese sia 

attraversata da una dialettica irrisolta tra aspirazioni inclusive e nostalgie di purezza 

simbolica. La squadra di Southgate era stata caricata di un valore rappresentativo: 

incarnava una possibile Inghilterra cosmopolita, giovane, aperta. Questa narrazione 

luminosa, però, conviveva con una contro-narrativa identitaria pronta ad emergere 

quando l’immagine della nazione viene percepita come deturpata o messa in 

discussione. L’errore ai rigori ha fatto riaprire la fenditura: ciò che era rimasto allo stato 

latente si è trasformato in un discorso esplicito, talvolta feroce, talvolta insinuante, 

sempre contrassegnato da un’intensa carica emotiva. 

I materiali analizzati mostrano che la razzializzazione oggi non opera solo 

attraverso l’insulto, ma attraverso una multimodalità aggressiva, una combinazione di 

segni che agisce simultaneamente su più livelli percettivi. La ripetizione ossessiva di 

emoji degradanti, la saturazione cromatica che accosta i colori nazionali all’idea di 

fallimento, l’uso di fotografie manipolate o di collage visivi che isolano l’istante 

dell’errore: tutto concorre a costruire una narrazione pervasiva in cui il corpo 

razzializzato viene rappresentato come alieno, deficitario, non del tutto umano. È una 

violenza semiotica che si deposita negli interstizi del linguaggio e della percezione, 

trasformando il pregiudizio in immagine apparentemente autoevidente. 

Per comprendere appieno la potenza di questi fenomeni è necessario considerare la 

natura stessa dell’ambiente digitale. I social media non sono meri canali comunicativi, 

ma veri e propri pubblici affettivi: all’interno vi è un intreccio di fattori socioeconomici, 

culturali, politici e contestuali, che contribuiscono talvolta in modo manifesto e talvolta 

latente, a diversi aspetti dei comportamenti individuali e collettivi, riproducendo e 

diventando parte dell’abito socioculturale a cui noi ci riferiamo per definire noi stessi22. 

L’odio, in quanto emozione ad alta densità energetica, possiede una naturale 

propensione a circolare con rapidità, a essere replicato, rilanciato, amplificato. Questo 

spiega perché, nei momenti di crisi, la negatività si espande con una velocità che 

supera di gran lunga quella delle espressioni empatiche o conciliatorie. 

 
22 Cfr. Z. Papacharissi, Affective Publics. Sentiment, Technology, and Politics, Oxford University Press, 

Oxford 2015, p. 31. 
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Gli algoritmi, lungi dall’essere neutrali, giocano un ruolo decisivo in questa 

dinamica. Come sottolinea Taina Bucher analizzando la News Feed di Facebook, la 

visibilità dei contenuti dipende da «un insieme di presupposti inscritti su ciò che 

costituisce storie rilevanti o degne di notizia»23. Perciò gli algoritmi non si limitano a 

mostrare ciò che è rilevante: producono rilevanza attraverso un lavoro invisibile di 

indicizzazione e gerarchizzazione. In altre parole, l’ambiente tecnico non è uno sfondo 

imparziale, ma un attore che decide quali contenuti diventano prominenti, quali 

vengono dimenticati, quali restano in una sorta di limbo semiotico. In questo quadro, 

i messaggi razzializzati – proprio perché ricchi di emozioni forti, capaci di suscitare 

reazioni immediate – risultano particolarmente visibili e godono di una sorta di 

“premialità affettiva”. La logica algoritmica privilegia quindi ciò che scuote, non ciò 

che argomenta; ciò che divide a discapito di ciò che concilia. 

Questo meccanismo è ulteriormente aggravato dal modo in cui gli algoritmi 

replicano e amplificano gli immaginari sociali dominanti. All’interno dei suoi studi, 

Safiya Noble mostra infatti come i risultati prodotti dai motori di ricerca vengano 

spesso percepiti come «un semplice specchio della società»24 ma proprio questa 

presunta neutralità finisce per normalizzare rappresentazioni e gerarchie preesistenti, 

rendendo visibili – e quindi socialmente disponibili – soggetti «iper-razzializzati e 

iper-sessualizzati»25. Gli algoritmi così rafforzano e riproducono le gerarchie culturali, 

poiché apprendono da un patrimonio discorsivo già stratificato e discriminatorio. La 

piattaforma stessa, dunque, contribuisce a costruire una socialità che, nei momenti di 

frattura, come abbiamo detto, privilegia contenuti ostili, polarizzanti ed aggressivi. 

Non è l’utente isolato a determinare il corso del discorso pubblico: esso è il risultato 

dell’interazione tra emozione e infrastruttura, tra soggettività e algoritmo, tra gesto 

individuale e pattern collettivo. Alla luce di ciò, la razzializzazione digitale non può 

essere letta come una deviazione dalla norma, ma come una delle sue espressioni 

strutturali. È una forma di socialità tossica che si intreccia con la logica della visibilità. 

La violenza multimodale diventa così un modo rapido ed incisivo di reinscrivere 

gerarchie che non si vogliono più articolare apertamente. 

Le reazioni inglesi all’esito della finale di Euro 2020, osservate attraverso le lenti 

dell’Analisi Critica del Discorso, della, della Teoria Critica della Razza, dell’Analisi del 

Discorso Multimodale e dell’Analisi del Discorso dei Social Media, si presentano come 

caso esemplare attraverso cui si intravede il paesaggio emotivo e simbolico 

dell’Inghilterra contemporanea. L’odio razzializzato non appare come un corpo 

estraneo alla società inglese, ma come una delle sue forme di espressione più antiche, 

oggi riarticolata attraverso i dispositivi tecnici che governano la visibilità. La 

 
23 T. Bucher, Want to be on the top? Algorithmic power and the threat of invisibility on Facebook, in «New Me-

dia & Society», 2012, vol. 14, n. 7, pp. 1164-1180., p.1168. https://doi.org/10.1177/1461444812440159. 
24 S.U. Noble, Algorithms of Oppression. How Search Engines Reinforce Racism, New York University 

Press, New York 2018, p. 38. 
25 Ibidem. 

https://doi.org/10.1177/1461444812440159
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multimodalità digitale ha fornito un repertorio di strumenti che permettono di 

concentrare, in un singolo gesto iconico o in una sequenza di emoji, ciò che in passato 

avrebbe richiesto parole, argomentazioni, retoriche. È una compressione semiotica che 

rende il discorso più rapido, più affilato, più ficcante, ma non per questo meno 

pericoloso: anzi, nella sua apparente leggerezza grafica, l’odio rischia di diventare più 

penetrante, più insinuante e più difficile da contestare apertamente. 

In quest’ottica, il discorso razzializzato agisce come un punto di sutura tra passato 

e presente: riattiva retoriche coloniali, riaccende timori identitari, rinfocola nostalgie 

che la Gran Bretagna non ha ancora completamente elaborato. È una melanconia che 

non si limita a ricordare, ma che produce effetti nel presente, riaffiorando quando la 

comunità avverte una ferita o una perdita. 

Le conseguenze della sconfitta alla finale dei campionati europei di calcio del 2020 

non si possono considerare un episodio banale né, purtroppo, un incidente isolato di 

razzismo all’interno del mondo sportivo e, più precisamente, del mondo calcistico. 

Quanto analizzato è stato un evento che ha permesso di osservare la tensione tra ciò 

che l’Inghilterra aspira a essere e ciò che la sua memoria storica continua a evocare. 

Nel suo riflesso frastagliato emergono tanto le possibilità di una convivenza futura 

quanto le latebre di un passato che non si lascia dimenticare. Comprendere questa 

tensione nella sua densità, nella sua idiosincrasia e nella sua natura proteiforme è, 

forse, il compito più urgente per chi oggi intende leggere criticamente il rapporto tra 

razza, nazione e media digitali.


