Intersezionalita e media: la narrazione della donna disabile tra abilismo, sessismo
e razzismo

Marialaura Caiaffa

La rappresentazione delle donne con disabilita nei media permette di comprendere
come la societa costruisce e percepisce le identita al crocevia tra genere e disabilita’. I
media, infatti, non si limitano a rispecchiare la realta sociale, ma contribuiscono

1 L’analisi della rappresentazione mediatica delle donne con disabilita costituisce oggi un filone
consolidato tra Disability Studies, Gender Studies e Media Studies. A partire dagli anni Ottanta, con il
passaggio dal modello medico al modello sociale della disabilita, si inizia a considerare la disabilita non
come una caratteristica individuale ma come il risultato di barriere culturali, simboliche e relazionali.
Negli anni Novanta, grazie alla teoria femminista della disabilita, emerge con chiarezza che le donne
disabili sperimentano una condizione di marginalita doppia: come donne in un sistema patriarcale e
come persone con disabilita in una societa abilista. Tale prospettiva apre la strada a una lettura
intersezionale della condizione, anticipando questioni che saranno poi formalizzate da Crenshaw nella
teoria dell’intersezionalita (K. Crenshaw, Intersectionality, identity politics and violence against women of
color, in «Kvinder, kén & forskning», 2006, voll. 2-3, pp. 7-20; Id., Mapping the margins: Intersectionality,
identity politics, and violence against women of color, in The public nature of private violence, a cura di M.
Albertson Fineman, Routledge, London-New York 2013, pp. 93-118). Parallelamente, la ricerca in ambito
mediatico mostra come le donne con disabilita, quando presenti, siano rappresentate attraverso schemi
narrativi ricorrenti e stereotipati: la figura pietistica della “vittima” passiva, la retorica del “superamento
eroico della disabilita”, il corpo medicalizzato pensato come oggetto da curare o controllare, e I'uso del
loro vissuto come “ispirazione” per un pubblico non disabile (inspiration porn, definito da Stella Young).
La critica teorica di Garland-Thomson (R. Garland-Thomson, Feminist disability studies: A review essay, in
«Signs: Journal of Women in Culture and Society», 2005, vol. 30, n. 2, pp. 1557-1587) dimostra che tali
rappresentazioni non sono neutrali: la visual rhetoric del corpo disabile orienta lo sguardo del pubblico,
normalizza la marginalizzazione e costruisce I'immaginario del “corpo non conforme” come eccezione
da interpretare, non come soggetto pieno di diritti. Studi empirici piti recenti, condotti su giornali,
televisione e piattaforme digitali, confermano due fenomeni: da un lato, le donne con disabilita sono
significativamente meno presenti nei media rispetto agli uomini disabili e alle donne non disabili;
dall’altro, quando appaiono, raramente hanno voce propria e sono rappresentate da altri (genitori,
partner, medici, caregiver). Per una ricostruzione piut dettagliata dell’evoluzione degli studi sulla
rappresentazione della donna disabile nei media si vedano, tra gli altri, S. Wendell, Toward a feminist
theory of disability, in «Hypatia», 1989, vol. 4, n. 2, , pp. 104-124; R. Garland-Thomson, Feminist disability
studies: A review essay, cit; S. Young, I'm not your inspiration, thank you very much, in TED: Ideas Worth
Spreading, in «ted.com», link: https://www.ted.com/talks/stella young i m not your inspiration than
k you very much, ultima consultazione: 26.02.2026; B. Haller, Representing disability in an ableist world:
Essays on mass media, The Advocado Press, Louisville 2010; J. Grue, The problem with inspiration porn: A
tentative definition and a provisional critique, in «Disability & society», 2016, vol. 31, n. 6, pp. 838-849; Y.
Mamo, J. Haegele, “I'm not your inspiration, thank you very much”: Social media users’ engagement with Stella
Young’s TED Talk, in «The Journal of Social Media in Society», 2023, vol. 12, n. 2, pp. 264-280; A.G.
Gallego, C. Ferreira, A.R. Arias-Gago, Stereotyped Representations of Disability in Film and Television: A
Critical Review of Narrative Media, in «Disabilities», 2025, vol. 5, n. 4, pp. 1-28.
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attivamente a modellare immaginari collettivi e atteggiamenti: il modo in cui vengono
ritratte figure femminili, specie se con disabilita, puo influenzare sia la percezione
pubblica sia I'autopercezione di queste donne. Tuttavia, storicamente le donne disabili
sono rimaste ai margini della narrazione mediatica principale, spesso invisibili o
rappresentate attraverso stereotipi semplicistici®. Per tale ragione, diversi studi negli
ultimi anni hanno sottolineato l'importanza di analizzare queste raffigurazioni
adottando la lente teorica dell’intersezionalita®.

Il concetto di intersezionalita, coniato dalla giurista afroamericana Kimberlé
Crenshaw* alla fine degli anni Ottanta del Novecento, nacque proprio per indicare i
modi in cui il sessismo e il razzismo si intrecciano nell’identita delle donne di colore®.
L’approccio intersezionale introdotto da Crenshaw si presenta, dunque, come uno
strumento analitico capace di mettere in luce come le oppressioni di sessismo, abilismo
e razzismo si intreccino nei vissuti delle persone. Come sottolinea anche Ella Houston,
nel contesto degli studi femministi sulla disabilita il corpo femminile disabile e
emarginato nella societa®. In quest’ottica, come sostiene la medesima Houston,
I'intersezionalita non e un elenco di categorie sociali, bensi una sensibilita analitica, un
modo di pensare all'identita e alle sue relazioni con il potere.

Quanto appena detto implica che la disabilita non e un’esperienza neutra, ma e
mediata dalle differenze di genere e di razza: in altre parole, nel narrare le donne
disabili i media tradizionali intrecciano stereotipi di abilismo con pregiudizi sessisti e
razzisti. Questa prospettiva teorica, mutuata dal femminismo nero e dalla critica
postcoloniale, pone al centro la necessita di analizzare come i discorsi mediatici sulla

2 Cfr. The Media Reader on Representations of Race, Gender, Disability, Body Size, Age, and Sexuality, a cura
di C. Heldman e R. Cooper, Vernon Press, Malaga 2025, pp. 151-188; ]. Jenkins, A. Cabas-Mijares,
Desiring the Disabled Body: How disabled women are represented in visual journalism, in The Routledge
Companion to Visual Journalism, a cura di N. Dahmen e T.]. Thomson, Routledge, London-New York 2025,
pp. 276-286.

3 Cfr. Y. Xiong, X. Wang, Media Representation of Women with Disabilities Affected by COVID-19: Evidence
from China, in «Review of Disability Studies: An International Journal», 2024, vol. 18, n. 4, pp. 1-37; R.
More, Storying ableism: Proposing a feminist intersectional approach to linking theory and digital activism, in
«Feminist Theory», 2024, vol. 25, n. 3, pp. 322-337; R. Yangxia, Z. Mengdan, A corpus-driven critical
discourse analysis of news reports on disabled women, in «Cogent Arts & Humanities», 2025, vol. 12, n. 1, pp.
1-17; D.K. Mulupi, S. Scovel, F.H.C. Wong, A. Misra, Golden Girls, National Heroes and Resilient Champions:
An Intersectional and Computational Analysis of Social Media Commentary During the 2024 Paralympics, in
«Communication & Sport», 2025, pp. 1-22.

4 Cfr. K. Crenshaw, Intersectionality, identity politics and violence against women of color, cit; 1d., Mapping
the margins: Intersectionality, identity politics, and violence against women of color, cit.

5 Cfr. L. Kovacdevi¢, Intersectional Discrimination of Women with Disabilities in the World of Work: Advantages
and Challenges of Applying an Intersectional Approach, in Intersectional discrimination of women and girls with
disabilities and means of their empowerment, a cura di L. Kovacevi¢, D. Vujadinovic¢ e M. Evola, University
of Belgrade Faculty of Law, Belgrade 2022, pp. 329-370.

¢ Cfr. E. Houston, Featuring Disabled Women in Advertisements: The Commodification of Diversity?, in The
Routledge Companion to Disability and Media, a cura di K. Ellis, G. Goggin, B. Haller e R. Curtis, Routledge,
New York 20109.
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disabilita riflettano strutture di privilegio. Come osserva Amrit Sandhu in uno studio
pubblicato presso la York University, la rappresentazione delle persone di colore con
disabilita nei media non solo & scarsa, ma contribuisce attivamente alla riproduzione
di discriminazioni multiple. Analizzando la produzione hollywoodiana e le
piattaforme di streaming, Sandhu evidenzia che «racism and ableism hurt disabled
People of Colour and negatively affects their mental health»”. Le narrazioni mediatiche
non inclusive — o la loro totale assenza — secondo lo studioso rinforzano l'idea che i
corpi e le identita non conformi siano marginali, non degni di rappresentazione o
riducibili a un problema da superare. La mancanza di visibilita e, quindi, una forma
di violenza simbolica: sottrae spazio e possibilita di identificazione, lasciando alla
cultura dominante il potere di definire chi merita di essere visto e come.

Di conseguenza, lo studio delle narrazioni mediatiche della disabilita femminile
richiede necessariamente una visione plurale che tenga conto simultaneamente di
genere, disabilita ed etnia, superando gli approcci che tendono ad isolare ciascuna
delle suddette dimensioni. La teoria intersezionale sottolinea che le diverse assi
identitarie — genere, razza, classe, disabilita, orientamento sessuale, credo religioso,
corpo non conforme etc. — operano simultaneamente e in modo interconnesso nel
definire le esperienze di una persona®. Non si tratta semplicemente di sommare
“etichette” di oppressione poiché le discriminazioni non agiscono in isolamento, ma si
combinano dando luogo a configurazioni specifiche di vantaggio e svantaggio.
Originariamente focalizzato sul duplice asse di genere e razza® lapproccio
intersezionale e stato nel tempo esteso a molte altre dimensioni identitarie — dall’eta
alla classe sociale, dall’orientamento sessuale alla disabilita — proprio per cogliere la
complessita dei vissuti individuali. Esso mette in luce la particolarita delle
disuguaglianze nella vita delle donne, che non possono essere trattate come un gruppo
omogeneo: al contrario, donne diverse sperimentano 1'oppressione in configurazioni e
gradi differenti in base alle barriere sistemiche e alle relazioni di potere che le
coinvolgono.

In quest’ottica, I'esperienza delle donne con disabilita emerge come caso esemplare.
Se ci si concentrasse esclusivamente su una sola dimensione — ad esempio guardando
solo al genere oppure solo alla disabilita — si finirebbe per privarsi della possibilita di

7 A. Sandhu, How Hollywood, Netflix and other Media Empires Represent Disabled People of Colour, York
University, Toronto 2020, p. 6

8 Cfr. E.S. Abes, M.M. Wallace, “People see me, but they don’t see me”: An intersectional study of college
students with physical disabilities, in «Journal of College Student Development», 2018, vol. 59, n. 5, pp.
545-562; S. Balderston, “Victimized again? Intersectionality and injustice in disabled women’s lives after hate
crime and rape”, in Gendered perspectives on conflict and violence: Part A, a cura di M. Segal, V. Demos,
Emerald Group Publishing Limited, Leeds 2013, pp. 17-51.

o Per tale riscontro si rimanda alle gia citate opere della giurista Kimberlé Crenshaw che, come detto, &
in un certo senso comunemente ritenuta la madre della teoria intersezionale. Cfr. K. Crenshaw,
Intersectionality, identity politics and violence against women of color, cit., pp. 7-20; 1d., Mapping the margins:
Intersectionality, identity politics, and violence against women of color, cit., pp. 93-118.
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vedere e capire i meccanismi specifici di discriminazione che nascono dalla loro
intersezione. Nelle societa in cui il sessismo e ancora radicato — e i media ne sono
spesso veicolo — le donne disabili vivono situazioni in cui e difficile discernere quanto
delle discriminazioni subite derivi dal pregiudizio di genere e quanto dallo stigma
verso la disabilita, due piani che frequentemente si sovrappongono.

La rilevanza di un approccio intersezionale risulta evidente anche dall’analisi della
presenza e del trattamento delle donne con disabilita nei media. Se si guarda
esclusivamente al genere, si osserva una disparita di rappresentazione femminile; se si
guarda solo alla disabilita, emerge la marginalizzazione delle persone con disabilita
nel sistema mediatico. Tuttavia, e nell'intersezione di genere e disabilita che si
manifesta la forma piu radicale di invisibilita. Negli Stati Uniti, le persone con
disabilita costituiscono circa il 27% della popolazione adulta — pit1 di una persona su
quattro — ma la loro presenza nei media e drasticamente inferiore. Un’analisi del Geena
Davis Institute on Gender in Media, condotta su 350 serie televisive statunitensi dal
2016 al 2023, mostra che solo il 3,9% dei personaggi € connotato come disabile!!. Inoltre,
pit dell’80% dei personaggi disabili e interpretato da attori non disabili, segno della
forte presenza di pratiche di inauthentic casting che sottraggono rappresentazione e
opportunita professionale proprio alle persone a cui si dovrebbe dare visibilita'2.

A livello di tempo sullo schermo, uno studio condotto da Nielsen per Gracenote
rivela che la quota di schermo attribuita a persone con disabilita raggiunge appena
1'8,8%, e scende allo 0,4% quando si considerano solo le disabilita visibili'®. Questi dati,
letti insieme, non parlano solo di scarsa rappresentazione numerica ma di un sistema

10 Particolarmente significative in questo senso sono le considerazioni che fa la studiosa Mary
Wickenden in un suo saggio pubblicato nel 2023: «The intersection between race and disability is also
worthy of specific consideration and again with caution as these constructs vary greatly for individuals
(intersecting with other factors such as gender, social class, caste, education) and across cultural
contexts. In settings where there is little or no racial or ethnic diversity, this may not be an issue, whereas
in others where these are highly charged identity markers, steeped in historical disadvantage for some,
the intersection with disability status can be shocking in its effects», in M. Wickenden, Disability and
other identities? how do they intersect?, in «Frontiers in rehabilitation sciences», 2023, vol. 4, pp. 1-6: 4.

11 Cfr. Geena Davis Institute, The State of Disability Representation on Television: An Analysis of Scripted TV
Series From 2016 to 2023, commissioned by Ruderman Foundation, 2025, p. 9.

12 Si parla di inauthentic casting quando un ruolo che rappresenta un’identita specifica (ad esempio una
persona con disabilita, una persona LGBTQ+, una persona appartenente a una minoranza etnica o
religiosa) viene affidato a un attore o attrice che non appartiene a quella identita nella realta. Il Geena
Davis Institute e la Ruderman Family Foundation definiscono questo fenomeno come una forma di
“falsa rappresentazione” della disabilita e lo considerano uno dei principali ostacoli alla
rappresentazione autentica nei media. Il problema dell'inauthentic casting € stato rilevato e segnalato
anche da diversi recenti studi: C. Armstrong, The Body Behind the Curtain: Performing Disability in
Zemlinsky's Der Zwerg, in «Cambridge Opera Journal», 2023, vol. 35, n. 1, pp. 26-49; M. Dean, A.
Nordahl-Hansen, The to be, or not to be, of acting autistic, in «Autism», 2025, vol. 29, n. 3, pp. 802-814.

13 Cfr. The Nielsen Company, Visto sullo schermo: L'importanza della rappresentazione della disabilita, in
«nielsen.com», dicembre 2020, link: https://www.nielsen.com/it/insights/2022/the-importance-of-
disability-representation/, ultima consultazione: 26.02.2026.
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di esclusione strutturale: la sottorappresentazione non e casuale né uniforme, ma
colpisce piut duramente le identita intersezionali, come le donne con disabilita. Se un
gruppo rappresenta pitt di un quarto della popolazione ma occupa solo una frazione
minima dei personaggi e del tempo in scena, cio indica un bias sistemico nei processi
di produzione, casting e scrittura narrativa.

Questa disparita cresce ulteriormente per le identita plurime. Consultando uno
studio condotto dall’Annenberg Inclusion Initiative nell’agosto 2024, nei cento film pit1
popolari del 2023, emerge un dato abbastanza significativo: le persone Black/African
American sono rappresentate sugli schermi in proporzione relativamente corretta
rispetto alla popolazione di riferimento solo finché non entra in gioco la disabilita'.
Quando quest’'ultima si intreccia con un’altra identita storicamente marginalizzata
(come letnia africana), la rappresentazione si riduce enormemente. La
marginalizzazione non e pertanto additiva ma moltiplicativa: i personaggi
Black/African American e con disabilita diventano statisticamente quasi invisibili, anche
all'interno di un gruppo gia sottorappresentato. L'effetto complessivo e quello che
diversi studi definiscono intersectional invisibility’>: la combinazione di piu fattori di
discriminazione (disabilita + razza + genere) produce un livello piu profondo di
esclusione dai media. In altre parole, non solo la disabilita e poco rappresentata, ma
alcune forme di disabilita — quelle vissute da persone nere, donne o appartenenti alle
minoranze etniche — rimangono quasi del tutto fuori dall'immaginario collettivo.

Oltre alla sottorappresentazione quantitativa, vi € un problema qualitativo di errata
rappresentazione. Molte persone appartenenti a questi gruppi percepiscono che la
propria identita non viene raccontata in modo accurato. Nel panorama mediale
prevalgono stereotipi ricorrenti sui corpi con disabilita. Una delle narrazioni
dominanti e quella della “supercrip”!®: la donna disabile viene mostrata come una
specie di eroina sovrumana che realizza imprese eccezionali’. Questa retorica e
comune in biografie televisive e servizi di attualita, dove si descrivono atlete

14 Cfr. S.L. Smith, K. Pieper, S. Wheeler, Inequality in 1,700 Popular Films: Examining Portrayals of Gender,
Race/Ethnicity, LGBTQ+ & Disability from 2007 to 2023, Annenberg Inclusion Initiative, 2024.

15 Cfr. E.H. Mereish, The intersectional invisibility of race and disability status: An exploratory study of health
and discrimination facing Asian Americans with disabilities, in «Ethnicity and Inequalities in Health and
Social Care», 2012, vol. 5, n. 2, pp. 52-60; A.M. Fox, Disability, drama, and the problem of intersectional
invisibility, in The Routledge Companion to Literature and Disability, a cura di A. Hall, Routledge, London-
New York, 2020, pp. 290-302; R. Wilkes, A. Karimi, From intersectional invisibility to visibility: Black women
in Health Disparity Data and Quantitative Intersectional Models, in «Current Research in Behavioral
Sciences», 2024, vol. 6, pp. 1-8.

16 Cfr. G. Jan, The problem of the supercrip: Representation and misrepresentation of disability, in Disability
research today, a cura di T. Shakespeare, Routledge, London-New York 2015, pp. 204-218; D. Pompper,
K. Holtzthum, Women with disability: Sex Object and Supercrip stereotyping on reality television’s Push Girls,
in Disability representation in film, TV, and print media, a cura di M.S. Jeffress, Routledge, London-New
York 2021, pp. 24-43.

17 Cfr. A.M. Callus, V. Grech, Disabilities and extraordinary abilities in science fiction, in «Foundation», 2021,
vol. 50, n. 140, pp. 18-31.
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paralimpiche o imprenditrici disabili come modelli di successo®. Tuttavia, il
messaggio sottostante e pericoloso poiché sembra suggerire che la normalita della vita
con disabilita sia di per sé insufficiente, e che solo con volonta straordinaria si possa
essere ammirabili. In pratica, la donna disabile e dipinta come un esempio morale,
dall’atteggiamento spettacolare, ma non viene mai rappresentata nella sua quotidianita
normale. Il pubblico e chiamato a esaltare la sua capacita di “superare” gli ostacoli,
mentre viene ignorata la strutturale disuguaglianza delle opportunita.

Questa retorica del successo straordinario affida alle persone disabili 'onere di
dimostrare costantemente la propria virtu, suggerendo implicitamente che chi e
disabile ma non fa cose eccezionali non e all’altezza. Si crea cosi un modello distorto
dove la diversita viene esaltata solo se produce “miracoli” quotidiani, altrimenti e
invisibile!.

La comunicazione di massa tende inoltre a dare un ruolo esclusivamente funzionale
alle persone disabili: se non sono eroine ispiratrici, allora sono spesso viste come
oggetto di cura altrui. Un elemento narrativo ricorrente e raccontare la storia di una
donna disabile attraverso gli occhi di un caregiver o di un familiare, come se il suo
vissuto servisse soprattutto a esaltare la bonta di chi la circonda®. Questa scelta
narrativa implica che l'esperienza stessa della donna diventi secondaria, relegandola a
mero veicolo emotivo nella trama.

Un altro filone narrativo ricorrente e quello che infantilizza la persona disabile.
Nella retorica della pieta, la donna con disabilita e presentata come vittima inerme e
bisognosa di protezione. La narrazione la tratta come se fosse un’eterna bambina,
cancellando ogni traccia della sua autonomia e dei suoi desideri?!. Vengono enfatizzati
gli sguardi compassionevoli, le lacrime e le storie di sacrificio delle famiglie, come se
ogni persona disabile dovesse obbligatoriamente commuovere il pubblico. In tal
modo, I'immagine dominante e quella di una figura passiva, incapace di agire sul

18 Cfr. D. McGillivray, Repurposing the (super) crip: Media representations of disability at the Rio 2016
Paralympic Games, in «Communication & Sport», 2021, vol. 9, n. 1, pp. 3-32; L. Yang, Z. Lin, The national
hero, the supercrip, and the self-reliant figure: Paralympic champions on China Central Television’s sports
channel, in «Sport in Society», 2023, vol. 26, n. 9, pp. 1477-1491.

19 Per una trattazione piu estesa su queste tematiche si vedano, tra gli altri, T. Emmett, E. Alant, Women
and disability: exploring the interface of multiple disadvantage, in «Development Southern Africa», 2006, vol.
23, n. 4, pp. 445-460; M.]. Deegan, Women and disability: The double handicap, Routledge, London-New
York 2018; A.L. Mithout, Disabled heroines: Representations of female disability in Japanese television dramas,
in Icon Disability, media, and representations, a cura di J. Johanssen e D. Garrisi, Routledge, London-New
York 2020, pp. 114-134.

20 Cfr. C. Cruz, M.J. Cunha, C. Belim, Silenced Voices in Portuguese Public TV News: An Intersectional
Analysis of the Representation of Women with Disabilities in RTP’s Telejornal, in «Societies», 2024, vol. 14, n.
7, pp. 1-20.

21 Cfr. E. llyes, The Formidable Double D: Analysis of Desire and Disability, in «Développement Humain,
Handicap et Changement Social», 2018, vol. 24, n. 1, pp. 157-169; ]. Sperling, “She Like, Sugarcoats
Things”: Maternal Influence on Sexual (in) Agency of Young College Women With Disabilities, in «Intellectual
and Developmental Disabilities», 2025, vol. 63, n. 5, pp. 401-413.
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proprio destino: una maschera di dolcezza sconsolata anziché, quando possibile, una
donna con aspirazioni e progetti di vita propri. Questa declinazione caritatevole
dipinge la disabilita come una tragedia personale e mantiene inalterato il sistema di
potere che relega la persona disabile a dipendere dagli altri.

Collegata a queste retoriche e I'asessualizzazione?: le donne disabili vengono spesso
rappresentate come persone prive di sessualita, come se la loro condizione annullasse
desideri e passioni. I media mainstream sembrano dimenticare che le persone disabili
hanno una vita affettiva e sessuale, contribuendo al tabu e al silenzio intorno a questi
temi?. Spesso nessuno racconta una storia d’amore o di maternita di una donna
disabile, come se tali narrazioni non fossero normali o degne di nota. Al contrario di
quanto avviene per una donna non disabile la cui maternita e quasi data per scontato,
il desiderio di maternita in una donna con disabilita viene visto come atto egoistico e
pericoloso nei confronti del nascituro e del nucleo familiare?.

Di converso, quando si tratta di donne disabili BIPOC (black, indigenous, people of
color) o migranti, si ha in genere o un quasi totale oscuramento nelle rappresentazioni,
o casi di esposizione stereotipata e pietistica — una sorta di ipervisibilita caricaturale?.
Per esempio, raramente troviamo nella cinematografia italiana persone che incarnano
contemporaneamente tutte queste identita: € come se il racconto convenzionale
evitasse di intrecciare trame complesse che definiscono molte vite reali. La donna
migrante o di origini straniere con disabilita, ad esempio, e spesso ritratta come
simbolo di un problema sociale: la vediamo perlopiu in servizi sulla crisi migratoria,
con limmagine del corpo disabile che diventa metafora della poverta e
dell’emarginazione. Questa narrazione tende a rappresentarla come un caso disperato
da soccorrere, piuttosto che come cittadina con diritti. Ne consegue che troppe donne
immigrate e disabili rimangono senza volto nei media nazionali: ogni loro esperienza
sembra ridotta a un episodio di cronaca, senza approfondirne la prospettiva personale.

Queste rappresentazioni stereotipate hanno conseguenze pesanti nella vita reale. A
livello collettivo, perpetuare immagini di donne disabili solo come “eroine” invincibili
o “vittime” passive consolida pregiudizi e disuguaglianze. La societa finisce per non
considerarle mai pienamente partecipi della quotidianita: da un lato si dice che

2 Cfr. M.S. Milligan, A.H. Neufeldt, The myth of asexuality: A survey of social and empirical evidence, in
«Sexuality and disability», 2001, vol. 19, n. 2, pp. 91-109; E. Kim, Asexuality in disability narratives, in
«Sexualities», 2011, vol. 14, n. 4, pp. 479-493; K. Cuthbert, You have to be normal to be abnormal: An
empirically grounded exploration of the intersection of asexuality and disability, in «Sociology», 2017, vol. 51,
n. 2, pp. 241-257; A. Kurowicka, Contested intersections: Asexuality and disability, illness, or trauma, in
«Sexualities», 2025, vol. 28, nn. 1-2, , pp. 180-201.

2 Cfr. A.C. Santos, A.L. Santos, Yes, we fuck! Challenging the misfit sexual body through disabled women’s
narratives, in «Sexualities», 2018, vol. 21, n. 3, pp. 303-318.

24 Cfr. Motherhood misconceived: Representing the maternal in US films, a cura di H. Addison, M.K.
Goodwin-Kelly e E. Roth, State University of New York Press, New York 2009.

% Cfr. C. Heldman, R. Cooper, The Media Reader on Representations of Race, Gender, Disability, Body Size,
Age, and Sexuality, cit.
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abbiano una grande forza, dall’altro si attribuisce a loro un ruolo secondario o
disumanizzato. Allo stesso modo, I'idea diffusa che una donna disabile abbia poca vita
sessuale o emotiva puo portare a ignorare il problema della violenza di genere ai suoi
danni.

Statistiche recenti mostrano che le donne con disabilita subiscono tassi di abusi tra
i piu elevati’®, ma i loro casi sono spesso invisibili: la convinzione sociale che la
disabilita equivalga a docilita o a inesistenza di necessita affettive silenzia le vittime.
Queste dinamiche influenzano direttamente l'autopercezione: una ragazza disabile
puo interiorizzare I'idea di essere un peso, di non meritare piena cittadinanza o poter
accettare attenzioni moleste. Molte ammettono di aver trascorso anni pensando di non
avere una sessualita, o di non essere in grado di ricoprire un posto di lavoro, proprio
perché i modelli rappresentati fino a quel momento non le contemplavano come
persone normali e desiderabili. Di conseguenza, la loro partecipazione sociale e
politica ne risente: € meno probabile che si candidino a ruoli pubblici o chiedano pari
opportunita se 'immaginario collettivo non le considera legittime.

La cronaca tratta gli omicidi di donne con disabilita, spesso compiuti da caregiver e
familiari, con un linguaggio giornalistico che rivela un bias significativo: 1’omicidio
viene raramente presentato come un crimine a sé stante o come un femminicidio, ma
molto pilt spesso e descritto come l'esito di una esasperazione o di una reazione
disperata da parte del genitore, del coniuge o del familiare che se ne prendeva cura?.
Espressioni come “gesto d’amore estremo”, “atto di pieta” o “liberazione dalla
sofferenza” ricorrono con frequenza nei titoli e negli articoli, spostando l'attenzione
dall’omicidio alla presunta nobilta o disperazione del gesto. In tal modo, la vittima
scompare quasi del tutto dalla narrazione, ridotta a peso o fardello che giustifica,
implicitamente o esplicitamente, I’azione del carnefice?.

Questa cornice discorsiva ha almeno due effetti problematici: da un lato, genera
empatia per l'autore del delitto, presentato come “vittima delle circostanze” piu che
come responsabile di un omicidio; dall’altro, cancella la soggettivita e i diritti della
donna uccisa, che non viene raccontata come persona con una vita caratterizzata da
relazioni, ma soltanto come oggetto passivo di cura. Questa impostazione narrativa e
diffusa sia in contesti anglosassoni sia italiani, con l'esito di naturalizzare la violenza,
collocandola nel registro del comprensibile anziché dell’inaccettabile. Non a caso,
organizzazioni come la Ruderman Foundation, in un’indagine su oltre duecento casi,

% Cfr. E. Emerson, G. Llewellyn, Exposure of Women With and Without Disabilities to Violence and
Discrimination: Evidence from Cross-sectional National Surveys in 29 Middle- and Low-Income Countries, in
«Journal of Interpers Violence», 2023, vol. 38, nn. 11-12, pp. 7215-7241; C. Anyango, I. Goicolea, F.
Namatovu, "Women with disabilities” experiences of intimate partner violence: a qualitative study from Sweden,
in «BMC women's health», 2023, vol. 23, n. 381, pp. 1-11.

27 Cfr. D. Buiten, R. Cresciani, Representations of violence, representations as violence: When the news reports
on homicides of disabled people, in «International journal for crime, justice and social democracy», 2023,
vol. 12, n. 3, pp. 64-76.

28 Ibidem.
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hanno sottolineato la tendenza dei giornalisti a costruire simpatia per I'assassino e per
le circostanze, rendendo la vittima invisibile®.

Questi casi mostrano in maniera evidente come abilismo e sessismo operino insieme
nel plasmare la cronaca: la donna con disabilita non e riconosciuta nella sua dignita di
persona, ma ridotta a simbolo di sofferenza, al punto che la sua eliminazione diviene
narrata come gesto comprensibile. Si tratta, a tutti gli effetti, di una delle forme piu
estreme di quella “invisibilizzazione” che il paradigma intersezionale cerca di portare
alla luce.

Per costruire narrazioni piu inclusive occorrerebbe cambiare prospettiva e prassi. In
primo luogo, sarebbe fondamentale coinvolgere le donne disabili nel processo creativo
dei media. Avere registe, sceneggiatrici, giornaliste con disabilita, consulenti DEI —
soprattutto appartenenti a minoranze etniche — potrebbe permettere di raccontare le
storie sfuggendo agli stereotipi di chi non le conosce a fondo. In secondo luogo,
sarebbe necessario ripensare i contenuti prodotti: bisogna proporre serie televisive,
documentari e pubblicita in cui la disabilita € presente come una condizione umana
qualunque, senza essere perennemente oggetto di pieta o di dimostrazioni di coraggio.
Ad esempio, recentemente alcune campagne pubblicitarie internazionali hanno
incluso persone disabili come semplici voci narranti, non come “testimoni di
sofferenza”. Un caso virtuoso e l'uso crescente dei social media da parte di attiviste
con disabilita, che offrono modelli alternativi e accendono il dibattito pubblico®.

Dal punto di vista linguistico e culturale, emerge inoltre I'urgenza di un lessico
corretto: associazioni di settore invitano i media a non usare piu espressioni pietistiche
o etichette riduttive, ma a preferire un linguaggio incentrato sulla persona. In altre
parole, anziché riferirsi alla donna disabile semplicemente come “la disabile”, si puo
sottolineare che e innanzitutto una persona con un nome e dei diritti, a cui si applica
una condizione specifica. Questa cura del linguaggio contribuirebbe a umanizzare le
rappresentazioni e a slegarle dagli stereotipi.

2 Cfr. The Ruderman White Paper on Media Coverage Of The Murder Of People With Disabilities By Their
Caregivers, a cura di D. Perry, 2017, link: https://rudermanfoundation.org/wp-con-
tent/uploads/2017/08/Murders-by-Caregivers-WP final final.pdf, ultima consultazione: 26.02.2026.

3 Cfr. F. Trevisan, M. Farinosi, Disabled influencers on Instagram: exploring digital celebrity and marginalised
identities, in «Celebrity Studies», 2024, vol. 15, n. 2, pp. 209-230.
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