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Il tema della propaganda di guerra per l’infanzia è stato al centro del 

dibattito storiografico europeo degli ultimi trent’anni specialmente nel contesto 
francese (Audoin-Rouzeau, 1993, 1995, 2004; Faron, 2001; Pignot, 2004a, 2006, 
2012a, 2012b; Zunino 2012; Backer, 2014; Paul, Ross Johnston e Short, 2016) che 
ha fatto da battistrada a una più ampia e articolata riflessione su una questione 
ancora vitale e suscettibile di nuove prospettive di indagine. D’altra parte, 
l’interesse crescente per una lettura della Grande guerra lontano dal fronte ha 
sollecitato nel tempo anche in Italia chiavi interpretative sempre più attente al 
rapporto guerra-infanzia teso a mettere in evidenza l’impatto del conflitto sulla 
società attraverso una pluralità di declinazioni, di approcci, di fonti. 
Ad aprire il dibattito nel panorama editoriale italiano è stato Antonio Gibelli con il 
suo Il popolo bambino (2005) che rappresenta ancora il testo di riferimento per gli 
studi sull’infanzia nella storia del Novecento. Nel collegare in una linea di 
continuità e contiguità la Grande guerra e il regime fascista fino alla drammatica 
esperienza di Salò, l’autore porta alla luce le dinamiche complesse di un lungo 
processo di nazionalizzazione e di progressiva militarizzazione dei fanciulli, che 
divengono per le classi dirigenti, per le istituzioni culturali e religiose, per gli stessi 
apparati politici energie nuove da attivare e da mobilitare con una strategia 
pedagogica che si avvale di tutti gli strumenti della comunicazione di massa del XX 
secolo. Rispetto alle pratiche politiche e culturali per «educare, conquistare, 
sedurre, se occorre ingannare» (Gibelli, 2005, p. 4) si fa un uso nuovo, capillare di 
libri, giornali, opuscoli, cartoline, fumetti, giochi, giocattoli funzionali a ridefinire 
l’immaginario collettivo a sostegno della nazione in armi. 
Si pensi alla quotidianità scolastica. Nella maggior parte delle ricerche che hanno 
affrontato il tema dell’educazione e della formazione delle nuove generazioni 
durante la Grande guerra, è stato evidenziato il contributo delle istituzioni nel 
promuovere una pedagogia nazional-patriottica destinata ad alunni e famiglie, che 
invadeva la sfera pubblica e quella privata andando a modificare la percezione del 
conflitto che si combatteva al fronte. Il ruolo degli/delle insegnanti (delle maestre 
in particolare) (Soldani, 2010) diviene cruciale nel trasmettere i valori 
nazionalizzanti della disciplina e dell’obbedienza, dell’etica del sacrificio, del senso 
della parsimonia e del risparmio. Anche l’impianto di insegnamento si rinnova nel 
metodo e nei contenuti, grazie all’impiego di strumenti particolarmente persuasivi 
che ricorrono con sempre maggiore frequenza alla suggestione evocativa ed 
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emotiva delle immagini e sperimentano nuove pratiche di contatto e di 
avvicinamento tra la scuola e la trincea, attraverso la partecipazione alle cerimonie 
per gli anniversari; con il coinvolgimento nella raccolta per «l’oro alla patria» o nel 
confezionamento degli indumenti per i soldati; con l’esecuzione di canti patriottici 
in classe o l’invio di lettere ai militari al fronte (Gibelli, 2005; Maida, 2017). 
La campagna di sensibilizzazione per “spiegare, giustificare e fare amare” una 
guerra che nel caso italiano non poteva essere motivata dalla scelta difensiva, si 
infittisce anche fuori dalle aule scolastiche. I canali di circolazione e di divulgazione 
pensati per i più piccoli si moltiplicano; i linguaggi si semplificano, si intensificano, 
si “brutalizzano” (Gibelli, 2005). Da questo punto di vista, la letteratura illustrata 
per l’infanzia è un osservatorio privilegiato per comprendere la virata 
comunicativa. Si pensi, per esempio, ai personaggi delle storie del «Corriere dei 
Piccoli», supplemento domenicale del «Corriere della Sera», che denunciano la 
«barbarie» del nemico e incitano alla mobilitazione e alla tenuta del fronte interno 
attraverso la rappresentazione del bambino-eroe che offre il suo contributo con 
l’obbedienza e il sacrificio (Chiti Lucchesi, 1986; Meda, 2006; Loparco, 2011; 
Bianchi, 2013, 2017); o alle cronache e ai racconti de «La Domenica dei fanciulli», 
che dal 1915 si riempiono di messaggi di odio e di vendetta (Guidi, 2010, 2016); o 
ancora ai romanzi di guerra per l’infanzia, come Il cuore di Pinocchio di Paolo 
Lorenzini (in arte Collodi Nipote) uscito nel 1917 (Bertone, 2018). Anche le testate 
socialiste che fino alla vigilia del conflitto avevano esortato i piccoli alla pace e alla 
solidarietà (Meda, 2013) interrompono le pubblicazioni o indugiano alla retorica 
della guerra necessaria, come dimostrano, per esempio, i numeri unici «Alba di 
Maggio» e «Italia», pubblicati rispettivamente nel 1915 e nel 1916, che hanno una 
«doppia anima» tra i «messaggi di pace e di fratellanza» e «altri tipi di messaggi in 
cui si faceva invece appello all’ardore e al coraggio dei fanciulli» in difesa della 
sovranità nazionale (Loparco, 2017, p. 108). 
Come emerge da queste rapide annotazioni, l’interesse degli studiosi per le 
dinamiche di costruzione del consenso allo sforzo bellico sul fronte interno ha 
messo in luce la portata di una cultura di guerra capillare e di lungo periodo, nella 
quale bambini e bambine divengono di volta in volta «vittime, attori, testimoni» 
(Pignot, 2004b, p. 627). L’attenzione privilegiata a questa «inedita didattica di 
guerra» (Fava, 2010, p. 149) ha portato a trascurare nelle indagini la dimensione 
non istituzionalizzata di iniziative che propongono percorsi didattico-pedagogici 
costruiti su un bagaglio di valori alternativo al canone dominante della propaganda 
bellicistica. In quest’ultima direzione, il contributo intende approfondire il 
progetto educativo per l’infanzia del proletariato pensato e promosso nell’ambito 
della Federazione giovanile socialista italiana dal giornalista ligure Italo Toscani, 
uno dei più prolifici scrittori di letteratura per l’infanzia del primo Novecento, dal 
1912 direttore dell’organo socialista giovanile «L’Avanguardia». 
L’intuizione di Toscani è significativa perché si spinge oltre la mera propaganda 
contro la guerra, arrivando a elaborare un progetto strutturato a medio-lungo 
termine che mette al centro – come ebbe a scrivere lo stesso Toscani – «le nostre 
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reclute di oggi e i nostri combattenti di domani» 1 . Porre attenzione alle 
componenti più deboli del tessuto sociale, sopraffatte dalle sofferenze, travolte 
dalle privazioni e dai lutti significava cogliere con lucidità i cambiamenti sociali 
indotti dalla guerra e le sfide che sarebbero state schiuse dal dopoguerra. 
La questione mi sembra rilevante per più motivi. Intanto, perché il tema 
dell’educazione socialista per i più piccoli è un argomento poco approfondito dalla 
storiografia specialmente per il periodo che precede il secondo conflitto mondiale. 
Ma non solo. È interessante per esempio il fatto che i promotori delle iniziative 
siano dei ragazzi di età compresa tra i 15 e i 20 anni i quali, rispetto ai coetanei 
infatuati di interventismo e bellicismo (Albanese, 2008; Papa, 2013; Papadia, 2013; 
Isnenghi, 2014, 2015), si fanno interpreti di un patrimonio di idee e di contenuti 
fedele ai principi dell’antimilitarismo, della solidarietà, dell’internazionalismo, 
rispetto a una congiuntura in cui si susseguono provvedimenti sempre più 
coercitivi nei confronti delle voci dissidenti, con il potenziamento della censura, 
l’inasprimento della vigilanza e della repressione, l’esecuzione di decreti 
eccezionali contro il disfattismo, in una temperie, anche sul piano emotivo e 
psicologico, che dopo Caporetto assume le dimensioni di una vera e propria caccia 
alle streghe. 
In questo contesto, Toscani intuisce le potenzialità del progetto di costituzione di 
una rete di organizzazioni infantili, non solo per colmare la “decimazione” delle 
sezioni dovuta alle chiamate al fronte, ma soprattutto, in una prospettiva di più 
lungo periodo, per formare una generazione in grado di «rifondare» l’Europa sui 
valori della fratellanza, del pacifismo, dell’internazionalismo. 
La proposta pedagogico-educativa prende forma tra la primavera e l’estate del 
1915, proprio quando l’esercito italiano si accinge alle prime prove del fuoco. Il 13 
giugno è inaugurata sull’«Avanguardia» una sezione speciale Pei più piccoli, 
concepita come mezzo di divulgazione dei valori socialisti a supporto dei 
programmi dei circoli infantili. Nelle «novellette sociali ed educative pel 
divertimento e l’ammaestramento» delle reclute più giovani, si raccontano 
vicende di povertà, di sofferenza, di indifferenza per le classi subalterne, ma anche 
storie di «passione ardente», di solidarietà e di presa di coscienza sotto la spinta 
delle idealità del socialismo, rappresentato metaforicamente dalla “luce 
salvifica”2. La rubrica è mantenuta per circa due mesi, per essere sostituita, nelle 
intenzioni del direttore, da un giornalino «di coltura infantile» intitolato «Il 
Germoglio», pensato come complemento dell’organo federale (Meda, 2013). La 
pubblicazione del quindicinale di otto pagine, con novelle illustrate e brevi 
biografie di poeti e di uomini illustri, curato quasi per intero da Italo Toscani, 
avrebbe rappresentato il primo esperimento di giornale socialista «di partito» 
rivolto all’infanzia e si sarebbe posto come strumento per contrastare anche sul 
terreno della formazione e del formulario comunicativo la sistematica e diffusa 
propaganda guerrafondaia. Il primo numero, preceduto da una serie di consigli di 

                                                           
1 «L’Avanguardia», 5 settembre 1915. 
2 I quattro racconti pubblicati nella rubrica sono tutti di Italo Toscani: Il piede nudo (13 giugno); La 
treccia tagliata (20 giugno); Il Richiamo (4 luglio); La casa vuota (25 luglio). 
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letture da adottare nelle nascenti istituzioni infantili3, esce il 10 novembre 1915 e 
registra una tiratura di circa 6000 copie4. L’iniziativa editoriale, però, si interrompe 
nel gennaio del 1916 con l’uscita di appena quattro numeri, a causa di una grave 
malattia di Toscani e, nonostante gli annunci di una repentina ripresa, il 
quindicinale rivedrà la luce soltanto nel 1919 per poi cessare definitivamente nel 
luglio del 19205 (Meda, 2013; De Donno, 2018). 
Contestualmente, vengono delineate le norme di funzionamento e sono precisati 
gli scopi formativi dei circoli infantili. Presumibilmente è lo stesso Toscani a 
compilare lo Statuto Per l’infanzia socialista, annunciato nell’ottobre del 1915 ma 
approvato e pubblicato cinque anni più tardi6. Nei criteri proposti, frutto di una 
approfondita conoscenza dei metodi didattico-pedagogici, si percepisce 
immediatamente l’influenza di Angelo Tasca e della “tendenza culturalista” di cui 
lo scrittore e politico torinese era il massimo sostenitore. Ne è testimonianza una 
lettera di Tasca a Toscani del settembre 1915, nella quale sono indicate letture 
sull’educazione dell’infanzia e dell’adolescenza; studi di psicologia pedagogica; 
opere di narrativa (da Dickens a Tolstoj, a Ruffini), considerate «una miniera dove 
il pedagogista può trovare cose preziose» (Meda, 2013, pp. 106-107). 
Secondo quanto indicato nello schema di Statuto, diviso in otto articoli, i circoli 
avrebbero dovuto radunare bambini e bambine di età compresa tra gli 8 e i 15 
anni, preferibilmente figli di lavoratori, da preparare con letture «amene»; giochi 
collettivi «per sviluppare il senso della solidarietà»; passeggiate istruttive in 
campagna («per far capire al fanciullo tutte le bellezze della natura all’infuori dei 
dogmi e delle restrizioni mentali») o tra i monumenti locali («per avvicinare il 
bambino al segreto della storia»); sono previsti anche festeggiamenti in occasione 
di ricorrenze socialiste e di commemorazioni «per avvicinarli a noi a traverso la 
commozione, la sorpresa, la soddisfazione di sentirsi più grandi»; e ancora cicli di 
conferenze e lezioni serali, complementari a quelle scolastiche7. 
L’esperimento non incontra unanime consenso nel movimento giovanile. 
Attraverso le colonne dell’«Avanguardia», in uno spazio ad hoc denominato Per 

                                                           
3 Piccole voci, un libro di novelle educative di Italo Toscani, con illustrazioni «in edizione di lusso»; 
Pei più piccoli, quattro novelle sempre di Italo Toscani; una serie di letture di «propaganda 
infantile», come Lasciate che i fanciulli vengano a noi; Guardando la vita; I fanciulli e la guerra. 
Molte delle novelle di Toscani saranno pubblicate nuovamente nel dopoguerra dalla casa editrice 
Primavera, come nel caso di Piccole voci, uscito nel 1923, con illustrazioni di Ugo Ortona e La casa 
vuota e altre novelle, uscito sempre nel 1923, con illustrazioni dei pittori Bruno Angoletta e Luigi 
Melandri, che, oltre a La casa vuota, contiene i racconti Il piede nudo e La treccia tagliata, già 
pubblicati come si è detto sull’«Avanguardia». 
4 ARCHIVIO CENTRALE DELLO STATO (=ACS), MINISTERO DELL’INTERNO (=MI), DIREZIONE GENERALE DI PUBBLICA 

SICUREZZA (=DGPS), F1 stampa sovversiva, b. 34, fasc. 40 e 57, 1915-1916. 
5 «L’Avanguardia», 19 marzo 1916; ACS, MI, DGPS, F1, b. 34, fasc. 57.40, Roma, 1 aprile 1916. 
6 La nostra preparazione, in «L’Avanguardia», 17 ottobre 1915. Per lo schema di regolamento si 
veda Statuto federale, Statuto della Federazione giovanile socialista italiana, in Federazione 
Giovanile Socialista Italiana aderente al Psi (a cura di), Statuto federale con aggiunti il programma 
della Intern. Giov. Comunista, il programma della F.G.S.I., le norme per la costituzione dei Circoli 
Giov. e dell’Infanzia socialista, Roma, Cooperativa tipografica italiana, 1920, pp. 27-31. 
7 Statuto federale, cit., pp. 28-30. 
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l’Infanzia socialista, si avvia un acceso confronto sui metodi, i contenuti, gli scopi 
delle nuove organizzazioni, da cui emergono due opposti orientamenti: uno di 
matrice politico-ideologica, secondo cui l’educazione infantile dovrebbe essere 
declinata attraverso la propaganda politica; un’altra più tradizionale, che mette in 
discussione il carattere spiccatamente di partito che si vorrebbe conferire alle 
nuove istituzioni, con il rischio di vanificarne la missione indirizzata a sensibilizzare 
l’infanzia alle problematiche sociali al di là della catechesi politica. A prevalere 
saranno le ragioni a sostegno di una formazione di stampo apolitico rivolta 
all’elevazione intellettuale, fisica e morale del fanciullo nel quale stimolare la 
capacità di riflessione, il ragionamento, l’autonomia di pensiero (De Donno, 2018). 
I primi circoli si formano già tra la primavera e l’estate del 1915. Non si dispone di 
dati quantitativi seriali, ma le informazioni che si possono ricavare offrono un 
quadro incoraggiante da Nord a Sud, anche sul piano programmatico, che 
prevedeva cicli di lezioni giornaliere in cui è inserita anche la ginnastica; gite di 
istruzione; giochi educativi; letture e conferenze domenicali alcune delle quali 
«illustrate da numerose e suggestive proiezioni» ed anche una sezione 
filodrammatica «per stimolare maggiormente allo studio e nello stesso tempo a 
scopo di divertimento»8 (De Donno, 2021). 
L’esperimento delle organizzazioni infantili prosegue, sebbene in maniera più 
episodica, fino all’ultimo anno di conflitto, con la costituzione di circoli in almeno 
settanta località italiane (Dogliani, 1983), favorendo il trend ascensionale degli 
iscritti alla Fgsi che alla fine del 1919 raggiungono le 35 mila unità, con l’ingresso 
di una folta schiera di quindicenni e sedicenni che arrivano a rappresentare il 75% 
degli effettivi (Martinelli, 1976). 
Per i primi mesi dalla fine della guerra non si hanno informazioni sufficienti per una 
ricostruzione numerica e geografica del fenomeno, ma sicuramente la proposta 
pedagogica per i fanciulli resta una priorità per Italo Toscani (ormai da tempo fuori 
dalle file giovanili), che si fa promotore della ripresa editoriale del «Germoglio», 
interrotta nella primavera del 1916. Il primo numero, rinnovato nella veste 
tipografica, nei contenuti, negli obiettivi, esce il 28 dicembre 1919. Gli argomenti 
affrontati nei racconti illustrati a colori, nelle novelle, nelle rubriche e nelle 
cosiddette «fiabe a quadretti» - mutuate dall’esperienza del «Corriere dei Piccoli» 
- non si limitavano più a diffondere messaggi di pace e di solidarietà e ad 
approfondire tematiche etiche e sociali, ma si addentravano anche in argomenti di 
attualità politica, con riferimenti agli orrori della guerra appena conclusa, ai 
sentimenti di pietà e di solidarietà nei confronti del “nemico”, ai valori 
dell’antimilitarismo e del pacifismo, alle rivendicazioni dei lavoratori. La finalità – 
si legge nel trafiletto di presentazione – è insegnare ai fanciulli «a vedere il mondo, 
a vedere la società con altri occhi da quel che si è fatto sinora»9 per «radicare nelle 
coscienze di domani tutta l’avversione alla violenza bestiale e tutta la volontà 
illuminata e serena del bene che noi non abbiamo potuto fare», come aveva scritto 
lo stesso Toscani nel caldeggiare la sua iniziativa presso il Consiglio 

                                                           
8 «L’Avanguardia», 2 aprile 1916. 
9 Almanacco socialista italiano 1920, Milano, Società editrice “Avanti!”, 1920, p. LXXIV. 
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d’amministrazione della Società editrice «Avanti!» (Meda, 2013, p. 108). Il 
progetto, anche questa volta, non è destinato a durare e cesserà definitivamente 
– come si è detto – nell’estate del 1920: «probabilmente – scrive sempre Toscani 
nel trafiletto di commiato – il proletariato non ha ancora capito che bisogna 
pensare ai piccoli come ai grandi» (Meda, 2013, p. 119). 
Come è facile intuire, nel clima dei convulsi anni postbellici, di fronte a 
problematiche ritenute più urgenti per la tenuta della Federazione giovanile, 
tormentata da forti frizioni interne e da cruciali scelte politiche, la piattaforma 
programmatica per l’infanzia subisce una rimodulazione nell’agenda degli organi 
dirigenti. In particolare, tra il 1920 e il 1921, gli anni in cui si prepara il passaggio 
dei giovani socialisti al nascente partito comunista d’Italia (De Donno, 2020; 
Gorgolini e Dogliani, 2021), il tema dell’organizzazione infantile sembra quasi 
scomparso dalle colonne dell’«Avanguardia». Solo dal 1922 la questione ritorna 
con più frequenza tra gli argomenti affrontati sulla testata giovanile, ora divenuta 
organo della Federazione giovanile comunista. Si parla dell’organizzazione dei 
«Gruppi dei fanciulli comunisti»; è prevista anche la pubblicazione di un nuovo 
foglio di propaganda e di educazione, intitolato «Il Fanciullo proletario» che, 
raccogliendo l’eredità del progetto editoriale lanciato da Toscani con «Il 
Germoglio», si sarebbe dovuto affermare come «vero e proprio organo a stampa 
di un’organizzazione infantile di partito» (Meda, 2013, pp. 143-144). Dell’atteso 
quindicinale illustrato, però, sarebbe uscito un solo numero il 10 settembre 1922. 
Siamo ormai a poche settimane dalla marcia su Roma. Nel giro di alcuni mesi, 
l’attività dei gruppi infantili e in generale degli organi del partito è duramente 
colpita dalla repressione fascista, che avrebbe dissolto per il momento le 
aspettative e le speranze coltivate dalla gioventù ribelle, dando vita a un contesto 
nel quale l’educazione dell’infanzia sarebbe divenuta funzionale esclusivamente 
alla costruzione della nuova Italia mussoliniana. 
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