Lt

AR

Liber scriptus
Roberto Maragliano (gia Universita degli Studi di Roma Tre)

Era dramma, o almeno cosi sembrava. Invece s’e rivelato tragedia.

Potrei affermarlo per tante delle realta che stiamo vivendo nell’attuale frangente,
dalla pandemia alla guerra in Ucraina, senza dimenticare la situazione politica
italiana o quella europea, e pure dovendo ammettere che la condizione
dell’Occidente tutto non é dissimile, nell’attuale fase di ridefinizione planetaria dei
rapporti di potere.

Lo dico qui, invece, a proposito della scuola, problema e tema minimo, di limitato
impatto materiale e di relativa incidenza sull'immaginario collettivo, soprattutto
se confrontato con gli altri che ho richiamato.

1. Ma e proprio su questo confronto tra i diversi ordini di importanze dei
problemi che mi preme, inizialmente, sollecitare I'attenzione.
Se pensiamo a covid, guerra in Europa, crisi energetica, attivita politica non
possiamo non riconoscere che tante cose sono cambiate o stanno cambiando,
rispetto al cosiddetto ‘mondo di prima’ e all'idea che di esso ci eravamo fatti.
Indubbiamente siamo stati costretti, dalla realta stessa, e in pochissimo tempo, a
cambiare prospettiva e iniziare a rivedere non solo le nostre proiezioni sul futuro
ma anche certi nostri sguardi sul passato. La crisi diventata tragedia ci fa aprire gli
occhi e constatare come la linearita dei processi, in cui tanto abbiamo creduto,
possa assumere le fattezze di un frutto velenoso generato da una perversa
illusione, ossia I'idea che la parte nostra della comune vicenda umana rispondesse,
sia pure tra innumerevoli difficolta e resistenze, a un disegno indelebile di
progresso materiale, esistenziale, culturale. Non & cosi. Non & piu cosi. Fa male
ammetterlo. Ma € un male necessario, se vogliamo evitare di farci travolgere dalla
nostra insipienza.
E si che non erano mancati segnali di quel che sarebbe accaduto o stava per
accadere, a dimostrazione della fragilita dell’assunto. Basti pensare alla
produzione artistica che ha prevalso nel Novecento, non solo la prima meta, e non
solo per le élite, e a come essa ci abbia resi partecipi di una costante messa in
scena dei temi della catastrofe: partecipi inconsapevoli, o semplici spettatori,
pero, se poi di fronte a certi avvenimenti inattesi, ad esempio I'attacco alle Torri
Gemelle, abbiamo reagito istintivamente pensando che fossero film, dunque non
realta. Quando, invece, avremmo dovuto lavorare a riconoscervi il precipitato di
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realta di un immaginario scomodo ma ‘nostro’, dunque non ‘alieno’ o
diabolicamente indotto.

Gia allora non c’era tempo per stupirci, tanto meno I'abbiamo oggi. Lo shoc
continuo chiede reazioni, non sospensioni. Nell’'infrangere tanti degli schemi cui
eravamo affezionati, il principio di realta di cui siamo attori spinge la nostra
ragione ad uscire dal letargo. Non potendo pil sorprenderci della nostra sorpresa,
dobbiamo reagire impegnandoci a capire cosa € in gioco, in questo frangente, e
soprattutto per quanto riguarda la produzione e la ricezione di esperienza e
sapere, dobbiamo farlo dentro uno spazio sempre piu largo e denso, dove realta
e immaginario sono reciprocamente opachi. Lo sgretolamento dei confini non
dovrebbe figurare solo come fenomeno luttuoso, va anche inteso e accolto come
un momento liberatorio.

Per il tipo di discorso che propongo qui, e che riguarda I'identita di una scuola da
ridefinire alla luce della condizione attuale di crisi/tragedia, occorre che, in primo
luogo, ci impegniamo a riconoscere, appunto, la natura mobile del rapporto di
interazione e scambio tra immaginazione e realta. Con una parola alla moda, ma
il cui significato vero non pud non creare inquietudine, dobbiamo imparare a
pensarci dentro il dramma della complessita; o, pilt crudamente, dentro la
condizione di tragedia che essa provoca, per il fatto che questa condizione ci
costringe a ridimensionare, e non di poco, il tratto di universalita che eravamo
indotti ad attribuire a determinati assunti, la cui validita andrebbe ora associata a
casistiche decisamente pil limitate e contingenti di quelle consuete. Assieme alla
linearita cade insomma anche l'universalita, e I'involucro entro il quale abbiamo
custodito concettualizzazioni generali di questo tipo si mostra per quello che &,
almeno oggi, ossia una rete a maglie larghe e per di piu mobile, non, invece, un
tessuto fermo, compatto e rigido.

Date queste premesse, che riguardano il mondo intero dentro il quale la scuola
sta, ritengo doveroso proporre di includere nell’elenco degli gli assunti vacillanti,
non piu protetti da una filosofia condivisa di realta, anche il tema dell’alfabetismo,
uno e forse il pit autorevole e indiscusso dei parametri di identificazione del ruolo
generale che ‘da sempre’ attribuiamo alla formazione scolastica.

Allora, a che idea di edificio scolastico dovremmo far riferimento se accettassimo
di prendere in considerazione il progressivo sfaldarsi di questo suo fondamento?
E, interrogativo ancora piu serio: quanto tempo abbiamo per accogliere, elaborare
e attuare una simile prospettiva, anticipando la tragedia annunciata da tempo ma
non riconosciuta, nemmeno ora che & sotto gli occhi di tutti? Intendo la tragedia
caratterizzata dalla presenza di una societa descolarizzata, impegnata a trasferire
altrove i meccanismi piu vitali della riproduzione di sapere, e di una scuola
proletarizzata, che dentro un assetto comunitario vocato alla sterilita tende
rappresenta il residuo sempre piu retorico e fittizio di una perduta aristocrazia
esistenziale. Mi chiedo e chiedo con insistenza: quanto tempo abbiamo? Domanda
retorica, risposta scontata: pochissimo, forse nemmeno quello.
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2. Dal punto di vista di una storia di lungo periodo € impossibile scindere la
vicenda della scuola dalla vicenda del libro. Sono dispositivi che nascono assieme
e assieme crescono, lungo una storia che copre quasi un millennio, almeno per la
nostra parte di mondo, e che li ha visti appoggiarsi I'un I'altro in relazione al
comune compito di fissare, riprodurre e trasmettere in modalita sempre piu ampie
dei quadri definiti di esperienza e di conoscenza. Da manifestazioni di una forma
riservata, socialmente e culturalmente controllata di sapere si sono fatti
espressioni ma anche agenti di una modalita sempre piu inclusiva di cultura e di
popolo. Con dei limiti, pero, di cui oggi possiamo cogliere appieno il senso.
Comunque, allinterno di quella prospettiva &€ impossibile scindere le sorti che
I'innovazione tecnologica ha garantito al libro, con la stampa e la sua diffusione
massiccia, dalle vicende di un’idea e di un modello di scuola orientati, anche in
forza di quella risorsa materiale e mentale, a riprodursi e ampliarsi in una
prospettiva tendenzialmente universale: la stessa che ha conosciuto un fortissimo
impulso nell’ultimo secolo, quando le figure di libro e di scuola messe a punto
nell’Europa nell’eta moderna sono diventate una condizione di identificazione, per
I'intero pianeta, del carattere superiore del ‘sapere del libro’ e del ‘sapere della
scuola’ nonché della loro reciproca dipendenza.

Sbaglieremmo pero se di questa storia cogliessimo solo la dimensione materiale e
dunque ci limitassimo a riconoscere nel medium libro il primo, fondamentale,
irrinunciabile strumento per la crescita della scuola e nel medium scuola il primo,
fondamentale, irrinunciabile strumento per il veicolo della risorsa libro. C'é un
elemento di concettualizzazione che non va trascurato e che forse al presente ha
ancora piu forza di quello materiale, in ragione del fatto che col tempo esso e
andato iscrivendosi pressoché indelebilmente nelle mentalita e nelle singole
menti intellettualizzate, fino a diventare ad un tempo realta, dover essere e anche
inconscio; dunque, fino a saturare l'intero campo dell’elaborazione in fatto di
formazione, sia essa di tipo istituzionale o no.

Alludo con questo al nucleo di idee filosofiche (ed epistemologiche) che ruota
attorno al rapporto tra oralita e scrittura, un tema su cui si € molto impegnata a
suo tempo la cosiddetta ‘scuola di Toronto’ (Innis, Havelock, McLuhan, Ong, ecc.)
e che ha trovato alimento dal succedersi delle diverse fasi di penetrazione del
digitale, con la sua sintassi e la sua semantica, dentro le pratiche collettive e
individuali di esperienza e conoscenza del mondo. Non a caso la prima di queste
fasi, quella del pc come strumento aziendale e di comunicazione personale, si
caratterizza per il dominio della scrittura, la seconda, con l'avvento della
multimedialita, & segnata dall’oralita, mentre nella terza, segnata dai social, oralita
e scrittura assumono e si scambiano vicendevolmente un ruolo secondario.
Questo succedersi di fasi pud essere inteso anche come perdita progressiva di
esclusivita e poi di superiorita del paradigma cognitivo centrato sulla forma ‘testo’
rispetto a quello centrato sulla forma ‘rete’.

Se proviamo a proiettare questo schema sui modi di pensare e attuare le funzioni
della scuola nel periodo che va dalla fine della seconda guerra mondiale al
presente & agevole mostrare quanto essi siano stati tenuti al riparo di questa
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problematica, dove il rapporto orale/scritto € dialogico e non gerarchico, e quanto
guel modo di pensare e di fare trovasse legittimita nell’assunzione, maturata a
conclusione dell’eta moderna, in  pieno diciannovesimo secolo, che fa
dell’alfabetismo il parametro di fondazione e legittimazione del momento
riflessivo della cultura, e della stampa (storicamente parlando, il primo mezzo
della comunicazione di massa) la tecnologia di riferimento per il suo esercizio. Va
riconosciuto che in quello sviluppo verso la collettivita delle prerogative originarie,
di tipo mentalistico, dell’aristocratica ‘societa delle lettere’ non mancava il
riconoscimento del ruolo di altre istanze di esperienza e conoscenza, come quelle
connesse all’'uso delle immagini, dei suoni, della manualita, del corpo. Ma, in
mancanza di strumenti atti a riprodurne i meccanismi di funzionamento, tali
istanze erano relegate in aree diriserva, la bottega o il teatro, e messe a carico del
lavoro artigianale e dell'intrattenimento, artistico e no, comunque di un uso
limitatamente riflessivo del corpo e delle mani.

Nel corso del XIX secolo il modello di cultura di cui sto dicendo trova giustificazione
e sanzione nella nascita, in ambito europeo, delle scuole nazionali e nella scelta di
attribuirne la gestione agli Stati. La loro precipua ragion d’essere e
I'alfabetizzazione. |l secolo successivo, quanto mai travagliato per non pochi
aspetti, ma non per questo, mantiene inalterato I'assunto ed anzi lo rinforza
estendendone la portata e la presa sociale sia in prospettiva locale e nazionale, sia
in prospettiva generale e internazionale. Questa idea di scuola intesa come
apparato di formazione di una intellettualita riflessiva e di una testualita stampata
vista come risorsa privilegiata e talora esclusiva per la sua attuazione ¢ il terreno
su cui si e coltivato e fatto crescere quel modello di intellettuale-libro che ancora
oggi, nel pensiero di tanti, rappresenta il prodotto migliore della formazione
scolastica e, pilu in generale, dello strato colto dell’assetto sociale. Cosi il cerchio
si chiude: una scuola riflessiva che da forma e si alimenta di una cultura riflessiva,
veicolo artificiale (ma indotto come naturale) di principi di tipo analitico come
ordine, linearita, pertinenza, distinzione, confine, razionalita, stasi, verita. Ne
viene che tutto quanto esce da un simile impianto concettuale sopporta, agli occhi
di chi lo attua, pil 0 meno consapevolmente, lo stigma dell’ignoranza, dunque
della malaeducazione.

Cio ha impedito di capire per tempo come lo sviluppo dei processi sociali e
comunitari crescesse, per ragioni di politica e di economia, anche attraverso altri
meccanismi culturali, di diverso impianto logico, in quanto improntati a principi di
tipo globale come connessione, integrazione, approssimazione, dinamismo,
passione, vitalita e come fossero proprio queste prerogative cognitive a
supportare e amplificare la fortuna, conosciuta lungo tutto il Novecento e
soprattutto nella seconda meta, dai mezzi della comunicazione sociale centrati
sulla riproduzione del suono e delle immagini in movimento. Questi media sono
stati perlopiu intesi come veicoli di una ‘non cultura’ e non come agenti di una
‘cultura altra’, tutt’al piu li si & accettati e usati come risorse con cui semplificare
la parte piu morbida e disponibile degli assetti collettivi di sapere, quella che, per
riprendere una felice intuizione di Walter Benjamin, corrispondevano alle parti dei
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libri di testo stampate in caratteri piu piccoli. In altri termini, si & creduto di poter
affidar loro, al massimo, un compito di divulgazione, e non ci si € chiesti se e come
facessero altro e questo altro rivestisse un significato di cultura.

Questo doppio fenomeno, consistente in un compito riconosciuto diistruzione che
si affidava alla scuola del libro e una pratica non adeguatamente riconosciuta di
educazione che si tollerava venisse esercitata dai media della comunicazione
sociale, ha prodotto una condizione per non pochi aspetti schizoide degli assetti
ufficiali di cultura (il colto e I'incolto), al punto che tanti dei fenomeni che hanno
caratterizzato le svolte nelle sensibilita collettive del secondo novecento (le
cultura giovanili e di genere, le culture famigliari), hanno stentato ad essere
riconosciuti e valorizzati adeguatamente, in sede politica (ma di una politica delle
istituzioni coerente con i meccanismi dell’intellettualita mediata dalla scuola e dal
libro), in quanto si erano alimentati e riproducevano i meccanismi di una
comunicazione immediata, centrata sul contatto e I'immersione piu che
sull’astrazione, sul vissuto piu che sul riflesso, sul simulato piu che sul ragionato,
sul biologico piu che sul fisico. O, per dirla secondo lo schema di prima, sull’oralita
piu che sulla scrittura.

La scuola, per riprendere I'ormai proverbiale espressione di Althusser, continuava
a funzionare e essere riconosciuta come apparato ideologico di stato, mentre
parallelamente andava crescendo, a conferma di una opposizione che era di tipo
esistenziale ed epistemologico, e che in ragione di questa caratteristica non
doveva essere trattata solo in termini moralistici o estetici, un apparato ideologico
di societa centrato sull’azione dei media dell’esperienza e della comunicazione.
Se ci si riferisce al mondo che precede I'avvento del digitale questo schema
contrappositivo salta agli occhi in tutta la sua evidenza, legittimando (e ricevendo
legittimazione da) I'idea che il motore dell’apparato statuale dovesse identificarsi
con l'alfabetismo e che il motore dell’apparato sociale si identificasse con
I'intrattenimento.

3. “Liber scriptus proferetur, in quo totum continetur”. E la frase del Dies
Irae che dice cosa accadra quando il mondo avra termine. Se la richiamo qui non
e solo per il riferimento al libro e al giudizio, due fondamenti dell’idea di scuola
che ancora nutriamo e di cui non smettiamo di nutrirci, ma per due altri aspetti di
cui il rapporto con la cultura scolastica € meno evidente, almeno alla coscienza dei
piu. Come quelli anche questi due termini hanno a che fare con l'idea di una
conclusione: sono la fine del mondo come realta e la fine della totalita come
sapere. Si tratta di due dolorose lacerazioni che la scuola e il suo impianto
disciplinare, per come & vissuto all’interno e visto dall’esterno, stanno subendo da
tempo, da quando, soprattutto, la mutazione digitale ha iniziato ad attualizzare un
piano, non scritto e non previsto né prevedibile, di riconfigurazione materiale dei
modi collettivi del praticare e pensare le esperienze di vita e di conoscenza. Stando
a quanto sostenuto prima l'irreversibile salto di qualita indotto dalla tecnologia
digitale e soprattutto dai quadri di sensibilita e di cultura di cui essa & tramite si
caratterizza per il venir meno, materiale e ideologico, delle distinzioni tra i due
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apparati. Non c’é pil o meglio non funziona piu lo schema contrappositivo
centrato su una civilta della scrittura che l'apparato scolastico custodisce
gelosamente e gelosamente riproduce, e su una civilta dell’oralita, di grado
inferiore, amplificata e sostenuta dall’apparato dei media sociali: tutto tende a
mescolarsi, a farsi rete, col venire meno o addirittura lo scomparire di alcune delle
tradizionali semantizzazioni di quanto distingue il colto e dall'incolto.
Nell’esperienza quotidiana lo scrivere si associa naturalmente all’ascoltare, al
vede, all’agire, al trasformare, al simulare; la rappresentazione fisica del sapere si
contamina con la sua rappresentazione biologica; il modello epistemologico della
trasformazione si impone su quello della conservazione. Di fronte a questa
colonizzazione epistemologica la parte forte, ottocentesca e novecentesca, della
cultura soccombe, e con essa soccombe la scuola, che ne é stato fabbrica e via via
tempio. Il libro del giudizio e esso stesso sottoposto al giudizio.

Se prima per dare un’impronta sonora al Dies Irae poteva andare bene Mozart
oggi non possiamo evitare di chiamare in causa Verdi. Se prima, per salvare la
scuola e il suo compito di acculturazione potevamo dedicarci a individuare quale
parte di sapere fosse utile includervi, oggi che il dramma s’é fatta tragedia questo
non basta piu.

La questione di fondo che I'approssimarsi di un giudizio definitivo sta rendendo
angosciosamente urgente, alludo con questo alla prospettiva subita (e non gestita,
come chiedeva lllich) di una societa descolarizzata, non ¢ piu quella del come ma
quella del perché far scuola, con quali approcci, con quali saperi, con quali lingue.
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