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1. Introduzione

La supposizione che l’origine della cultura europea nasconda nel suo ven-
tre convulso una verità non ancora scoperta dalla critica tradizionale, ma che
si ripresenta costantemente ai nostri occhi in qualità di arcano inviolabile, è
stata probabilmente il pungolo che ha spinto Giovanni Semerano1 a credere
nell’effettiva possibilità che ci possa essere qualcos’altro da cui partire alla ri-
cerca delle radici più nascoste della nostra cultura. E così, controcorrente,
questi si incammina nel cháos concettuale dell’inizio dell’Occidente dove rin-
traccia nell’antico accadico2 il comune denominatore delle nostre origini lingui-
stiche, tesi questa che ribalta le teorie dell’ortodossia filologica e filosofica.

L’opera di Semerano, si badi bene, non è quella di un eccentrico linguista
solitario, la sua non è mera congettura; è un’analisi costante, uno scavo meti-
coloso alla ricerca del senso originario delle parole. Da buon archeologo dei
suoni e dei simboli non si è mai arreso dinanzi alla presunta sacralità di deter-
minati assiomi culturali come quello antropologico e linguistico dell’indo-ariane-
simo, che è servito all’inizio del secolo scorso come giustificazione aristocrati-
ca mitteleuropea o come ormeggio nazionale, dinanzi alle tanto temute diffe-
renze inferiori provenienti dall’esterno da reprimere o allontanare con sdegno. 

Ma chi è effettivamente Giovanni Semerano? Che parte gioca all’interno
del turbolento panorama filologico internazionale? 

Dal suo studio situato a pochi metri da Santa Maria Novella in Firenze, l’e-
retico della filologia italiana, in maniera discreta, circondato da più di diecimi-
la volumi, tutti acquistati dopo l’inondazione dell’Arno del 1966 che gli sottras-
se i precedenti, sta definitivamente ed argutamente demolendo ciò che resta
dell’indoeuropeismo: la teoria diffusionista nata a fine Settecento che si basa-
va su delle presunte corrispondenze tra le scoperte archeologiche che in
Oriente si andavano facendo ed i suoni della lingua sanscrita. All’epoca si cer-
cava di dimostrare come molti idiomi mediterranei e mitteleuropei derivassero
da una precisa zona dell’Oriente (l’Asia transcaucasica indo-ariana). Nacque
così la teoria di una trasmigrazione delle origini dalla valle dell’Indo al Medi-
terraneo e ci si sforzò di notare strepitose somiglianze fonetiche con la lingua
greca, latina e germanica e pian piano, questa ipotesi, mai tra l’altro suffraga-
ta da prove certe, finì per trasformarsi in dogma inattaccabile.

Chi ingigantì, poi, la legenda della presunta provenienza ariana della propria
cultura fu, sopra tutti gli altri, buona parte dei filologi e degli storici tedeschi di
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fede politica nazionalista, che in questa “teoria” rintracciavano il pretesto di con-
siderare le loro peculiarità culturali preferibili alle altre3, ritenute senza mezzi
termini spurie o inferiori. L’arianesimo, ben presto, trionfò e si diffuse tanto nel-
le aule universitarie quanto nei circoli politici e nei salotti germanici per più di
due secoli, anche quando verso la seconda metà dell’800 in Mesopotamia ven-
nero rinvenute migliaia di tavolette d’argilla compilate con caratteri cuneiformi
di molto antecedenti al IX secolo, il periodo dei simboli sanscriti4.

Il lavoro di decifrazione dei simboli cuneiformi babilonesi, da parte degli ar-
cheo-filologi e degli epigrafi impressionava per la ricchezza di fonemi molto vi-
cini ai nostri e per la possibilità che le cose, per quanto riguardava la seman-
tica, potessero stare diversamente da come si era creduto per decenni; ma
l’indo-europeo risultava però essere così radicato nelle coscienze e nelle con-
vinzioni dei filologi europei da non rimanere minimamente turbati dalla vera e
propria “rivoluzione” che dalla decifrazione delle tavolette cuneiformi mesopo-
tamiche scaturiva. La ricerca affannosa della propria supremazia culturale
spinse alcuni europei –Tedeschi ed Italiani– a far ricorso a fantasiosi quanto
drammatici codici antropologici di riferimento, dando luogo ad una pericolosa
intelaiatura dogmatica di autopersuasione le cui conseguenze storiche dopo il
secondo conflitto mondiale, contarono milioni di vittime sacrificate sull’altare di
una presunta purezza razziale. 

Così, tramite quelle incisioni cuneiformi sulla creta, negli ultimi anni, e gra-
zie soprattutto all’opera di studiosi indomiti come Semerano, si è potuto ac-
certare che già intorno al 2300 a.C. l’accadico5 dominava il mondo civilizzato
dell’epoca: «Nessun altro popolo celebrò con parole così vibranti il fascino del-
la propria scrittura e chiamò le costellazioni scrittura dei cieli. E se i primordi
culturali di altri popoli antichi hanno certo rilevanza conoscitiva, sono o posso-
no essere arricchimento culturale, le creazioni dei popoli mesopotamici dal III
millennio a.C. costituiscono invece per noi vita spirituale. Così ben poco ci di-
cono i reperti dell’India antica ritrovati a Ur, Lagaš, Kiš, perché prima della ci-
viltà di Harappā sappiamo quanto fosse progredita la civiltà mesopotamica»6.
Ed è su queste scoperte archeologiche inoppugnabili che Giovanni Semerano
definisce la cultura sanscrita della valle dell’Indo al massimo una sorella della
nostra e non più la genitrice della stessa, poiché su queste convinzioni, circa
quaranta anni fa, il nostro “archeologo della parola” ha dato il via ad un certo-
sino lavoro di decifrazione volto alla ricerca del senso nascosto delle parole in
uso nelle lingue dell’Occidente, anche di quelle più comuni, ma non per que-
sto meno interessanti sotto un profilo semantico. La sua spossante ricerca lo
ha condotto sempre dinanzi ad insperati traguardi, poiché non soltanto ha ri-
trovato il significato nascosto di migliaia di vocaboli ma ha dimostrato come il
suono originario sia rimasto incorrotto nel corso dei millenni. Ed è su queste
basi che egli ama spesso ricordare ai suoi amici che: «Le parole sono come
le stelle: le vedi brillare ancora e magari sono morte, invece, da milioni di an-
ni». Così, cullando persuasioni come queste, quando svolgeva il ruolo di so-
printendente alle Biblioteche della Toscana ed era al contempo immerso nei
suoi studi, cinquant’anni or sono, discuteva di etrusco con il Re Gustavo di
Svezia demolendo convinzioni storiche, ben radicate in Italia. 
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Le sue ricerche gli hanno fruttato il monumentale saggio: Le origini della
cultura europea, opera ricchissima redatta in quattro volumi, tra i quali due di-
zionari etimologici, uno della lingua greca ed un altro della lingua latina e del-
le voci moderne, edita dalla casa editrice Olschki, che per l’occasione si cari-
cò l’onere di ricercare prima, ed acquistare poi, numerosi simboli grafici da
tempo perduti o in disuso. Di questa opera parlò tutta la cultura7.

Gli ultimi interessi di Giovanni Semerano legano la ricerca semantica alla
protostoria del Lógos mediterraneo, a quello che secondo il nostro si è anda-
to via via adulterando con il progressivo sviluppo della scienza, intesa questa
come ricerca del plausibile, che ha distaccato le parole dal loro contesto pri-
migenio. La filosofia stessa e la sua ricerca ontologica, sarebbero la causa
principale di questa alterazione concettuale che non ha permesso di vagliare
altre infinite possibilità di interpretazione degli antichi frammenti di sapienza
tramandatici. Platone, Aristotele, tra gli antichi, Hegel e lo stesso Heidegger fra
i moderni avrebbero, con le loro convinzioni “dogmatiche”, esasperato lo
“strappo semantico” come scrive nel suo: L’infinito. Un equivoco millenario,
l’anziano archeo-filologo: «Ad Aristotele, al suo inesausto bisogno di penetra-
re nel cuore delle parole antiche per riascoltarne il perenne messaggio, sen-
tiamo che manca, per sua stessa confessione, una dimensione rigorosamen-
te storica della lingua, colta alle origini del pensiero greco»8, o ancora: «Anche
per Anassimandro, Heidegger avrebbe potuto dispensarsi dal continuare a
parlare di quell’άπειρον e di quel pensiero oracolante, sospeso ancora come
un macigno sulla testa degli indagatori: ma né Hegel, né Heidegger avevano
ancora valutato a pieno gli esiti dei travisamenti e il gioco degli equivoci con i
quali le scuole antiche hanno reso talora incomprensibile anche il pensiero an-
tico di Anassimandro, come quello di Anassagora e di Parmenide».9

Il Lógos occidentale dovrebbe la propria rigidità concettuale proprio al “ti-
more riverenziale” che la filosofia stessa ha tributato solo ad una parte dei suoi
figli. Riavvicinarsi ai frammenti ionici con Semerano è come penetrare il buio
tunnel della protostoria muniti di una fiaccola al chiarore della quale, si posso-
no riconsiderare arcaiche riflessioni ormai credute erroneamente sorpassate,
e si comprende al contempo anche come la storia non proceda a salti lungo il
suo corso, ma sia una interminabile catena di esperienze i cui anelli si rinfor-
zano gli uni agli altri solo se ben saldati linguisticamente. 

2. Sargon il Grande e l’espansionismo lessicale accadico

Semerano persuaso di aver rinvenuto lo smarrito “filo d’Arianna” della civiltà
occidentale nell’idioma usato dalle genti di Sargon il Grande10, rintraccia nelle sue
laboriose ricerche delle sorprendenti analogie tra vocaboli differenti per natura ed
origine, come per esempio, l’arcano del termine mano che si rifà, nella sua tesi,
alla funzione più nobile del nostro organo tattile, quella del computare: «Manus
che non ebbe un’etimologia, ha il suo antecedente nell’antico accadico manû
(calcolare, computare). Ne risulta la mano come strumento naturale del computo
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per digitazione, quale emerge nei libri di matematica sino al Settecento. A quella
antica parola accadica manû ci riconduce una lunga serie di parole greche, lati-
ne, germaniche. Il greco µήνη (luna), l’astro che guida i cicli biologici e segna i rit-
mi dei giorni: greco µήν (mese). A µήνη, ‘luna’, ci richiama il gotico mēna, l’anti-
co alto tedesco māno, anglosassone mōna».11 E continuando, oltre alla riscoper-
ta di termini come quello appena citato, altri non meno importanti emanano il fa-
scino antico che li denotava, come il greco ’́ερως: «Così il greco ’́ερως (amore) che
ritrova il suo antecedente in una voce antica che lo evoca come “desiderio”: ac-
cadico erēšu (oggetto di desiderio), assiro erāšu (desiderare). Per la storia di Lie-
be (amore), antico alto tedesco liubi, luba, bastò il richiamo al latino libet, lubet,
del quale nulla si seppe. Ci soccorre, in questo caso l’accadico libbu, semitico
lubb, libb, aramaico lēbāb (cuore, sentimento, amore)».12

Ciò che stupisce noi uomini moderni, è come la radice dei termini in que-
stione sia rimasta la medesima nel corso dei millenni, tanto da far crollare
qualsiasi probabilità di assonanza indo-europea. Ma ancora altre sorprese
l’accadico di Semerano nasconde nelle parole di uso comune ma di significa-
to sconosciuto come accade per la voce latina equus: «Gli elementi linguistici
richiamano le voci con le quali gli antichi designano il cavallo in greco e in la-
tino: il latino equus, di là dalle molteplici suggestioni di antecedenti remoti, sco-
pre una voce che ha stretta correlazione con le prestazioni del cavallo: in ac-
cadico la voce suona ekēwu (ekēmu: portare via). L’equus-caballus, il “caval-
lo”, non ebbe etimologia: ma scopre chiaramente il significato di ‘attaccare al
carro’, “mettere i finimenti” (‘to harness’, ‘to tie’), accadico kabālu, semitico oc-
cidentale kabl (corda), francese câble (cavo). Ma ciò che apre decisamente gli
orizzonti del Vicino Oriente è l’anglosassone hors, inglese horse, che ha la sua
base remota in neoassiro haršâ. , “detto di razza di cavalli”, con riferimento al-
la città di Ha-ar-šu. Ciò dà supporto storico all’antico francese haraz, francese
haras. È l’origine di italiano “razza”».13

Anche il termine Χάος tanto in voga agli interpreti dei primi pensatori ionici
sarebbe legato intimamente all’elemento acquatico di Talete, infatti, il nostro in
proposito scrive: «L’ignoranza dei valori semantici originari ha sinora impedito di
ritrovare in Zas (Ζάς) o Caos (Χάος) l’elemento acqua di Talete stesso. Perché
il Caos di Esiodo e di Feredice denota l’immensa cavità che accoglie le acque,
l’ Apsu, cioè l’abisso cosmogonico dell’Enūma eliš, che contiene l’omerico origi-
nario υδωρ. L’etimologia di Χάος richiama l’accadico hašŭ (oscuro); l’ebraico
hāšah (essere oscuro): la base col senso di oscuro si incrociò con la base di
hāšās(fendere). ζάς < ζάνς, *ζάν, come era scritto nel presunto sepolcro di Zeus
a crosso, secondo Evemero, e cioè Zeus adunatore di nubi, il dio della folgore,
sappiamo già che è alla base di accadico zanānu (piovere). Zeus richiama l’ori-
ginario accadico zinnu (pioggia) > zı̄nu. Nel poema cosmogonico babilonese il
cielo fu creato da Marduk spaccando “in due parti, come un’ostrica” l’immenso
mostro delle acque marine, Tiāmat (Tiāwat: il greco Τηθύς): “Metà di essa levò
su e coprì quindi il cielo”. Χάος, al posto di Ζάς […] asseconda la tradizione del
principio generatore concepito da Talete, con implicazione cosmogonica che fa
del cielo e del mare parti del corpo dello stesso mostro originario Tiāmat, cioè
l’omerica Teti, e Oceano, generatori dell’universo».14
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Semerano dimostra, infatti, nel suo continuo districarsi nei lemmi di pos-
sedere una cultura titanica che spazia agevolmente dalla semantica alla fi-
lologia, dalla filosofia all’antropologia e lo si intuisce soprattutto, quando
scorrendo le pagine del suo ultimo lavoro si incappa in termini che a loro vol-
ta rimandano all’arte divinatoria ed astrologica degli antichi Caldei, come per
esempio nel concetto di successione stagionale che è alla base di un altro
importantissimo termine che ha contrassegnato buona parte della filosofia
antica e contemporanea, la voce Chronos: “Così l’origine ignorata della vo-
ce Chronos (Χρόνος), il cui significato di “vicenda”, “successione” non era
ancora del tutto ignoto ai nostri filosofi caldei, restituisce gli indici del tempo
al firmamento, con i suoi segni celesti, gli astri, le costellazioni, le vicende
stellari, il riaccendersi del Sole e delle lunazioni. L’origine della parola
Χρόνος, come si è detto, è alla base di accadico harrāru nel senso di ‘tem-
po’, in realtà ‘cammino: del Sole’, “times, the path of the sun”. Ciò è di fon-
damentale rilievo ai fini dell’origine della voce latina numerus, finora ignora-
ta. […] Dal Sole, la successione delle luci cosmiche fu trasferita alla Luna,
alle lunazioni. Nel mondo mesopotamico Sin, il dio lunare, auspice dei cicli
biologici della vita umana, come anche della fecondità della terra, ha mag-
giore importanza del Sole. Per tornare a numerus, base etimologica di que-
sta voce resta quella esibita dal verbo accadico namāru (farsi chiaro, albeg-
giare), con la forma nummuru (molto lucente); nāmartu è “l’apparizione del-
la Luna”».15 Il ricorso al culto della Luna ha simboleggiato un momento im-
portantissimo per le civiltà delle origini del bacino del Mediterraneo, l’apogeo
del matriarcato, della isterocrazia legata alla facoltà generativa della donna.
Infatti, la luce riflessa della Luna, si è rivelata forse più utile di quella del So-
le per l’uomo primitivo, poiché era nel suo chiarore che si potevano evitare i
pericoli che le tenebre della notte potevano nascondere. La ciclicità lunare
condizionò a tal punto le prime funzioni umane da riconoscerla come dea-
regina in opposizione, successivamente, alla simbologia virile tramontante
del Sole: «Le tre fasi della Luna si riflettevano nelle tre fasi della vita della
matriarca: vergine, ninfa (nubile) e vegliarda. […] Il tempo fu dapprima sud-
diviso a seconda delle lunazioni e tutte le cerimonie più importanti venivano
celebrate in corrispondenza di determinate fasi della Luna. I solstizi e gli
equinozi non erano stati determinati con precisione e li si faceva coincidere
approssimativamente con la luna piena che seguiva il giorno più corto. An-
che quando, dopo attente osservazioni astronomiche, l’anno solare fu cal-
colato in trecentosessantaquattro giorni con qualche ora di differenza, lo si
divise in mesi, cioè in cieli lunari, anziché in frazioni dell’anno solare. Questi
mesi erano di ventotto giorni, e anche il ventotto era un numero sacro, per-
ché la Luna era considerata come una donna il cui ciclo mestruale è nor-
malmente di ventotto giorni. […] Questo sistema portò a una identificazione
ancor più stretta della donna con la Luna».16

Le corrispondenze astrali furono, così, le prime testimonianze di una ricer-
ca di senso che nel “racconto” tramandarono tecniche di osservazione e d’in-
dagine che permisero, come vedremo, lo sviluppo di una conoscenza “moder-
na”, ossia utilitaristica che pian piano si laicizzava lungo le coste della Ionia.
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3. La coerenza logica dei primi pensatori della Ionia nella so-
pravvivenza del mito cosmogonico

La ricerca della genesi della vita fu, come tutti sanno, per i primi pensatori,
la loro maggiore preoccupazione, come lo è tuttora, tra l’altro, per i moderni fi-
siologi od astrofisici che si soffermano ad indagare l’origine della materia co-
smica. Così, la presunzione che il “tutto”, il “vivente” dovesse la sua essenza a
qualche misterioso e sacro “elemento” iniziale, come ci testimonia tra gli altri lo
stesso Aristotele, fu la peculiarità delle prime credenze dei sapienti milesi. 

La storia della filosofia, come è noto a tutti, afferma che il principio ordina-
tore dell’esistenza per Talete –il capostipite della sapienza occidentale– era
rintracciabile nell’elemento umido, un elemento che per quanto sacro e miste-
rioso era pur sempre riconducibile ad una condizione oggettuale, fisica, così
come lo era anche quello di Anassimene che, da par suo, lo riconduceva ad
un attributo aereo. Ma chi si appresta a leggere qualsiasi manuale di storia
della filosofia si accorge che l’elemento di Anassimandro –il pensatore che
cronologicamente congiunge, con la sua riflessione, i due indagatori sopra ci-
tati– consisteva in qualcosa di diverso, in uno strano elemento denominato
άπειρον17, che ci è stato tramandato con le voci “illimitato”, “indeterminato”, “in-
finito”, “immenso”, laddove lo stesso Aristotele scrive in proposito: «Si vede
adunque da ciò che tale esame conviene ai fisici. A ragione essi fanno dell’in-
finito un principio, perché non è possibile che esso esista invano e che abbia
altro valore che quello di principio. In realtà ogni cosa o è principio o deriva da
un principio: ma dell’infinito non c’è principio, ché sarebbe il suo limite. Inoltre
è ingenerato e incorruttibile, in quanto è un principio, perché di necessità ogni
cosa generata deve avere una fine e c’è un termine di ogni distruzione. Per-
ciò come diciamo, esso non ha principio ma sembra essere esso principio di
tutte le altre cose e tutte abbracciarle e tutte governarle, come dicono quanti
non ammettono altre cause oltre l’infinito, quali ad esempio, l’intelletto o l’ami-
cizia. Inoltre esso è divino perché è immortale e indistruttibile, come vuole
Anassimandro e la maggior parte dei fisiologi»18.

Come si intuisce da questa citazione, l’elemento anassimandreo era con-
siderato dallo stagirita come substrato ontologico della materia, come un qual-
cosa di metafisico che straripava nel e dal divino in qualità di “illimitato caoti-
co”19. Fu lui, infatti, a rilevare la necessità di considerare l’infinito come inge-
nerato e incorruttibile; poiché ciò che nasceva e moriva era limitato, mentre ciò
che dimorava fuori ogni limite –l’ápeiron, appunto, non nasceva e non moriva,
e tanto meno invecchiava. Ciò è stato ritenuto per secoli o per millenni l’ ápei-
ron anassimandreo, questo arcano della filosofia che nella sua confusione sta-
tica-ontologica generava il divenire. Tale stoichéion era importante, ontologi-
camente parlando, anche perché produceva una sorta di generazione cosmi-
ca omeostatica: «La generazione dell’universo è generazione dei contrari: del-
la notte e del giorno, del caldo e del freddo, della guerra e della pace, della vi-
ta e della morte. L’ápeiron contiene quindi in sé ogni contrarietà e opposizio-
ne: esso è l’originaria unità degli opposti. Ma dal processo della generazione
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cosmica (della quale per altro non si vede l’inizio e il termine, e pertanto è es-
sa stessa eterna), la generazione di uno dei contrari impedisce la generazio-
ne dell’altro, o ne provoca il dissolvimento: il giorno, sopraggiungendo, dissol-
ve la notte, e viceversa; e così, ogni cosa che nasce ne porta altre al disfaci-
mento e alla distruzione, e a sua volta è condotta al disfacimento dalla nasci-
ta di altre. Mentre nella dimensione eterna e incorruttibile dell’ àpeiron “divino”
tutte le cose e quindi tutte le opposizioni sono eternamente raccolte, unificate
e custodite, invece nell’ “ordine del tempo” –tale è il mondo del divenire, ossia
il processo della genesi cosmica– la nascita di ogni cosa è una prevaricazio-
ne sulle altre e quindi un’ “ingiustizia”. Il prevaricante “paga il fio della propria
ingiustizia”, andando distrutto per opera di altri prevaricanti, ossia ritornando
all’unità originaria dell’àpeiron. Lo sviluppo dell’universo (che almeno per gli
animali ha il carattere di una evoluzione, la cui prima fase è costituita dall’ele-
mento liquido) è pertanto un processo di “separazione” dall’unità originaria di
tutte le cose; ma questa separazione è pur sempre governata da quell’unità,
ossia dall’ àpeiron da cui ogni cosa proviene e in cui ogni cosa ritorna»20.

Il complesso delle potenzialità ontologiche dello stoichéion anassiman-
dreo, acquisirebbe, a questo punto, attribuzione di senso soltanto se vagliato
come ente “negativo”, dal momento che il gravoso concetto d’identità ontolo-
gica risiedente nel principio della diversità, mal si sarebbe prestato allo sforzo
speculativo delle origini. La funzione dell’àpeiron, in parole povere, si limitava
nel controllare tutto ciò che nella generazione dell’universo si andava neces-
sariamente separando. E la sua importanza filosofica l’àpeiron la deteneva
proprio in questa prospettiva; nel racchiudere e nell’unificare in se stesso la
scissione dell’universo, disgregazione proveniente dalla primordiale totalità di-
vina e dalla “possibilità-necessità” di una ri-sistemazione successiva.

Anche Anassimene cercò a suo modo di risolvere l’enigma dell’àpeiron.
Anassimene, a differenza del suo predecessore e maestro che lo considerava
in qualità di “soggetto” di un’affermazione ponente l’esistenza, sostenne la ne-
cessità di stabilire quale fosse il soggetto di cui l’àpeiron si dimostrava “predi-
cato” e, per primo nella storia della filosofia, definì la necessità di concentrar-
si sulla causa che specificava l’alterazione dell’arché, causa che più tardi lo
stagirita definirà efficiente: «Sino a che il “principio” (l’arché) è inteso soltanto
come la sostanza o la materia che costituisce tutte le cose (ossia ciò che Ari-
stotele chiama “causa materiale”), non è possibile sapere quale sia la “causa”
che determina il processo della genesi cosmica. È vero che già Anassimandro
parla del “governo” delle cose da parte dell’àpeiron, ma anche qui, si tratta di
stabilire in che consista questo “governo”. Per Anassimene il “governo” dell’à-
peiron, cioè la ‘causa’ che determina la trasformazione dell’àpeiron in tutte le
cose del mondo, è la condensazione e rarefazione dell’ “aria”. Ossia è l’ “aria”
il soggetto che ha come predicato l’ àpeiron».21

Così scriveva Emanuele Severino soltanto qualche anno addietro; oggi in-
vece Giovanni Semerano si chiede seriamente se la traduzione aristotelica del
termine àpeiron possa effettivamente significare quello che per secoli ha si-
gnificato, proprio a causa dell’interpretazione del filosofo del Peripato. 

Il nostro, nella convinzione che il termine àpeiron nasconda ancora oggi un
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enigma semantico, ha dimostrato con il suo ultimo lavoro, come la riflessione
dell’origine non sia affatto un pensiero disordinato, ma sia invece un monolite
compatto che non permette distorsioni interpretative: «Da tempo immemora-
bile, circa ventitré secoli, il mondo culturale dell’Occidente subisce la sfida di
quella voce άπειρον, che l’antico pensatore milesio pose come una roccia
scabra e grande a suggello della sua opera Sulla natura ed è più che una pie-
tra di confine, è il viatico dall’eternità al nulla. I posteri che intesero “illimitato”,
“infinito” tradirono l’antica fede del filosofo nell’infinita maternità della terra, che
attende di raccogliere nel suo seno ciò che essa stessa ha prodotto. Perché
egli ben sapeva che là dove il pensiero si affida all’infinito, la natura lo lascia
scorrere pigramente, senza approdi, ed è proprio là dove essa decide di fer-
mare i suoi confini che esplode il prodigio della creazione»22.

A ben pensare, non era poi difficile, per uno studioso del pensiero greco de-
gli albori, intuire che l’àpeiron nascondesse una cattiva interpretazione, visto
che la traduzione di indeterminato o infinito che dir si voglia poco gli si confa-
ceva, poiché è oggi noto ai più, che l’idea di indeterminatezza racchiudeva nel-
la mentalità ellenica classica, nel suo senso più intimo quella di imperfezione.
Ciò che si protraeva nel tempo e nello spazio costituiva, nei pensatori degli pri-
mordi, qualcosa di inutilizzabile proprio perché non circoscritto dalla sua fun-
zione, e per fare qui un esempio banale; mai nessun antico greco avrebbe
scommesso sulla riuscita di una daga senza filo o punta o di un’imbarcazione
senza remi e vela. La compiutezza della cosa era sinonimo di utilizzo e di per-
fezione. Ed è attenendosi anche a questa convinzione, che l’àpeiron di Se-
merano diviene qualcos’altro, si schiude ad una nuova connotazione. Questo
principio si riappropria di una sua corporeità, che l’interpretazione aristotelica
gli aveva fatto perdere: «Nell’arco di un’incontenibile suggestione, l’infinito
anassimandreo, quasi sino ai nostri giorni, ha indotto studiosi di antichità gre-
ca a formulare l’assioma che il limpido stupore dell’immensità, l’infinito, sia
sentimento originariamente sorto nel cuore dei Greci […] Assunto decisamen-
te col tempo nel senso di “illimitato”, l’àpeiron finirà sin quasi ai giorni nostri
con l’essere esorcizzato come infinito smarrimento […] Ma anche in tale ordi-
ne di valori assoluti, nessun popolo prima dei Sumeri, prima ancora dei Babi-
lonesi, seppe esprimere tale sensazione d’immane vastità in cui l’uomo sco-
pre il suo nulla: e i mesopotamici trasferirono quel sentimento di inattingibile
grandezza al terrore del divino: “Deità sgomentevole, come i cieli lontani, co-
me il vasto mare”. Nei cieli del Vicino Oriente le notti senza veli, dominate da-
gli innumerevoli astri, moltiplicano il senso dell’immensità, fuori di ogni limite
definito. Ma non è di questo sconvolgente infinito o dell’abissale attraenza di
quella visione che intende parlare Anassimandro […] L’άπειρον, che come “in-
finito”, per oltre ventitré secoli, ha indotto l’acuzie critica degli interpreti del
pensiero di Anassimandro a tentare vie senza ritorno, evoca le parole che
Nietzsche scrisse dopo aver sentenziato la morte di Dio: “Non andiamo forse
errando in un nulla infinito?”»23.

Così, Semerano rintraccia la radice della parola άπειρον anch’essa nel-
l’antico accadico, ma la decifra con un significato diverso, singolare sotto cer-
ti aspetti, ma quanto mai suggestivo. L’illimitatezza e la mescolanza dell’άπει−
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ρον sarebbero, per Semerano, nella mente di Anassimandro, considerate co-
me una poltiglia primordiale di essenze, in cui tutto esiste ma non è determi-
nato, una fanghiglia con cui si plasmerebbe nell’umidità della sua composizio-
ne l’intero kósmos24.

Metaforicamente parlando, a questo punto, risulta inevitabile ricordare che
fu proprio della terra bagnata, l’argilla –che plasmata ed esposta al calore di-
veniva: tavoletta incisa, mattone, statuetta votiva– la materia prima che rese
grande l’impero sumero-babilonese; così come fu il limo, il fertile fango del Ni-
lo che permise di raccogliere il frumento più volte all’anno facendo grande l’im-
pero egizio garantendone la potenza politica e militare. Ed a ben pensare si
nota subito come la dimensione dell’elemento di Talete risulti grande solo se
equiparata e congiunta a quella dell’elemento anassimandreo, e lo stesso si
può dire della dimensione elementare anassimenea, ed in proposito Semera-
no scrive: «Per testimonianza di Teofrasto, in Anassimandro sono già presen-
ti gli elementi cosmogonici che operano nella concezione di Anassagora, di
Eraclito, di Parmenide, il quale pone nella vicenda della creazione la terra co-
me materia, oltre al fuoco come causa efficiente; così l’aria che avvolge la ter-
ra (τώπερί τήν γήν άέρι) e la sfera del fuoco (φλογός σφαίραν) che avvolge l’a-
ria. E forse, come nel betilo e nelle minutissime particelle costitutive dell’Uni-
verso si nasconde il divino, secondo Talete, anche gli antichi echi delle parole
si animano di molteplice vita e si fondono a evocare mondi di vita nuova e mol-
tiplicata. Così ‘afar biblico, il semitico ‘apar, l’accadico eperu (polvere, terra),
come άπειρος (ήπειρος), l’elemento creatore di Anassimandro, si sarà incro-
ciato con l’elemento di Talete, sull’onda dell’assonanza di άπειρος (ήπειρος) e
di αφρός, l’elemento dal quale sorge Afrodite, alle origini dea delle acque fe-
condatrici. ‘Αφρός corrisponde ad accadico appāru (acque lagunari) risalenti al
sumero ambar (laguna, zona paludosa), nome di battesimo di innumerevoli
fiumi datori di vita. Ea il dio mesopotamico delle acque, che stacca un pezzo
di terra, di argilla, il dio del mattone, dilata le sue provvidenze e i suoi influssi
sino a Talete».25

Il trait d’union che salda intimamente i principi generatori di Anassimandro
ed Anassimene è stato, probabilmente, il criterio che l’anima mundi posse-
desse una costituzione corporea, ovvero fosse anch’essa costituita da parti-
celle che richiamano ante litteram gli atomi di Democrito, i numeri-forma di Pi-
tagora26 o le omeomerie di Anassagora. L’anima sarebbe composta da una
sorta di pulviscolo atmosferico, da una miriade di piccolissime particelle sem-
pre in dinamismo. Di ciò è certo il filologo fiorentino quando dice che: “Per co-
gliere l’originaria affinità che lega άέρα e άπειρον, un richiamo orfico, che ri-
troviamo, secondo Aristotele, in alcuni pitagorici, ci porta a considerare che l’a-
nima stessa è come “pulviscolo atmosferico”. Della parola άήρ, άέρος in atti-
co, non si seppe ritrovare l’origine; si fece oscillare tra il verbo άηµι (soffio) e
άείρω (sollevo), che venne ritenuto a sua volta denominativo di άήρ. Il tutto
senza alcun riguardo per l’alfa lungo di άήρ. La forma άβήρ dovuta alla glos-
sa di Esichio, fu ovviamente identificata in *άFήρ. Non vi è dubbio che la neb-
bia delle origini su άήρ, *άFήρ si scioglie con il costante richiamo all’ebraico
‘afar (polvere, terra; efer: polvere, cenere) e con la scorta di aramaico ‘afra,
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arabo ‘afr (polvere), accadico eperu, sotto l’influsso di šaru nel senso di “sof-
fio”, “aria”»27.

Detto questo, esaminando le testimonianze tralasciateci dai cronisti per
quel che ci è stato tramandato come il genio dei fisiologi di Mileto, non pos-
siamo fare a meno di scorgere nelle loro intuizioni ed invenzioni, ancora una
volta, una matrice caldea. Lo studio degli equinozi, dei solstizi, delle eclissi di
sole –famosa fu quella predetta da Talete nel sesto anno della guerra tra Me-
di e Lidi (anno di Abramo 1432 = 585 a.C.)– il fissare il nome a costellazioni,
l’invenzione di orologi solari, gnomoni, lo studio di figure geometriche o dei
contorni del mondo allora conosciuto, rimanda per sua natura alla sapienza
egizio-mesopotamica: «Una tradizione che risale ad Eratostene, afferma che
Anassimandro fu il primo a tracciare uno schema topografico della terra, ma
dopo il ritrovamento della carta babilonese del mondo sappiamo da chi abbia
appreso quell’arte».28

Altre impressionanti corrispondenze saltano agli occhi di chi è propenso a
considerare probabile la correlazione esistente tra la civiltà mesopotamica ed
il sapere della colonia ionica di Mileto. Ed a testimoniare ulteriormente questa
contiguità culturale è destinata l’opera della divinità lucente Marduk o del dio
Anu “il cielo”, citata nella prima tavola dell’Enūma eliš –antico poema cosmo-
gonico mesopotamico– dove compare un personaggio familiare ad Anassi-
mandro: l’uomo pesce dalla quale specie il pensatore milesio ritenne discen-
desse il genere umano. O la convinzione caldea della terra che quando all’o-
rigine della storia tutto il mondo fosse composto d’acqua rimanda a quella di
Talete29. Il mito mesopotamico narra di come Marduk impietosito dalla condi-
zione umana intrecciò una stuoia di canne palustri, la rese galleggiante ed im-
permiabile versandovi della polvere mista a creta dando origine alla terra. La
stessa ricetta, paglia e bitume per le imbarcazioni30e paglia e fango per i mat-
toni, fu ripresa dagli uomini di Mesopotamia con la quale edificarono case, reg-
ge, templi, ziggurat.

Considerazioni conclusive

Il comune filo conduttore che lega intimamente la civiltà mediterranea nel-
la sua frammentazione culturale e che emerge da questa indagine, non può
non generare caos, disordine, agitazione in ambito culturale e, non a caso, il
“sisma filosofico” che Giovanni Semerano ha provocato, può facilmente esse-
re comparato al clamore suscitato in ambito politico-religioso dalla decifrazio-
ne dei famosi rotoli di Qumran rinvenuti casualmente nel 1947 sulla riva nord
occidentale del Mar Morto. 

Se l’interpretazione dei volumi degli Esseni lascia trasparire un’altra “veri-
tà” storica degli eventi del cristianesimo, la tesi semeraniana dell’origine del
pensiero occidentale nella confluenza del Tigri e dell’Eufrate getta un’ombra di
sospetto sulla comune opinione storiografica che vede la mentalità ellenica
prevalere sulle altre del bacino del Mediterraneo, come fosse l’unico faro ido-
neo ad irradiare la luce della conoscenza nelle tenebre del racconto mitico. Al-
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la stessa maniera il non riconoscere come filosoficamente valevole una sud-
divisione netta tra una sapienza razionale-scientifica di matrice greca ed un’al-
tra mitico-religiosa di stampo prettamente asiatico non fa altro che evitare il
persistere di inutili ed infondati “campanilismi” culturali ed alimentare nuove
ipotesi riguardo le comuni origini del pensiero umano, che tutto sommato, ad
un’accurata analisi sembrano rimanere saldamente ancorate agli stessi esigui
presupposti di partenza. 

Così, il ritenere poco idoneo alla conoscenza razionale il ricorso al verbo poe-
tico del Lògos cosmogonico evidenzia la forzatura intellettuale di alcune nobili in-
telligenze dell’antichità classica. Infatti, la filosofia occidentale, specie quella on-
tologica, nasce “menzognera” e “tracotante” perché tenta sulle sole proprie con-
vinzioni di erigere un edificio dottrinario dove il bene trionfi sempre sul male, il ve-
ro sul falso, il limite sull’illimitato, l’unità sulla pluralità, l’identità sulla differenza. E
fu proprio il costante ricorso alla hýbris che rese grandiosa l’oralità e l’arte della
persuasione del filosofare occidentale. Il potere della parola risiedette, in epoca
classica, nella sua idoneità a tradursi in forza di visione. La “parola efficace”, do-
veva detenere il valore tanto di Alétheia “Verità” che di Pìstis “Adesione” e Peìtho
“Persuasione”. Il “dominio retorico” rimandava necessariamente all’ “inganno” che
era quella particolare dimensione di lucidità della coscienza che meglio si dis-
chiudeva nella capacità comunicativa di dirigere gli animi degli astanti. 

La metafora mitologica del “dominio retorico” divenne quella dell’astuto Odis-
seo, stando a quanto scriveva Platone nell’Ippia minore, uno dei suoi primi com-
ponimenti che aveva come tema la disputa dialettica con il sofista Ippia su chi,
fra le figure mitiche di Achille ed Odisseo, detenesse la più forte supremazia in-
tellettuale. Il primato fu, non a caso, assegnato all’eroe di Itaca perché la sua pa-
rola, a differenza di quella di Achille, era volontariamente mentitrice, pur custo-
dendo nel seno suo profondo il criterio imprescindibile della verità: «se “capace”
(dynatès) “è uno che può fare ciò che vuole quando vuole”, allora capace sarà
chi, in un dato ambito è in grado sia di mentire che di dire la verità, così che “se
Odisseo (Odysseùs) è mentitore (pseudès) è anche veritiero (kaì alethès)”».31

Fu la “menzogna” che fece emergere la distanza che intercorreva, nel mon-
do classico, tra l’“apparenza” e la “realtà”. Fu l’ “inganno” che permise la fuga
dall’ingenuità di quanti credevano che le cose stessero come apparivano e
non come erano di fatto. Il cavallo di Troia, che non era un’offerta agli dei ma
una micidiale macchina bellica, ne rappresenta adesso la metafora. Ma l’a-
stuzia che generava la menzogna è oggi ravvisabile nel termine phronesis che
non significa furbizia bensì: “la capacità di discernere e di trovare volta per vol-
ta il meglio di ogni situazione”. La phronesis indispensabile quanto la sophia
alla generazione della filosofia occidentale si poteva esplicare meglio se inter-
calata nelle parole, se prendeva parte al lògos. Così, la comunicazione fu
l’ambito in cui l’inganno divenne possibile e fu anche l’ambito in cui, ironia del-
la sorte, si cercò di raggiungere una comune verità di fatto sulla quale con-
frontare tutte le opinioni difformi. L’ambito occidentale della parola fu, quindi,
un ambito di potere che procreò: imposizione, repressione, dolore, ma che
pretese anche di imporsi come norma utile, come legge di sopravvivenza, da
cui si generò a sua volta tanto la magnificenza, quanto la meschinità della no-
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stra civiltà. Si ricercò invano l’esattezza con la menzogna, si confuse la cer-
tezza con la verità, la norma con l’eccezione.

Detto questo, pur rimanendo saldamente ancorati al solo ambito dell’errore
interpretativo dell’άπειρον anassimandreo, che ha provocato un’idea filologica-
mente errata di infinito, non possiamo fare a meno di considerare questa nuo-
va chiave di lettura come logicamente possibile, pur partendo dall’assodato,
che neanche la teoria del Semerano possa essere considerata come detentri-
ce di una veridicità inattaccabile. Ci limitiamo, in questo contesto, a ribadire la
sua certezza storica comprovata da scoperte archeologiche e da assonanze
lessicali, che non risolvono, però, del tutto il dilemma. Così, pur consci che una
dimostrazione semantica ricalchi, come qualsiasi altra dimostrazione scientifi-
ca, l’evenienza di un’unica razionalizzazione dell’esistente che conserva nel più
profondo della sua essenza la concreta possibilità del contrario, non possiamo
non abbracciare la tesi wittgensteiniana riguardo al valore della inoppugnabili-
tà scientifica di qualsiasi determinazione, laddove si legge che: «La dimostra-
zione è un processo, che non può porre capo ad affermazioni necessarie di
non-contraddittorietà. La sua “verità” non è di carattere in-tuitivo, finitista. Essa
è implicita nelle regole sintattiche, “che permettono, in particolare, di distingue-
re, a partire solo dalla forma esteriore delle espressioni, fra le espressioni stes-
se quelle che sono proposizioni”. Queste regole sono formali, “cioè si riferisco-
no esclusivamente alla forma esteriore delle proposizioni a cui si applicano”. Il
problema consiste appunto nel verificare il rapporto tra l’insieme delle proposi-
zioni dimostrabili e quello delle proposizioni vere: se, cioè, “la dimostrazione
formale sia in effetti un procedimento adeguato per acquisire la verità”».32

A questo punto, però, il voler annientare la metafisica perché considerata
come sapere fondato su credenze iperuraniche indimostrabili non comporta ne-
cessariamente l’annientare la possibilità di una sua diversa fondazione. Il fatto
che l’equivoco dell’άπειρον delle origini, sia dimorato in un fraintendimento in-
terpretativo, ora forse solamente risolto, palesa l’enorme importanza che rive-
ste l’ermeneutica filosofica. Comprendere per accogliere il diverso e farlo pro-
prio non dovrà più significare trasmutare il significato originario di qualsiasi con-
vinzione verbalizzata, perché creduto poco profondo o scientificamente supe-
rato. Le parole di L. Wittgenstein a tal proposito possono apparire quasi come
una profezia: “I problemi filosofici sorgono quando il linguaggio va in vacanza
[…] Quando i filosofi usano una parola […] e tentano di cogliere l’essenza di
quella cosa, ci si deve sempre chiedere: questa parola viene mai, effettiva-
mente, usata così nel linguaggio nel quale ha la sua patria? […] Noi riportiamo
le parole dal loro linguaggio metafisico indietro, al loro quotidiano impiego”.33

Il credere di possedere l’unica verità delle locuzioni è stata la hýbris che ha
permesso agli Elleni di creare la loro supremazia culturale e l’idea di possedere
una certezza ontologica inviolabile. Si è assistito ad una dittatura del pensiero e
ad un progressivo vassallaggio della verbalizzazione che ha dato luogo a vere
e proprie “galere della mente” dentro le quali, per l’enorme potere delegato al
pensiero, si è dovuto remare nell’unica direzione da quest’ultimo stabilita.

La consuetudine di considerare inoppugnabile la sapienza classica, ci spin-
ge per altri versi a ritenere probabile quella forma di sapere pre-filosofica che,
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come sostengono tanto Giovanni Semerano quanto Giorgio Colli, dimora nel
mito, nella poesia o nelle prime forme d’indagine fisica della cosiddetta età
presocratica. Ma tale ricerca mitica dovrà comunque detenere la valenza di
un’analisi filosofica benché diversa dalla tradizionale. 

E sotto questa nuova visione infatti, non ci si scandalizza più nell’afferma-
re che la probabile prima forma di conoscenza che l’umanità riconobbe come
tale fu proprio quella divinatoria, quella legata alla “follia”, all’irrazionale. Il sa-
piente delle origini non era chi eccelleva in abilità tecnica, sapiente era consi-
derato, invece, chi riusciva ad illuminare l’oscurità dell’ignoto, chi scioglieva i
nodi posti dal divino. È per questo motivo che le prime ipotesi cosmogoniche,
benché ricorrano necessariamente al racconto mitico, possono essere consi-
derate oggi dei veri e propri sforzi filosofici volti a comprendere la realtà e non
mere credenze volte ad acquietare gli animi.

Era soprattutto l’aspetto teoretico connesso alla divinazione che caratteriz-
zava la mentalità dei primi Greci, alla stessa maniera dei Caldei e degli altri po-
poli che si affacciavano nel bacino del Mediterraneo. La divinazione implicava
la conoscenza dell’ignoto e la conseguente comunicazione, agli altri, di tale sa-
pere. Ciò avveniva attraverso la parola divina che diveniva regola comune tra-
mite la lingua dell’oracolo. Nella parola del “pontefice” si manifestava all’uma-
nità cittadina la volontà del dio, l’ordine e la forma in cui si discioglievano le lo-
cuzioni rivelava la presunzione di una loro provenienza ultramondana. Ma tale
sapienza divinatoria era tale proprio perché, per usare un’espressione di Gior-
gio Colli, rifiutava la lucidità dell’ordine apollineo del mondo e si immergeva nel-
la “follia” naturale del vitale dionisiaco che diveniva la matrice della prima for-
ma di sapienza umana, e la “follia” dimostrava essere l’altro lato della medaglia
della tanto rinomata sapienza greca. Ma la “follia” non era tale se non genera-
va confusione, disordine logico combinando in altro ordine la parola, che era
l’unico tramite del divino sul mortale. Fu proprio la parola ricondotta all’ordine
apollineo, il primo tassello di quello che sarà destinato ad essere il grande mo-
saico del mondo iperuranico, luogo-dimora della verità. Ma la parola dettata del
dio rimaneva, proprio perché divina, un enigma, che a sua volta tendeva a far-
si oggetto di una lotta umana per il possesso della sapienza. Ed era in questo
contesto che la parola richiedeva un uso spregiudicato per poter accrescere il
potere della persuasione che essa comportava. Potere e parola, da allora si fu-
sero insieme originando il dogma, che tuttora sussiste non soltanto in ambito
religioso, ma anche, quel che è peggio, in quello filosofico nonostante la tanto
enunciata caduta della metafisica dei nostri giorni.

La crisi del linguaggio occidentale percorre, oggi, le stesse vie della crisi
del pensiero contemporaneo che volontariamente tenta di abiurare le diverse
ipotesi della propria costituzione tacciandole di eresia, come se, il rinnegare in
parte la considerazione di figure storiche quali Platone ed Aristotele, dovesse,
per forza di cose, far precipitare l’umanità nel baratro profondo di una crisi d’i-
dentità nientificante, senza pensare che i migliori stimoli culturali, l’ ultima filo-
sofia, li ha avuti non da storiografi ortodossi, ma da “estranei” prestati alla spe-
culazione come: Freud, Wittgenstein, Einstein o da filologi come Nietzsche e,
perché no, Giovanni Semerano.
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1 Il professore, pugliese di nascita ma toscano d’adozione, classe 1911, si forma all’Universi-
tà di Firenze dove ha avuto la fortuna di seguire i corsi di Bruno Migliorini, di Giorgio Pasquali, di
Giacomo Devoto e del celebre semiologo Giuseppe Furlani. È stato, tra l’altro, discepolo dell’el-
lenista Ettore Bignone.

2 La voce accadico la si usa spesso per definire sia l’idioma babilonese che quello assiro ma
è opportuno ricordare che il termine richiama una speciale dinastia (quella di Sargon il Grande)
che consente di riunire in un solo nome i numerosi ceppi Semiti esistenti nella regione tra i fiumi
Tigri ed Eufrate. 

3 Vedi in proposito la cultura semita, la balcanica e la nera africana.
4 A onor del vero la prima notizia riguardante tale strana scrittura, dopo l’unica citazione storica

di Erodoto negli Assiria grammata, fu posta in essere nel lontano 1621 dal veneziano Pietro della
Valle che si trovava nella città persiana di Shiras, in una missiva destinata ad un suo amico napole-
tano. Successivamente sarà Engelbert Kämpfer ad utilizzare, verso la fine del diciottesimo secolo, il
termine “cuneiforme” per designare l’arcaica scrittura sumero-babilonese. All’inizio dell’Ottocento
non si sapeva nulla dei Sumeri, degli Accadi e degli Ittiti, solo il Fenicio era stato decifrato nel 1764
dall’abate Bartélemy, grazie ad un testo bilingue rinvenuto nell’isola di Malta. Fu, poi, nel 1842 che
si intraprese per la prima volta uno scavo su una delle colline artificiali del deserto, frutto dell’accu-
mulo dei resti del passato chiamate tel. Era il periodo dei cosiddetti “archeologi-diplomatici”. Fresnel,
console di Francia a Bagdad scaverà nel 1852 a Babilonia, l’inglese Loftus ad Uruk nel 1852 e a Su-
sa nel 1855, E. de Sarzec comincerà l’esplorazione delle colline di Tello a partire dal 1877 dove sco-
prirà i primi resti della civiltà sumerica. Gli americani, a loro volta, scavando a Nippur scopriranno un
archivio con migliaia di documenti redatti con iscrizioni cuneiformi su tavolette d’argilla. Cfr. L. GO-
DART, L’invenzione della scrittura dal Nilo alla Grecia, Einaudi, Milano 1992, pp. 64-71.

5 All’accadico seguirà poi, nel millennio successivo, la lingua aramaica e quella in uso nell’im-
pero persiano che giungerà sino in India.

6 G. SEMERANO, L’infinito. Un equivoco millenario. Le antiche civiltà del Vicino Oriente e le ori-
gini del pensiero greco, Bruno Mondadori, Milano 2001, p. 4.

7 E. Severino definisce i libri di Semerano una “Festa dell’intelligenza”, M. Cacciari ha tributa-
to al vecchio studioso i suoi doverosi ringraziamenti per alcuni chiarimenti filologici durante la ste-
sura del suo Arcipelago. Infine, ad U. Galimberti, G. Semerano ha dedicato il suo ultimo lavoro,
dove vengono riprese le tematiche de Le origini della cultura europea in veste filosofica. Una so-
la amarezza gli arrivò dal filologo “tradizionalista” S. Settis, che però dovette poi subire dal pro-
fessore una sferzante risposta che lo lasciò senza appigli concreti e soprattutto senza parole. Va
inoltre ricordato, per meglio tratteggiarne la figura intellettuale, che sei anni prima che il bronzo più
anziano di Riace fosse attribuito dagli esperti dei Lincei a Pitagora, scultore calabrese, Semera-
no l’aveva già predetto, così come viene data per veritiera la traduzione che questi diede delle la-
mine di Pyrgi, uno dei documenti più importanti e difficili da decifrare che la civiltà etrusca ci ab-
bia tramandato.

8 G. SEMERANO, op. cit., p. 40. 
9 Ivi, p. 38.
10 Prima di entrare nel nocciolo tematico del Lógos mediterraneo è opportuno rispolverare le ge-

sta storiche di colui il quale diede inizio allo splendore della dinastia accadica che con la sua poli-
tica di espansione ha contribuito alla diffusione dell’etimo della sua cultura, influenzando il signifi-
cato di alcuni concetti ritenuti erroneamente dai filologi moderni frutti autonomi dell’Occidente aria-
no indo-europeo. Il periodo inaugurato da Sargon di Akkad segna l’inizio di una nuova era nello sce-
nario turbolento della Mesopotamia della fine del terzo millennio a.C. Nella fertile terra posta fra il
Tigri e l’Eufrate, nel periodo che la storiografia moderna riconosce come “Proto-imperiale” (2350-
2300 a.C.) l’unico monarca a godere di un certo fasto era Lugalzaggesi di cui si posseggono det-
tagliate iscrizioni. Questi è considerato storicamente come il fondatore del primo “impero” della sto-
ria dell’umanità, se si intende con questa locuzione il passaggio da una piccola dominazione loca-
le al controllo militare e commerciale su di una città e su di un territorio teso ad allargarsi progres-
sivamente. Il primo impero universale, nel senso moderno del termine, sarà quello proposto pro-
prio dal signore di Uruk –così sarà poi ricordato Lugalzeggesi– che volle estendere il proprio do-
minio dal “mare inferiore” (il Golfo Persico) al “mare superiore” (il Mediterraneo). Impresa grandio-
sa per l’epoca se si pensa che la catena dei monti del Tauro e dell’Amano rappresentavano i limiti
“mitici” del mondo conosciuto. È probabile che Lugalzaggesi raggiunse il bacino del Mediterraneo
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soltanto tramite contatti commerciali con città come Ebla, Mari e Kiš che fungevano da interme-
diarie tra la Mesopotamia più interna ed i territori dell’attuale Siria. Ciò che è interessante notare è
come il nome di Lugalzaggesi si leghi intimamente a quello di Sargon il Grande, sia sotto un profi-
lo storico che sotto un profilo strettamente mitico. Il sovrano di Uruk sarà per Sargon, il principale
antagonista quando vorrà assumere il controllo territoriale della bassa Mesopotamia, ma anche un
modello cui riferirsi e superare nel fasto. Sargon di Akkad sarà il continuatore politico dell’opera ini-
ziata dal suo nemico; darà vita ad un nuovo modello di regalità e di magnificenza che contraddi-
stinguerà sempre i regni asiatici. La narrazione mitica conferma oggi le numerose nuove scoperte
archeologiche, che in quei luoghi si vanno attuando. Volendo poi esaminare la sua storia bisogna
ricordare che l’avventura di Sargon ha inizio a Kiš, una città della Mesopotamia centrale, di cui
ascende avventurosamente al trono, prima di conquistare e legare il suo nome a quello della im-
portantissima città commerciale di Akkad. La sua politica militare si attuò sostanzialmente in tre fa-
si. Nella prima egli sconfisse Lugalzaggesi di Uruk e gli altri ensi delle città della Mesopotamia del
sud combattendo trentacinque epiche battaglie. Egli unificherà il suo impero dapprima sotto il do-
minio della sua città Kiš e successivamente sotto quello di Akkad, la cui fondazione rimane però
ancora ignota. La seconda fase, per noi più importante, lo vede promuovere ciò che può essere og-
gi considerato l’assestamento commerciale del suo regno, anche su lunghe distanze. Egli farà at-
traccare al porto fluviale della sua città navi provenienti da regioni lontanissime come Magan
(Oman), Melukhkha (la valle dell’Indo), Tuttul famoso centro commerciale a metà strada tra Mari e
Kiš, Yarmuta (città siriana), Ebla: assoggetterà buona parte della Mesopotamia del medio Eufrate
il famoso “paese alto” fino alle “montagne d’argento” (il Tauro). Il controllo commerciale del suo re-
gno si affaccerà, in ultimo, sul grande bacino del Mediterraneo. Secondo Semerano Il nome di Sar-
gon, che arieggia su di una trascrizione Cananea, suonerà come denominazione della somma au-
torità: sarà l’etrusco Tárchon/Tarchna, figlio di Tyrrhenus, mentre il suo attributo reale, noto all’as-
siroŠarru-kı̄nu, suonerà Tarquinius. L’epopea di Sargon entrerà a pieno merito nella leggenda, le
sue imprese saranno tramandate da padre in figlio, esaltate e diventeranno mito, favola. Il re sen-
za rivali si trasformerà in breve nelle menti dei suoi contemporanei e dei suoi successori in un em-
blema, in un simbolo da venerare. Chi continuerà poi l’opera degli accadi saranno, secoli dopo, i
Siro-Fenici prima (con il loro linguaggio di mare, e con quel loro alfabeto che costituirà l’impianto
portante per quello di Omero), ed i Greci delle colonie poi, che diedero origine a quell’idea di Oc-
cidente che ancora oggi ci appartiene. 

11 G. SEMERANO, op. cit., p. 5.
12 Ivi, p. 6.
13 Ivi, pp. 9-10.
14 Ivi pp. 90-91.
15 Ibidem.
16 R. GRAVES, I miti greci, Longanesi, Milano 1983, pp. 8-9.
17 Considerata tradizionalmente questa parola dovrebbe significare “non limitato”, “non parti-

colare”, “non finito”.
18 ARISTOTELE, Phys. 4, 203 b 3.
19 Aristotele risulta essere ambiguo quando nella Fisica dichiara: “L’infinito è causa come ma-

teria”, Phys, III, 7, 207b 35 =12 A 14 D-K, oppure quando ci viene riferito: “in effetti, l’άπεορπν non
è altro che materia” Aët. I, 3, 3 = Dox. 277 = 12 A 14 D-K.

20 E. SEVERINO, La filosofia antica, Rizzoli, Milano 1984, p. 38.
21 Ivi, pp. 39-40.
22 G. SEMERANO, op. cit., p. 56.
23 Ivi, pp. 44-45, 46-47.
24 Qui, il richiamo al libro della Genesi salta subito agli occhi. Il Dio che plasma dal fango fi-

gure a Lui somiglianti ed infonde in esse l’anima (la vita) tramite il suo soffio richiama alla mente
le peculiarità di alcune teorie dei primi pensatori della Ionia.

25 G. SEMERANO, op. cit., pp. 50-51.
26 F. W. Nietsche nei suoi Appunti filosofici 1867-1869 scrive in proposito: “Si deve prescinde-

re dalla forma sorprendente del primo pitagorismo secondo cui i numeri denotano le parti costitu-
tive dei corpi e al tempo stesso, come i loro prototipi, avevano una funzione simile a quella delle
idee platoniche. Se si elimina uno di questi due articoli di fede e ci si attiene ai numeri come pro-
totipi delle cose, allora l’atomismo non ha difficoltà a stringere un compromesso col pitagorismo”;
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– cfr. F. W. NIETZSCHE, Appunti filosofici 1867-1969 (autunno 1867-primavera 1868), Quaderno P,
Adelphi, Milano 1993, pp. 110 ss.

27 G. SEMERANO, op. cit., p. 52.
28 Ivi, p. 55.
29 Aristotele narra che per Talete di Mileto la terra era galleggiante come un legno ed era so-

stenuta in questa sua funzione proprio dall’acqua. Cfr. ARISTOTELE, De cael., B 13. 294 a 28.
30 Nel 1978 l’archeologo scandinavo Thor Heyerdahl dopo aver sperimentato l’efficacia di una

navigazione oceanica con le imbarcazioni costruite con papiro intrecciato Ra I e Ra II, volle pro-
vare la navigazione nell’oceano indiano costruendo l’imbarcazione Tigris che ricalcava alla perfe-
zione le nozioni marinare caldee. Con quell’imbarcazione Heyerdahl riuscì a navigare il Tigri, il gol-
fo persico, circumnavigò la penisola arabica fino ad arrivare nel Mar Rosso. L’impresa aprì nuovi
capitoli dell’ archeologia della navigazione ed affermò che la navigazione delle origini si effettua-
va con navigli costruiti con papiri o giunchi calafatati con bitume e non con battelli di legno che
vennero utilizzati solo molto più tardi.

31 Cfr. PLATONE, Ippia minore, 366 b, 369 b.
32 M. CACCIARI, Krisis. Saggio sulla crisi del pensiero negativo da Nietzsche a Wittgenstein, Fel-

trinelli, Milano 1976, p.75. 
33 L. WITTGENSTEIN, Libro Blu e Libro marrone, a cura di A.G. Conte, Einaudi, Torino 1983,

pp.26 e 109.
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