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Abstract

This essay is about the silences of women. In the first section, | discuss the limits of the
philosophy of emancipation which takes its roots in the age of Enlightenment and
emphasizes women’s silence purely as a result of discrimination and oppression
without ever considering the complexity of the issue of women’s freedom — which is
not only a matter of rights, but also a matter of symbolic order. In the second section, |
refer to the Belgian philosopher Frangoise Collin, who suggested that hegemonic
historiography (including feminist historiography) is not able to do justice to the
contribution of anonymous and silent people to the word. In the third section | analyze
the essays of Maria Zambrano dedicated to the novel Misericordia of Benito Pérez
Galdds in order to show how women'’s silence(s) can sometimes be a strategic and

creative way of action.
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I lato femminile del silenzio

La cultura dell’emancipazione che si € sviluppata dall'llluminismo ha
molto insistito sul «silenzio secolare» delle donne fino a farlo diventare un
topico, un leitmotiv che si ripete in modo quasi automatico nella letteratura
generalista, frequentemente anche in quella specialistica, e nel dibattito
politico. Eppure da sempre e in ogni epoca le donne hanno preso la parola,
spesso proprio per denunciare la misoginia vigente nella cultura canonica.
Ma ben prima che la Rivoluzione francese rendesse palese ed eclatante il
paradosso di un universalismo fondato sulla loro esclusione, le donne colte
hanno avuto consapevolezza dell'aporia insita nella loro condizione,
obbligate com’erano a servirsi degli «ingredienti testuali» dello stesso
discorso di cui questionavano la validita e la legittimita. Gia Christine de
Pizan — l'iniziatrice di Querelle des femmes che esplose nelle corti d’Europa
del 15° secolo e segno una impressionante presa di parola pubblica da parte

20



delle donne — esprime nell’incipit della sua opera piu nota, La cité des
dames, questa angoscia delle donne istruite che € «la versione femminile del
disprezzo di sé proprio dei colonizzati» (Joan Kelly, 1984, p. 80).

[...] in generale in ogni trattato filosofi e poeti, predicatori e la lista
sarebbe lunga, sembrano tutti parlare con la stessa bocca, tutti d’accordo
nella medesima conclusione, che il comportamento delle donne é incline a
ogni tipo di vizio. Profondamente assorta in cio io, che sono nata donna,
presi a esaminare me stessa e la mia condotta, e allo stesso modo pensavo
alle altre donne che avevo frequentato, tanto le numerose principesse e le
gran dame, come le donne di media e bassa condizione, che avevano voluto
graziosamente confidarmi le loro vicende personali e i loro intimi pensieri. [...]
e per quanto a lungo e profondamente esaminassi la questione, non riuscivo
a riconoscere né ad ammettere il fondamento di questi giudizi contro la
natura e il comportamento femminile. Continuai tuttavia a pensare male delle
donne: ritenevo che sarebbe stato troppo grave che uomini cosi famosi, tanti
importanti intellettuali di cosi grande intelligenza, cosi sapienti in tutto, come
sembra che fossero quelli, avessero scritto delle menzogne [...]. Questa
unica e semplice ragione mi faceva concludere che, benché il mio intelletto
nella sua semplicita e ignoranza non sapesse riconoscere i grandi difetti miei
come delle altre donne, doveva essere veramente cosi. Era in questo modo
che mi affidavo piu ai giudizi altrui che a cio che io sentivo e sapevo nel mio
essere donna. (Christine De De Pizan, 1997)

Quando dunque la voce delle donne emerge dal silenzio (e I'ha fatto
con maggiore frequenza e competenza di quanto le enciclopedie e i manuali
siano disposti a riflettere), questo avviene al prezzo di un’insopprimibile
dissonanza tra il fondo ineffabile dell’esperienza e la parola pubblica con cui
essa e obbligata ad articolarsi e esprimersi. Se & vero che questa € la
condizione di ogni scrittura singolare, all'affrontare lo scarto tra l'individualita
irriducibile di chi scrive e la generalita insita nel linguaggio, per le donne tutto
cio assume i connotati di un esercizio scabroso e spesso ingrato. Per questo,
la loro assenza dal sapere canonico non € soltanto e anzi non e tanto una
conseguenza della loro esclusione — pitl 0 meno dichiarata e regolamentata —
dagli ambienti che recingono la Cultura, quanto dell'impossibilita di trovare
nella cultura gli strumenti per dirsi. Non € solo un problema di diritti, ma una
questione di ordine simbolico, come ha argomentato la riflessione delle
donne a partire da Carla Lonzi (Carla Lonzi, 1970. Cfr. almeno: Libreria Delle
Donne Di Milano, 1987; Luisa Muraro, 1991). La marginalita e
marginalizzazione delle donne nella cultura egemone si riproduce attraverso
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un duplice meccanismo. Da una parte, la differenza femminile non viene
considerata se non nella sua forma derivata, come una sottrazione o,
letteralmente, una menomazione rispetto alla norma maschile che si pone
come universale: ragion per cui essa non aggiunge nulla al mondo comune,
non arriva a produrre senso o valore per tutti (Cfr. Adriana Cavarero, 1987;
Francoise Collin, 1999). Dall'altra, I'estromissione o I'occultamento della
presenza delle donne non riguarda soltanto le singole pensatrici, scrittrici o
artiste, ma anche e soprattutto il legame possibile tra di loro, quello che le
vincolerebbe a una tradizione di pensiero e di creazione “femminile”.* Non
esiste, nel sapere perpetrato da manuali, enciclopedie e compendi (ma
nemmeno negli studi specialistici, salvo poche eccezioni?) alcuna cognizione
della trasmissione del sapere tra donne, dei rapporti di filiazione simbolica,
delle eredita, delle genealogie. Questo isolamento si ripercuote nella
perplessita e nella penuria simbolica di ogni autrice che intraprende un’opera.
Come segnalava anni fa Fina Birulés, «In questo ambito sembra che ogni
nuova autrice debba riiniziare il discorso, come se non esistesse [...] una
tradizione in cui inserirsi, come se lei fosse situata in uno spazio amondano,
acosmico, senza passato né futuro» (Fina Birulés 1997, pp. 18-19.
Traduzione mia). Se I'assenza di legami con il passato pud apparire come
una condizione di liberta ideale per la creazione, dobbiamo invece
considerare, come ci invita a fare Arendt (1977), che la tradizione fornisce i
criteri per giudicare, selezionare, scegliere: anche per scegliere di rifiutarla.
Pertanto, la difficolta di conservare e quella di innovare vanno insieme, e
l'isolamento simbolico comporta, «l'impossibilita di aggiungere qualcosa di
proprio al mondo, di creare senso» (Fina Birulés, op.cit., p. 19).

*kk

Maria Zambrano fu una lucida analista delle contraddizioni che una
donna deve affrontare quando assume il rischio della parola pubblica. La sua
consapevolezza del problema, ma ancor piu la sua decisione di scriverne,
rappresenta un’anomalia e fa di lei un’eccezione tra le filosofe sue
contemporanee. Com’é stato notato, infatti, la maggioranza delle grandi
pensatrici dei primi del secolo pagarono il loro ingresso nel santuario
maschile della filosofia con I'obolo della scelta del neutro, e quindi facendo
silenzio, o almeno sorvolando sulla loro appartenenza al genere femminile,
come se questo non avesse alcuna rilevanza per il pensiero3. Zambrano, da
parte sua, meditdo sulla peculiarita e la scabrosita della propria posizione
come donna filosofo e, in generale, sulla relazione ambivalente tra le donne e
la cultura, e avanzd una critica potremmo dire avanguardistica all'ideologia
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del neutro-universale, smascherandolo come perpetuazione del potere
maschile:

“L’'umano” ¢ il contenuto della definizione delluomo, e la donna ne &
rimasta sempre relegata al margine [...] Solo nella dipendenza del maschio la
sua vita acquisiva essere e significato; ma appena in lei si affacciava
'impulso verso il proprio destino, si convertiva in uno strano essere senza
sede possibile (Maria Zambrano, 1997, p. 98).

L’immagine della mancanza di sede «per portare a compimento il
proprio essere» (ivi, p. 99) va letta in rapporto alla questione dell'ordine
simbolico di cui abbiamo parlato. Infatti nel saggio dedicato alla figura di
Eloisa, linfelice amante di Pietro Abelardo, Zambrano stabilisce una
connessione tra 'impossibilita delle donne di trovare un proprio luogo — una
sede — nella «avventura virile» dello spirito e della cultura, e il loro silenzio:
un silenzio che non & mancanza di voce ma, piu sottiimente, assenza di
articolazione: «suono di una voce priva di parola» (ivi, p. 97).

L’obiettivo di restituire la voce delle donne nella storia comporta
dunque un ripensamento dei criteri della ricerca e della scrittura filosofica.
Zambrano ne fu consapevole, e per questo si dedicod all’esplorazione di
territori marginali rispetto ai generi filosofici e letterari canonici, come le
lettere o i diari, come pure alla sperimentazione di forme di scrittura
alternative a quelle dettate dai criteri filologici. Produsse saggi ammirevoli,
come la sua splendida riflessione — gia ricordata — sulle «gloriose lettere» di
Eloisa ad Abelardo, dove mette a fuoco la questione dell’amicizia intellettuale
tra una donna e un uomo (questione ancor oggi spinosa, come dimostra
Jaques Deridda, 1995) e restituisce «figura e vita propria» alla giovane
discepola Eloisa, il cui pensiero fu, anche al parere di uno studioso illustre
come Etienne Gilson (1950), molto pit avanzato di quello del suo colto
amante e maestro. Significativa, sotto il profilo che qui ci interessa, € anche
la rivisitazione che Zambrano propone dell’Antigone sofoclea, con la sua
proposta di riscrittura del finale della tragedia che vede la protagonista
sottratta al silenzio della morte, mentre in un delirio creativo®, arriva ad
articolare la coscienza del proprio agire fuori dalle norme e dalle leggi del
tiranno (Maria Zambrano, 1995; Ead, 1997). E su questa stessa linea si
possono ricordare gli scritti dedicati alla Diotima platonica o le pagine sulla
Beatrice dantesca, che Zambrano assume come presenze reali di donne
autorevoli e nel ruolo di maestre, in contrasto con gli esegeti di Platone e di
Dante, quasi unanimemente concordi nel considerarle figure puramente
allegoriche (Maria Zambrano, 1995; Ead, 2007. Cfr. Elena Laurenzi, 2007).
In questi e altri scritti, 'autrice mette in luce I'apporto creativo dato dalle
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figure femminili — reali o leggendarie che fossero — alla storia di Occidente. In
questo senso definisce le protagoniste dei suoi saggi «figure pioniere»,
poiché esse aprono un cammino nuovo e, suggerendo un modo di essere
donne fuori dalla dicotomia tra Eva e Maria, «fondano una specie» (Maria
Zambrano, 1997, p. 100 e p. 86).

E anche importante ricordare 'annotazione di Zambrano a proposito
delle lettere di Eloisa, quando sottolinea che il sapere femminile puo
incarnarsi in forme diverse da quelle oggettivate in cui si cristallizza la mente
virile. Mentre queste ultime occultano il sentire da cui emergono, rendendo
invisibile «la radice» (ivi, p. 72), una parte rilevante della creazione delle
donne é «incorporata alla vita», «amalgamata con le ore»; una creazione non
eterogenea al sentire, «in cui I'oggetto creato non annienta il sentimento
perché consiste nella vita stessa» (ibidem). Questidea dell'atto creativo
contenuto nella vita € un elemento a mio avviso determinante della originalita
della proposta di Zambrano: la pensatrice non si riferisce infatti alle grandi
vite esemplari o avventurose, alle figure di sante o guerrigliere, ma alle vite
correnti, semplici e anonime. L’attenzione a quanto di creativo, di profondo e
di fertile & contenuto in queste vite la induce ad esplorare non solo i terreni
dove si articola una parola minore, subordinata o emarginata, ma anche le
zone del silenzio, dove la voce dei protagonisti pud a mala pena essere
«intra-udita» (ivi, p. 135).

La storia del non memorabile

Cogliere il contributo che i senza-voce hanno dato e danno al
mondo comune richiede una dislocazione dello sguardo e un affinamento
dell'udito: una mutazione epistemologica che e tanto piu necessaria per il
pensiero delle donne, dove essa manifesta tutta la sua valenza politica. A
questo proposito € utile riprendere alcune considerazioni di Francoise Collin
in un saggio del 1993 intitolato Histoire et mémoire ou la marque et la trace.
La grande pensatrice belga invita a prendere coscienza di quanto la
storiografia — nelle sue diverse varianti ivi compresa la storiografia
femminista — perpetuando la dicotomia tra potere e impotenza, dominazione
e soggezione, azione e passivita, si mostri ancora tributaria della visione
illuminista e poi hegeliana del progresso, inteso come presa di possesso e
dominio sulla realta. L’attenzione degli storici appare, infatti, tutta centrata sul
cambiamento e dedita a estrarre dal fluire del tempo lirruzione di quelle
presenze, azioni, eventi che I'hanno prodotto; quasi che il cambiamento
stesso, e quindi la trasformazione del mondo, fosse concepibile solo in
termini epocali, eroici, 0 comunque “memorabili”. L’agire, I'avere presa sulle
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cose, il prender parte agli eventi (o a quelli che vengono riconosciuti come
tali), il lasciare un segno nei tempi (una marca) appaiono criteri discriminanti
che decidono di quali presenze siano suscettibili di entrare nella memoria
collettiva, e quindi, di fatto, «di meritare la definizione di umano» (Francoise
Collin, 1993, p. 16). Scrive Collin:

Il sapere storico € effettivamente strettamente legato a quel che
lascia una marca: quel che & determinante, quello che produce effetti, quello
che trasforma il dato, quel che viene capitalizzato in segni, oggetti, istituzioni,
decreti, trattati e leggi. Anche quando si & cessato di identificare la storia con
la storia delle guerre e delle conquiste, persiste il sottinteso che non si possa
fare storia dell'invisibile, dell'impalpabile, di tutto quanto viene dissipato. La
storia & necessariamente storia di cio che € durevole [durable], costruito in
muratura [en dur], del monumento e del monumentale (ivi, p. 17).

Collin osserva che la storiografia femminista resta per molti versi
debitrice della stessa concezione. Sorta con la critica della storia egemonica
— laddove le donne non sono contemplate come soggetti sul piano sociale o
culturale, ma unicamente come le riproduttrici dell'identico, le «guardiane
dellimmutabile» (ivi, p. 14) — essa si € sviluppata secondo due linee
principali: da una parte I'analisi dei dispositivi di potere che nei secoli hanno
ostacolato o «minorizzato» l'agire delle donne e la loro partecipazione alla
sfera pubblica, e, dall’altra, la ricostruzione del contributo delle donne alla
storia, esistente ma costantemente obliato, poiché, come sottolinea Collin,
«l'assenza delle donne dalla storia significa la loro evizione dal potere
piuttosto che la loro mancanza di attivita» (ibidem). Dalla seconda meta del
secolo scorso, si sono moltiplicati gli studi volti a riscattare le presenze, in
ogni epoca storica e pressoché in ogni sfera del sapere, di donne creatrici,
innovatrici, inventrici e dunque “memorabili”, anche se ingiustamente rimosse
dalla memoria collettiva. Questo lavoro di scavo ha portato alla luce i
contributi “rimarchevoli” delle donne: le loro marche, che restarono
sconosciute, disattese tanto nel proprio tempo come nel presente, soggette a
un «doppio e identico processo di negazione» (ivi, p. 19). Il valore di tale
risultato €& inestimabile, non solo sul piano della giustizia e della correttezza
storiografica — poiché la ricostruzione storica viene integrata nella sua parte
mancante, mutilata — ma anche e soprattutto perché, sul piano politico e
simbolico, ha generato la cognizione dell’esistenza di figure femminili
eccellenti in cui le nuove generazioni possano riconoscersi (come avviene
per le «dame» che compongono la cittadella simbolica di Christine de Pizan),
favorendo cosi la formazione di genealogie e di una tradizione al femminile la
cui assenza, come abbiamo visto, & una componente significativa se non la
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pit fondamentale del silenzio storico delle donne. Il significato della
trasmissione tra donne ne viene completamente stravolto. Laddove sino a
ora lo si € inteso solo come un passaggio di consegna alla schiavitu e al
silenzio, alla luce dell’eredita delle donne illustri esso appare come «una
interpellanza attraverso la quale una donna chiama un’altra ad avvenire e a
intervenire [...] una liberta ne risveglia un’altra». Le donne escono cosi dal
silenzio e dalla subordinazione simbolica: autorizzandosi a parlare, ogni
donna «assume autorita e autorizza» (ivi, p. 13).

Tuttavia, pur riconoscendo questa fondamentale svolta della
storiografia femminista, Collin invita a considerare se, limitandoci alle parti
“rimarchevoli” dell’eredita delle nostre antepassate, non rischiamo di
approfondire la distanza tra le donne «chiamate femministe perché sono
agenti di cambio» e la gran massa delle donne senza nome, che non hanno
operato nulla di sensazionale nelle loro esistenze: le donne (come anche
degli uomini) che appaiono «destinate alla semplice ripetizione, al semplice
esercizio della vita» (ivi, p. 18), ma che possono essere e di fatto sono agenti
di trasformazione e di sperimentazione nel quotidiano, e spesso motori di un
cambiamento piu profondo e sostanziale di quello operato attraverso
lintervento nella sfera pubblica. Collin osserva che agire e potere non
s’identificano, e che le donne che acquistano una visibilita e una notorieta —
le politiche, le scrittrici e artiste, le intellettuali — non potrebbero nemmeno
apparire senza «gli innumerevoli spostamenti anonimi effettuati alle svolte piu
infime della vita pubblica e privata» (ivi, p. 15). Sulla scia di queste
considerazioni, la pensatrice belga prende le distanze anche da una filosofa
che sente molto affine, Hannah Arendt, che concepiva la politica come lo
spazio in cui gli esseri umani intervengono nel mondo attraverso la parola e
I'azione, e distingueva nettamente I'azione (per il suo carattere innovatore, di
irruzione del nuovo) dal gesto compiuto nellambito del lavoro e della vita
domestica. Questa distinzione elude infatti la considerazione del valore
anche politico di quel tipo di gesto che non si tramuta in azione ma «si
esaurisce nella sua gloria di gesto» (Ibidem), e che non lascia una marca,
essendo dell’ordine di cid che si dona, si dissipa, si dissemina. In questo
stesso senso, riferendosi all’insistenza del femminismo contemporaneo
sullimportanza di stabilire una genealogia femminile di grandi donne
(scrittrici, artiste, attiviste, rivoluzionarie, guerrigliere...) spesso in contrasto
con l'eredita delle madri biologiche, sentita come mortificante e oppressiva,
Collin si domanda:

dovremmo allora scartare dalla nostra eredita I'immensa massa
delle donne mute, comprese le nostre proprie madri, per trattenere solo ciod
che in esse “si € manifestato attraverso la parola e I'azione”, come se il resto
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non fosse che il residuo vergognoso dell’umiliazione secolare? [...] Se
pretendiamo di costruirci una genealogia siffatta, rischiamo di trascurare la
fronda dell’albero (dove cantarono gli uccelli) per ritenere solo i rami.
Rifiuteremmo il grande clamore silenzioso, se pretendessimo di far ascoltare
solo le voci (ivi, p. 20).

Cio che lascia un segno riconoscibile e nominabile nella scrittura
della storia € solo una piccola parte del passato e, in modo particolare del
passato delle donne. Il passato anonimo e non memorabile resta un territorio
per molti aspetti ancora inesplorato. Di qui la necessita di sperimentare
approcci nuovi, altre forme d’'indagine che ci permettano di seguire le tracce
delle presenze che non hanno lasciato una marca, che non hanno
sottoscritto una firma. Presenze apparentemente senza voce, perché la loro
voce non ha un timbro riconoscibile, registrato; ma che tuttavia presero parte
al «grande clamore silenzioso». Anche in queste tracce s’inscrive I'eredita
che ci unisce alle altre donne — e agli altri esseri umani anonimi— che hanno
dato un contributo al mondo, partecipando discretamente di una comunita
che — osserva Collin sulla scia di Maurice Blanchot (2002), solo in minima
parte € analizzabile o anche solo confessabile:

Poiché una comunita umana s’intesse di quel che cambia e di quello
che permane, di cio che si accumula e di cio che si dissipa [...] e il tempo si
deposita e si riattiva anche nelle zone ignorate del gesto e della lingua,
nellincommensurabile estensione di una ritualita familiare attraverso la quale
addomestichiamo allegria e dolore, vita e morte, amore e odio» (Frangoise
Collin, Histoire et mémoire ou la marque et la trace, op. cit., p. 21)

Collin suggerisce che l'arte & 'ambito per eccellenza in cui &
possibile trovare la manifestazione di tutto quanto lo sguardo dello storico
non coglie; solo l'arte, insinua, puo dar forma a questa memoria che passa
attraverso le maglie della conoscenza e sfugge alla sua presa, poiché «da
forma senza rappresentare, e delimita al designare [illimitato» (ibidem).
Nell'arte sfumano le frontiere tra il privato e il pubblico, il singolare e il
collettivo, e questo permette che quanto non dipende dalla marca lasci
costanza della sua presenza nel tempo. In un tempo che non ¢ alieno alla
storia, ma appare irriducibile a cid che “fa” storia.
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L’agire silenzioso della misericordia

Sulla scia delle riflessioni di Francoise Collin, vorrei leggere alcune
pagine di Maria Zambrano che illuminano 'apporto silenzioso delle donne al
mondo attraverso I'analisi di una figura letteraria: quella della serva Benina
(Nina), protagonista del romanzo Misericordia del grande scrittore spagnolo
Benito Pérez Galdos.

Galdés € una presenza imponente e controversa nel panorama
letterario spagnolo. Nato a Las Palmas nell'isola di Gran Canaria nel 1843, si
trasferi a Madrid per realizzare — senza continuita — gli studi di diritto, e vi si
stabili per il resto della vita. Partecipd con passione agli eventi politici che
investirono la Spagna nella seconda meta dell’l800, e ne narrd i processi di
cambiamento sociale e culturale attraverso le sue collaborazioni con i giornali
e nei suoi numerosi romanzi. Concepiva il romanzo come uno strumento
privilegiato per mantenere la memoria degli eventi storici e per incidere nel
presente, documentando le vite e i pensieri dei suoi contemporanei. Le sue
narrazioni mostrano la storia denudata della dimensione monumentale: la
storia della gente comune, «del popolo di Madrid», che Galdos penetrava
attraverso un metodo di osservazione e partecipazione diretta. Si sa che
lavorava in modo metodico, che passava la mattina a scrivere e poi
trascorreva i pomeriggi per le strade, i caffe, le stazioni, i ricoveri. Questa
prossimita coltivata gli permise di descrivere i suoi personaggi nella loro
singolaritd individualizzata, senza mai scadere nel costumbrismo o nel
sociologismo. Sosteneva che I'arte ha valore solo quando riesce a dare ai
personaggi «vita pil umana che sociale» (Benito Pérez Galdds, Discorso
d’'ingresso all’Academia de Espafia, citato in José Luis Mora Garcia, 2000, p.
62). E quest’attitudine speciale a penetrare nella singolarita della persona
appare particolarmente evidente e brillante nei suoi personaggi femminili, che
egli seppe dotare di personalita singolari ed individualizzate, superando i
modelli stereotipati consolidati della narrativa spagnola del’epoca. Questo
era un aspetto particolarmente apprezzato da Zambrano, la quale scriveva:
«La donna, fatto raro nella letteratura spagnola, € individualizzata: non e |l
femminile, né la femminilita, ma questa o quella donna» (Maria Zambrano,
2003, p. 147)°.

La fortuna letteraria di Galdos fu discontinua e controversa.
Incondizionatamente amato dal popolo, che intervenne con una spettacolare
fiumana al suo funerale (cfr. José Luis Mora, op. cit.,, p. 14), fu invece
sottovalutato e persino schernito dagli intellettuali suoi contemporanei,
presso i quali circolo insistentemente I'anatema, coniato da Valle Inclan
(1975), di «garbancero» (letteralmente: commerciante di ceci e, quindi,
popolano, rozzo, volgare). Dopo la sua morte, avvenuta nel 1920, fu
disdegnato e dimenticato, considerato un “paleorealista” dagli ideologi
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dellavanguardia e dell’arte «disumanizzato», e trattato con sufficienza, come
un anacronismo, da quelli che, come Ortega y Gasset, aderivano
incondizionatamente al progetto dell’«europeizzazione» della Spagna e della
sua entrata nella modernita (cfr. José Luis Mora Garcia, op. cit.). Zambrano
nota a questo proposito che il suo attaccamento alla realta e alla storia della
Spagna per restituirle poeticamente trasformate, era controcorrente rispetto a
un’epoca in cui gli intellettuali erano piuttosto distanti, rivolti ad altri orizzonti:
«quando “le luci dellEuropa” attraevano i migliori che in esse riponevano le
loro ingenue speranze e mantenevano in silenzio quelli che nel loro cuore
scorgevano le ombre equivoche di tali luci» (Maria Zambrano, 2006, p. 82).
Galdos fu invece letto e apprezzato da molti dei giovani scrittori della
cosiddetta generazione del ’27, quelli che pagarono con la vita o l'esilio la
fedelta alla Repubblica, e maturarono il sogno di rinnovare il Paese senza
tuttavia disprezzarne la tradizione, da cui piuttosto trassero linfa e ispirazione
per le proprie opere. Furono ferventi galdosiani Luis Cernuda, Rafael Alberti,
Vicente Aleixandre, Max Aub e Federico Garcia Lorca che, nella sua opera
teatrale La casa de Bernarda Alba offre una rilettura dell’'opera di Galdos,
Dofia Perfecta (cfr. Miguel Garcia Posada, 2002). Zambrano gli dedico
diversi saggi nel corso della sua vita, che poi riuni in un volume unico: La
Spagna di Galdés.

*k%k

In un omaggio intitolato «Un dono delloceano. Benito Pérez
Galdés» (in Maria Zambrano, 2003), Zambrano si sofferma, affascinata, sul
metodo di lavoro dello scrittore: quellosservazione attenta e serena,
partecipante e disincantata al contempo, che gli permise di cogliere la vita
che scorreva nelle strade della sua cittd in tutte le sue manifestazioni,
sfumature, timbri, colori. Una forma di attenzione che lo scrittore Leopoldo
Alas definiva «callada», silenziosa, assimilandola a quella dei bambini
guando sono assorti (Leopoldo Alas “Clarin”, 2010). Anche Zambrano insiste
sul silenzio quale substrato fecondo della creativita galdosiana. Annota che
egli era «un uomo silenzioso, di poche parole». E che per contro manifestava
«la necessita irresistibile di ascoltare», rivolta, piu che alle parole, a «un
mormorio anteriore alla parola». Cosi anche la sua opera letteraria appare
segnata dal silenzio: «dal silenzio irresistibile, piuttosto amorfo, da cui
sorgono quasi spontaneamente i grandi personaggi, che non sempre sono
quelli di prima fila». (Maria Zambrano, 2003, p. 146).

Nei romanzi galdosiani, nota ancora Zambrano, € possibile cogliere
I'intreccio tra la Storia, che & il racconto dei grandi eventi, spesso sanguinosi,
e le storie degli esseri anonimi che vivono vite al margine del tempo storico,
che «non generano memoria» (Maria Zambrano, 2006, p. 83). E questa
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storia minore che s'’intreccia con la grande Storia non si riferisce solo alle
presenza socialmente e culturalmente marginali, bensi a un’intera
dimensione dell'esistenza che non ha trovato espressione nelle narrazioni
storiche. L'oggetto della narrazione di Galdds € il «mondo domestico»,
considerato «nella sua qualita di fondamento dello storico, di reale soggetto
di storia» (ibidem); & la «continuita di cid che precede e segue il fragore
dell’epico, lo splendore dello stato» (ivi, p. 90). Zambrano insinua la
contrapposizione tra due possibili registri nella narrazione del passato: quella
che ci propongono gli storici di professione, e la narrazione che si svolge
attraverso i romanzi di uno scrittore come Galdés:

lo studioso di storia solitamente ci ha dato il “fatto storico” che, per
essere considerato tale, richiede determinate condizioni: agli occhi di chi lo
studiava doveva presentarsi decisivo e trascendente. Il romanzo galdosiano
mostra invece quel fondo di vita, quella “sostanza” che trascendono tali fatti:
tutto quanto resta occultato sotto questa trascendenza (ivi, p. 83).

La grandezza di Galdos consiste nellaver liberato I'ambito
domestico dall'immagine di immobilismo, passivita, pura immanenza: come
fosse un mondo ripiegato su se stesso e sulla riproduzione dell’identico. Lo
scrittore, osserva Zambrano, vi penetra con ansia di conoscenza e Ssi
sofferma su di esso fino a scoprire il segreto della sua struttura intima. Cosi
ci restituisce qualcosa che sfugge alla storia evenemenziale: quella «corrente
di vita» che da respiro ai fatti, che crea la coesione tra le dimensioni del
tempo, che nutre il cambiamento e la trasformazione (ivi, p. 90). Egli mostra,
in definitiva, qualcosa d'inedito: «la trascendenza del quotidiano e
dell’'anonimo nel fluire del tempo non legato a un avvenimento storico» (ivi, p.
83).

La protagonista del romanzo Misericordia, («una protagonista che
non sembra nemmeno tale»), & «un quasi nessuno» (ivi, p. 5), una serva di
quelle che servono «con innumerevoli mestieri senza nome». Il suo nome &
Benina, detta Nina, e di lei non conosciamo pressoché nulla, se non
I'incrollabile fedelta nei confronti della sua padrona, donna Francisca Juarez
de Zapata, detta donna Paca. Quest'ultima € I'erede decaduta di una famiglia
agiata, rovinata dalle proprie manie di grandezza e ormai ridotta nella piu
completa miseria, ma che vive nel rimpianto delle glorie passate. Spinta da
un profondo sentimento di carita e insieme dall’ «affetto ardente che portava
alla triste signora, come per compensarla a suo modo da tante sventure e
amarezze» (Benito Pérez Galdds, 2006, p. 52), Nina si arrabatta con
espedienti sempre piu estremi per assicurarle cibo e cure, sino a ridursi a
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mendicare. Tuttavia nasconde a Donna Paca la provenienza degli scarsi
denari che riesce a portare a casa, considerando che la vergogna le sarebbe
fatale.

I mondo domestico che il romanzo ci rivela attraverso il personaggio
di Nina é tutt’altro che la manifestazione di una continuita amorfa e compatta,
di una vita che scorre sempre uguale a se stessa. E un mondo complesso,
fatto di mestieri che richiedono «agilita, vivacita, perseveranza» e insieme
«furbizia, sforzi sfrenati della mente e dei muscoli», «vigilanza costante»
«sollecitudine», «squisitezza nelle cure» (ivi, p. 40). Nina corre «come una
freccia», e a volte la sua rapidita appare miracolosa, «come se gli angeli
'avessero portata e riportata in volo»; il suo «affannoso andirivieni dietro al
miracolo quotidiano» (ivi, p. 50) si conclude nel miracolo che ella stessa
opera ad ogni pasto, moltiplicando pani e pesci:

Poiché aveva conoscenze nei mercati [...] non le riusciva difficile
acquistare commestibili a prezzi infimi e gratuitamente ossi per il brodo, pezzi
di cavoli neri e bianchi avariati e altre cosette [...] con pochissimo denaro, e
senza alcuno talvolta, prendendo a credito, acquistava uova piccole, rotte o
vecchie, pugni di ceci o lenticchie, zucchero scuro da fondi di magazzino
[...]Jcon sforzi sovraumani, impiegando l'attivita corporea, I'attenzione intensa
e lintelligente birichineria, Benita le dava da mangiare il meglio possibile,
talvolta molto bene, con delicate raffinatezze (ivi, p. 52)

Donna Paca, i membri della famiglia, i numerosi bisognosi che Nina
incontra sul suo cammino, vivono tutti «appoggiati sulla sua fragile schiena,
sostenuti dall'instancabile attivita dei suoi piedi leggeri» ma anche, e
soprattutto «consolati dall'imperturbabile allegria del suo animo» (Maria
Zambrano, 2006, p. 99). E per assolvere le incombenze sempre nuove che le
presenta la sua disposizione alla pieta al di sopra di ogni calcolo, ella si
barcamena tra le proprie menzogne, affrontando ogni giorno una situazione
sempre piu intricata. Le menzogne sono la sua strategia per mantenere in
vita la sua signora; e il silenzio € la trama su cui s’intesse I'ordito delle sue
storie.

Questo silenzio di Nina € altro dall’attitudine passiva di chi subisce
soltanto; quella stessa che é stata attribuita alle donne, senza considerare
che spesso il tacere delle donne & un modo per mantenere in vita la vita. Il
silenzio di Nina non & pura deprivazione, mancanza di parola. E un silenzio
attivo, articolato, strategico: una forma deII’agireG. Allo stesso modo, le
menzogne pietose con cui ella vela il proprio silenzio essenziale sono una
forma sottile di accudimento, alimento spirituale, con cui ella trasmette un
ingrediente altrettanto vitale del pane: la speranza.
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Invece se io fossi la signora [...] avrei fiducia in Dio e sarei
contenta... lo continuo a credere che, quando meno ci penseremo, ci verra il
colpo di fortuna e avremo tanta ricchezza e ricorderemo questi giorni di
ristrettezze mentre ci prendiamo la rivincita con la bella vita che faremo
(Benito Pérez Galdos, 2006, p. 36).

Il romanzo mostra l'intreccio e il conflitto tra due storie. Donna Paca
conserva gelosamente la memoria di un passato glorioso, e nel suo
attaccamento la storia si rivela nel suo aspetto fantasmagorico, come fosse
uno scenario in cui si rappresenta un ballo di maschere. Zambrano insiste in
molte opere su questo carattere teatrale della storia umana, in cui gli attori
agiscono «come posseduti dal proprio ruolo» e appaiono vittime di un
personaggio precostituito che si alimenta a spese della loro persona, e che
essi non si risolvono ad abbandonare, a volte anche a costo della vita (cfr.
Maria Zambrano, 2000). Sull'altro fronte, c’e¢ la storia di chi, come Nina, ai
margini della grande Storia, difende piuttosto le ragioni della vita, del suo
trascorrere e del suo generare e germogliare. Il confronto tra le due visioni si
propone, gia nelle prime pagine del romanzo, in un dialogo tra Nina e la sua
padrona. Laddove quest'ultima proclama il desiderio di morire, piuttosto che
affrontare la vergogna della rovina, Nina protesta, enunciando quello che
Maria Zambrano chiama il suo «vangelo»:

E chi pensa alla morte? Eh no! lo mi trovo molto a mio agio in
questo pazzo mondo, e ho persino un certo affetto per le piccole pene che
sopporto. Morire no. [...] Venga pure tutto piuttosto che la morte, e soffriamo
pure, a patto che non ci manchi un pezzo di pane, e possiamo mangiarcelo
con due buonissime salse: la fame e la speranza (Benito Pérez Galdos,
2006, p. 37)

Donna Paca insiste sul proprio registro: «e tu sopporti la vergogna,
tutta questa umiliazione, debiti con tutti, non pagare nessuno, vivere da bari,
con mille imbrogli e bugie» (Benito Pérez Galdds, 2006, p. 37). Nina
conferma. Ma il registro della sua risposta non ¢ in sintonia con I'accusa. La
signora le getta in faccia una verita che consiste in una maschera: fa appello
a quellimmagine sociale rispetto a cui hanno peso e rilievo argomenti come
la perdita di dignita e I'umiliazione. Ma per Nina dignita e I'umiliazione non
sono argomenti: «alto e basso per lei non esistevano. Non la tenevano in
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mezzo a loro» (Maria Zambrano, 2006, p. 61). Cosi ribatte alle accuse
spostando il discorso su un altro piano:

lo non so se ho [vergognal]. Ma ho una bocca e uno stomaco
normali, e so anche che Dio mi ha fatto venire al mondo per vivere, e non per
lasciarmi morire di fame. | passeri, mettiamo, hanno vergogna? Macché, quel
che hanno € un becco...E guardando le cose come sono, io dico che Dio non
ha creato solo la terra e il mare, ma che sono altrettanto opera sua i negozi di
coloniali, la Banca di Spagna, le case in cui viviamo e, poniamo, le bancarelle
della verdura (Benito Pérez Galdés, 2006, p. 37).

Zambrano mette in risalto la differenza tra la falsita delle maschere
sociali di cui e vittima donna Paca e le menzogne pietose e benefiche di
Nina. Per il loro vincolo con la vita, quelle di Nina non sembrano menzogne
inventate, ma che piuttosto siano nate; proprio come le creature della vita, la
quale si tende tra la necessita e la speranza. Nina sa che la verita nuda e
cruda, nella sua brutalita, serrerebbe l'orizzonte dell’esistenza della sua
padrona schiacciandola sul terreno della necessita, e la farebbe precipitare
nellopacita di un tempo senza speranza: «un tempo compatto che chiude
una realtd compatta, senza pori, come una roccia consumata attraverso culi
non scorre una sola goccia d’acqua». La verita pura pud essere sterile: una
dimensione dove nulla pud nascere, poiché la sua purezza diamantina
«rifiuta la soffice, impura terra dove la vita germoglia». A fronte di questa
verita che € «morte che non uccide», I'azione misericordiosa di Nina consiste
nel mantenere in vita donna Paca a forza di menzogne, «alimentandola con
una chimera». Ella rivela cosi un dominio sottile del tempo nella sua
relazione con la vita: intrattenendo la signora con le sue storie, sempre piu
rocambolesche, infarcite di dettagli succosi e descrizioni pittoresche, ella non
si limita a distrarla e farle passare il tempo, ma la fa sognare e, in questo
modo, le apre lorizzonte, «una modesta chimera del futuro» (Maria
Zambrano, 2006, p. 53). Nel tempo compatto e monotono della necessita
senza speranza, Nina produce cosi una battuta d’arresto: una pausa che
Zambrano assimila a «un movimento musicale» (ibidem), e che consente lo
sviluppo della melodia.”

*kk

Galdés concepiva la religione al margine di ogni ortodossia — lo
dimostra, nel romanzo, la relazione di Nina con I'arabo Almudena — come
patrimonio inestimabile della vita dei popoli, elemento di coesione sociale e di
sviluppo morale. Negli ultimi anni della sua vita — quelli cui risale la
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composizione di Misericordia —si era avvicinato allo spiritualismo di Lev
Tolstoi, il cui eco & chiaramente percepibile nelle pagine del romanzo. |
riferimenti evangelici sono numerosi nella narrazione delle vicende e delle
imprese della protagonista. Tuttavia la descrizione del personaggio non
corrisponde alle vite esemplari dei santi. Nina lo dichiara esplicitamente e lo
ripete in vari episodi del romanzo: «lo non sono santa». E nel corso del
romanzo scopriamo in lei aspetti caratteriali discutibili, dal punto di vista della
morale: gli scatti d’ira; I'abilita nel trattenersi il denaro («faceva la cresta piu
intrepidamente che qualsiasi altra a Madrid» (Benito Pérez Galdés, 2006, p.
40); la stessa agile disposizione alla menzogna, che fa pensare a un
esercizio praticato con un certo diletto. E tuttavia ognuno di questi tratti &
ambivalente, al punto che, come fa osservare I'autore, «é difficile dire dove
confluissero, confondendosi, virtu e vizio» (p. 43). La stessa disonesta
nelluso del denaro — «l'abitudine di sottrarre una parte grande o piccola di
quel che le veniva dato per la spesa, il piacere di metterla via, di vedere
come crescesse lentamente il suo fondo di monete» — oltre a essere, per
Nina, «una necessita del temperamento e un piacere dell’anima», si
confonde con la virtu della prudenza e del risparmio, tanto che ella fa la
cresta anche sui suoi stessi averi, quando li svincola dal Monte di Pieta per
tappare i debiti di donna Paca. Il suo € un agire che non segue il precetto
rigido della morale, ma la guida sapiente del cuore, come indica il titolo
dell’opera, Misericordia. E la misericordia & al di la del bene e del male,
perché & dellordine della relazione, ed & sapienza e conoscenza della
particolarita di ogni essere vivente, nella sua miseria e nelle sua gloria, nel
suo specialissimo dolore e nella sua potenzialita di resurrezione.

*kk

Finalmente, scoperta nelle sue trame, Nina si risolve a parlare.
Confessa quella che, agli occhi del mondo, e la sua abiezione. La mendicita,
la prigione, la vergogna, 'amicizia con un moro. E interessante notare, con
Zambrano, che la difesa di Nina si produce solo davanti all'interpellanza della
sua signora: anche se lo sguardo di donna Paca e la sua condanna poggiano
sugli stessi argomenti del «mondo», & solo di fronte a lei, e non di fronte al
mondo, che Nina sente di dover rispondere. «Ma la signora le ha parlato
come avrebbe fatto tutto il mondo: Nina al mondo intero, o in parte, non
risponde, ma alla sua signora si, proprio perché ¢ la sua signora, nonostante
parli come farebbe tutto il mondo» (Maria Zambrano, 2006, p. 46). Quel che
conta e la relazione, non il giudizio della societa; solo la relazione interpella.

Tuttavia, su una cosa essenziale, proprio sull’'unica cosa che la
riscatterebbe, Nina mantiene il silenzio. Tace cioé sulla ragione del proprio
agire: sul fatto che tutto quanto la signora le rinfaccia, lei lo ha sopportato e
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continuerebbe a sopportarlo per amore suo. Nina, in altre parole, non si
giustifica. Non pronuncia «la parola legittimante, giustificatrice» che la
trarrebbe in salvo, perché il suo riscatto avverrebbe, in questo caso, a costo
della condanna dell’altra, di colei che invece ella vuole a tutti i costi
proteggere. La rivelazione della ragione ultima del suo sacrificio ne
annullerebbe l'effetto: il sacrificio dichiarato si converte automaticamente in
reclamo, genera, anche non volendo, rimordimento. Inacidisce il cibo elargito,
indurisce il cuore alleviato, impantana la comunicazione. Cosi commenta
Zambrano:

Le argomentazioni giustificatrici mettono in salvo un individuo, un
popolo. Ma... e gli altri? No; lei non poteva. La parola non si concedeva a lei
per questo scopo. La verita di cui lei viveva non lasciava uscire queste verita.
Poiché la verita che fa vivere trattiene quello a cui da alimento [...] Cosi si
mostra digiuno di verita quando sarebbe il momento di fare una bella figura.
Allora si tace la verita e si resta in silenzio (ivi, p. 60)

La ragione profonda del silenzio di Nina & che la giustificazione non
appartiene al suo modo di stare nel mondo. Non le appartiene la possibilita di
esibire il proprio essere, che € quanto si richiede di fare a chi & sotto accusa,
in un momento estremo e critico della vita. Esporsi, con le proprie ragioni:
questo «eé facile quando I'essere si & rovesciato in un personaggio, in un
progetto o anche in una finalita cosciente» (ibidem). E possibile quando l'io
resta in primo piano. Ma per coloro che «non dipendono da un’idea da cui
nasce la propria stima» (ivi, p. 62), quelli che vivono spossessati dell’'io, nella
nudita del proprio essere con e per gli altri, esibirsi diventa qualcosa di
impudico e persino di pericoloso. Essi sentono, nell'intimo, che «dicendo e
dichiarando il proprio essere, puo darsi che questo svanisca, si offuschi o si
perda in un istante» (ivi, p. 60).

| due poli del silenzio e la parola del dialogo

L’essere di figure come Nina sfugge dunque alle definizioni e alle
ragioni dei piu. E tanto semplice quanto impossibile da dichiarare, «come lo &
quasi sempre tutto cid che & semplice» (ivi, p. 61). Per questo solo I'opera
d’arte pud appressarne la figura sfuggente e restituire il senso del loro
silenzio.

Tuttavia, quando dalla prospettiva della riflessione politica ci
approssimiamo a queste figure tanto semplici quanto ineffabili per cercare di
definirne il valore per il nostro presente, dobbiamo evitare l'ingenuita di

35



pensarle come le detentrici della purezza originaria di un femminile senza
macchia, dove si esprimerebbe un silenzio privo d'immagini e di significato,
libero dalla maledizione della storia. L’'attenzione al silenzio avviene sempre
nell'orizzonte del linguaggio, e il contributo creativo delle presenze silenziose
nel nostro passato non pud essere colta che a partire della formulazione
delle domande del presente. E la stessa Zambrano ad avvertirci di questo,
interrogandoci, in un testo intitolato «La risposta della filosofia»:

Pud darsi una “notte oscura” senza una illuminazione previa, di
quelle che convertono la chiarezza abituale in oscurita? Parimenti non pud
prodursi un distacco senza qualcosa che venga teso alla mano vuota, né un
vuotarsi della mente senza lindicazione di qualche parola, né un silenzio
totale, perché si fa silenzio per attendere a un rumore, fosse anche solo un
sussurro. Un silenzio che non si sia creato cosi € mutismo, caduta
nellombra. (Maria Zambrano, 1997)

Qual’é dunque la relazione tra il silenzio che ci € stato imposto in
quanto donne, quello che subiamo e che ci annulla, e il silenzio che
esploriamo alla ricerca di una comunicazione piu profonda con quanto sfugge
alla colonizzazione del linguaggio con la sua grammatica, le sue gerarchie, i
suoi binarismi e i suoi canoni? Zambrano forse risponderebbe richiamandoci
alla polarita del silenzio.

In un suo scritto, la filosofa distingue due poli del silenzio,
identificabili in due situazioni estreme. C’€ un silenzio positivo, che si genera
quando si produce un sapere immediato, che «non induce, non ragiona, non
immagina né propriamente prevede». Un sapere raro, che si offre «in una
sorta di innocenza» e di immedesimazione, rasentando il sapere assoluto. Il
silenzio deriva, in questo caso, dal fatto che non ¢’ bisogno di parole, poiché
la comunicazione si offre nella pura presenza. Si tratta di una situazione
estrema, di uno stato privilegiato ed effimero, anche se, nel suo prodursi,
rivela qualcosa dell’essere umano e del suo compimento. Esiste poi il
silenzio negativo che stabilisce una distanza spazio-temporale tra chi
osserva e il soggetto osservato che si tramuta in oggetto; una distanza che
determina I'inaccessibilita, rendendo impossibile, per colui o colei che la
subisce, formulare anche solo una parola. La sua vita si vede allora
condannata a vagare senza ricettacolo, come «una morte transeunte» (Maria
Zambrano, 2003, p. 36). Quel che genera questo silenzio negativo € la
disgiunzione del sapere e del potere dallamore, come dice Zambrano, o
potremmo anche dire, con Weil, dall’attenzione. Il sapere disgiunto
dall’'amore verso il suo oggetto «si precipita in parole», in una «moltitudine di
parole senza possibile eco né risposta» (ivi, p. 37). Parole che sostituiscono il
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silenzio, lo colonizzano. Da parte sua, il potere assoluto & «il braccio armato»
del silenzio negativo. Esso rompe il silenzio con la pretesa di una parola che
vuole essere unica, e che annienta tutte le altre, cosi come annienta lo
stesso silenzio, perché lo occupa.

Tra i due poli del silenzio assoluto, quello della presenza totale e
quello della totale inaccessibilita dell’altro, si tende la parola. La parola che
cerca il dialogo, che attende la risposta. La parola che non colonizza il
silenzio, piuttosto lo ascolta e s’intreccia con esso. Poiché «la parola del
dialogo puo restare a lungo senza altra risposta che il silenzio» (ibidem). E
dall'ascolto del silenzio, la parola guadagna profondita e orizzonte.

! Le virgolette indicano che, con questo termine, non mi riferisco a una caratteristica
essenziale quanto alla posizione delle donne nell’ordine del discorso. Cfr. Laurenzi
2015.

% Vorrei menzionare, a questo proposito, il progetto di ricerca «Redes filoséficas
femeninas» realizzato dal Seminario Filosofia i Geénere dell’Universita di Barcellona e
diretto da Rosa Rius tra il 2010 e il 2012, volto ad indagare le connessioni dirette e
indirette tra le pensatrici della prima meta del secolo. L’ipotesi di base della ricerca era
che si potessero analizzare queste reti nei termini di una «tradizione occulta», come la
concepisce Hannah Arendt nei suoi scritti sugli ebrei nella Germania degli inizi del XX.
® Di scelta del neutro parla Frangoise Collin nel suo contributo alla Storia delle donne
curata da G. Duby e M. Perrot, constatando che «prima del femminismo le poche
donne filosofo non hanno affrontato il problema dei sessi, né Jeanne Hersch, né
Suzanne Langer o Giséle Brelet, Jeanne Delhomme, Simone Weil o Edith Stein e
neppure Hannah Arendt» (Frangoise Collin, 1997, p. 306).

* Delirio viene dal latino delirare, propriamente «uscire dal solco (lira)». Esprime una
parola fuori dal solco della logica corrente.

> Come sostiene Annarosa Buttarelli nella sua Introduzione al volume di Maria
Zambrano, La spagna di Galdos, questa attenzione individualizzata alle donne € uno
dei dati piu significativi della modernita di Galdds, dal momento che ancora oggi, nel
dibattito politico o culturale, appare arduo il passaggio «dalla concezione delle donne
come massa sociale indifferenziata — o della donna come contenitore di “essenziali”
caratteri di genere — alla presa di coscienza che esistono veramente solo “questa o
quella donna”». Buttarelli, XVII).

® «C'é silenzio e silenzio», osserva Giovanni Gasparini (2012). E ricordando la doppia
accezione del verbo tacere, richiama il latino che distingue tra tacere e silere, laddove
tacere assume la connotazione negativa della «astensione, dell’assenza e della
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privazione», mentre silere rimanda a un «fare silenzio che pud essere
significativamente orientato a certi obiettivi e valori» (lvi, p. 8).

" Il movimento musicale qui accennato da Zambrano pud essere accomunato al «punto
coronato» citato da Marisa Forcina, a proposito della differenza sessuale come «punto
fermo» della politica delle donne: «Questo punto fermo [..] non raffigura né é
finalizzato a una stasi, ma ha la stesa funzione che nella scrittura musicale ha il punto
coronato, che € un segno utilizzato per aumentare il valore di una nota o di una pausa
a piacimento» (Marisa Forcina, 2015, p. 9)
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