ORTEGA'Y GASSET E LA FILOSOFIA
dl Angela Rizzi

In una pagina di Meditazioni sulla felicita si trova una proposizione,
magari non appariscente e tuttavia di non poco rilievo, che pud servire da
utile punto di avvio per parlare di cosa intenda Ortega y Gasset per filosofia,
di quale funzione le assegni: per Ortega, 'uomo vive a partire da o in una
filosofia’. Si vive, a giudizio di Ortega, stando sempre sul terreno di una
filosofia, cioé di una visione generale del mondo, che assolve all'ufficio non
solo di orientare e guidare, ma anche, soprattutto, di dare soddisfacimento a
un bisogno fondamentale, quello di conoscere e di sapere. La ricerca della
veritA € una necessitd essenziale delluomo, necessita che nasce
dall'oscurita e problematicita che egli vive. La filosofia si definisce in ragione
di e si da come compito quello dell'analisi del rapporto delluomo con la
verita. Dice, infatti, Ortega : «‘Verita', 'verifica' dovette essere il nome
perenne della filosofia[...]. Era il nome autentico, sincero che il filosofo
primigenio da nella propria intimita a quella sorprendente attivita che prima
non esisteva neanche per lui»®>. E’ come se la filosofia — questa o quella
filosofia — desse all'uomo la possibilita di avvalersi di un senso, di abitarlo,
magari irriflessivamente, frutto, tale senso, dell'impulso, in qualche maniera
appagato, a penetrare il mistero della vita. Ortega fa riferimento alla
metafisica di Aristotele per provare quanto sia originario e profondo, quasi un
dato ontologico, il desiderio di conoscere I'essere e la verita delle cose, di
appropriarsi della loro ragion d'essere. Ci si potrebbe spingere fino ad
affermare che 'uomo comincia ad essere tale solo nel momento in cui sente
prepotente in sé il bisogno di sapere. E tuttavia, per Ortega, conoscere € pur
sempre un compito da assumere, una sorta di dovere morale e percio
qualcosa che bisogna volere, un impegno serio e consapevole. Scrive il
filosofo spagnolo: «La vita senza verita non € vivibile. Al punto che, dunque,
la verita che esiste & qualcosa di reciproco con lI'uomo. Senza l'uomo non c'é
verita, ma, viceversa, senza verita non c'€ neppure l'uomo. Questi si puo
definire come l'essere che ha bisogno assolutamente della verita e, d'altra
parte, la verita & l'unica cosa di cui essenzialmente necessita I'uomo, la sua
unica necessita incondizionata»®.

Ortega rifiuta ogni modello intellettualistico della conoscenza. Egli lega la
conoscenza alla prassi, alle necessita della vita. Ma la conoscenza trova la
sua motivazione nel fatto che la condizione umana e l'indigenza: 'uvomo ha
bisogni ed & bisognoso di. In se stesso € “caos” ma mira al “cosmos”, &
oscurita ma tende alla luce, € mancanza ma vuole la pienezza. In tal senso la
conoscenza, quella filosofica innanzitutto, € vista in relazione alla sua
fondamentale caratterizzazione ontologica. Se I'uomo aspira a conoscere &
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perché non € né Dio né animale. Dio & pienezza, perfezione, totalita: il suo
non mancare di niente lo esonera, ma paradossalmente, per Ortega, gli
impedisce anche di (voler) sapere. Leggiamo infatti in ¢Por qué se vuelve a
la filosofia?: «L'uomo si compone di cio che ha ‘e di cio che gli manca’. Se
usa le sue doti intellettuali in un lungo e disperato sforzo, non é
semplicemente perché le possiede, ma, al contrario, perché si scopre
bisognoso di qualcosa che gli manca, e al fine di ottenerlo mobilita i mezzi
che possiede. Né Dio né I'animale sono in questa condizione. Dio sa tutto, e
per questo motivo non pud conoscere. L’animale non sa niente, e per questo
neppure conosce. Ma l'uomo é insufficienza vivente, 'uvomo ha bisogno di
sapere, desidera disperatamente cid che ignora. Questo €& cid che é
necessario analizzare. Perché alluomo duole la sua ignoranza, come
potrebbe dolergli un membro che non ha mai avuto?»* . Interessante &
dunque che, secondo Ortega, 'uomo se anela alla verita & perché non solo
ne sente la mancanza, ne sente il bisogno, ma la desidera, riconoscendosi
bisognoso e soprattutto desideroso di tale relazione: «La verita discende solo
su chi la desidera, su chi I'anela e porta gia in sé preformato il vuoto mentale
dove la verita puo alloggiarsi[...]. L'uomo si rende perfettamente conto di
quando desidera la verita e di quando desidera solo farsi illusioni, cioe,
quando desidera la falsita»°. L'animale, “alterato” com'€®, non & in grado di
conoscere, non disponendo della capacita di determinarsi alla
immedesimazione, al ritorno in sé, alla riflessione, condizione indispensabile
per ambire alla conoscenza. La conoscenza € privilegio dell'uomo, come il
suicidio. Né Dio né l'animale possono darsi la morte: Dio perché, senza
nascita, non puo morire; I'animale perché sprovvisto della forma d'essere
della presenza a sé, del movimento verso di sé.

Ortega rileva come la conoscenza si modalizzi diversamente negli
individui. Egli, ad esempio, distingue per quanto riguarda la conoscenza
filosofica, tra lo studioso e lo studente di filosofia. Lo studioso & colui che
attende alla filosofia producendola, mosso dall'intimo bisogno di verita. Lo
studente € pervaso da un sentimento superficiale di sapere, da motivi
esteriori e accidentali. Ma soprattutto lo studente si appropria o tende ad
appropriarsi non della realta (del senso della realta), ma dei risultati di
esperienze conoscitive gia realizzate. Ha anche a che fare con la scienza gia
definita che considera come inquestionabile e comunque solo da assimilare.

Cosi si capisce perché Ortega dica che «lo studente non avverte la sete
di conoscenza come un bisogno suo spontaneox: si rapporta a cose-nozioni,
definizioni, forme concettuali e teoriche gia belle e fatte, nutrendosene
passivamente. La conoscenza filosofica, in senso proprio, & cosa diversa.
Chi fa filosofia ubbidisce, per Ortega, ad un’intima pulsione, colma una
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lacuna, quasi che la vita vi trovasse una sorta di pacificazione con se stessa,
superasse 0 almeno attenuasse la sua costitutiva drammaticita.

Ma la filosofia per Ortega non pud che essere metafisica. Per lui la
metafisica € una ‘divina scontentezza’, «‘come un amare senza amato e
come un dolore che sentiamo in. membra che non abbiamo' [...] Il
riconoscerci incompleti e mancanti»’. E, dunque, la non-sazieta, la non
pienezza, la mancanza-di che conduce alla metafisica, alla “scienza prima” in
guanto volta a decifrare e descrivere la struttura d'essere primaria della vita.
La metafisica «& un ingrediente ineludibile della vita umana; maggiormente: &
cio che 'uomo sta sempre facendo, e tutte le altre sue faccende non ne
sono che decantazioni e precipitati»8. La metafisica € avvertita dal’'uomo
come una forma di sapere in grado di offrirgli un orientamento radicale, lui
vivendo in un disorientamento radicale. All'uomo-filosofo € d'obbligo «vestire
di nuovo lo scafandro e discendere al di sotto di tutti i problemi [...] verso le
regioni pitl abissali del suo problematismo»’. La filosofia — ed & per questo
che non puo non essere metafisica — ha da discendere, per cosi dire, al di
sotto delle stesse fondamenta “dubitando” anche di cid0 che sembra
indubitabile. La filosofia &€ «fame di sapere alle radici, il che implica allo
stesso tempo appetito e mancanza di queste»lo. E ancora: «l problemi della
filosofia sono problemi assoluti e sono assolutamente problemi [...] sono i
problemi feroci che angosciano e angustiano l'esistenza umana [...] e che
non offrono garanzia alcuna di essere risolvibili, che forse non lo sono né non
lo saranno mai»"*

Per Ortega la filosofia non & diversa dalle altre scienze quanto all'aspetto
formale, avendo anch’essa «sue tematiche e problemi assolutamente
precisi»lz. Ogni filosofia, nella sua specifica consistenza linguistica,
concettuale e teorica, € tuttavia doppia, ossia tale che da un lato si presenta
“esplicita”, ovvero «costituita da cid che il filosofo ‘vuole’ dire»™®, dall'altro &
«latente non solo perché il filosofo la tace, non la dice a noi, ma perché non
la dice neppure a se stesso.»™

Il fatto & che il filosofo muove dall'oscuritd della vita cercando di
illuminarla: ma cid che riesce a portare alla luce, e solo in quanto peraltro
arriva a convertire in parole, definizioni, interpretazioni, € una parte, quella
apparente a lui, o che lui vede, di quell'oscurita. Un’ombra avvolge la luce
filosofica, ombra della vita straniera, quell'insuperabile margine di ineffabilita
che sempre accompagna il cammino della filosofia.

E’ la vita stessa che non solo precede la pratica filosofica, motivandola,
ponendola come sua condizione, ma si sottrae, per la sacralita, cioé
I'alterita/lontananza dalluomo che la qualifica, a tutti i tentativi volti a
possederla. La filosofia & succedanea alla vita nel suo essere e nella sua
verita. Dice Ortega: «La filosofia non pu0 essere qualcosa di primario
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nelluomo. [...] Quando il flauto filosofico incomincia a suonare inizia gia,
predeterminato, attraverso una sinfonia che &€ cominciata prima che esso inizi
e lo condiziona. Prima & vivere; quindi filosofare»'. Come tutto cid che
riguarda 'uomo anche la filosofia & un fare che consta di due elementi, I'uno
e reale, l'altro ideale, I'uno € il lavoro che il filosofo fa, 'altro & il volere che lo
rende possibile, il libero e consapevole disporsi a farlo: «c'é, poi, un
camminare, un andare o tornare che € un fare e ce n'é un altro che € pura e
nuda attivita organica>>16. Considerare come parte essenziale dell’esercizio
filosofico l'intenzione, vuol dire che c’@ un motivo e un fine alla base di esso.
Non ¢ la filosofia una cosa che si possa fare — ammesso che ci0 sia possibile
— meccanicamente, ciecamente. Filosofi non si € ma si diventa, e per
diventarlo bisogna volerlo. E’ la volonta di chi avverte che cid che lo
impegnera sara un’occupazione ‘strana’, ‘astrusa’, ‘impalpabile’, alla cui base
c'eé pero il sentimento, profondo, dell'incertezza che si immagina, facendo
filosofia, praticando la conoscenza, di limitare, se non di vincere: «La
situazione del’'uomo € sempre disorientamento»”; «L'uomo si sente perso,
non a tratti, non alcune volte ma sempre, o, il che & uguale, 'uomo consiste
sostanzialmente in un sentirsi perso.»ls. La vita & abitata dal silenzio, non
dalla parola. E il silenzio, originario, esige che la filosofia intesa a penetrare il
mistero che il silenzio rappresenta, avvenga nel silenzio. Il silenzio € il ‘Gran
bramino’, la modalita piu nobile e piu elevata della sapienza.

Come gia Parmenide®®, Platone®® e anche Hegel (la filosofia come «il
cammino della disperazione», ond’'essa «scetticamente guarda |l vero>>21),
Ortega intende il fare filosofia come un viaggio diretto all'acquisizione dei
principi ultimi e radicali. | filosofi per lui sono infatti «gli ‘uomini’ dei principi»22.

Ma i principi filosofici sono diversi da quelli degli scienziati. Le scienze
secondo Ortega, partono da certi principi mutuati dal senso comune, da
nozioni che trovano nella coscienza pubblica e le assumono per vere.
Partendo da questi principi, costruiscono la loro sintassi. C'¢ un fondo di
owvieta nelle scienze, qualcosa di inindagato, di assunto senza mediazioni e
poi posto alla base della ricerca e della verita. In filosofia invece € via
preliminare quella della fondazione/fondatezza dei principi.

E’ il dubbio I'abito del filosofo, il suo guardare attentamente, il non
accogliere nel dominio della verita cid che non sia passato attraverso il vaglio
della ragione: per Ortega, la filosofia € sempre un invito ad un’escursione
verticale verso il basso®. E’, la filosofia, un discendere nelle viscere per
scoprire l'occulto o cido che & velato. Essa &€ aAfBeia, dis-nascondimento,
ricerca della e nella profondita della vita: «Cio che la mente ha fatto nel
pensare non € se non qualcosa di simile ad un denudare, discoprire, togliere
un velo o una copertura. Questo € cio che significava nella lingua volgare il
vocabolo a-létheia — scoprimento, patentificazione, denudamento,
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rivelazione>>24, e ancora: «Questa pura illuminazione subitanea che
caratterizza la verita, essa la possiede solo nell'istante della sua scoperta.
Per questo il suo nome greco, alétheia, significo originariamente la stessa
cosa che significo in seguito la parola apocalipsis — cioé, scoperta,
rivelazione, propriamente svelamento, togliere un velo o copertura.»zs_ Ma il
filosofo non sa in anticipo cosa debba disnascondere, non sa neppure se Ci
sia una realta nascosta. Egli vaga «audace [...] come un argonauta»26
nell’'universo non sapendo con precisione cosa esso sia. Il filosofo insomma,
a differenza di ogni altro scienziato, si immerge nell'ignoto, in cid che Ortega
definisce il non conosciuto in quanto tale.

Benché sia proprio della filosofia mirare autenticamente e pienamente
alla conoscenza, essa e, tuttavia e sempre, un’attivita “mal riuscita”.
Qualsiasi filosofia soffre di una ineliminabile parzialita e difettivita: cid che
riesce a vedere & solo un aspetto della realta, il che la rende mancante,
insufficiente, come in se stessa fallita. Ma se lo scacco & una caratteristica
costitutiva della filosofia, esso appare sempre tale a posteriori. Ogni filosofia
mostra di aver fallito solo alla luce delle filosofie successive. Anzi, ciascun
filosofo quando opera, trova nei limiti che riscontra nelle filosofie precedenti,
lo stimolo a meditare ancora. Se si avesse una filosofia riuscita, cioé tale da
offrire la Verita, non ci sarebbe piu filosofia. La filosofia decreterebbe da sé la
sua morte. Ma questo non accade né puo accadere perché é la vita che si
sottrae alla luce piena, che presenta zone d’'ombra, che € segreto e mistero.
Di qui il rinascere della filosofia, la ripresa dei tentativi volti a cogliere la
veritd. Si evince da tutto cid che lo svelamento della realtd delle cose non
puod darsi una volta per tutte, ma & un telos continuo verso cui 'uomo si
porge continuamente, e in cui si vanno aggiungendo verita in modo
progressivo.

La filosofia & «un compito sempre incompleto, sempre malfermo, sempre
bisognoso di essere ricominciato di nuovo, come Sisifo doveva sempre
riportare sulla cima della montagna il macigno che eternamente tornava a
rotolare fino alla valle»?’. Come l'essere parmenideo, sferico, senza inizio e
senza fine, la filosofia & per Ortega una realta circolare, una narrazione mai
conclusa. Immagine e rappresentazione della vita, la filosofia ne € la cifra piu
veritiera nell'essere senza verita, cammino sempre ricominciato, apparire
senza posa del pensiero che pensa I'epoca rendendola in qualche modo
intelligibile, e tramonta con I'epoca, muore perché altro pensiero nasca a dire
la verita, essa stessa perennemente rinascente. Niente dunque Verita data,
statica, ma, come osserva Savignano «se la filosofia & ricerca attraverso la
logica vitale, di tale fecondo rapporto tra cultura e vita, risulta impellente una
nuove concezione della verita che dovra costituirsi come ‘verita vitale’, il cui
fondamento epistemologico & la prospettiva»?®
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Perché possa riflettere la vita nel suo essere estasi, negazione e
rideterminazione di sé, la filosofia deve coltivare il dubbio, cosi da disporsi
alla possibilita della contestazione e della correzione, cosi da essere persino
emblema della liberta e della tolleranza. Ecco perché Ortega afferma che
Amleto e I'eroe filosofico per eccellenza. Ed ecco perché nella filosofia egli
vede riflettersi «l'ingrediente inesorabilmente patetico che c'e nella radice
stessa dell'essere umano e del suo vivere - quella coscienza di cane che ha
perso il suo padrone, di animale disorientato che non sa né dov'e né cosa
deve fare»®. Eppure la filosofia € una componente destinale del’umanita.
Fra le tante forme che caratterizzano I'umano, la filosofia € la piu autentica e
autenticante, quella che consente di guadagnare il pit alto grado il
riconoscimento di sé come I'essere alla ricerca mai completa né completabile
di senso. Bellissima, a nostro parere, € la definizione che Ortega ne da nelle
pagine di El hombre y la gente: «La filosofia non €, dunque, una scienza,
bensi, se si vuole, un'indecenza, perché consiste nel mettere le cose e sé
stessi nudi, nelle pure carni - in ci0 che puramente sono e siamo -
nient'altro»>’.

Tanto la filosofia &€ consustanziale alluomo che, secondo Ortega, la
societa ha bisogno che un determinato numero dei suoi membri ricevano una
certa dose di filosofia, come necessita che siano vaccinatil.

Se un uomo desidera vivere una vita autentica non pud che aspirare ad
essere un eterno Adamo, un “iniziatore” assoluto della vita che si sente fuori
dall’'Eden e percio alle prese con I'esplorazione di una realta assoluta perché
altra, senza piu innocenza e certezza, perplesso e in dubbio e percio
necessitato a filosofare, ad essere il genio che gioca agli enigmi, come lo
definisce Ortega, «colui che va per il mondo con gli occhi sgranati, dilatati dal
continuo stupore»32. Adamo fu il primo essere vivente che vivendo «si senti
vivere»® e senti la vita come problema, cioé come impresa esposta e in
commercio con la sconosciutezza del mondo. Ma per questa via il filosofo
crea immagini dell’'universo, scene di senso come lo fanno gli scienziati e gli
artisti.

Il fatto che la filosofia abbia un proprio statuto che la identifica anche nel
suo distinguersi da altre forme di sapere non vuol dire che essa non sia
diveniente e cangiante, che non abbia una sua storia.

Il passato della filosofia consiste nelle diverse maniere, l'una in
successione alle altre, in cui i filosofi hanno dato risposta — risposta radicale
e tuttavia mai definitiva — alla domanda circa la ragion d’'essere e il senso
della vita, al suo mistero. Due perd sono da contare come i piu significativi
modelli di filosofia: quello realista e quello idealista. Il realismo € tipico della
filosofia greca e poi di quella medievale. Esso assume la realta come cio che
e indipendentemente dal fatto che la si pensi. L'essere delle cose & inscritto
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nelle cose, vi fa corpo, tanto che la conoscenza (filosofica) nient'altro deve
proporsi se non di descriverla oggettivamente, ovvero, appunto,
realisticamente.

L'essere €& cio che gia . Variamente declinato, questo modello filosofico
realistico & stato poi affiancato e sostituito da quello idealistico per il quale la
realta delle cose sta nel loro essere pensate, nel «soggetto che pensa il
Mondo, le cose»>*. «Il mondo non & reale per sé ed in sé, bensi in me e per
me. E reale in tanto che il mio pensiero lo pone, lo pensa come reale. Ma, cid
rivela che la realta radicale non € la sua, ma la mia.»> . |l pensiero, per
I'idealismo, «sara la materia di cui tutto & fatto»>®. Non c’@ se non cid che &
presente al pensiero e che il pensiero pensa. L'essere non & delle cose ma
del pensiero. Il realismo viene mantenuto in forma surrettizia convertendo in
realta il pensiero.

Ortega mostra di rifiutare entrambe le concezioni filosofiche
accreditandone una che egli definisce relazionistica. Non v'e che il rapporto
della coscienza con il mondo, di me con l'altro, delle mie prospettive con la
realta esistente (e con le altre prospettive). In breve, non si da che la
coesistenza di soggetti diffusi con le circostanze in cui vengono a trovarsi.
Non & possibile rompere la relazione (d’essere) né a favore del mondo né a
favore del pensiero.

La filosofia & I'assunzione, nel pensiero, di cid che il pensiero non puod
assorbire: la drammaticita della vita, il suo presentarsi in modo imprevedibile,
attraverso gli incontri che facciamo, le molteplici avventure che ci capitano.
Persino il dubbio, per Ortega, non & affare esclusivo del soggetto che dubita,
vale a dire non puo essere inteso in modo idealistico. Esso, certo, non si da
senza soggetti dubitanti, e tuttavia il soggetto dubita di qualcosa, ha bisogno
per dubitare di cid di cui dubitare. Non & possibile il dubbio senza I'io che
dubita e il mondo che mi imbroglia. Come dire ancora relazionismo,
metafisica delle relazioni, della vita (e del pensiero) con le circostanze.
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