
“IL BELLO È BRUTTO, IL BRUTTO È BELLO”:
SCHÖNBERG E IL BLAUE REITER. 

UN PROBLEMA DI ESTETICA DELLA RICEZIONE
di Sergio Franzese

1. L’estetica del Blaue Reiter

Il problema della difficoltà di ricezione sembra essere coestensivo allo svi-
luppo dell’arte moderna; quasi una conseguenza necessaria della scissione tra
società di massa e intellettuali che caratterizza la modernità. In questo conte-
sto la separazione tra arte colta e prodotto di consumo popolare, favorita an-
che da innovativi processi di produzione industriale e dalla crescente pervasi-
vità delle logiche di mercato si radicalizza come momento topico della geogra-
fia della modernità e si riflette nella dialettica di estetica ed economia. L’arte è
anti-economica e l’economico è anti-estetico. Il prodotto d’arte che viene as-
sunto nella sfera dell’economico, sottomettendosi alle leggi serializzanti della
produzione industriale e del mercato, diventa “merce” e perde quindi la sua
“aura” e la sua qualità estetica. L’opera che voglia conservare la sua dimensio-
ne estetica deve restare al di fuori del mercato e quindi allontanarsi delibera-
tamente dal gusto popolare per il quale deve restare “infruibile”. Tale infruibili-
tà si traduce nel giudizio comune come “bruttezza” o “incomprensibilità” e non
fa che aumentare, in un circolo vizioso, la lontananza tra artista e pubblico,
mettendo in tensione il valore e la funzione dell’attività artistica in una società
che non è in grado di trovarvi né significato né beneficio. A tale situazione of-
frono scarso rimedio, anche per motivi economici, gli elitari esperimenti di “ele-
vazione” del gusto popolare delle Arts and Crafts di Morris o del Deutscher
Werkbund che tentano di sposare un design di elevata qualità estetica con la
quotidianità dell’oggetto d’uso. Il problema della separazione, se non addirittu-
ra dell’ostilità, tra artista e pubblico si rivela come uno dei fenomeni peculiari di
un cambiamento assiologico epocale della società occidentale che vede la
perdita della dimensione comunitaria pre-moderna, – in cui il lavoro intellettua-
le appare integrato come funzione eminente o quantomeno significativa nelle
dinamiche della vita collettiva –, a vantaggio della società di mercato in cui è
la commerciabilità a definire il valore del prodotto e non la sua valenza spiri-
tuale. Di questo progressivo stato di cose e della conseguente periferizzazio-
ne, o emarginazione, degli intellettuali e degli artisti nella vita sociale, sintomo
della incalzante “barbarie” della modernità non mancano analisi acute o pre-
veggenti, apocalittiche o rassegnate, da Schopenhauer a Tönnies, da Nietz-
sche a Spengler e poi ancora a Weber a Simmel, a Mann, a Kraus fino alle lu-
cide e disincantate disamine dei francofortesi. 

Questo, molto a grosse linee, il contesto di riferimento in cui si colloca
l’avanguardia artistica del Blaue Reiter 1, che assume tra i suoi compiti pro-
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grammatici prioritari il superamento dell’ostilità del pubblico e il riconoscimen-
to della nuova arte come un bene dotato soprattutto di un valore spirituale e
non materiale e commerciale. Questa finalità è espressamente dichiarata nel
saggio programmatico di Franz Marc “Beni Spirituali”, che apre la raccolta del-
l’Almanacco del Blaue Reiter 2. La ricostruzione della comunità come unità cul-
turale e spirituale appare come il primo passo della ricostituzione del compro-
messo rapporto di compenetrazione tra arte e pubblico. A tale compito corri-
sponde la finalità interna della nuova arte che è la ricerca del contenuto idea-
le eterno e sempre nuovo dello spirito nell’intima struttura mistica dell’immagi-
ne del mondo. È altresì compito dell’arte ricostruire la comunicazione e ripor-
tare nella società il senso dei valori spirituali. Il rinnovamento dell’arte, quindi,
non deve essere solamente formale, ma deve rappresentare una vera e pro-
pria rinascita del pensiero in cui il compito dell’artista è di creare per il proprio
tempo e con il proprio lavoro dei simboli destinati agli altari della futura religio-
ne dello spirito dietro ai quali il creatore tecnico scompare.

È per tentare di reinstaurare un rapporto tra arte e comunità che viene ri-
presa l’idea, prima romantica, poi wagneriana, dell’opera d’arte totale, in cui
tutte le forme di espressione artistica convergono per operare la rigenerazione
della società, mediante l’esibizione del mondo dello spirito che è al di là della
stessa arte. 

C’è una comune essenza spirituale ed umana che si esprime in forme rap-
presentative le quali assumono un valore esistenziale universale; il rendere
presente tale essenza è il senso del creare e dell’arte. Le opere degli artisti so-
no espressione della loro vita interiore e l’opera d’arte nasce dal rapporto tra la
tensione formatrice dell’uomo e il materiale concreto in cui questa tensione
cerca di trasfondere l’idea interiore, come un implesso insolubile di spirito e for-
ma. Le idee quindi sono universali, come universale è la struttura espressiva
dell’uomo, ma molteplici sono le forme in cui le idee possono esprimersi. Infat-
ti se l’idea si presenta come necessità della forma, non è tuttavia forma neces-
saria, perché le forme sono mutevoli e cambiano secondo gli uomini che ne so-
no gli artefici e in relazione alle società e alle culture che ne formano il presup-
posto materiale.

Per legittimare la validità estetica della nuova arte bisognava pertanto disin-
nescare il meccanismo della contrapposizione formale bello-brutto, legata al
monopolio di determinate forme espressive consolidate dalla tradizione. In pra-
tica la nuova arte non può dirsi brutta solo perché ha abbandonato il figurativi-
smo, così come quella del passato non è bella solo in quanto figurativa. “Bel-
lo”, se di bellezza bisogna proprio parlare, è, ora come allora, sempre e solo il
rapporto interno, singolare e sempre nuovo, tra spirito e forma, il quale non
permette di legare la bellezza a nessun tipo privilegiato di forma, ma piuttosto
ne ammette infinite.

Contro i dogmi e le classificazioni restrittive dell’estetica accademica e l’ap-
piattimento del gusto popolare deve prevalere un “pluralismo delle forme
espressive” legato al tempo e alla singolarità degli artisti. 
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La forma è sempre temporale, ossia relativa, poiché non è altro che il
mezzo contingente, il mezzo necessario per la rivelazione odierna, il
mezzo in cui questa risuona […] Essendo la forma solo espressione del
contenuto ed essendo il contenuto diverso nei diversi artisti, è evidente
che possono esistere contemporaneamente forme diverse tutte ugual-
mente buone. (ABR, 126-127)

Così ne “Il problema delle forme”, uno dei saggi chiave dell’almanacco del
Blaue Reiter, Vassilji Kandinsky radicalizza le tesi di Marc, rivelando peraltro
una tensione spirituale ed una forza polemica decisamente più energiche di
quelle degli altri esponenti del nuovo movimento3. Il movimento stesso dell’ar-
te è legato all’attività dello spirito creatore (o spirito astratto) che aprendosi un
varco nell’anima umana, la spinge a cercare una forma materiale per il nuovo
valore emergente che essa sente in sé. La realizzazione dello spirito nella for-
ma presuppone due condizioni, una interna ed una esterna: che lo spirito si
faccia sentire e venga udito e che alla libera ascesa verso la realizzazione del-
lo spirito non si frappongano barriere. In particolare che non le si opponga la
barriera della negatività, del “male”, che si contrappone al bene e allo spirito
attraverso i suoi strumenti più tipici: la grettezza piccolo-borghese, la paura
della libertà, e il materialismo ottuso. La lotta dell’arte per l’affermazione dello
spirito è propriamente una lotta dei nuovi valori contro la cecità e la sordità del-
la società ancorata a vecchi valori pietrificati e chiusa nell’abitudine e nella con-
suetudine del già dato. Certamente, anche quello che appare ora come un
nuovo valore e una nuova forma, Kandinsky ne è perfettamente consapevole,
verrà a sua volta pietrificato ad opera della negatività, e un altro valore e un’al-
tra forma d’arte verranno a scalzarlo dal suo dominio; ma questo non è il falli-
mento dell’arte quanto piuttosto la riaffermazione del suo valore e della sua
funzione essenziale, che si realizzano proprio in questo permanente avvicen-
damento di vecchi e nuovi.

Il valore è una rivelazione dello spirito, che ogni artista porta in sé e per la
quale adotterà la forma espressiva che gli sembrerà più consona e allo stesso
tempo più idonea a riflettere la sua personalità. Tale concezione contenutistica
esprime un’esigenza olistica di considerazione dell’opera d’arte, in cui il lavoro
dell’artista, libero da ogni impaccio accademico e stilistico, da ogni codificazio-
ne e canone, deve essere valutato solamente all’interno del rapporto tra spiri-
to e forma, come perfetta realizzazione dell’uno nell’altra in una singola opera.

Anche qui deve regnare una libertà totale e si deve concedere validità e
considerare giusta (=artistica) ogni forma che sia espressione esterna di
un contenuto interiore. Quando ci si comporta diversamente non si serve
più lo spirito libero (raggio bianco), ma la barriera pietrificata (mano ne-
ra) […] non è la forma (materia) la cosa più importante, ma il contenuto
(spirito). La forma può dunque avere un effetto piacevole o spiacevole,
apparire bella o brutta, armonica o disarmonica, elegante o impacciata,
raffinata o grossolana, ecc. ma non deve essere né accettata per le qua-
lità ritenute positive, né respinta per le qualità ritenute negative. […] Ci si
deve porre di fronte all’opera in modo da permettere alla forma, e attra-
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verso la forma al contenuto (lo spirito, il suono interiore) di agire sull’ani-
ma […] la cosa più importante riguardo al problema della forma è se la
forma scaturisca o meno da una necessità interiore. (ABR, 129)

Piuttosto che disquisire sul falso problema della bellezza, la nuova arte
deve spingere verso il superamento definitivo del tradizionale problema este-
tico del rapporto tra “bello” e “brutto” e la riformulazione dell’estetica in base
alle categorie dell’«artistico» e dell’«antiartistico», quest’ultimo nelle sue pos-
sibili manifestazioni, il formalistico, l’accademico, il Kitsch, il banale, il “pietri-
ficato”.

Dal punto di vista della critica d’arte, comunque, questa nuova concezione
estetica poneva non meno problemi valutativi di quanti non ne ponesse la tra-
dizionale estetica del bello. La proclamata libertà dell’artista intesa come asso-
luta fedeltà al suono interiore, alla voce dello spirito, porta con sé l’interrogati-
vo sulla possibilità di valutare effettivamente la corrispondenza di forma e inte-
riorità, permanendo quest’ultima celata ad ogni possibile osservazione, e reca
congiuntamente un’inevitabile accusa di anarchia.

Kandinsky non respinge l’accusa di anarchia, ma preferisce precisare il si-
gnificato che bisogna dare a questo termine quando è applicato all’arte: anar-
chia in arte è libera e al tempo stesso rigorosa autorganizzazione creata dal
sentimento del bene4.

Piuttosto è la critica d’arte che fraintende la natura propria del suo compito
che non è di ricercare errori e presunte violazioni formali rispetto a parametri
che restano estrinseci all’opera stessa, ma invece di rendere accessibile al
pubblico l’esperienza interiore che si esprime nell’opera e attraverso di essa.
Ne consegue che il problema dell’assenza di parametri oggettivi di giudizio per
l’opera d’arte è evidentemente uno pseudo-problema, che mira solo a reintro-
durre surrettiziamente il problema della forma nell’arte. Tentativo assurdo –
conclude Kandinsky –, perché un tale problema non esiste, così come non esi-
stono regole universali ed eterne la cui semplice e fedele applicazione porti ne-
cessariamente alla creazione di un’opera d’arte.

La convinzione comune che l’arte in passato fosse soggetta a regole deter-
minate è l’effetto di una specie di illusione retrospettiva. In realtà l’artista vero
è sempre creatore di nuove regole e le regole vengono ricavate a posteriori e
mai in nessun modo hanno determinato la creazione dell’opera d’arte5.

Nessun critico, ma solo la storia, può fare da giudice dell’autenticità e del
valore spirituale di un’opera d’arte e fare giustizia di tutto ciò che è imitazione,
affettazione o ciarlataneria. Solo l’azione interiore che l’opera d’arte esercita
sul fruitore determina il suo valore estetico e questo è l’unico vero oggetto del-
la critica.

In tal senso la progressiva scomparsa dell’elemento figurativo tradizionale nel-
la nuova arte, che consegue alla liberalizzazione dell’elemento formale, deve es-
sere inteso non solo come un fattore di semplificazione, ma anche come un po-
tenziamento dell’intensità espressiva dell’opera d’arte perché libera il fruitore dal
pregiudizio formalistico e della percezione quotidiana che ottundono la sensibilità.

L’artista pratica una demondificazione dell’oggetto, decontestualizzando-
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lo o prendendo in considerazione solo alcune sue parti che assumono un va-
lore autonomo. Così nell’estrema esperienza astrattista gli oggetti si risolvo-
no nei loro elementi primari, punti, linee, colori, o anche figure geometriche,
secondo la lezione cubista. In realtà tutte le scelte espressive si equivalgo-
no, perché «il fatto che l’artista si serva di una forma astratta o di una forma
reale non ha alcuna importanza. Le due forme sono intimamente uguali.»
(ABR, 140)

Tra complessità formale e espressività Kandinsky stabilisce un rapporto in-
verso per il quale la progressiva schematizzazione e semplificazione delle for-
me si spinge talvolta fino alla loro completa dissoluzione a vantaggio di un pre-
dominio dell’elemento cromatico, come in Improvvisazione – Diluvio o nelle
Composizioni VI e VII del 1913. 

Kandinsky, secondo la sua testimonianza, aveva scoperto la straordinaria
potenza espressiva dei colori assistendo alla rappresentazione del Lohengrin
di Wagner6 Dopo tale esperienza, il rapporto di Kandinsky con i colori diventa
sempre più intenso e costante fino a strutturarsi attraverso un processo di au-
toeducazione in una vera e propria cultura del colore, che raccoglie in sé sia
gli influssi pittorici del puntillisme, di Gauguin e dello Jugendstil, sia i portati del
simbolismo e della teoria dell’Einfühlung di Lipps, il quale presupponeva una
forza vivente dei colori che viene sentita dal soggetto e che agisce su di esso
praticamente7.

Per Kandinsky il colore produce sugli spiriti sensibili effetti psichici intersen-
soriali che vanno oltre la vista; così esistono sapori blu, suoni gialli, colori ruvi-
di o lisci, e in questo risiede il potere espressivo del colore che può quindi di-
ventare elemento espressivo autonomo8.

Di qui nasce una complessa simbologia psicologica dei colori che, a secon-
da della loro appartenenza ai vari gradi delle intonazioni calde o fredde, deter-
minano particolari risonanze nell’anima9. A questo si associa anche una teoria
del dinamismo dei colori, per cui i colori posseggono movimenti orizzontali,
verticali, centrifughi e centripeti, che corrispondono alle variabili della relazio-
ne fondamentale di forma e colore.

L’esistenza di un intimo rapporto tra suoni e colori10 percepita da Kandinsky
attraverso la musica wagneriana, si incontrava con le speculazioni teosofico-
musicali di un altro artista russo suo contemporaneo, il musicista Alexander
Skrijabin, con il quale condivideva la credenza nella funzione mistica dell’arte.
L’influsso di Skrijabin come precursore della nuova arte motiva il saggio di L.
Sabaneev “Il Prometeo di Skrijabin” anch’esso incluso nell’Almanacco Blaue
Reiter del 1912 a riconfermare l’unità emotiva ed espressiva delle due arti al-
l’interno della poetica espressionista.

La concezione dell’arte come processo teso al raggiungimento dell’estasi
con tutti i mezzi sensibili è per Skrijabin lo sviluppo dell’idea wagneriana del
Gesamtkunstwerk che trova piena realizzazione nel “Misterium”, un’opera in
cui musica, danza, luci e profumi devono sedurre i sensi per condurre lo spet-
tatore alla contemplazione estatica del mistero dell’assoluto, dello spirito crea-
tore. Così è nel Prometeo, in cui si opera una completa unificazioni delle arti e
la fusione di suono e colore11.
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La sinfonia cromatica del Prometeo si fonda sul principio della corrispon-
denza dei suoni e dei colori […]. Ad ogni tipo di suono corrisponde un co-
lore: ogni modulazione armonica ha una sua corrispondente modulazio-
ne cromatica […] Nel Prometeo la musica è quasi inseparabile dall’accor-
do dei colori. (ABR, 103)

È l’aspetto armonico, però, che fa del Prometeo il vero e proprio testamen-
to artistico ed estetico di Skriabin, in cui giunge a compimento la ricerca di nuo-
ve consonanze e di nuovi rapporti armonici iniziata con i primi esperimenti
compositivi giovanili.

Tutte le armonie del Prometeo si coordinano e si strutturano all’interno di un
canone rigoroso costituito da una scala esafonica e dall’armonia fondamenta-
le formata dalle note della scala suddivisa per intervalli di quarta. L’accordo
fondamentale, costituito da due triadi sovrapposte di quarta aumentata-settima
minore/quarta maggiore-settima diminuita, si contrappone alla tradizionale tria-
de perfetta del sistema tonale, che nel sistema armonico di Skrijabin si riduce
a semplice caso particolare dell’accordo armonico fondamentale, mentre inter-
valli dissonanti quali le quarte e le settime si trasformano in consonanze.

L’ascoltatore […] si accorge via via che esso [il Prometeo] è infinitamen-
te semplice e perfettamente “consonante”, al punto che non è possibile
trovarvi una sola dissonanza. E questo perché il grande numero di suoni
su cui è fondata tale armonia consente all’autore di evitare quasi total-
mente le note di passaggio che non fanno parte dell’accordo fondamen-
tale: tutte le voci melodiche sono impostate sui suoni dell’armonia che le
accompagna, tutti i contrappunti sono subordinati al medesimo principio.
(ABR, 108)

Si instaura quindi una consonanza interna che trova la sua ratio esclusiva-
mente nell’ambito armonico definito dall’armonia fondamentale. Ogni forma di
armonia tonale di tipo tradizionale viene in questo modo fatta saltare dall’inter-
no, attraverso una trasvalutazione dei rapporti armonici canonici. L’accordo
fondamentale di Skrijabin definisce uno spazio musicale a sé stante che risuo-
na di molte delle tonalità tradizionali senza tuttavia appartenere a nessuna di
esse, e in cui i rapporti di consonanza e dissonanza, ossia i rapporti dinamici
all’interno del tessuto musicale, si determinano olisticamente in virtù di un prin-
cipio costruttivo endogeno e non di regole armoniche imposte dall’esterno. 

È la fase successiva della dissoluzione tonale avviatasi con il cromatismo
wagneriano e che proseguirà poi con Mahler. Non si tratta più di dilatare inde-
finitamente i confini della tonalità, ma di operarvi un radicale cambiamento di
struttura alla ricerca di una nuova forma in grado di esprimere nuovi contenu-
ti. In questo senso si può intendere l’affinità tra la ricerca pittorica dell’espres-
sionismo e quella musicale di Skrijabin. La nuova armonia non è un semplice
artificio formale, né un gioco di ars combinatoria, ma l’espressione del bisogno
di nuovi strumenti artistici in grado di esprimere nuovi valori spirituali, così co-
me l’abbandono del figurativismo e l’astrattismo in pittura dovevano servire a
far emergere il suono interiore delle cose. Il suono interiore, in Skrijabin in par-
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ticolare, la Stimmung mistica di cui parla Sabaneev, necessitava di una nuova
forma tonale che pur senza rompere definitivamente i rapporti con la tradizio-
ne musicale ne rivoluzionasse le strutture, rinnovandole radicalmente, al fine
di permettere una inusitata e potenziata capacità espressiva.

In questa direzione si muove anche il saggio di N. Kulbin su “La musica libe-
ra”, in cui si sostiene la necessità per la musica nuova di allargare le proprie ca-
pacità espressive, impiegando intervalli banditi dal sistema temperato tradizio-
nale, quali i quarti di tono, caratteristici della musica indiana e della musica an-
tica, gli ottavi di tono, o altre sue possibili frazioni, senza limite alcuno. Da que-
sto ampliamento discenderebbero numerosi vantaggi, in primo luogo un più va-
sto materiale musicale con cui operare; in secondo luogo una maggiore poten-
za espressiva e quindi una maggiore influenza sull’animo dell’ascoltatore.

La musica libera offre la più grande possibilità di agire sull’ascoltatore e
di suscitare emozioni nella sua anima. I sottili impasti sonori e le variazio-
ni dei suoni esercitano una forte suggestione nella sua anima. Così si ac-
cresce la facoltà rappresentativa della musica. […] È possibile rappre-
sentare la dinamica dell’animo umano. Più facili divengono lo studio e
l’applicazione della musica ai colori. (ABR, 118) 

La nuova musica si muove quindi in opposizione ad ogni concezione statica
e naturalistica: non esistono leggi naturali dell’armonia, e non esistono conso-
nanze o dissonanze naturali. Ogni legge armonica è solo il prodotto di una con-
suetudine, un’abitudine dell’orecchio a percepire certi suoni come consonanti o
dissonanti. Come già per la pittura le leggi dell’arte sorgono a posteriori e non
sono necessitanti per nessun artista e non c’è forma visiva o sonora a cui lo
spettatore o l’ascoltatore non possano abituarsi. Così nel saggio “L’anarchia
nella musica” Thomas Von Hartmann, in analogia con la nozione di anarchia
nell’arte esposta da Kandinsky, sgombra il campo dalle critiche di coloro che
vorrebbero vedere nella nuova musica una violazione di leggi naturali rappre-
sentate dal sistema tonale temperato. La “cacofonia” non rappresenta un’obie-
zione contro un’opera musicale, come il brutto non rappresenta un’obiezione
contro un’opera d’arte figurativa. Anche in musica come in pittura

la bellezza di un’opera consiste nella corrispondenza tra il mezzo espres-
sivo e la necessità interiore. La forza di persuasione dell’opera, che di-
pende totalmente da una tale corrispondenza, costringe in definitiva
l’ascoltatore a riconoscere la bellezza della creazione nonostante la no-
vità dei mezzi. (ABR, 79)

Il compositore vuole portare ad espressione ciò a cui lo spinge la sua ne-
cessità interiore; pertanto qualsiasi mezzo che scaturisca dalla necessità inte-
riore è giusto e giustificato anche se va contro le leggi della consuetudine. In
questo senso secondo von Hartmann l’accusa di anarchia rivolta alla nuova ar-
te non denuncia un disordine, quanto piuttosto, se correttamente intesa, se-
gnala la presenza di un salutare principio di autonomia dell’opera d’arte, in mu-
sica in particolare, che punta verso la rinascita di un mondo dello spirito. 
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2. La “rivoluzione” atonale di Schönberg

La teorizzazione estetica del Blaue Reiter convergeva necessariamente
con la linea di ricerca autonomamente condotta da Arnold Schönberg, che al-
l’epoca dell’uscita dell’Almanacco aveva già portato a termine una vera e pro-
pria rivoluzione del linguaggio musicale, concretizzatasi proprio nel 1912 con
la composizione del Pierrot Lunaire.

Il legame che unì per un certo periodo Schönberg al gruppo del Blaue Rei-
ter sottolinea le affinità strutturali tra il progetto di rinnovamento delle arti visi-
ve sostenuto da Kandinsky e Marc e l’atonalismo, e mette in luce anche la po-
sizione ambivalente occupata da Schönberg nella storia della musica: come
continuazione del processo di dissoluzione del sistema tonale;12 oppure, come
osserva G. Gould, come reazione all’esaurimento del linguaggio musicale to-
nale ed emergenza di un nuovo linguaggio.

Schönberg comparve nel momento in cui […] la suntuosa e sensuale
armonia del tardo Ottocento stava nuovamente cedendo il passo a
strutture lineari orizzontali […] in cui si sentiva l’esigenza di un più stret-
to controllo degli elementi compositivi […]. In questo senso il linguag-
gio che Schönberg eredita da Wagner, Strauss e Mahler è talmente
complesso da far pensare che sia impossibile trarne effetti di maggiore
intensità […]. È un linguaggio che rappresenta il culmine di tre secoli di
affinamento della tecnica musicale […] che si basa su alcune esperien-
ze comuni nel campo di quel particolare senso di gravitazione armoni-
ca che è la tonalità13.

Le prime opere di Schönberg si muovono del tutto all’interno del linguaggio
cromatico wagneriano, pur mantenendo un carattere brahmsiano per quanto ri-
guarda la struttura compositiva, e vengono accolte con grande favore dal pub-
blico e dalla critica. Il punto di rottura è segnato con la presentazione dei Ge-
orgelieder nel 1909, quando lo stesso Schönberg si mostra consapevole di es-
sere ad una svolta decisiva della sua attività produttiva e di tutta la storia del-
la musica occidentale.

Con i Georgelieder sono per la prima volta riuscito ad avvicinarmi ad un
ideale di espressione e di forma che avevo in mente da anni. Fin qui mi
era mancata la forza e la fiducia di farne una realtà. Ma ora so di aver rot-
to con ogni restrizione di un’estetica di altri tempi14.

Le reazioni piuttosto violente del pubblico viennese, che gridò allo scanda-
lo, e dei critici musicali, che accusarono Schönberg di violare le leggi naturali
della musica con un sistema artificiale, sembrarono confermare la convinzione
del musicista, il quale in questa circostanza si difese sostenendo che la “rivo-
luzione” che egli veniva accusato di operare era già implicita nella musica co-
munemente eseguita in quegli anni.

La maggior parte dei critici di questo nuovo stile mancarono di indagare
in quale misura le antiche “leggi eterne” dell’estetica musicale fossero
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state osservate, respinte o puramente adattate alle mutate circostanze.
Tale superficialità portò ad accuse di anarchia e rivoluzione, mentre, al
contrario, quella musica era veramente il prodotto di un’evoluzione, e non
era più rivoluzionaria di qualunque altro processo di sviluppo nella storia
della musica.15

Il “cromatismo” wagneriano, sfruttando un’ambiguità insita all’interno dello
stesso sistema tonale, transitava indifferentemente da una tonalità ad un’altra,
evitando le regolamentari modulazioni di passaggio e producendo così un’ar-
monia sospesa, in cui le funzioni strutturali classiche di tonale, dominante e
sensibile fluttuavano da una nota all’altra della scala. Questa era la ragione
strutturale del senso di indeterminatezza che caratterizza la “melodia infinita”
di Wagner e del senso di perdita della forma, che già era stata rilevata con ac-
centi fortemente critici da Friedrich Nietzsche16. Il cromatismo totale di cui an-
che Schönberg fa uso nella Verklärte Nachte, del 1899, preconizzava implici-
tamente la distruzione del sistema tonale, perché, fluidificando le funzioni strut-
turali degli intervalli armonici, dissolveva il rapporto gerarchico tra consonanza
e dissonanza.

Contrariamente all’opinione comune, sottolinea Schönberg, il rapporto tra
dissonanza e consonanza non è un’antitesi tra un suono “sgradevole” e uno
“gradevole”, espressioni di fatto errate, in quanto indicano solo delle abitudini
percettive soggettive e non delle qualità intrinseche dei suoni17 Al livello strut-
turale dissonanza e consonanza indicano rispettivamente un fattore dinamico
ed uno statico all’interno del tessuto musicale. La dissonanza esercita una fun-
zione di cadenza, producendo un senso di instabilità che tende a risolversi su-
gli armonici consonanti, ed è pertanto il principale mezzo di espressione del di-
scorso musicale. La “rivoluzione” di Schönberg quindi consisteva solamente
nel radicalizzare quanto già regolarmente avveniva ed era accettato nel cro-
matismo wagneriano. In pratica, poiché l’uso cromatico della modulazione ren-
deva fluttuanti i rapporti funzionali armonici, consonanza e dissonanza dove-
vano essere esplicitamente equiparate. Conseguentemente, ogni armonico
poteva essere consonante o dissonante, annullando la funzione cadenzale
della dissonanza che veniva così ad essere emancipata dalla subordinazione
alla consonanza, ossia dall’obbligo di risolversi in determinati armonici conven-
zionalmente dichiarati “consonanti” dalla teoria musicale. 

Il termine emancipazione della dissonanza significa dunque che la com-
prensibilità della dissonanza viene considerata equivalente alla compren-
sibilità della consonanza18.

Le conseguenze di questa emancipazione sono di vasta portata. Schön-
berg non era stato il primo in quegli anni a stravolgere i canoni dell’armonia tra-
dizionale, mostrandone il carattere puramente convenzionale: Skrijabin l’ave-
va fatto prima di lui, come abbiamo visto, e quasi contemporaneamente De-
bussy con l’uso delle scale esatonali aveva fornito un ulteriore contributo allo
sgretolamento del sistema tonale. Tuttavia, né Skrijabin né Debussy si erano
spinti fino ad eliminare definitivamente il centro tonale, per quanto minimale,
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come fondamento armonico della composizione. È a tale passo ultimo e deci-
sivo che si deve lo scandalo, uno scandalo inevitabile e voluto:

In questo periodo [1908] rinunciai ad un centro tonale: procedimento que-
sto impropriamente chiamato “atonalità. Nel primo e nel secondo movi-
mento [del Quartetto per archi op. 10] vi sono molti tratti nei quali le sin-
gole parti procedono senza curarsi se il loro incontro dia luogo ad armo-
nie codificate. […] la tonalità si presenta chiaramente in tutti i principali
punti di divisione dell’organizzazione formale. Ma la soverchiante moltitu-
dine delle dissonanze non può più essere bilanciata da occasionali ritor-
ni a quelle triadi perfette che rappresentano la tonalità. Pareva inadegua-
to costringere un brano musicale nel letto di Procuste di una tonalità sen-
za sostenerla con le progressione armoniche che le sono pertinenti. […]
Che io sia stato il primo ad osare il passo decisivo non sarà considerato
universalmente un merito: fatto che — mi spiace — io devo ignorare19.

Emerge chiaramente come l’eliminazione della tonalità fosse una inevitabi-
le necessità dettata da quella esigenza di coerenza che Schönberg altrove de-
finisce come una “coercizione interiore”20. Si trattava, però, di una soluzione al-
tamente problematica, poiché la distruzione della dialettica di dissonanza e
consonanza distruggeva le basi dell’espressione, mentre l’eliminazione della
tonalità portava con sé la necessaria rinuncia alle più basilari strutture espres-
sive della composizione quali il tema e la frase, che trovavano all’interno del si-
stema tonale la loro utilità e giustificazione.

Significativo a questo proposito quanto osserva Adorno nella sua Teoria
Estetica:

Quanto siano intimamente coesi tecnica e contenuto…lo disse chiaro
Beethoven quando disse che molti degli effetti solitamente ascritti al ge-
nio naturale del compositore sono in verità dovuti unicamente alla sa-
piente applicazione dell’accordo di settima diminuita. […] L’esperienza di
incoerenze fra la tecnica, fra ciò che l’opera d’arte vuole, soprattutto fra il
suo strato espressivo-mimetico ed il suo contenuto di verità, a volte pro-
voca rivolte contro la tecnica.21

Nell’interpretazione di Adorno, il progressivo quanto inevitabile autonomiz-
zarsi della tecnica musicale avrebbe prootto la reazione di Schönberg, il qua-
le avrebbe contrapposto alla straripante tecnica del linguaggio wagneriano e
straussiano, la asciutta ed essenziale espressività della nuova tecnica, che
sembra corrispondere, e non sovrastare, al suo contenuto in maniera intima ed
esatta, creando quell’implesso espressivo di idea e forma che è l’opera d’arte
stessa.

Nella valutazione della ricezione della proposta atonale, bisogna conside-
rare che, mentre l’eliminazione della dialettica consonanza-dissonanza può es-
sere considerata una rivoluzione di tipo microstrutturale, percepibile all’ascol-
to, ma piuttosto sfuggente per l’ascoltatore medio, soprattutto nei suoi aspetti
strettamente tecnici, la scomparsa dell’elemento tematico melodico è un feno-
meno di tipo macroscopico, avvertibile in maniera distinta, che traduce il muta-
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mento di struttura, nascosto all’interno del linguaggio musicale, fungendo da
veicolo della nuova estetica, con tutte le sue problematiche implicazioni.

In realtà, la scomparsa dell’elemento tematico caratterizza solo la fase ter-
minale del processo di innovazione del linguaggio musicale. Nelle prime ope-
re di Schönberg la struttura verticale (armonica) cedeva il passo a quella oriz-
zontale (melodica) e le composizioni tendevano ad assumere l’aspetto di par-
titure polifoniche in cui la sovrapposizione delle voci, che si sviluppavano sen-
za vincoli tonali, produceva il libero susseguirsi di dissonanze22. È solo a par-
tire da Erwartung e dai Klavierstücke op. 11 che Schönberg giunge all’elimina-
zione definitiva della forma tematica, come coerente sviluppo dell’emancipa-
zione della dissonanza. Se si rinunciava alla tonalità, e quindi alle triadi, alla
modulazione, al rapporto consonanza-dissonanza, bisognava inevitabilmente
rinunciare anche al tema e al motivo.

Ciò che Schönberg, scientemente o meno, realizza prima di qualsiasi al-
tro è che il concetto di temi e il sistema di costruzione motivica sono te-
nuti insieme da un sistema simmetrico di armonia chiaramente orientato
intorno ad una triade centrale. Ciò che dà al motivo il suo senso e la sua
solidità […] è il suo movimento all’interno di una struttura simmetrica e
stabile, determinato dalla modulazione a partire da e di nuovo verso una
data triade perfetta23.

La scomparsa dell’elemento tematico per la musica equivale alla perdita
dell’oggetto rappresentativo nelle arti figurative. La soluzione atonale di Schön-
berg corrisponde così puntualmente alla svolta astrattista operata da Kandin-
sky e comporta al livello formale le stesse conseguenze, ossia l’emancipazio-
ne degli elementi compositivi che una volta liberati dalla subordinazione all’og-
getto, o al tema, diventano elementi espressivi autonomi, nel caso della musi-
ca, il ritmo, il colore, il suono. Per Schönberg materiale della musica è sola-
mente il suono che deve essere considerato “con tutte le sue caratteristiche e
con tutti i suoi effetti, come elemento capace di dar luogo a fenomeni artisti-
ci”24, il dominio di questo materiale è affidato completamente al pensiero del
compositore, all’idea che in esso si anima e che costituisce l’unico centro or-
ganizzativo della forma25.

Schönberg doveva innanzitutto decidere come organizzare il vuoto della
dissonanza che aveva creato e come dargli senso compiuto […] Secon-
do l’estetica di Schönberg, il principio ispiratore del suo lavoro doveva es-
sere la concezione dell’opera d’arte come oggetto completamente orga-
nizzato e completamente intellegibile .26

L’estetica di Schönberg in questo senso si allinea con quella del gruppo del
Blaue Reiter che sostituiva il concetto di bellezza con quello di artisticità, ossia
con il concetto di perfetta fusione di idea e organizzazione formale. La bellez-
za è inafferrabile e non può essere determinata da regole e canoni, può solo
essere intuita, ma per intuirla è necessario che l’artista la realizzi con l’arte che
altro non è se non la piena e compiuta espressione della sua ispirazione.
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Ma la bellezza, ammesso che esista, è inafferrabile, perché essa è pre-
sente solo là dove è creata dalla forza intuitiva di qualcuno […] la bellez-
za si dà all’artista, che non l’ha voluta perché ha aspirato solo alla veridi-
cità, e solo ad essa; […] l’artista la raggiunge perché essa è in lui, ed egli
non fa che esprimerla, esprimerla da se stessa27.

3. Schönberg e il Blaue Reiter: verso una nuova estetica

Schönberg partecipò all’esposizione e all’almanacco del Blaue Reiter del
1912 su espresso invito di Kandinsky. Il saggio scritto per l’occasione, dal tito-
lo “Il rapporto con il testo”, è dedicato al rapporto espressivo che lega il testo
poetico alla musica e segue a grandi linee le tematiche estetiche degli altri
componenti del movimento, senza toccare direttamente le problematiche con-
nesse all’atonalismo. Il rapporto della musica con la parola poetica è un rap-
porto generale di senso, in cui si mira a rendere l’idea complessiva che anima
il testo poetico attraverso un testo musicale in cui si incarna l’esperienza emo-
tiva e spirituale che promana dal testo poetico, ma che non ha alcun rapporto
di omeomeria morfologica o strutturale con questo.

Mi risultò allora evidente che l’opera d’arte…ha una struttura così omo-
genea da disvelare la sua più vera ed intima essenza in ogni suo pur mi-
nimo particolare. […] Se ascoltiamo il verso di una poesia o un tempo di
un brano musicale, siamo in grado di capire tutta la composizione […]. In
tutte le composizioni musicali su testi di poesia, l’esatto rispecchiamento
dello svolgimento poetico è altrettanto irrilevante quanto lo è per il ritrat-
to la somiglianza fisica con il modello, giacché a distanza di cento anni
nessuno sarà più in grado di controllarla, mentre resta e sussiste l’effet-
to artistico. (ABR, 63-65)

Il problema del rapporto tra testo e musica fornisce lo spunto per analizza-
re il problema della ricezione dell’opera musicale e quindi del rapporto tra mu-
sica e pubblico. L’impostazione di questo problema in Schönberg assume pe-
rò toni molto più polemici e meno concilianti rispetto agli altri aderenti al movi-
mento. 

Quello della separazione tra arte e comunità, come già accennato, era un
tema comune all’interno del movimento espressionista, anche a causa del-
l’accoglienza negativa che pubblico e critica riservavano alle opere della nuo-
va arte.

La reazione da parte degli artisti, anche se non priva di toni polemici e apo-
logetici, era tuttavia improntata ad una generale apertura nei confronti del pub-
blico e ad una profetica fiducia nelle possibilità della nuova arte di risanare la
spaccatura apertasi tra comunità e artista, grazie ad una ricostituzione di un
mondo dello spirito di cui l’artista era il mistico araldo e l’ispirato sacerdote. In
Schönberg invece questa concezione profetica dell’artista si ribalta in una con-
cezione aristocratica ed elitaria dell’arte dalla cui fruizione sono esclusi tutti co-
loro che, mancando di sensibilità e di conoscenze artistiche, sono necessaria-
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mente impossibilitati ad innalzarsi alla pura contemplazione del suo contenuto
spirituale28.

Questo problematico rapporto col pubblico, che Schönberg si porterà dietro
ben oltre la sua scomparsa, appare come un elemento estremamente signifi-
cativo della concezione estetica sottesa alla sua opera29.

L’opera d’arte è il prodotto di un atto espressivo che impegna profondamen-
te e totalmente il suo autore e che per essere compresa richiede quindi un im-
pegno altrettanto intenso dal suo fruitore, e non può quindi che restare preclu-
sa ad un pubblico distratto e grossolano che cerca in essa solo un basso quan-
to elementare diletto materiale, una distrazione o uno svago.

Per questo Schönberg rifiuta l’approccio “patologico”, ossia sentimentale ed
emotivo, alla musica, che distrae l’ascoltatore da una retta comprensione del-
l’opera, e ogni forma di mediazione concettuale o immaginifica che tenda a for-
nire una falsariga interpretativa estranea al linguaggio musicale stesso, come
ad esempio avveniva con la musica a programma.

E anche Wagner, che volle dare all’uomo medio un concetto mediato di
quanto egli, come musicista, aveva contemplato immediatamente, fece
bene a sottendere “programmi” alle sinfonie di Beethoven. Un procedi-
mento del genere diventa però esiziale quando entra nell’uso comune;
perché allora se ne rovescia il senso e si cerca di riconoscere nella mu-
sica avvenimenti e sentimenti come se dovesse necessariamente conte-
nerli (ABR, 58)

Allineandosi con il formalismo di Hanslick, Schönberg contesta che il valo-
re estetico della musica sia in funzione della sua capacità di produrre immagi-
ni, contenuti o sentimenti specifici. La musica è un linguaggio autonomo e im-
mediato che deve essere recepito in sé e non attraverso mediazioni immagini-
fiche e verbali. Per contro la traduzione del linguaggio musicale in concetti e
nel normale linguaggio parlato, può solo depauperare il potere espressivo del-
la musica, che permane immutato invece nella pura contemplazione dell’og-
getto musicale30. L’inevitabile contropartita di questa autonomizzazione era
l’inaccessibiltà del linguaggio musicale che diventava sempre più impervio per
il grosso pubblico.

Se, dunque questa facoltà della pura contemplazione è estremamente
rara e la si incontra solo in individui di eccezione, è comprensibile che i
fortuiti ostacoli che sbarrano la strada al godimento della musica metta-
no in difficoltà i fruitori dell’arte che partono dal punto di vista più basso.
(ABR, 58)

Tuttavia per Schönberg, come per Hanslick prima di lui, il problema della
difficoltà di fruizione appare del tutto irrilevante. Ciò che effettivamente conta
per l’artista è l’espressività e l’autonomia del suo linguaggio, spetta al fruitore
il compito di mettersi in condizioni di comprenderlo.

Questo atteggiamento non poteva che esacerbare la situazione di estrema
tensione tra Schönberg e il pubblico dovuta al peculiare sviluppo che egli im-
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primeva al linguaggio musicale – dando vita, come accennavamo prima, ad un
vero e proprio “caso Schönberg”. A questo proposito osserva Glenn Gould, in-
terrogandosi sull’influenza di Schönberg nel nostro mondo:

Dobbiamo riconoscere che l’universo della musica ha subito una trasfor-
mazione radicale e che questa è dovuta in gran parte all’opera e al pen-
siero di Schönberg. […] ma se è vero […] che “il nostro modo di compor-
re… è oggi diverso a causa di Schönberg”, quali sono state le vere con-
seguenze della sua scoperta di un nuovo universo sonoro? Secondo me
la conseguenza principale è stata senza dubbio la separazione fra pub-
blico e compositore. È una verità sgradevole, ma è la verità. Molti accu-
sano Schönberg di aver spezzato per sempre il legame che univa il pub-
blico al compositore […] e sostengono che il suo linguaggio non si è im-
posto perché è privo di quel sistema di rimandi emotivi cui sono general-
mente sensibili gli ascoltatori oggi.31

L’estetica sottesa alla rivoluzione musicale di Schönberg, che presuppone
un fruitore privilegiato, quasi una controfigura del compositore stesso, e non
manca di un certo gusto provocatorio di épater le bourgeois, lascia trasparire
piuttosto apertamente il disprezzo per la società sua contemporanea e per il
pubblico che essa esprime. La musica di Schönberg si presenta all’ascoltato-
re medio con l’aura di una distanza infinita. 

Una musica che si fa guidare dall’espressività pura e incorrotta diventa
enormemente suscettibile verso tutto quanto potrebbe intaccare questa
purezza, verso ogni bassa confidenza nei riguardi dell’ascoltatore o di
questa o verso di essa, verso ogni possibilità di identificazione e di imme-
desimazione sul piano del sentimento.32

Questo valse a Schönberg l’accusa di intellettualismo e un conseguente rifiu-
to della sua opera da parte del pubblico, ad un tempo provocato e respinto, dalla
nuova musica, che non ha mai ceduto il passo ad una successiva riabilitazione.

È opinione diffusa che gran parte del rifiuto subito dalla musica di Schön-
berg fosse, e sia, dovuto all’estrema durezza sonora dalla sua musica e all’ef-
fetto particolarmente stridente delle dissonanze adottate. Si tratta in realtà di
un falso problema, o quantomeno di un problema accessorio, come si può ca-
pire osservando che la durezza e, talvolta, la cacofonia degli armonici usati da
Beethoven, in particolare negli ultimi quartetti e nella Grande Fuga op. 132, e
in seguito da numerosi altri autori divenuti presto o tardi dei beniamini del pub-
blico, – si pensi a Chopin, a Debussy, a Ravel, o a Mahler – è spesso pari se
non superiore alla durezza di certe combinazioni armoniche di Schönberg, a
cui invece non viene tributato lo stesso favore.

Un indizio chiarificatore per comprendere meglio questo atteggiamento di
rifiuto radicale viene da Hanslick, il cui formalismo si pone qui agli antipodi del-
la posizione schoenberghiana: 

L’unità di pensiero musicale autonoma, esteticamente indivisibile, è in
ogni composizione il “tema” Le caratteristiche primitive, che si ascrivono
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alla musica come tale, devono essere sempre dimostrabili già nel tema,
microcosmo musicale […] Ogni tentativo pratico di separare in un tema
la forma dal contenuto conduce a contraddizioni o ad arbitrii […] Se si
vuole indicare a qualcuno il contenuto di un motivo, bisogna suonargli il
motivo stesso […] “Senza contenuto” chiameremo quindi quel libero pre-
ludiare, in cui il suonatore, più riposandosi che componendo, si abbando-
na ad accordi, arpeggi, scalette, senza comporre distintamente nessuna
figura sonora indipendente […] Il tema o i temi di un pezzo ne sono dun-
que il contenuto essenziale .33

Come abbiamo sottolineato precedentemente la conseguenza più rilevante
dell’operazione schoenberghiana era stata proprio l’eliminazione dell’elemen-
to tematico, ossia era venuta meno la tradizionale forma entro cui non solo il
musicista, ma anche l’ascoltatore era abituato ad organizzare il pensiero mu-
sicale.

Il comune e ben noto effetto “gatto che cammina sulla tastiera” o “accorda-
tura generale degli strumenti dell’orchestra” che caratterizza l’esecuzione di
molti brani di Schönberg (e di altri suoi celebri discepoli, quali Berg e Webern)
è legata alla scomparsa dell’elemento melodico che rende la musica atonale
paragonabile a quel “libero preludiare senza contenuto” di cui parla Hanslick. 

Di fronte alla musica atonale, e quindi atematica, l’ascoltatore si trova som-
merso da una costellazione di suoni per i quali non ha alcuna chiave di lettu-
ra, perché la forma base tradizionale di comprensione è del tutto assente e fi-
nisce per ritenere di trovarsi di fronte ad un’opera senza senso, e pertanto, se
sviluppiamo logicamente la concezione di Hanslick, “brutta”.

D’altra parte sostenere come fa Adorno che Schönberg sia un “compositore
melodico per eccellenza” sembra piuttosto una specie di fallacia da musicologi.

Il rimprovero di intellettualismo va a fianco di quello della mancanza di
melodia. Ma Schönberg è stato un compositore melodico per eccellenza,
creando incessantemente nuove figure melodiche in luogo della formula
stagnante. la sua ispirazione melodica non può quasi mai accontentarsi
di una sola melodia, e tutti gli elementi musicali contemporanei vengono
profilati come altrettante melodie, rendendo proprio in tal modo difficile la
comprensione […] tutto nella sua musica è in realtà cantato.34

Se è vero che la musica di Schönberg può essere interpretata come una ri-
presa di priorità della struttura orizzontale su quella verticale di tipo polifonico,
questo avviene sul piano puramente astratto e concettuale, mentre l’aspetto
melodico vero e proprio ne resta escluso; in pratica non si può cantare ciò che
non ha un tema, e lo dimostra la sostituzione, operata dallo stesso Schönberg,
del cantato con lo Sprechstimme 35. Inoltre la vantata efflorescenza di figure
melodiche non può occultare il fatto che la più lunga di tali figure dura solo al-
cuni secondi e non viene più ripetuta in tutta la composizione36, una presenta-
zione decisamente troppo breve perché questa venga afferrata e, forse, anche
solo per poter affermare che si tratta di una figura melodica. In pratica solo il
musicologo con la partitura in mano è in grado di ipotizzare che una certa se-
quenza di note sia una figura melodica, l’ascoltatore ordinario invece no. Que-
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sto facendo astrazione dal fatto che risolvere tutta la composizione in una mi-
riade di microstrutture melodiche è equivalente a dire che non ce n’è alcuna.

Inoltre se è vero che la scomparsa dell’elemento tematico nell’atonalismo è
equivalente alla scomparsa dell’oggetto nell’astrattismo figurativo, è però al-
trettanto vero che se nelle arti figurative, che sono eminentemente spaziali, è
dato il tempo all’osservatore di riorganizzare il campo percettivo, per contro
nella musica che è l’unica arte puramente temporale questa possibilità viene
negata. La forma temporale della percezione si trova così ad essere atomizza-
ta e disintegrata in un multiverso di frammenti sonori, con un inevitabile effetto
di frustrazione.

In tal senso, l’analisi del rapporto tra musica e fruitore, condotta da L.B. Me-
yer sulla base della teoria della Gestalt appare piuttosto chiarificatrice:

Il rapporto col fruitore si specifica proprio come il rapporto tra un comples-
so di stimoli sonori dotati di una certa organizzazione (analizzabile) e una
reazione umana che avviene secondo modelli di comportamento psicolo-
gico e culturale […] Uno stimolo si presenta all’attenzione del fruitore co-
me ambiguo e inconcluso, e produce una tendenza ad ottenere soddisfa-
zione […] l’ascoltatore ha bisogno di trovare un punto fermo che gli risol-
va l’ambiguità […] ogni dilazione imposta alla chiarificazione provocherà
un moto affettivo. Questo gioco di inibizioni e reazioni emotive interviene
a fornire di significato il discorso musicale… nella musica l’inibizione di
una tendenza diviene significante nella misura in cui la relazione fra ten-
denza e soluzione si fa esplicita e si conclude.37

La mancanza del tradizionale sistema di “rimandi emotivi”, a cui alludeva
Gould, coincide allora evidentemente con l’assenza dell’elemento tematico che
permette il completo sviluppo del circuito emotivo di crisi e soddisfazione; la
musica che ne risulta dà luogo allora ad un vero e proprio stato di insofferen-
za, perché proprio ciò che è più essenziale alla fruizione dell’ascoltatore, ossia
la risoluzione del circolo stimolo-crisi-tendenza-soddisfazione-ristabilimento
dell’ordine di cui parla Meyer, in una musica priva di tema non può avvenire. In
una musica atematica, infatti, si innesca solo la prima parte del processo sti-
molo-crisi-tendenza, ma non la seconda, e l’ascoltatore viene così lasciato in
balìa della crisi prodotta dal susseguirsi delle dissonanze. 

Il problema quindi è che la musica di Schönberg non si limita soltanto a
spiazzare “l’orizzonte di attesa” del pubblico, come ogni vera opera d’arte è
giusto che faccia, ma lo annulla completamente stravolgendo decisamente le
strutture psicologiche e percettive dell’ascoltatore, generando un senso di ri-
fiuto profondo ed insuperabile. Non si tratta infatti semplicemente di abitua-
re l’orecchio a nuovi suoni, come aveva ottimisticamente sostenuto Kulbin,
ma piuttosto di rivoluzionare la coscienza del pubblico, modificandone al li-
vello psicologico le strutture percettive, allo scopo di insegnargli a pensare la
musica come oggetto assoluto. Staccando l’ascoltatore “filisteo” dalla inerte
e “culinaria” degustazione di un “bello” pietrificato, lo si indirizza verso una
comprensione libera, attiva e consapevole, affine a quella del compositore.
In questo senso si muoveva la Associazione per le esecuzioni musicali pri-
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vate, fondata da Schönberg allo scopo di eseguire in maniera adeguata la
nuova musica, ossia per realizzare un tipo di interpretazione in cui risulti evi-
dente la struttura sotterranea per mezzo della quale l’esecuzione realizza
l’interiore nesso musicale della partitura. In questo modo compositore, ese-
cutore e ascoltatore si fanno concreatori e ricreatori dell’opera, la quale si
presenta non più come oggetto fatto e finito, ma come un fare in atto che rac-
chiude in sé un processo di conoscenza, e in questa esperienza costruttiva
si racchiude tutto il valore dell’opera d’arte. 

In macroscopico contrasto con l’arte tradizionale, quella nuova mostra da
sé all’esterno il momento, in altri tempi nascosto, del fare, del produrre.
[…] ciò che per sua stessa costituzione è possibile solo come nascente
e divenente, non può allo stesso tempo porsi come chiuso, come “com-
piuto”, senza mentire.38

Questo porterebbe l’estetica di Schönberg e dell’espressionismo a coinci-
dere con una concezione teoretica dell’arte simile a quella attribuita da Jauss
a Valéry.

Valery ha […] giustificato la sua difesa dell’ambizione teoretica dell’espe-
rienza estetica in un dialogo […] Eupalinos ou l’architecte (1921). […] Le
forme più alte del costruire, ovverosia il sapere poietico — non sono co-
stituite dalle arti mimetiche […] bensì dalla musica e dalla architettura,
che sono in grado di produrre le loro opere libere da ogni legame imitati-
vo, con il cosmo, l’idea, o la natura. […] l’idea di un’opera d’arte non è
[…] nient’altro che la legge che diviene evidente soltanto nella sua edifi-
cazione. Il conoscere che la produttività estetica porta con sé, non è un
riconoscere in senso platonico, ma la legge del produrre scoperta nel co-
struire. Il bello artistico […] rinunzia, insieme alla mimesi, al suo caratte-
re di eternità. […] Perciò anche l’osservatore non deve limitarsi ad acco-
gliere il bello secondo l’ideale platonico della visione contemplativa, ma
deve entrare nel movimento che l’opera suscita in lui, e nello stesso mo-
mento divenire cosciente della propria libertà di fronte a ciò che gli si pre-
senta.39

La perdita dell’elemento tematico coincide con la perdita del carattere mi-
metico del bello, la musica non riproduce più né oggetti ideali, né l’armonia
ideale che regge l’ordinamento del cosmo. Con la perdita del carattere mime-
tico viene meno anche il carattere di “riconoscibilità” del bello, poiché è scom-
parsa ogni forma assoluta in grado di servire da modello. Si produce così un
fenomeno di “disincanto” o di laicizzazione dell’arte, e della musica in partico-
lare, che perde quel carattere di manifestazione della verità e del divino, per
cui il bello è la forma in cui l’assoluto si rende percepibile.

L’arte deve assumere il carattere di opera aperta, di costellazione di possi-
bilità che è proprio del suo movimento progressivo, e per essere autentica de-
ve accettare la morte della bellezza, intesa come staticità e durata di una for-
ma conchiusa, e con essa la propria transitorietà. L’arte deve trovare la propria
bellezza proprio nel sottrarsi all’apparenza del bello40.
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Sempre meno il bello si realizza nella configurazione particolare, purifica-
ta; il bello si disloca nella totalità dinamica della creazione artistica […]
Anche per amore del bello non c’è più un bello: perché non ce n’è più
nessuno. Ciò che non può apparire altro che negativamente si fa beffe di
una soluzione di cui scopre la falsità e che perciò umilierebbe l’idea del
bello. Diventa prevedibile la prospettiva di una rinuncia all’arte per amo-
re dell’arte.41

Con la musica di Schönberg, come già con la pittura di Kandinsky, l’arte ri-
nuncia al criterio estetico del bello: il bello evidente, comune, ovvero mimetico
e riconoscibile, viene estromesso dal campo artistico e degradato a Kitsch o a
bello funzionale riservato agli oggetti naturali o d’uso, la nuova estetica ammet-
te solo il valore dell’artistico, ossia di ciò che, seguendo il principio della neces-
sità interiore, è espressione di un atto creativo, momento dinamico dell’espres-
sività umana. 

La nuova musica è un’arte senza pubblico nel senso passivo tradizionale
del termine, perché in essa non c’è nulla da contemplare; è un’arte che preten-
de solo di essere compresa, da un ascoltatore per cui deve essere 

un esercizio di percezione e di attenzione attivo […] di sorveglianza, di
controllo ininterrotto, di presenza al mondo in se stesso [che] gli offre la
possibilità di unificare una porzione di durata compiendo un atto continuo
di prensione e comprensione.42

Arte senza pubblico non vuol dire ripristinare il modello fin de siècle de “l’ar-
te per l’arte”, ma piuttosto inaugurare l’estetica di un’arte “da artisti”, che non
ha un destinatario precostituito a cui rivolgersi, ma che fa della sua opera un
particolare sistema segnico di comunicazione aperto a tutti come a nessuno. 

In questo senso l’opera di Schönberg assume un valore di negazione ri-
spetto a tutta la musica precedente, presentandosi come consumazione della
grande tradizione musicale “classica” dell’occidente, di cui ha portato il lin-
guaggio agli estremi ed esiziali sviluppi. Schönberg esprime con incomparabi-
le potenza la fine della capacità espressiva del linguaggio di quella tradizione,
a cui poco o niente più restava da dire e a cui non corrispondeva più nessun
mondo, se non quello solipsistico della pura interiorità del soggetto accessibi-
le solo a se stesso. 

Tuttavia non fu solo la mancanza di risonanza sociale ad aver colpa della
decadenza dell’espressionismo: non si poteva restare a quel punto, la con-
trazione dell’accessibilità, la totalità dei rifiuti mette capo a qualcosa di po-
verissimo, nel grido oppure nel gesto penosamente impotente, letteralmen-
te nel Da-Da. Esso divenne uno scherzo sia per il conformismo sia per se
stesso perché confessa l’impossibilità dell’obbiettivazione artistica, che pe-
rò viene postulata da qualunque manifestazione artistica, lo voglia essa o
no… La loro verità fu questa: meglio nessun arte che un’arte falsa43.

La musica atonale esprime pertanto un atto di completa introversione che
implica una totale emancipazione dal mondo esistente, per lanciarsi verso un
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futuro assolutamente ignoto, e che apre questo futuro proprio perché si pone
come negazione del reale, in vista di un possibile.

Per chi è disposto ad accettare queste nuove condizioni del gioco artistico,
la musica dello Schönberg espressionista si rivela allora — contrariamente a
quanto si pensa — tutt’altro che un puro gioco intellettuale privo di contenuto
emotivo, in essa non parla più lo spirito assoluto, bensì lo spirito creatore del-
l’uomo, non si riconoscono più sentimenti quotidiani, ma si viene aperti emoti-
vamente ad un mondo del tutto nuovo e personale quanto inquietante e mag-
matico. L’ascoltatore viene riportato ad una condizione esistenziale connotata
da una tonalità emotiva fondamentale di angoscia, ma al tempo stesso, anche
dallo stupore di fronte alla visione del dilatarsi del mondo in un multiverso, ov-
vero in uno spazio siderale in espansione in cui si resta sospesi.

Tale esperienza non può che presentarsi come negazione di ogni forma so-
ciale costituita, rispetto a cui l’arte esercita la sua funzione di custode della ne-
gatività ed estrinseca il suo valore morale e normativo, rimandando l’uomo al-
la sua condizione di libertà originaria, di cui la percezione libera e consapevo-
le richiesta dalla nuova estetica diventa la cifra e la condizione evocativa.

Dal punto di vista dello sviluppo del linguaggio musicale, però, il portato es-
senzialmente negativo dell’atonalismo e dei suoi estremi sviluppi, quali il pun-
tillisme di Webern, non sfuggì allo stesso Schönberg che tentò di porvi rime-
dio, ripristinando un fondamento di costruzione formale con la serie dodecafo-
nica. La teoria seriale però non servì a ricostruire ciò che ormai, come lo stes-
so Schönberg aveva dimostrato, non aveva più alcuna ragione di essere, e la
dodecafonia, ancora animata da un intenso intento espressivo nel suo creato-
re, non potrà fare a meno di degenerare ed irrigidirsi nel tecnicismo del puro
gioco combinatorio, privo di ogni valenza innovativa ed espressiva, nei suoi se-
guaci. 

Il linguaggio atonale della musica espressionista, come il linguaggio tra-
smentale del futurismo, suo contemporaneo, era pertanto destinato ad essere
distrutto da quella stessa negatività di cui esso era espressione, anche perché
avendo rinunciato ad una forma oggettiva di individuazione era il più soggetto
a logorarsi e a cadere in un’indistinta ripetitività, ancora peggiore della banali-
tà delle vecchie forme. 

Sarebbe legittimo chiedersi, allora, se questo rapido logoramento non sia
di per se stesso una dimostrazione del fatto che la musica di Schönberg è sta-
ta un passo falso nella storia della musica e che la sua estetica è solo un fal-
so movimento. Se non basti la considerazione della breve durata della stagio-
ne dell’atonalismo a risolvere da sola il problema del valore estetico delle sue
produzioni. Riteniamo di no. La musica di Schönberg conserva ancora intatto
il suo potere espressivo e la sua azione dirompe più proprio della sentenza di
Kandinsky: “Ciò che è vivo, rimane, ciò che è morto scompare.”
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1 Der Blaue Reiter, (Il cavaliere azzurro): movimento artistico di avanguardia fondato nel 1911
a Monaco di Baviera da Franz Marc e Wassilij Kandinsky che propone una poetica della protesta
e dell’evasione, intesa come ricerca interiore, insieme con una particolare attenzione alla ricerca
cromatica. Nel 1912, insieme agli altri esponenti del BR, (Gabriele Münter, Alfred Kubin, Franz
Marc e Auguste Macke), Kandinskij e Marc si impegnano nella stesura di un manifesto della poe-
tica della nuova arte, l’Almanacco Der Blaue Reiter, che costituisce un fondamentale documento
dell’estetica moderna. Con la scissione della Neue Künstlervereinigung, la redazione de Der bla-
ue Reiter fu il punto di partenza delle nuove esposizioni e dello sviluppo del movimento espressio-
nista.

2 W. KANDINSKY-F. MARC, Der Blaue Reiter 1912 [it.: Il cavaliere azzurro, SE, Milano, 1988.
(abbr.: ABR).

3 Kandinsky aveva frequentato la società teosofica di M.me Blavatsky e aveva mostrato in più
occasioni un vivo interessamento per le tematiche mistico-religiose che animavano la società rus-
sa verso la fine dell’ottocento e che avevano influenzato un altro grande artista russo di quel pe-
riodo, il musicista A. Skrijabin. Di necessità quindi la concezione spiritualistica in Kandinsky assu-
me un’intonazione molto più esasperata e pervasiva. 

4 «Molti definiscono col termine “anarchia” lo stato attuale della pittura. Lo stesso termine vie-
ne già usato qua e là per definire lo stato attuale della musica. Erroneamente s’intende per anar-
chia un rivolgimento sconsiderato, un disordine. L’anarchia è invece sistematicità e ordine, che non
vengono edificati con la violenza esterna, ma creati dal sentimento del bene. Anche qui vengono
posti dei limiti che dobbiamo tuttavia definire interni e che sostituiranno i limiti esterni» (ABR, 133)

5 Cfr. T. W. ADORNO, Teoria Estetica, Einaudi, Torino, 1977, p. 102.
6 H. DÜTCHING, Vassily Kandinsky, Taschen, Berlin, 1991, p. 10. «Lo colpirono energicamente

gli strumenti dai suoni fino ad allora sconosciuti: ”Mi sembrava di avere davanti agli occhi tutti i miei
colori. Davanti a me si formavano linee disordinate, quasi assurde.” Grazie alla sua capacità sine-
stetica Kandinsky percepì la forza della musica e nel contempo intuì le forze della pittura, ancora
da scoprire».

7 Cfr. R. BRUNO, M. CACCIARI e a., Artisti: tra poetica e filosofia, Marzorati, Milano 1994, p. 18,
e ibidem nota 19, dove si rimanda a TH. LIPPS, Aestetik (Grundlegung der Aestetik) (1903), Leip-
zig, Hamburg 1914, p 441; e anche alla sez. III del vol. 2 [Die äesthetische Betrachtung und bil-
dende Kunst (1906) ed. cit., 1920,] pp. 104-251, dove Lipps si occupa della Bildkünste.

8 W. KANDINSKY, “Dello spirituale nell’arte”, in Tutti gli scritti, II, Feltrinelli, Milano 1974, pp. 95-
96. “Se si fa scorrere l’occhio su una tavolozza ricoperta da colori si ottengono due risultati princi-
pali: 1) Si ha un effetto puramente fisico, ossia l’occhio stesso viene affascinato dalla bellezza e
da altre proprietà del colore […] 2) […] l’effetto psichico stesso. Qui viene in luce la forza psichica
del colore, la quale provoca una vibrazione spirituale. La forza fisica prima, elementare, diventa la
via attraverso cui il colore raggiunge l’anima. Per quanto concerne appunto il sapore del colore […]
Infine le qualità acustiche dei colori sono così ben definite che non esiste forse un essere umano
che non abbia mai cercato di rendere l’impressione del giallo brillante con i tasti bassi del piano-
forte”.

9 Cfr. M. DE MICHELI, Le avanguardie artistiche del novecento, Feltrinelli, Milano 1980, p.
106. «Per Kandinsky il colore è il mezzo che esercita un influsso diretto sull’anima: “Il colore è
il tasto, L’occhio è il martelletto. L’anima è il pianoforte dalle molte corde. L’artista è la mano
che toccando questo o quel tasto, mette preordinatamente l’anima in vibrazione.” Ciò cui deve
tendere l’artista è quindi “l’adeguamento dei tasti” cioè dei colori, al principio della necessità in-
teriore.»

10 Non si può fare a meno di porre in relazione la realizzazione da parte di Skrijabin di un pia-
noforte luminoso a colori, a cui ad ogni tasto corrispondeva una luce di diverso colore, con il so-
pracitato paragone di Kandinsky tra colore e tasto del pianoforte. A titolo di curiosità vale la pena
di ricordare che già agli inizi del Settecento, un gesuita, tal padre Castel, aveva inventato un cla-
vicembalo che produceva un colore per ogni grado della scala diatonica. In proposito, cfr. E. FUBI-
NI, L’estetica musicale dal settecento ad oggi, Einaudi (PBE), Torino, 1987, p. 154.
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11 In una nota al suo saggio lo stesso Sabaneev riporta la tabella della corrispondenza note-
colori utilizzata da Skrijabin 

Do rosso fa diesis blu vivo
sol rosa-arancione re bemolle viola
re giallo la bemolle viola porpora
la verde mi bemolle grigio acciaio
mi bianco-azzurro si bemolle “
si (come mi) fa rosso bruno
12 Questa grosso modo mi sembra la posizione di Adorno, nel suo saggio su Schönberg del

1952, il quale considera il musicista viennese come innovatore fortemente legato alla tradizione
«Schönberg ha rovesciato il vocabolario, a partire dalla sonorità singola fino agli schemi delle for-
me più ampie, ma ha continuato a parlare l’idioma e ha continuato a tendere a quel tipo di tessu-
to musicale che è tutt’uno con i mezzi da lui eliminati […] Anche nelle opere più avanzate e ardi-
te, egli rimase tradizionale tanto da eliminare sì il materiale musicale-linguistico che fin dall’inizio
del secolo XVII serviva a costituire il nesso musicale, ma da conservare quasi intatte le categorie
del nesso musicale in quanto tali, i veicoli propri dei momenti “sottocutanei” della sua musica».

13 G. GOULD, op. cit., pp. 196-197.
14 Citato in C. ROSEN, Schönberg, Mondadori, Milano 1984, p. 8.
15 A. SCHÖNBERG, La mia evoluzione, cit. in R. BRUNO, M. CACCIARI, op. cit., Marzorati, Milano

1994, p. 142.
16 Cfr. F. NIETZSCHE, Der Fall Wagner (1888), trad. it.: Il caso Wagner, Adelphi, Milano 1970.
17 A. SCHÖNBERG, Manuale di Armonia, Saggiatore, Milano, 1986, pp. 24-25. “Espressioni [co-

me] ‘consonanza’ e ‘dissonanza’, che indicano un’antitesi, sono errate: dipende solo dalla crescen-
te capacità dell’orecchio di familiarizzarsi anche con gli armonici più lontani, allargando in tal mo-
do il concetto di ‘suono’ atto a produrre un effetto d’arte. […] Continuerò nondimeno a far uso del-
le espressioni ‘consonanza’ e ‘dissonanza’, per quanto esse siano ingiustificate […] definisco ‘con-
sonanze’ i rapporti più vicini e più semplici rispetto al suono fondamentale, ‘dissonanze’ quelli più
lontani e più complessi.”

18A. SCHÖNBERG, Composizione con dodici note, in Stile e idea, Feltrinelli, Milano 1960, p. 108.
19 A. SCHÖNBERG, La mia evoluzione, cit., p. 142.
20 Così commenta Adorno: «La spontanea forza creativa di Schönberg eseguì un’oggettiva

sentenza storica, diede cioè libero corso alla struttura latente, mettendo da parte quella manifesta.
Proprio nell’”esperimento”, proprio nel carattere insolito dell’apparenza egli divenne così l’erede
della tradizione. Obbedì a norme teleologicamente contenute nel classicismo viennese e poi nel-
la musica di Brahms, assolvendo così a determinati obblighi anche in questo senso storico» (T. W.
ADORNO, “Arnold Schönberg”, in Prismi, Einaudi, Torino 1972, p. 154).

21 T. W. ADORNO, Teoria estetica, cit., p. 360.
22 Un interessante interpretazione di questa forma polifonica può trovarsi in T. MANN, Doktor

Faustus, Mondadori, Milano 1978, p. 101 (cap. IX). 
23 C. ROSEN, op. cit., p. 41.
24 A. SCHÖNBERG, Manuale di Armonia, cit., p. 23.
25 Non è possibile non rilevare anche in questo caso la forte influenza di Hanslick riscontrabi-

le nell’estetica di Schönberg. «I concetti di “contenuto” e di “forma” si condizionano e si integrano
a vicenda. Dove non appaia una forma separabile con il pensiero dal contenuto, non esiste nep-
pure un contenuto indipendente. Nella musica noi vediamo contenuto e forma, materia e configu-
razione, immagine ed idea fusi in oscura inscindibile unità» (E. HANSLICK, op. cit., p. 129)

26 G. GOULD, op. cit., p. 204.
27 A. SCHÖNBERG, Manuale di armonia, cit., p. 211.
28 Cfr. E. FUBINI, L’estetica musicale dal settecento ad oggi, Einaudi, Torino 1987, p. 314. «In

un saggio […] “Rapporto con il testo”, Schönberg sembra inclinare verso un rigoroso formalismo,
affermando che la musica va intesa esclusivamente in termini musicali; ma ci si accorge ben pre-
sto che questo atteggiamento si traduce in realtà in una concezione aristocratica della musica e
dell’arte. L’intendere in termini musicali è un privilegio dato a pochissimi, e i critici non sono certo
favoriti in tale tipo di ascolto.»

29 Sull’importanza del rapporto con il pubblico per la determinazione di valore dell’estetica ha
particolarmente insistito la Scuola di Costanza, cfr. H.R. JAUSS, Apologia dell’esperienza estetica,
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Einaudi, Torino 1985, pp. XXII-XXIII. «Ogni opera è perciò destinata a comparire sullo sfondo
dell’“orizzonte di attesa” dei lettori e a realizzare in rapporto ad esso il suo valore estetico. Realiz-
zazione che si attua soltanto nella misura in cui la comparsa dell’opera determina un mutamento
d’orizzonte […] Quanto più l’opera scalza l’orizzonte di attesa dei lettori, fino all’effetto di spiazza-
mento totale determinato dal capolavoro, tanto più essa si presenta come esteticamente valida […]
La comparsa del capolavoro indica quindi la comparsa di una negatività».

30 Cfr. E. HANSLICK, a cura di L. Distaso, Il bello musicale, Aesthetica Ed., Palermo 2001, pp.
117-118. «Il musicista compone e pensa. Ma, astraendosi da ogni realtà oggettiva, compone e
pensa in suoni. […] Poiché il compositore è costretto a pensare in suoni, ne consegue la mancan-
za di contenuto nella musica: infatti ogni contenuto concettuale si dovrebbe poter pensare in pa-
role […] Ma solo negando alla musica ogni altro “contenuto”, se ne salva il “contenuto spirituale”.
Infatti non col ricorrere al sentimento indefinito…si può attribuirle un significato spirituale, ma rico-
noscendo la bella e ben definita forma sonora come creazione dello spirito, compiuta su un mate-
riale atto ad essere spiritualizzato.»

31 G. GOULD, “Schönberg: una prospettiva”, in L’ala del turbine intelligente, Adelphi, Milano
1993, pp. 209-210.

32 T.W. ADORNO, “Arnold Schönberg”, cit., p. 157.
33 E. HANSLICK, op. cit., pp. 115-116.
34 T.W. ADORNO, Arnold Schönberg, cit., pp. 148-149.
35 «Sprechstimme, voce semirecitante o recitativo semicantato. […] Egli [Schönberg] spiega

che la voce del cantante deve appena toccare la nota vera e propria e poi subito abbandonarla, di
solito passando alla nota successiva con una specie di glissando. Se il cantante-recitante non toc-
ca di fatto la precisa nota indicata nella partitura ciò non produce in alcun modo un effetto disa-
stroso per la musica»; C. ROSEN, op. cit., p. 49.

36 È da sottolineare il fatto che l’assenza di ripetizioni delle figurazioni era dichiaratamente vo-
luta dall’autore per evitare qualsiasi possibilità di ricostituzione di un polo tonale o di qualunque co-
sa potesse assumerne le funzioni.

37 L. B. MEYER, Emotion and Meaning in Music, Univ. of Chicago Pr., 1956 cit. in U. ECO, “Neces-
sità e possibilità nelle strutture musicali” in Il significato dell’arte, Mursia, Milano 1990, p. 175-176.

38 T.W. ADORNO, Teoria estetica, cit., p. 46.
39 H.R. JAUSS, Apologia dell’esperienza estetica, Einaudi, Torino 1985, p. 24.
40 Cfr. T.W. ADORNO, op. cit., pp. 47-49.
41 Ivi, pp. 90-91.
42 U. ECO, op. cit., p. 183.
43 T.W. ADORNO, Teoria Estetica, cit. pp. 51-52.
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