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Nella storia il pensiero filosofico ha accompagnato la produzione letteraria ed
artistica contribuendo a caratterizzare, con essa, l’atmosfera culturale di una
determinata epoca o periodo storico. Gli esiti delle due attività sono rimasti, tut-
tavia, distinti giacché il processo della creazione artistica è diverso da quello del-
l’elaborazione filosofica, più libero dai vincoli della ragione, della logica, più
immediato, più pronto a seguire il sentimento, l’istinto, la passione.Questo non
impedisce che tra opere di filosofia e opere d’arte possano esserci delle relazio-
ni o mutuazioni soprattutto quando il filosofo e l’artista sono o si sentono parte-
cipi dello stesso clima culturale o sociale, della stessa spiritualità. Così è avve-
nuto nella Francia dell’ ’800 per la filosofia di Pierre Leroux (1797-1871) e la let-
teratura di George Sand (1804-1876). La scrittrice, in una fase della sua vastis-
sima produzione, dichiarava di voler volgarizzare la dottrina lerouxiana poiché “la
sola che parli al cuore come il Vangelo” e da lei sentita come l’unica che potes-
se soddisfare i suoi bisogni di donna e narratrice, le sue esigenze umane ed arti-
stiche. L’incontro con Pierre Leroux e il suo pensiero era avvenuto quando la
Sand aveva già prodotto opere di narrativa ed aveva rappresentato per lei la sco-
perta di una dimensione e prospettiva più ampie rispetto a quelle fino ad allora
perseguite. Verranno i romanzi “Spiridion”, scritto forse da Sand e Leroux insie-
me, “Il compagno del giro di Francia”, “Il mugnaio di Angibault”, “Il peccato del
signor Antonio”, “Horace”, “Consuelo”, “La contessa di Rudolstadt”, pubblicati, gli
ultimi tre, nella “Revue Indépendante”, fondata dalla scrittrice a Parigi insieme al
filosofo. Queste opere sono pervase da un profondo spirito di umanità, socialità,
religiosità. In esse viene esaltato il popolo perché depositario dei veri valori mora-
li, denunciata la grave corruzione degli aristocratici, auspicata la caduta delle
barriere tra classi sociali e all’interno di queste nonché la fusione tra popolo e ari-
stocrazia. Si tende, inoltre, alla formazione di una nuova società, nella quale il
popolo non soffra più1 e regnino i principi dell’amore, fraternità, uguaglianza, ad
inserire il problema dell’emancipazione femminile in un più ampio contesto
umano e sociale, a diffondere ed affermare una religione dell’anima diversa da
quella istituzionale. È evidente l’influenza della filosofia di Rousseau ed in parti-
colare del sansimonismo rivelatosi alla Sand tramite la lettura di Leroux. Di que-
sti ella si era dichiarata “fedele discepola” una volta conosciuti il pensiero e la
famosa opera che lo conteneva, “Dell’umanità”2. Ne aveva ricavato una via da
seguire, un modo per ordinare ed esprimere quell’accensione spirituale mostra-
ta nelle opere precedenti, ”Indiana”, “Valentine”, “Lélia”, “Jacques”, “Mauprat,” e
rimasta una protesta piuttosto confusa contro i pregiudizi e le convenzioni socia-
li in nome di una libera e straripante passionalità: l’incendio diffuso era divenuto
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una sola fiamma! Erano sopravvenuti il pensiero, la ragione ad arginare e dirige-
re l’impeto di una sensibilità traboccante, di un amore privo di precisi obiettivi. Lo
schema della confessione e il tono lirico, usati in precedenza per presentare eroi-
ne impegnate a rivendicare i propri diritti, avevano ceduto il posto ad una visio-
ne più estesa, l’individualità era divenuta socialità, l’uomo umanità, l’amore reli-
gione. Tale maturazione e passaggio sono contenuti nei romanzi, definiti “socia-
li”, della seconda fase della produzione sandiana3. In essi trovano la loro rappre-
sentazione migliore delle tesi fondamentali in Leroux quali la perfettibilità dell’uo-
mo, l’immortalità della specie, la proprietà collettiva, la rivalutazione del popolo e
del proletariato delle città e delle campagne.Questo avviene soprattutto ne “Il
compagno del giro di Francia” e “Il mugnaio di Angibault”.

È il periodo della vita e dell’opera della Sand che va dal 1840 al 1848 ed
allora il suo “socialismo” si manifestò oltre che nelle opere di letteratura anche
nel favore, nei vari aiuti da lei accordati a poeti proletari quali Magu, Reboul,
Jasmin, Poncy ed in altre iniziative di carattere politico e sociale. La scrittrice
sentì l’influenza della filosofia di Leroux in modo così intenso da farne una con-
dotta di vita ed arte, una regola di azione e pensiero quasi fosse stata per lei
“una nuova religione”. Non a caso Sainte-Bevue, nel 1843, affermava che
“Béranger, Lamennais, Sand e Sue erano le quattro grandi potenze socialiste
e filantropiche della nostra età4.

“Il compagno del giro di Francia” e “Il mugnaio di Angibault” saranno le opere
maggiormente espressive del “socialismo” e “filantropismo” della Sand, del suo
amore per il popolo, della sua volontà di contrapporre le virtù di questo ai vizi del-
l’aristocrazia. Nella prima si dirà del falegname Huguenin, che è della “medesi-
ma stoffa divina” del carpentiere Gesù, e lo si opporrà al conte di Villepreux ed
alle sue convinzioni in campo sociale; nella seconda il protagonista, Grand-
Louis, sarà presentato come un santo e l’aristocratica Marcelle de Blanchemont
mostrerà di risentire delle nuove idee e di voler educare a queste il figlio poiché
dirà: “Mio Dio, datemi la forza e la saggezza necessarie per fare di questo ragaz-
zo un uomo: per farne un patrizio, mi sarebbe bastato incrociar le braccia”5.

La Sand aveva mutuato da Leroux anche l’idea del miglioramento e perfe-
zionamento dell’uomo nonché l’aspirazione ad una diffusa solidarietà umana
ed alla formazione di una società migliore. Per trasferire simili ideali in lettera-
tura le era sembrato opportuno farli impersonare dai suoi eroi e mostrare come
dai pensieri ed azioni di questi potessero derivare effetti tali da convertire alla
“nuova religione” anche chi, come gli aristocratici, era rimasto ancora comple-
tamente estraneo. Arte e vita s’incontravano nella Sand e facevano in modo
che le istanze socialiste vissute accanto all’amico filosofo s’identificassero,
nelle opere, con quell’anima popolare che, secondo lei, aveva preservato da
ogni contaminazione di tempo o luogo i valori umani più autentici.

Non si tratta di un fenomeno di primitivismo o puritanesimo o nostalgia ché
la Sand non si dedica al culto di certi valori isolandoli dal contesto umano e
sociale ma affida loro un’azione, li investe di un compito di rinnovamento mora-
le, li trasforma nei termini di un confronto. Di questo compito e confronto sono
espressione le sue creature impegnate a diffondere un messaggio e, per que-
sto, a lottare contro ambienti e persone. È un’operazione di richiamo ai doveri
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umani, una missione di evangelizzazione che esse svolgono sulla terra e l’ope-
ra e l’eroina che più di tutte interpretano il fenomeno è “Consuelo”. Come altre
figure della Sand anch’essa è di origine popolare ed è persona eccezionale per
le sue qualità stavolta non solo morali ma anche artistiche. Queste le permet-
teranno di accedere ad ambienti elevati ed intraprendere un lungo viaggio
attraverso le più varie vicende ed esperienze della vita.

Il modulo del viaggio era già noto in letteratura e sarà ripreso anche in tempi
a noi recenti. La Sand lo usa in maniera particolare giacché ne fa un evento vis-
suto naturalmente dalla protagonista e presenta le sue varie situazioni come
necessarie. È la vita vera quella attraversata da Consuelo durante la lunga
avventura descritta nel romanzo. Nelle diverse tappe la vediamo spesso inten-
ta a lottare per affermare la sua presenza, il suo pensiero, il suo sentimento. Il
percorso sarà continuamente e variamente insidiato ma niente lo fermerà in
modo definitivo, nessuna minaccia potrà sottrarre la protagonista ai richiami
della coscienza, ai doveri dell’anima. A volte sarà costretta a fuggire il pericolo
incombente ma le sarà pure possibile imbattersi in “anime gemelle” e stabilire
con loro quella “comunione di affetti”, quella “solidarietà umana” da lei tanto cer-
cate. Queste anime, però, hanno generalmente rinunciato all’azione, abbando-
nato l’impegno nel mondo mentre in lei sempre vivo, anche se tormentato, sarà
il desiderio d’agire perché l’amore e il bene si diffondano nella vita di tutti. Tale
tratto distintivo della figura di Consuelo, tale strenua lotta tesa a combinare il
proprio sentimento con l’altrui, fanno sì che essa diventi la proiezione più imme-
diata dell’anima dell’autrice, la personificazione migliore dello spirito di “sociali-
tà”, del bisogno d’azione sentiti e vissuti dalla Sand. Sarà questo bisogno a fare
in modo che la scrittrice, col tempo, giunga a sentirsi diversa da Leroux ed a
rimproverargli di creare dei sistemi astratti, di rimanere nell’utopia. Ella era,
invece, per un’azione concreta che attuasse l’utopia, per degli obiettivi precisi
come attestano altri aspetti e momenti della sua vita quali la presa di posizione
contro Luigi Filippo, la fondazione dell’“Eclaireur de l’Indre”, l’adesione al movi-
mento riformatore di Louis Blanc, la partecipazione alla rivoluzione parigina del
1848 insieme a gruppi repubblicani e socialisti, la fondazione del settimanale
“La Cause du Peuple”, la collaborazione ai “Bulletins de la Rèpublique”, l’asilo
offerto a profughi politici. Le idee umanitarie e sociali, provenutele da Leroux,
erano state completate con un proprio contributo, quello dell’azione necessaria
ad attuare le finalità perseguite. L’azione la Sand cercò nella vita e rappresen-
tò nelle opere di quel particolare momento e se il fenomeno rimase indistinto in
altre narrazioni, in “Consuelo” acquistò precisione ed evidenza. In quest’opera
ed in questo personaggio si esprimono, nel migliore dei modi, la lezione di
Leroux e il “socialismo” della Sand inteso come teoria e pratica, pensiero e azio-
ne, necessità dell’anima e del corpo. Agire significava per lei muoversi alla ricer-
ca di un accordo tra elementi opposti, di un equilibrio tra forze contrastanti,
significava dividersi ed unirsi in continuazione, perdere e vincere incessante-
mente: “il funambolo è il tipo di questa vita penosa, ardente e pericolosa. Egli
deve provare un piacere nervoso e terribile su quelle corde e quelle scale su cui
compie prodigi superiori alle umane forze; ma quando ne è sceso vincitore deve
sentirsi venir meno all’idea di risalirvi e di abbracciare ancora una volta la morte

148



e il trionfo, spettro a due facce che spazia incessantemente sulla sua testa”6.
Questa è la figura dell’errante e fuggitiva Consuelo. In lei, come nel funambolo,
c’è una continua alternanza di pensieri, come lui vive perennemente esposta ai
pericoli e, sebbene sia consapevole che nessun successo potrà mai eliminarli
del tutto, che ogni nuova impresa glieli comporterà nuovamente, è sempre pron-
ta ad affrontarli. Nel romanzo c’è un’immensa galleria di personaggi e situazio-
ni che spesso ostacolano l’azione di Consuelo ma non saranno mai temuti al
punto da fermarla né saranno mai tali da superare la forza del suo animo, la
luce di verità e d’amore che l’accende e la muove. 

L’insegnamento di Leroux non avrebbe potuto avere allievi ed esiti migliori
se si tiene conto che dalla Sand esso viene sviluppato ed arricchito poiché
adattato alla vita e rappresentato negli effetti positivi che da ciò derivano. Sol-
tanto se inserito in simile processo si può spiegare il concepimento di Consue-
lo, il suo significato: tramite lei il popolo viene promosso per le sue qualità, per
queste può fondersi con le alte classi sociali ed operare per smascherarne e
combatterne i vizi, per preparare una nuova, migliore società.

È uno degli sviluppi più importanti del pensiero di Leroux sia perché mostra
come la filosofia possa diventare vita, come l’idea possa realizzarsi, sia perché
affida un’operazione di rinnovamento individuale e sociale, una rivoluzione
morale ad una donna. Questo fa di Consuelo-Sand la precorritrice di moderni
fenomeni culturali e sociali quali il femminismo, l’affermazione del popolo, il
recupero degli oppressi, la diffusione nella letteratura, nell’arte, nella società,
soprattutto del moderno Occidente, di tendenze di pensiero dette neoumanisti-
che perché volte a restituire all’uomo d’oggi l’identità smarrita.

Con la Sand la filosofia di Leroux ha acquisito una dimensione moderna. L’adat-
tamento alla vita, ricevuto grazie all’opera della scrittrice, l’ha trasformata in un’im-
portante anticipazione della modernità, un riferimento essenziale, un’indicazione
valida per ogni umanità che abbia bisogno di ritrovarsi. Se oggi si sta parlando di
neoumanesimo, se si sta cercando, dopo tante dissipazioni, di recuperare l’uomo
nei suoi elementi ed aspetti autentici, si deve riconoscere che modelli quali Pierre
Leroux e George Sand sono stati e sono utili, che dalla loro comparsa non hanno
mai smesso di operare all’interno della cultura e della coscienza europee. 

1 G. SAND, Correspondance, vol. II, Garnier, Paris 1964-1990, pp. 218-220: “L’umanità che sof-
fre […] è il popolo, il popolo ignorante, il popolo abbandonato, pieno di passioni focose che ven-
gono eccitate in un cattivo senso, che vengono compresse, senza rispetto di quella forza che Dio
non gli ha tuttavia concesso senza motivo”.

2 P. LEROUX, De l’Humanitè, Perrotin, Paris 1845.
3 E. SEILLIÈRE, George Sand, Mystique de la passion, Alcan, Paris 1920, pp. 200-212: “Sogget-

to dei suoi nuovi romanzi era ora il proletariato delle città e delle campagne, i suoi lavori, le sue
miserie, e ne contrappose le virtù all’egoismo dei grandi e dei ricchi”.

4 SAINTE-BEUVE, Correnspondance générale, vol. V, Stock, Paris 1935-1949, p. 323.
5 G. SAND, Le meunièr d’Angibault, édition présentée, établie et annotée par B. Aidier, Libraire

générale française, Paris 1985, p. 154. 
6 G. SAND, Consuelo, vol. III, Fratelli Treves editori, Milano 1930, p. 211.
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