
R. SIMONE, La mente al punto. Dialogo sul tempo e il pensiero, Laterza, Roma-
Bari 2002, pp. 158.

Nella “società della mente” un linguista saussuriano, alle soglie della sene-
scenza, si cimenta in un’analisi della mente facendo il punto sulle attività e
sulle esperienze della propria mente nel corso degli anni.

Suggestivo il metodo scelto: un dialogo serrato con un giornalista immagi-
nario. Un dialogare che non richiama lo stile platonico, bensì quello dell’autoa-
nalisi di S. Agostino, che –secondo Simone– nelle Confessioni ci ha lasciato
una delle più formidabili analisi della mente. 

Nulla conosciamo meno della nostra mente –afferma l’autore. Perciò ne
descrive le diverse funzioni attraverso una serie di metafore: un insieme di
stanze, un calcolatore, una società di “omini”, un sistema idraulico, una memo-
ria magnetica…

Efficaci anche gli esempi relativi agli usi del linguaggio, legato da “misterio-
si” rapporti con la mente e con la realtà. Dentro le lingue –nota Simone– c’è
qualcosa di profondo che di solito chiamiamo “significato”. In realtà dovremmo
chiamarlo “significato + desiderio”, “SI-DES”. Le lingue servono per esprimere
l’intreccio inestricabile di significato (“quel che voglio dire”) e di desiderio (“quel
che voglio ottenere”). Su queste premesse l’autore offre analisi interessanti
degli strumenti e delle modalità con cui il linguaggio comunica contenuti e pro-
cessi della mente: ci sono gli avverbi “inquietanti” la cui funzione è quella di
creare allarme (già, purtroppo, invece, …), c’è il termine “permalosità” che indi-
ca la passione che domina i rapporti tra le persone per la quale interpretiamo
in termini di aggressione qualunque contatto con gli altri, c’è il termine “mappa”
che offre alla mente un dolly e uno zoom, c’è il termine “spiegare” che indica
l’atto della mente di “togliere le pieghe”, cioè di rendere visibili le cose nasco-
ste, e così via.

Le riflessioni originali si intrecciano con i richiami alla tradizione. Simone
riprende l’immagine di Platone delle tre anime che convivono nella mente:
razionale, irascibile e concupiscibile. Ma delinea pure una significativa gerar-
chia dei prodotti mentali: l’Unterdenken (il “sottopensiero”, le chiacchiere della
vita quotidiana), il Mitteldenken il (“pensiero medio” che coordina i pensieri pro-
pri e altrui) e l’Ueberdenken (il “superpensiero” che consiste nel generare pen-
sieri nuovi dopo aver pensato qualcosa fino in fondo).

Ulisse è indicato come il vero emblema della vita della mente, in particola-
re, della mente che ricerca, che si sforza di capire.

L’autore distingue nell’anima razionale due funzioni, una tassonomica che
sistema e ordina, ed una “zetematica” che ricerca e inventa, la più interes-
sante e raffinata, ma anche la più rara, dalla quale sono dominati gli uomini
più felici.

Negativo è il giudizio sulla cultura digitale che avanza. Essa –secondo
Simone– induce un turbamento radicale dei nostri rapporti con il mondo, defor-
ma la nostra percezione della realtà portando all’affermazione del falso e intro-
duce un senso di accelerazione continua in tutti gli aspetti della vita.

Per descrivere i cambiamenti nella mente dell’individuo nel tempo l’autore
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riprende la vecchia metafora saussuriana della parola come unione di signifi-
cante e di significato. Quando la mente è perfettamente funzionante le due
cose si presentano insieme, nel tempo, invece, si guasta il legame suono-
significato e i significati tendono a sopravvivere da soli nella mente. Un grosso
problema che si avverte nel passaggio dalla giovinezza alla vecchiaia è indica-
to da Simone nel senso della stabilità dell’identità, che può generare qualche
tentazione, e conclude invitando i vecchi alla saggezza, a “saper fare” e “saper
essere” vecchi sul serio resistendo alla tentazione di fingere di essere giovani.

Carla Antonelli

G. SALE, “La Civiltà Cattolica” nella crisi modernista (1900-1907), La Civiltà
Cattolica/Jaca Book, Milano-Roma 2001, pp. 487.

Gran parte dell’interesse del libro nasce dalla circostanza che i documenti
utilizzati nella ricerca sono per lo più inediti. Essi provengono dagli archivi ita-
liani, generali o provinciali, della Compagnia di Gesù, in particolare dall’ archi-
vio della “Civiltà Cattolica” e dall’ archivio romano dei gesuiti. Alcuni di tali
documenti sono raccolti in un’ appendice. L’A. è ben consapevole che la sto-
riografia recente sul modernismo è sempre più orientata a porre in evidenza le
diversità e le distanze, anche concettuali presenti “in un fenomeno insieme cul-
turale e religioso molto complesso e differenziato quale appunto fu il ‘moderni-
smo’ che invece l’enciclica Pascendi, per un eccessivo rigore sistematico-clas-
sificatorio, tendeva a uniformare e ad unificare sotto la medesima definizione
e condanna” (p. 26). L’A. ritiene che la stessa operazione si possa compiere
nei confronti dell’ “antimodernismo”, che non fu un fronte solidamente compat-
to e monolitico, privo al suo interno di dinamismo intellettuale e capacità criti-
ca. Di conseguenza il rapporto fra modernismo e antimodernismo, secondo
l’A., dovrebbe essere analizzato “non secondo un metodo strumentalmente
manicheo (cioè per opposizioni e contrasti), come spesso è stato fatto, bensì
cercando, anche nella distinzione, di individuare… punti di contatto, di dialogo
e di convergenze di pensiero fra gli esponenti dei due diversi orientamenti cul-
turali e religiosi” (p. 32), anche alla luce del fatto che a volte ci furono, soprat-
tutto tra i cosiddetti ‘moderati’ di entrambe le parti, interessanti punti di contat-
to e convergenze anche ideali.

L’A. esamina quindi le origini e lo sviluppo della “Civiltà Cattolica” a partire
dai progetti di Taparelli d’Azeglio e Curci fino all’intransigenza della rivista negli
anni di Pio IX e Leone XIII e ne descrive gli sviluppi al tempo del modernismo,
ponendo l’accento sull’attenzione della rivista al rinnovamento degli studi bibli-
ci, sulla questione biblica suscitata dall’applicazione del moderno metodo sto-
rico-critico al testo sacro, sul caso Tyrrell. L’A. mette in luce in particolare come
la controversia modernista finì per isterilire un poco alla volta “quella ventata di
novità e di fervido attivismo soprattutto in campo sociale e politico, che aveva
soffiato sull’Europa cattolica dai giorni non lontani di Leone XIII e che erano
continuati nei primi tempi di Pio X, ma che purtroppo sembravano ormai defi-
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nitivamente passati” (p., 232). In particolare, l’A. esamina la svolta che avven-
ne nella “Civiltà Cattolica” alla fine del 1994 verso il cosiddetto “transigentismo”
politico, e successivamente il “caso Bartoli” (che si concluse con l’abbandono
da parte del padre gesuita della Chiesa cattolica prima, e poi della Chiesa val-
dese cui aveva aderito, e la propensione alla fine verso una spiritualità nuova
di tipo teistico-filantropica) e l’integralismo dottrinale. L’A. ipotizza in particola-
re che la dottrina teologica del p. Rosa ebbe un certo influsso anche nella com-
pilazione dell’ enciclica contro il modernismo. “Le idee di fondo che infatti tro-
viamo chiaramente delineate nella Pascendi secondo noi devono molto all’ ela-
borazione intellettuale del p. Rosa” (p. 335). L’attenzione che l’A. dedica al p.
Rosa esprime bene l’atteggiamento critico di fondo che anima l’intero libro: lo
sforzo di cogliere, in conformità con alcune indicazioni storiografiche fornite in
passato da Pietro Scoppola (e ribadite dallo stesso Scoppola nella Prefazione
a questo volume), la complessità e varietà del fronte antimodernista, “differen-
ziando al suo interno espressioni culturali tra loro diverse anche se tutte indi-
rizzate, con strumenti e metodi diversi, al raggiungimento dello stesso fine: la
difesa della tradizione cattolica e l annientamento dell’ errore modernista” (p.
341).

L’itinerario seguito nel libro è molto articolato ed è accompagnato da un’am-
pia base documentaria, per lo più inedita, parzialmente riportata in appendice.
La letteratura critica utilizzata, e indicata nella bibliografia, è molto vasta. Per
queste ragione il volume offre sicuramente un contributo significativo allo stu-
dio della controversia modernistica, specialmente sul versante, meno studiato,
del fronte antimodernista. 

Albino Babolin

M. DE UNAMUNO, Amor y pedagogía, a c. di B. Vauthier, ed. Biblioteca Nueva,
Madrid 2002, pp. 535.

A cento anni dalla sua prima edizione (1902-2002), viene nuovamente pub-
blicata la novella di Miguel de Unamuno: Amor y pedagogía, curata da un’acu-
ta professoressa della Universidad autonoma di Madrid che lo scrivente ha
avuto modo di conoscere.

Bénédicte Vauthier, nel suo studio introduttivo (pp. 13-123), su cui centre-
remo la nostra recensione individuando in esso alcuni temi particolari piuttosto
che altri (ossia quelli che più possono riguardare l’ambito filosofico), cerca di
fare il punto sulla critica che nel corso degli anni si è espressa sulla novella. A
questa critica l’autrice apporta una sua personale ed originale tesi di lettura che
intende estendere poi a tutte le altre novelle unamuniane: presenta cioè una
lettura in chiave ironica della novella e tutto ciò prestando una particolare
attenzione alla forma letteraria delle novelle unamuniane, poco o niente appro-
fondita come ritiene molta critica. Tale critica però, pur avendo indicato l’ogget-
to su cui sviluppare una ricerca, nulla ha detto in merito al metodo, e Vauthier
crede di trovarlo attraverso M. Bajtín che ha sviluppato studi nel campo della
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stilistica tenendo in considerazione soprattutto due aspetti: la forma ed il con-
tenuto che sono uniti nella parola intesa come fenomeno sociale e quindi nel
senso più ampio del termine. Ora se le letture di Amor y pedagogía fatte fino-
ra hanno posto l’accento sul contenuto piuttosto che sulla forma, l’autrice vuole
qui recuperare quest’ultima per far vedere come nella novella di Unamuno non
ci sia tanto una novela de tesis, quanto piuttosto una burla, una novella suma-
mente irónica, il cui effetto principale si troverebbe nel fatto che non si capisce
bene quale sia l’obiettivo che in essa don Miguel si sia proposto. Un effetto,
non un difetto, che è cercato coscientemente e che scaturisce da una conce-
zione ironica del mondo e che è –secondo l’autrice– per un verso socratica, per
un altro cervantina. Una lettura questa in qualche modo spinta da un’interpre-
tazione di un Unamuno scisso fra contemplazione ed agonia, fra nadismo ed
utopismo che non convince i lettori dell’Unamuno politico e nemmeno l’autrice
di questo studio. 

Ora, volendo stabilire il credo interpretativo nell’ambito del quale arrivare al
valore artistico-ideologico della novella, Vauthier stabilisce di voler stare al lado
del lector, indagar en el taller de su elaboración artística. Per far questo, nella
convinzione che Unamuno non è un autore tragico, come ritenuto da molta cri-
tica specie filosofica, e piuttosto ritenendo con Gomez Molleda che la sua
opera a cavallo dei due secoli sia una cassa di risonanza dei progetti e corren-
ti culturali di quel tempo che don Miguel riassume, l’autrice mostra, attraverso
parallelismi e consultazioni di testi molto accurati, come Amor y pedagogía sia
quasi una rilettura e continuazione in chiave ironica della novella La familia de
León Roch di B. Pérez Galdós, oltre che di Minuta de un Testamento di G. de
Azcárate; novelle che esprimono il krausismo, il krauso-istituzionalismo ed il
krauso-positivismo del tempo, oltre ai suoi rapporti con la religione e l’anti-cle-
ricalismo. Ma Vauthier si spinge ancor oltre, ritenendo che non si possa parla-
re di un contenuto filosofico delle novelle di Unamuno ed appoggiandosi per
questo su alcune affermazioni dello stesso don Miguel ed aggiungendo che
non si comprende come egli sia ricorso nella novella alla burla, ad un genere
discorsivo così poco raccomandabile “com’è l’ironia, e di un genere così diffi-
cile da interpretare come è la novella, se solo voleva filosofare” (p. 48).

Anche sulla presunta origine autobiografica della novella, poi, Vauthier ritie-
ne di poter dire la sua, smentendo sostanzialmente la critica ed affermando
che se in qualche personaggio della novella si può intravedere Unamuno, que-
sto è quello di don Fulgencio; ma ciò non perché il personaggio “sia una
maschera di Unamuno, ma perché don Fulgencio è per il personaggio orche-
stra che si fa portavoce delle idee di tolleranza e convivenza difese dai krausi-
sti ed i krauso-istituzionalisti” (p. 63).

Quello che vogliamo sottolineare, al termine di questa breve disamina dello
studio della Vauthier, è che questo è sicuramente uno studio originale, che si
sforza di trovare nuove chiavi di letture, o di portarne alla luce alcune trascu-
rate finora, alle novelle unamuniane. E Vauthier fa ciò mostrando sicuramente
una maturità di pensiero, di analisi critica, oltre che di un sapiente uso della
bibliografia, che conosce approfonditamente.

Chi scrive però, forse non esente da una distorsione procuratagli dai suoi
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studi filosofici su don Miguel, ha alcuni dubbi (come non potrebbe averli uno
studioso di Unamuno?) sulle tesi dell’autrice.

Se infatti si ammette che Unamuno nella novella usi l’ironia in senso socra-
tico e se per Socrate l’ironia è un metodo per scoprire la sostanziale nullità del
sapere fittizio e scoprire quindi anche l’ignoranza che l’uomo nasconde a se
stesso, ossia quella costituita da un sapere vuoto, come si può negare la tra-
gicità che tutto ciò importa nella sua opera? E come non associare tale tragi-
cità al momento storico che vive in quegli anni Unamuno, la Spagna e l’Europa
più in generale, attraverso la diffusione ed affermazione di quella cultura razio-
nalistica e positivistica, di cui per lungo tempo pure si nutre lo stesso don
Miguel, che andavano distruggendo la centralità dell’uomo concreto a favore di
un’idea astratta di esso –favorendo cioè la creazione di un sapere vuoto, qual
è quel sapere che non ha per suo fine l’essere concreto dell’uomo–, e minava-
no in tal modo l’essenziale spiritualità della cultura spagnola?

E, affermato il fondamento krausista e razio-positivista dell’Unamuno giova-
ne, come evitare di pensare ad Amor y pedagogía come ad una novella auto-
biografica, una volta affermata da lui stesso la teoria degli yos ex-futuros?
Ossia di tutti quegli io che saremmo potuti essere e che comunque conservia-
mo, pur avendo di volta in volta optato per uno solo di essi?

Ed in ciò anche tenendo conto della sua concezione storica dell’uomo, per
la quale l’uomo è passato, presente e contiene in sé il futuro?

Come quindi non pensare ai personaggi della novella come l’espressione
delle varie fasi intellettuali di Unamuno, espressione dei vari convincimenti cul-
turali che ha vissuto nella sua gioventù e di cui pure si può ammettere che si
voglia liberare proprio con l’uso dell’ironia?

Un’ironia che saremmo più orientati a considerare come limitata ad Amor y
pedagogía, dato che in Niebla ci sembra che già esprima una ricerca dell’es-
sere. E per una lettura unitaria dell’opera di Unamuno, anche quando si voglia
dividere fra produzione filosofica e letteraria, dopo la lettura di Niebla, ad
esempio, come si può fare a meno di pensare alla Vida de don Quijote y
Sancho, o dopo Amor y pedagogía agli Ensayos del 1900, io direi?

Con tutto ciò non si vuole certo qui sminuire il lavoro di ricerca ed interpre-
tazione analitica condotto da Bénédicte Vauthier, che qui non abbiamo potuto
esaminare per intero come merita, dato che dietro ogni lavoro c’è sempre uno
sforzo per l’intelligibilità, uno sforzo d’umanità, un sacrificio che dev’essere
rispettato, perché costituisce sempre un arricchimento. Oltretutto l’edizione
risulta particolarmente curata, tant’è che Bénedicte Vauthier riproduce persino
l’epistolario fra M. de Unamuno e Santiago Valentí Camp (pp. 422-520), ossia
il primo editore della novella di don Miguel.

Le domande fin qui poste sono solo quelle fatte ad alta voce da un affezio-
nato studioso di Miguel de Unamuno e, chissà, forse anche l’espressione di un
indirizzo di ricerca.

Carmine Luigi Ferraro
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A. ATTANASIO, Gli istinti della ragione. Cognizioni, motivazioni, azioni, nel
Trattato della natura umana di Hume, Bibliopolis, Napoli 2001, pp. 372.

Questo libro «risultato di una lunga frequentazione dei testi di Hume (e din-
torni)» (p. 12) è qualcosa di più di una monografia sul filosofo inglese e sul suo
primo capolavoro, il Treatise on Human Nature. Esso costituisce una proposta
di reinterpretazione complessiva del lascito teorico humiano, in dialogo sia con
le interpretazioni più consolidate (per l’Italia, soprattutto Galvano della Volpe e
Antonio Santucci) sia con le interpretazioni più recenti soprattutto di area
anglo-americana. Schematizzando, si può dire che due obiettivi vi si intrecci-
no: (i) mostrare come la filosofia della conoscenza di Hume non vada inqua-
drata in un orizzonte «scettico» –almeno se questo epiteto viene inteso in
senso tradizionale, vedremo più avanti perché– ma piuttosto all’interno di una
concezione socio-bio-cognitiva della mente fondata su premesse evoluzionisti-
che e centrata su una concezione naturalistica (ma non riduzionistica) della
«mente»; (ii) individuare nella filosofia humiana dell’azione e della società i
lineamenti di una coerente analisi evoluzionistica della società e dei suoi istitu-
ti ormai interpretati secondo il modello teorico dell’‘ordine senza progetto’. In
breve, se nel primo caso, Hume apre direttamente a Darwin (e, attraverso di
lui, alle prospettive bio-cognitivistiche odierne), nel secondo caso Hume viene
posto come il primo e autentico costruttore di quel modello di pensiero libera-
le che trova in von Hayeck il suo esponente novecentesco classico. 

Questi obiettivi convergono però nel fatto che, senza tenere conto di
entrambi questi livelli di discorso, non si potrebbe effettivamente comprendere
la struttura e i percorsi interni del Treatise. Tanto che, per certi versi, questo
libro potrebbe esserne considerato, se non come un vero e proprio commen-
to, quantomeno come un’esauriente focalizzazione di tutti i suoi topoi centrali:
la nozione di mente, le impressioni e le idee, lo spazio e il tempo, la causalità
e il belief, le nozioni di habit e di custom, l’io, le passioni, la giustizia. 

Non potendo ripercorrere il complesso dell’analisi, mi limito qui a segnalare
due o tre motivi dominanti che mi appaiono particolarmente decisivi. Il primo è
quello connesso alla nozione di custom. Attanasio ne mostra la decisività già
nella sua analisi della semantica humiana, dal momento che ciò che la parola
contrassegna o piuttosto riattiva non è una determinata idea quanto piuttosto un
dato costume mentale (pp. 70-72). Ma è soprattutto nel contesto della discus-
sione sulla causalità che il ruolo centrale del custom emerge pienamente.
Invertendo la prospettiva lockiana, per la quale il custom è soprattutto la fonte
delle credenze irrazionali, Hume ne fa piuttosto un principio di strutturazione
degli abiti mentali che si sedimenta nel tempo attraverso innumerevoli adatta-
menti (pp. 147-150). Di più, il passaggio dagli ‘abiti’ al ‘costume’ segnala anche
un passaggio da rappresentazioni interne a rappresentazioni ‘pubbliche’ (p.
153). Se dunque le credenze che rendono possibile il ragionamento causale
derivano la loro irresistibilità dal custom, quest’ultimo è espressione di una sto-
ria evolutiva che può progressivamente eliminare anche le ‘degenerazioni’ e
cioè i princìpi costumari più ‘artificiali’ e incapaci di cogliere il reale (pp. 153-
163). A partire di qui diviene chiaro anche perché Attanasio rifiuti l’immagine tra-
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dizionale di Hume come ‘scettico’ –se non nel significato in cui ‘scepsi’ significa
semplicemente empirismo (p. 306)– per farne invece l’interprete di una meta-
giustificazione della scienza di carattere evoluzionistico, naturalistico, biologico.
Più che psicologistica, l’epistemologia humiana dell’induzione avrebbe insom-
ma una base biologico-evolutiva o socio-bio-culturale (pp. 275-313). 

L’altro punto nodale e parallelo su cui vale la pena di attirare l’attenzione del
lettore è quello delle passioni. Attanasio segnala le distanze tra Hume e le
morali filantropiche di Adam Smith e di Ferguson, facendone semmai l’erede
dell’antropologia delle passioni di Montaigne, La Rochefoucauld, Bayle,
Mandeville. L’orgoglio, la ‘passione dell’Io’ acquisisce un ruolo centrale –e
positivo–, ma ne emerge al contempo anche l’intrinseca connotazione sociale.
Per contro, la simpatia perde ogni attinenza con la carità o la misericordia per
divenire un fattore moralmente neutro di determinazione della mente. Alla luce
di queste premesse, la tesi che la ‘ragione’ sia sempre schiava delle passioni
perde ogni valenza irrazionalistica, dal momento che le passioni stesse incor-
porano passaggi cognitivi e presuppongono la fissazione di costumi in base ai
quali diviene possibile una ‘prudenza di specie’ (p. 234). Non è la ragione a
comandare le passioni, ma sono le passioni ‘calme’ e costanti dipendenti da
processi evolutivi confermati ad apparirci come razionali. Di qui il carattere di
‘ordine spontaneo, artificiale ma non deliberato’ che assume in Hume –siste-
matizzando le intuizioni di Mandeville– l’intera realtà sociale. 

Come si vede, si tratta di una lettura per molti versi innovativa e tesa a
rimuovere molti dei tradizionali giudizi critici che gravano su Hume. Il suo filo
conduttore è senz’altro quello della contiguità tra mente animale e mente
umana, dal momento che l’uomo vi è concepito come ‘creatura di abiti’ –come
afferma Darwin (p. 313)– più che semplicemente come ‘creatura di ragione’.
Certamente, quest’interpretazione suscita anche interrogativi impegnativi. Solo
per toccarne uno, in quale misura Hume fa i conti con la linguisticità dell’ani-
male umano? Possiamo vedere nella dottrina degli abiti e del custom una
implicita ma coerente filosofia del linguaggio –l’analisi di Attanasio sembra sug-
gerirlo in più punti– o il linguaggio resta necessariamente laterale rispetto alla
prospettiva humiana? Ma si tratta di questioni che si possono porre proprio
partendo dall’acquisizione che della favola di Hume come esito scettico-irrazio-
nalista dell’empirismo conviene ormai sbarazzarsi, come il lavoro di Attanasio
ci mostra in modo senz’altro sia articolato che convincente. 

Francesco Piro


