PAROLA D’ORDINE “FIDELIO”.
IL SENSO DElI NONSENSI

di Elena Marinelli?

Eyes Wide Shut, di Stanley Kubrick, tratto dal romanzo Doppio sogno di
Arthur Schintlez, & il film della crisi, della contraddizione.

Il primo segnale ci giunge dal titolo: occhi spalancati chiusi, un ossimoro per
un titolo che cerca di coniugare la pulsione del sogno e la sublimazione della
realta; crisi del matrimonio, della coppia, cartina tornasole di una societa
imborghesita al limite dell'ipocrisia e del decadimento morale.

Crisi del linguaggio, non piu capace di rendere lo scarto tra finzione e realta,
tramutando la prima nella seconda e smarrendo il significato di questa ultima.

Il film si apre con una scena rassicurante: una giovane coppia dell’alta
societa newyorkese, ricca, di bella presenza e genitori di una bellissima bam-
bina. Lui William Harford, medico affermato, lei Alice, la sua “dolce meta”, ex
direttrice di una galleria d’arte e ora mamma a tempo pieno.

La coppia si prepara per andare ad una festa a casa di Victor Zigler, ricco
magnate amico dei due.

All'interno di questa cornice iniziano a delinearsi le personalita dei due
coniugi: Alice eccede con lo champagne e si lascia trasportare in seducente
ballo da un attempato corteggiatore; William viene assalito da due modelle che
cercano di abbordarlo promettergli di portarlo dove finisce I'arcobaleno.

Il dialogo si interrompe quando William viene chiamato dal suo ospite Zigler
per soccorrere una ragazza, con la quale si era appartato, a causa di un
malessere causato dall’abuso di droga.

A questo punto il film giunge alla scena ricca di suggestioni e di temi: la cop-
pia, dopo aver fumato uno spinello di marijuana, innesca una leggera conver-
sazione sulle futili avventure della notte scorsa e finisce col passare ad un
discorso piu serio sul terreno della fedelta coniugale, su quei desideri nascosti
che possono generare un turbine di visioni ed esperienze accompagnate da
strascichi inquietanti.

L’aspetto visivo della scena € impressionante e il flusso di dialoghi & inten-
so ed intrigante. Nel momento della lite i due sono inquadrati sempre separa-
tamente, I'uno di fronte all’altra e con un alternarsi di soggettive per sottolinea-
re il loro contrasto. Se lei considera normale che le due donne che lo hanno
affiancato alla festa volessero una relazione con lui, William nella sua ottica
maschilista, non considera possibile che sua moglie abbia un altro orizzonte
oltre a quello della famiglia. Alice cosi da una netta scossa al marito rivelando-
gli una verita fino ad allora sconosciuta: durante una vacanza sarebbe stata
disposta a gettare la propria vita coniugale per una notte d’amore con un uffi-
ciale della marina che neppure conosceva e che solo aveva visto di sfuggita
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(“ritenevo di essere pronta a tutto, mi credevo decisa a sacrificare te, la bam-
bina, il mio avvenire e allo stesso tempo tu mi eri piu caro che mai”).

Il suo racconto Alice lo fa sedendo sul pavimento accanto ad una finestra le
cui tende danno l'illusione di trovarsi di fronte ad un palcoscenico teatrale e
dove le luci, in questo momento, giocano un ruolo molto importante: un colore
blu, come a suggerire che la realta svelata provenga da una dimensione diver-
sa da quella dei coniugi.

Bill non reagisce, non risponde, non & in grado poiché, sono stati infranti i
suoi schemi mentali e a levarlo dall'impaccio € la telefonata di una paziente
che necessita di aiuto per suo padre.

William & sconvolto e questo stato € tale da provocare in lui aberranti visio-
ni,in bianco e nero, di un adulterio, quello della moglie, consumato.

A questa situazione di estremo turbamento erotico le coincidenze affianca-
no il dott. Harford a concrete situazioni di provocazione sessuale: la figlia del
suo paziente gli si getta tra le braccia, il secondo passo € I'incontro con una
prostituta ma dalla quale si allontana come per paura, una volta sentita al tele-
fono la voce della moglie.

Bill ha gli occhi chiusi, shut, non capisce cosa gli stai succedendo, sta smar-
rendo il suo io.

La tappa successiva ¢ il Sonata Café dove incontra Nightingale, il pianista
ex collega di studi che aveva rivisto alla festa di Zigler e che lo conduce ad una
festa alla quale & costretto a recarsi mascherato ed in incognito, come a sim-
boleggiare la sua inautentica esistenza.

Sintomatico € qui il nome del negozio dove William noleggia il suo mantel-
lo, Rainbow, arcobaleno.

La scena madre si svolge in una villa fuori citta, Bill riesce ad intrufolarsi e
si scontra con una realta fino ad allora sconosciuta: un rito dionisiaco-orgiasti-
co. Simbolica & la parola d’ordine per accedere al gioco, essa € “Fidelio”, tito-
lo di un opera di Beethoven il cui sottotitolo &, guarda caso, I'amor coniugale:
una chiave per partecipare al gioco ma allo stesso tempo una chiave per entra-
re in un mondo onirico, surreale.

Il protagonista viene bloccato da una ragazzo che gli intima di andarsene,
viene scoperto, obbligato a togliersi la maschera e umiliato con la richiesta di
denudarsi fino a che la giovane fanciulla che lo aveva invitato a fuggire non lo
salva, offrendosi al suo posto per scontare le terribili conseguenze.

Bill torna a casa e trova la moglie che nel sonno € in preda ad una risata iste-
rica e sinistra. Alice impaurita gli racconta il suo sogno. Cid che atterrisce William
¢ il fatto che nel sogno I'azione & assolutamente parallela all’avventura reale da
lui vissuta nella villa, con la sola sostanziale differenza del capovolgimento della
situazione conclusiva: mentre Bill non riuscira a possedere la bella fanciulla della
festa o a concretizzare tutte le sue esperienze notturne, Alice si concedera, inve-
ce, al giovane ufficiale sotto gli occhi del marito e di altre persone.

Alice si configura come un personaggio molto piu evoluto, si & scaricata del
suo odio nella misura in cui ha potuto vendicarsi dell'incomprensione del mari-
to trovando la forza di raccontare la sua vendetta.

Bill, sgomento per l'infedelta sognata della moglie e sbigottito per la singo-



lare e straordinaria coincidenza tra sogno e realta vissuta, si trova a riflettere
sulla sua stessa infedelta che solo per un gioco del destino non si € tramutata
in realta.

Il giorno dopo torna al Rainbow per restituire il costume, ma non si accorge
che non c’e la maschera. Qui si scontra con il proprietario Milich che, se nel
precedente incontro non aveva perso occasione per rimproverare la figlia per
averla scoperta nel negozio con due estranei, ora di fatto la sfrutta per incre-
mentare i profitti.

Bill viene chiamato da Zigler ed € qui nella villa del miliardario che inizia una
delle scene fondamentali del film. Il protagonista viene ridotto ad un ruolo mar-
ginale ed il potente gli apre gli occhi sulla realta: un tavolo da biliardo, due per-
sone ma un solo giocatore, Zigler. William come una pallina viene sballottola-
to qua e la.

L’'amico gli dice che la notte scorsa lui era li e aggiunge: “quella € gente
potente che arriva in limousine, cosa credevi di fare?”. Poi gli dice anche che
il resto e stata tutta una sciarada per spaventarlo, una finzione, e che la miste-
riosa donna non era altro che una prostituta, la stessa ragazza che egli stesso
aveva soccorso la sera della festa e che la sua morte successiva in un alber-
go a causa di una overdose non aveva niente a che vedere con la gente pre-
sente nelle villa. Conclude: sai come sono queste modelle, tutte drogate.

Bill torna a casa, ma le sorprese non sono finite perché sul suo cuscino
trova la maschera utilizzata la notte precedente. Scoppia a piangere e confes-
sa tutto ad Alice.

Giunti al finale, chiede alla moglie cosa ha intenzione di fare e lei gli rispon-
de che devono ringraziare il destino per essere usciti incolumi da tutte le loro
avventure quelle vere e quelle sognate e lui aggiunge e che nessun sogno &
mai soltanto un sogno.

Bill si rivolge alla moglie chiedendo per sempre fedelta. Lei & piu disillusa,
la parola la terrorizza, vuole semplicemente la sincerita che sa che arrivera
attraverso un cambiamento. In questa ottica si configura il richiamo ad una
dimensione concreta, quasi biologica, carnale, dopo le speculazioni mentali dei
due protagonisti.

In questo film il sesso fa da elemento scatenante e perturbante e se il
maschio kubrickiano appare perso tra le provocazioni di una societa moral-
mente disinibita, la femminilita di Alice & ancora piu spiazzante nel continuo
sdoppiamento di ruolo tra madre affettuosa e amante sensuale.

Ossessivo, nevrotico nella richiesta ai suoi collaboratori della perfezione sia
tecnica sia formale, Kubrick ha sempre saputo interessare il suo pubblico. Tutte
le storie, mai autobiografiche, pur sembrando completamente slegate ed auto-
nome, ruotano intorno ad una pessimistica visione della societa, nella quale
I'uomo si evolve con la prospettiva del dominio sui piu deboli €, attraverso la vio-
lenza, i suoi film sono una visione allucinata della realta, certamente non sono
terreno né di rassegnazione né di condanna, ma di profonda riflessione.

La ricerca della perfezione in Eyes Wide Shut & cosi esasperata che alcuni
attori rinunciano al progetto. Questo film ha una struttura metaforica e stratificata
dove i vari livelli vengono via via rivelati ma mai completamente e pienamente.
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E inquietante, come sempre, Kubrick, ironico, assordante, sensuale, freddo
e meccanico nella grande scena di sesso a 360°, in cui d’erotico non & nulla e
semmai ad impressionare & I'immagine dellimmane potere dei notabili. Bill
pensava di aver fatto chissa cosa con le due modelle alla festa per poi scopri-
re che la moglie lo avrebbe lasciato in un attimo se solo quel marinaio glielo
avesse chiesto.

“Scopiamo”, conclude Alice guardando il marito e la telecamera. Provoca-
toriamente. Continua il circolo di senso e nonsenso.

' Questo testo e stato costruito in funzione del Seminario per accompagnare la visione di alcu-
ne parti del film Eyes Wide Shut.



