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Abstract: Starting with an analysis of Georges Perec's short story Un homme qui 

dort, the article aims to address three issues that interrogate our society: indifference, 

distancing and violence. Indifference, the focus of the short story, presented as a real 

alternative to nihilism. Distancing, by referring to the cultural context in which Perec 

wrote, allows us to understand Perec's attempt to keep himself distant from 

"fashionable ideologies" in the era in which certain currents of thought imposed 

themselves as true inescapable horizons. The reflection on violence will build on 

Perec's analysis of the Algerian War and will continue by highlighting the way some 

French intellectuals distanced themselves from the system of oppression imposed by 

colonial power dynamics. 
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La seconda persona singolare  

Il protagonista del racconto Un uomo che dorme1 non ha un nome. Georges 

Perec, in un’intervista rilasciata a Roma il 18 novembre 19812 afferma che 

uno dei motivi che lo hanno condotto alla scelta dell’anonimato per i 

personaggi di alcune delle sue opere – in particolare Le cose3 e Un uomo che 

dorme – è dovuta alla “problematica del soggetto” che, negli anni Sessanta, 

aveva plasmato lo scenario filosofico in Francia, dove ebbero un ruolo 

fondamentale le riflessioni di Michel Foucault il quale, nei suoi primi scritti 

pubblicati a quel tempo, aveva dato il tragico annuncio della morte dell’uomo 

                                                           
* Dottoressa in Filosofia, Università del Salento. 
 
1 G. Perec, Un uomo che dorme, Traduzione di J. Talon, Postfazione di G. Celati, Quodlibet, 

Macerata 2009. 
2 G. Perec, Entretiens, conférences, textes rares, inédits, cit, pp. 684-688. 
3 G. Perec, Le cose, Traduzione di L. P. Caruso, Mondadori, Milano 1966. 
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e della fine del soggetto4. Certamente, come d’altronde ribadisce 

personalmente l’autore, la scrittura di Perec è fortemente influenzata da 

queste tematiche, ma l’originalità del suo pensiero e della sua penna risiedono 

nell’approccio con cui rende proprie queste teorie. Per tale motivo, nella 

prima parte, analizzeremo l’utilizzo della seconda persona singolare nella 

narrazione del racconto preso in esame. In Un uomo che dorme il personaggio 

principale, nonché l’unico in scena, non è completamente abolito ma è un 

“tu”, è colui che appare nello specchio quando ci si guarda. La decisione del 

tutoiment rende più vivace e toccante la narrazione che risuona come un 

appello al lettore, un modo per interpellarlo e invitarlo a impersonarsi nelle 

vicende del protagonista: uno studente parigino di venticinque anni che in un 

giorno qualunque smarrisce il senso e il motivo delle sue azioni, non riesce 

più a capire perché aveva intrapreso i suoi studi in sociologia e dunque decide 

di abbandonare il suo percorso e si lascia andare, cadendo in una totale 

indifferenza.  L’indifferenza, spiega Perec in un’altra intervista5, inizia con la 

neutralità, ovvero, il personaggio agisce senza dare alcun valore a quello che 

fa, compie esclusivamente gesti neutri: mangia solo per nutrirsi, si veste solo 

per coprirsi, legge rigo dopo rigo il giornale ma senza dare alcuna importanza 

alle notizie, cammina trascinandosi da un posto all’altro senza meta in 

un’affollata Parigi solitaria; non affida più alle sue azioni il compito di 

rappresentarlo: «l’indifferente non ignora il mondo, né nutre nei suoi 

confronti ostilità. […] Non che tu voglia compiere tali atti in uno stato di 

totale innocenza, […] vuoi solamente, semplicemente […] lasciarli in un 

terreno sgombro da ogni valore, un terreno neutro»6.  

Anche il rapporto con gli altri è compromesso e quasi del tutto assente, 

il protagonista si rivolge alle altre persone solo quando è strettamente 

necessario, altrimenti preferisce evitare ogni contatto. Ne consegue anche una 

disgregazione del linguaggio sempre più limitato nel suo ruolo comunicativo:  

 

Ormai hai solo gesti automatici. Pronunci solo le parole necessarie. […] 

Paghi, intaschi, prendi posto, consumi. Prendi “le Monde” in cima alla 

pila, metti due monete da venti centesimi nella ciotola dell’edicolante. 

Non dici mai per favore, buongiorno, grazie, arrivederci. Non ti scusi.  

Vaghi, ciondoli, vaghi. Cammini. Tutti i movimenti si equivalgono, 

tutti gli spazi si somigliano. […] L’indifferenza dissolve il linguaggio, 

imbroglia i segni. Sei paziente e non aspetti, sei libero e non scegli, sei 

                                                           
4 M. Foucault, Le parole e le cose, Traduzione E. Panaitescu, Rizzoli, Milano 2013. 
5 G. Perec, Entretiens, conférences, textes rares, inédits, cit, pp-109-115. 
6 G. Perec, Un uomo che dorme, cit., p. 66. 
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disponibile e niente ti mobilita. Non chiedi niente, non esigi niente, non 

imponi niente.7  

 

Dunque, il protagonista non compie gesta eroiche, anzi non compie alcuna 

azione di rilevante importanza: si lascia trascinare dalla folla, dorme di giorno 

e vaga di notte, passa giorni interi chiuso nelle mura della sua camera. 

Secondo l’autore a chiunque, in un momento particolare della vita, può 

capitare di vivere esperienze simili; è una delle ragioni che spiegano l’utilizzo 

della seconda persona singolare nella narrazione. Il “tu”, oltre a essere un 

modo per innescare nel lettore il processo di introspezione, è una tecnica 

eccezionale e inusuale di scrittura che permette di coniugare e mescolare al 

contempo lettore, protagonista e autore. Utilizzando questa peculiare forma 

descrittiva Perec ha voluto indirizzarsi in modo diretto al lettore, ma allo 

stesso tempo scrivere di sé, senza esporsi in prima persona, al fine di 

conservare una totale riservatezza, che è garantita dall’interferenza del 

pronome “tu”. La seconda persona, inoltre, rappresenta la soluzione narrativa 

più efficace8 per incarnare il distacco dal reale che il protagonista sperimenta 

                                                           
7 Ivi, p. 87; p. 92. 
8 Per tale espediente Georges Perec viene dalla critica messo in relazione con Michel Butor. 

Anche se Perec affermerà di stimare la scrittura di Butor, che considera uno dei suoi maggiori 

maestri, (G. Perec, Entretiens, conférences, textes rares, inédits, cit, pp.28-29), ne prenderà 

le distanze ammettendo che il suo racconto Un homme qui dort è l’esplorazione della seconda 

persona singolare, del “tu” intimo che si utilizza nei diari segreti e che ha “rien a voir avec 

«vous» de La Modification, de Butor” (Id., p.306). Per la narrazione del suo romanzo Butor 

utilizza la seconda persona plurale, indirizzandosi al lettore in modo diretto, ma il registro 

risulta essere più formale rispetto all’amichevole tutoiement messo in atto da Perec. “Vous 

avez mis le pied gauche sur la rainure de cuivre, et de votre épaule droite vous essayez en 

vain de pousser un peu plus le panneau coulissant” (M. Butor, La Modification, Minuit, 1957, 

p. 1). “Ce voyage devrait être une libération, un rajeunissement, un grand nettoyage de votre 

corps et de votre tête; ne devriez-vous pas en ressentir déjà les bienfaits et l’exaltation? Quelle 

est cette lassitude qui vous tient, vous diriez presque ce malaise?” (Id. p.14). Nonostante 

questa apparente somiglianza, i due racconti presentano delle differenze sostanziali: 

nell’opera di Butor viene narrata una storia con un protagonista e dei personaggi concreti che 

dialogano tra loro: “«Je voudrais parler à monsieur Delmont. – Oui. C’est moi. Comment 

vas-tu? Je ne pourrai pas venir à midi. Je suis désolé»”. (Id. p.37). Invece, nel racconto di 

Perec non vi è un protagonista concreto come è assente anche una storia da narrare, troviamo 

solo la registrazione dei gesti monotoni che il “tu” narrante e narrato compie. Il lettore si 

immedesima più facilmente nell’eroe dormiente perecchiano perché è un’esperienza 

esistenziale che potrebbe accadere a chiunque in qualsiasi momento, risulta meno immediata, 

invece, l’identificazione con i protagonisti dell’opera di Butor. 

(https://litinglesa.wordpress.com/2013/02/07/in-their-own-words-on-writing-in-second-

person/) e (https://www.jstor.org/stable/41345395). 

https://litinglesa.wordpress.com/2013/02/07/in-their-own-words-on-writing-in-second-person/
https://litinglesa.wordpress.com/2013/02/07/in-their-own-words-on-writing-in-second-person/


 
147 

nel racconto, ma è anche un modo per rendere cosciente il lettore della facilità 

con cui si può cadere nell’indifferenza e delle difficoltà che, invece, bisogna 

affrontare per vincerla e ricominciare a vivere. Infine, per dimostrare 

l’enigmaticità tanto della scrittura quanto della figura stessa dell’autore, è 

utile ricordare che ancora oggi gli studiosi dell’opera di Perec si interrogano 

sul portato autobiografico del racconto Un uomo che dorme, in quanto lo 

stesso scrittore in varie occasioni ha prima affermato e poi smentito di aver 

descritto nel suo libro un determinato periodo della sua giovinezza in cui, 

ritrovatosi privo di punti di riferimento, si era lasciato tentare 

dall’indifferenza9. È costante in Perec lo sforzo della memoria, il continuo 

tentativo di ricostruire la propria identità tramite la scrittura, in quest’ottica è 

possibile comprendere meglio come l’utilizzo del pronome “tu” sia stato per 

l’autore un modo per parlare a sé stesso di sé, con l’obiettivo di lasciare una 

traccia della propria esistenza. Significativo è il riferimento a Cesare Pavese 

e al suo diario personale, Il mestiere di vivere10, al quale Perec afferma di 

essersi ispirato11. 

 

La descrizione: una cronaca del reale 

L’opera di Georges Perec è mossa da una duplice esigenza: da un lato, come 

accennato, la necessità di lasciare una traccia permanente delle sue esperienze 

e dei suoi ricordi costantemente minacciati dallo scorrere del tempo; dall’altro 

il bisogno di descrivere il mondo nell’estenuante tentativo di comprenderlo 

meglio. «Scrivere: cercare meticolosamente di trattenere qualcosa, di far 

sopravvivere qualcosa: strappare qualche briciola precisa al vuoto che si 

scava, lasciare, da qualche parte, un solco, una traccia, un marchio o qualche 

segno»12; «io voglio cercare di descrivere il mondo che ci circonda e 

comprenderlo un po’ meglio»13. Dunque, la scrittura risulta essere lo 

strumento principale per poter capire a fondo la realtà che ci circonda, ma per 

poter adempiere a questo compito lo scrittore deve riconoscere quella che 

Perec chiama “la libertà interiore della scrittura”14, ossia, la disponibilità del 

                                                           
9 Id., pp.109-115. 
10 Cfr. C. Pavese, Il mestiere di vivere, a cura di M. Guglielminetti e L. Nay, Einaudi, Torino 

2021, pp. 59 “Ma la grande, la tremenda verità è questa: soffrire non serve a niente”. 
11 G. Perec, Un uomo che dorme, cit., p. 140. “Non hai imparato niente, tranne che la 

solitudine non insegna niente: era un’impostura, una fascinosa ed ingannevole illusione”. 
12 G. Perec, Specie di spazi, traduzione di R. Delbono, Bollati Boringhieri editore, Torino 

2016. 
13 G. Perec, Entretiens, conférences, textes rares, inédits, cit, pp. 65-70. 
14 Ivi, pp. 115-128. 
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narratore a lasciare aperta al lettore la possibilità di scegliere la propria 

interpretazione delle immagini descritte in un libro; detto in altri termini, lo 

scrittore non deve fornire dogmaticamente una sola verità nel suo libro, bensì 

deve permettere al lettore di riflettere criticamente sulla scelta delle varie 

spiegazioni possibili. In tale concetto si può cogliere una critica alla 

letteratura engagée e al suo tipico modo di rappresentare una visione spesso 

eccessivamente manichea del mondo, che affronteremo nella seconda parte. 

In Un uomo che dorme l’autore e il lettore osservano vivere il 

protagonista e riescono a immaginare perfettamente la sequenza dei suoi gesti 

monotoni e già privi di vitalità, nonostante la giovane età - o forse proprio a 

causa della giovinezza - vive a occhi chiusi, in uno stato di epochè, di 

astensione dal giudizio, ha smesso di affannarsi nella lotta per l’affermazione 

della vita e ora desidera solamente durare. Si è palesata in tutta la sua 

maestosità l’indifferenza come unico modo per preservare intatta la propria 

esistenza: 
 

È bastata, o quasi, in un giorno di maggio in cui faceva troppo caldo, 

l’inopportuna congiunzione tra un testo di cui avevi perso il filo, una 

tazza di Nescafé dall’improvviso gusto troppo amaro e una bacinella di 

plastica rosa piena di acqua nerastra al cui interno galleggiavano sei 

calzini, perché qualcosa si rompesse, si alterasse, si disfacesse; perché 

venisse alla splendente luce del sole – ma la luce non splende mai nella 

soffitta di rue Saint-Honoré – questa verità deludente, triste e ridicola 

come un cappello da asino, pesante come un dizionario Gaffiot: tu non 

hai più voglia di proseguire, né di difenderti, né di attaccare.15  

 

Come proseguire dunque con la narrazione quando non si ha niente da 

raccontare? Come descrivere il rifiuto di comunicare? «Il linguaggio del 

silenzio è il linguaggio dell’enigma» afferma Perec, in modo quasi 

wittgesteiniano16, ma la rinuncia al rapporto con il mondo esterno e 

l’impossibilità a dialogare, in Un uomo che dorme, non ha niente a che vedere 

con la sfera metafisica e astratta, si tratta concretamente di qualcuno che ha 

perso la fascinazione per la vita, scoperto disillusione e inganno di una lotta 

senza vincitori e deciso di tirarsene fuori, risiedendo nella marginalità privo 

                                                           
15 G. Perec, Un uomo che dorme, cit., p. 28. 
16 G. Perec, Entretiens, conférences, textes rares, inédits, cit, pp.800-806. Su Perec e Ludwig 

Wittgenstein, cfr. (https://academic.oup.com/fs/article-abstract/74/3/501/5892374), 

(https://www.jstor.org/stable/10.2979/jmodelite.37.3.111) e ancora 

(https://hal.parisnanterre.fr/hal-01755365). 

https://academic.oup.com/fs/article-abstract/74/3/501/5892374
https://www.jstor.org/stable/10.2979/jmodelite.37.3.111
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di rimorsi e rimpianti: «perché dovresti arrampicarti in cima alle montagne 

più elevate, quando poi un giorno ti toccherebbe scendere giù? E poi, una 

volta risceso, come evitare di passar la vita a raccontare di come ti eri dato da 

fare per salirvi? Perché dovresti proseguire? Sai o non sai già tutto quello che 

ti succederà nella vita?»17. 

Il protagonista, uno giovane studente di venticinque anni, ha compreso 

che battersi con gli altri non è necessario, che alla fine del duello non trionferà 

nessuno e quindi tanto vale tirarsene fuori, evitare di tormentarsi 

nell’incessante tendenza ad andare avanti, a progredire e a competere. Gli 

appare chiaro che non ci sarà nessun progresso, nessun ideale per cui battersi 

e che la rivolta è qualcosa di personale, di intimo che non ha il bisogno di 

essere esibito. È forse questo uno dei messaggi più importanti che, nel silenzio 

assordante della sua quotidianità, l’anonimo personaggio tenta di 

comunicarci. È così che l’apparente accettazione passiva a non reagire nell’ 

“avventura del sonno” narrata da Perec, risulta invece essere una scelta 

rivoluzionaria, un attacco sferzato all’imperativo del “dover essere” che ci 

attanaglia e che troppo spesso ci rende vittime del suo invisibile e sempre più 

diffuso potere. Il racconto, tramite una descrizione neutra e priva di 

esagerazioni poetiche, riesce nel suo intento: quello di presentarci una realtà 

svuotata dalle illusioni e dagli eccessivi slanci drammatici. Georges Perec, in 

quest’opera, ci illustra un’esistenza esteriormente asettica e vuota, ma che in 

realtà nasconde all’interno una tacita esigenza di cambiamento, al tal punto 

da presentarci un’opzione per contrapporci e resistere alla logica deteriorante 

del potere, del progresso a tutti i costi e dell’inarrestabile prestazione in cui si 

è trasformata la vita umana. Quella messa in scena dal protagonista è 

un’alternativa esistenziale: vivere nell’indeterminatezza sfuggendo dagli 

ordini precostituiti che non rispecchiano le nostre esigenze, è una decisione 

che ci può aiutare a riflettere sui nostri bisogni reali. 

 

 Un’alternativa al nichilismo 

L’autore, utilizzando il suo protagonista dormiente come controesempio, 

sembra volerci mostrare le procedure per giungere al cambiamento. Le 

principali armi di cui si serve Perec nel racconto sono l’ironia e il 

distanziamento. L’ironia è l’ingrediente primario della narrazione, la 

possiamo cogliere nei lunghi elenchi con cui Perec descrive i non-gesti che 

scandiscono la monotona avventura vitale del protagonista. Il narratore e il 

lettore sogghignano osservando la futilità e l’inerzia con cui l’uomo che 

                                                           
17 G. Perec, Un uomo che dorme, cit., p. 46. 
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dorme si osserva e si analizza, però non riescono a ridere perché –come 

nell’umorismo pirandelliano - dietro quello che può apparire un fatto 

divertente, in realtà, si nascondono delle motivazioni più profonde che ci 

fanno riflettere. «Leggi, sei vestito, mangi, dormi, cammini, e che queste 

siano azioni, gesti, ma non prove e non monete di scambio: il tuo 

abbigliamento, il tuo cibo e le tue letture non parleranno più al tuo posto, […] 

Non gli affiderai più l’estenuante, impossibile, mortale compito di 

rappresentarti»18. È in questo momento che interviene la seconda arma: il 

distanziamento. Se l’ironia riguardava solo narratore e lettore, il 

distanziamento ha una triplice valenza perché coinvolge, seppur in modo 

diverso, anche il protagonista. Chi scrive e chi legge hanno il compito di 

distaccarsi dalle azioni del personaggio che a sua volta si allontana sempre di 

più dal mondo che lo circonda confinandosi dentro le mura della propria 

angusta camera. I primi due, lettore e scrittore, non devono esprimere giudizi 

in merito alla condotta di vita del giovane dormiente, devono semplicemente 

osservare con la stessa neutralità che il protagonista affida ai suoi gesti, ai 

suoi pensieri e ai suoi ricordi. 

I possibili finali che Perec aveva pensato per concludere questo 

racconto erano due19: o l’isolamento totale del protagonista fino alla pazzia, 

oppure il suicidio. Ma il nostro giovane eroe, anche se dormiente, ha la mente 

troppo lucida per rifugiarsi nella follia ed è troppo indifferente per uccidersi, 

entrambe queste ipotetiche conclusioni per essere compiute necessitano di 

uno slancio vitale, di una vita vissuta drammaticamente, ma come abbiamo 

constatato nelle pagine precedenti, non c’è alcunché di tragico, alcun 

risentimento talmente grande da spingerlo a compiere gesti talmente estremi. 

L’uomo che dorme ha semplicemente voglia di sopravvivere, di durare nella 

sua apatia e nella sua neutralità. In fondo è proprio questa la sua scelta: è la 

terza via, meno scontata e forse più coraggiosa delle altre due, ma non spetta 

né a noi lettori né all’autore giudicare.  

Tramite il racconto Un uomo che dorme Georges Perec vuole mettere 

in luce la quotidianità infra-ordinaria del protagonista per illustrarci la sua 

capacità di sfuggire agli ordini precostituiti attraverso una soluzione estetico-

esistenziale alternativa, ossia, un’arte di vivere articolata secondo stili etici i 

quali, essendo diversi dalla morale dominante, consentono a chi opta per 

questa risoluzione di distanziarsi e distinguersi rispetto alle forme di 

                                                           
18 G. Perec, Un uomo che dorme, cit., p. 47. 
19 G. Perec, Entretiens, conférences, textes rares, inédits, cit., pp. 128-131. 
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identificazione socialmente codificate e accettate, riuscendo in questo modo 

a seguire una condotta di vita personale e libera da ogni coercizione. 

Nella parte conclusiva dell’opera, l’uomo che dorme sembra 

risvegliarsi e gradualmente la sua vita ricomincia a prendere tonalità: «No. 

Non sei più il padrone anonimo del mondo, quello su cui la storia non aveva 

presa, quello che non sentiva cadere la pioggia, che non vedeva venire la 

notte. Non sei più l’inaccessibile, il limpido, il trasparente. Hai paura e aspetti. 

Aspetti, in Place Clichy, che la pioggia cessi di cadere»20. Per concludere, 

notiamo come in queste battute finali si compie la metamorfosi del 

personaggio: ha compreso che l’indifferenza non rende differenti e che anche 

la neutralità è, al pari dell’idea di progresso, una pericolosa illusione. Georges 

Perec ha volutamente lasciato aperto il finale dell’opera, non sappiamo come 

proseguirà la vita del nostro eroe dormiente, ma nella parte conclusiva la 

narrazione sembra cambiare rotta, il protagonista riprende a sperare ed aspetta 

che la pioggia smetta di cadere, probabilmente, attende un miglioramento del 

tempo per ricominciare a vivere consapevolmente in maniera diversa. 

 

L’entourage culturale di Perec negli anni Sessanta 

Tra il 1959 e il 196321 Georges Perec, con alcuni suoi compagni, ideò la 

creazione di una rivista intitolata La Ligne générale22; attorno ad essa si 

riunirà un’intensa rete di lavoro e di discussione, formata da giovani 

intellettuali tra i diciotto e i trenta anni, soprattutto studenti e spesso membri 

oppure critici del Partito Comunista francese23. Malgrado il progetto della 

rivista non sia andato in porto, non venendo mai pubblicata, le sue ambizioni 

erano solide: la Ligne générale si pose l’obiettivo di rifondare l’etica 

marxista, dopo che negli anni del dominio staliniano e dello zdanovismo, era 

stata sottoposta ai dettami del regime, il quale censurava e condannava 

qualsiasi altra forma artistica e letteraria indipendente. 

                                                           
20 Ivi, p. 144. 
21 G. Perec, L.G., une aventure des années soixante, éditions du Seuil, Parigi 1992. 
22 Titolo ispirato al film omonimo di Sergei Mikhajlovich Eisenstein e Grigori Alexandrov 

del 1929. 
23 Tra i vari membri del gruppo, oltre a Perec ideatore e promotore della rivista, ricordiamo: 

Marcel Bénabou, che attualmente riveste il bizzarro ruolo di secrétaire définitivement 

provisoire e di secrétaire provisoirement définitif 23 del gruppo, nato nel 1960, OuLiPo 

(acronimo di Ouvroir de littérature potentielle 23); Henri Peretz professore di sociologia 

presso l’Università Paris VIII fino al 2006; lo scrittore Régis Debray; ed infine il futuro 

filosofo athusseriano Etienne Balibar. 
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Il tentativo del gruppo riunito attorno alla rivista fu duplice: da un lato 

opporsi alla degenerazione causata dalla tradizione staliniana; dall’altro 

trovare un’alternativa alla decadenza del pensiero marxista a cui si 

abbandonarono i più convinti sostenitori del Réalisme socialiste considerato 

inconsistente e non veritiero. Per i giovani intellettuali de La Ligne générale 

il marxismo si era posto come una prospettiva inevitabile e necessaria per 

rintracciare il senso globale e simbolico della Storia, dato che per i 

componenti di questo gruppo (molti dei quali, non diversamente da Perec, 

erano di origine ebraiche) gli eventi storici rappresentarono l’assurdo e il 

terrore. In realtà per Georges Perec, più che una vera e propria adesione 

dottrinale al marxismo, si trattava di un “voler-essere marxista”. Infatti, Perec 

in seguito si discosterà dalla politica e dalla morale del Partito Comunista 

francese, inoltre, sarà egli stesso a definirsi come “comunista non militante” 

in un’intervista nell’estate del 1966.24 La sua posizione per quanto riguarda il 

velleitario tentativo di definirsi marxista, anche se avrà risvolti letterari 

completamente diversi, può essere accostata a quella di Jean-Paul Sartre che, 

con la sua Critique de la raison dialectique25, aveva cercato di conciliare 

l’interpretazione marxista della storia e l’esistenzialismo come filosofia del 

soggetto singolare, giungendo a definire il marxismo come l’orizzonte 

insuperabile di quell’epoca. Nonostante il postulato marxista si sia imposto 

come una scelta obbligata e dettata dal contesto storico, per i giovani 

intellettuali de La Ligne Générale è stato molto fecondo e ha dato vita a un 

progetto letterario e culturale che, seppur vago nelle sue modalità pratiche, 

puntava a razionalizzare e ridefinire il metodo dell’estetica marxista. Il 

progetto ideato da Perec è nato come una contestazione agli scenari letterari 

affermatisi alla fine degli anni Cinquanta: in primis, contro la littérature 

enagée nella sua versione sartriana e comunista e in seguito anche contro la 

versione dell’humanisme blessé proposta da Camus che sfociava, secondo 

Perec, in una degenerata mitologia metafisica dell’Assurdo; ma il disegno de 

La Ligne Générale era pure avverso alla produzione artistica del Nouveau 

Roman considerata frivola e inconsistente. Agli occhi di questi giovani 

intellettuali controcorrente, tutto appariva come se la letteratura e la filosofia 

del tempo non sapessero offrire altro che opzioni marcate dal segno del falso. 

Per far fronte all’egemonia della menzogna il gruppo riunito attorno al 

progetto di Perec proclamò il suo motto: “Tutto è da ricominciare, una nuova 

letteratura deve nascere”. La loro esigenza più urgente fu quella del 

                                                           
24 G. Perec, Entretiens, conférences, textes rares, inédits, cit, pp. 96-99. 
25 J.-P. Sartre, Critique de la raison dialectique, Gallimard, Parigi 1960. 
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«realismo», ossia la necessità di propugnare una produzione artistica e 

letteraria che, senza cadere nella tentazione del verismo e del naturalismo, 

sappia rappresentare la complessità e le ambiguità della realtà sociale con 

lucidità, consapevolezza, coerenza e metodo.  

 

La critica all’esistenzialismo 

«Intorno agli anni Cinquanta, c’era in Francia una ed una sola filosofia, che 

si chiamava, credo, l’esistenzialismo, il cui promotore era, se i miei ricordi 

sono esatti, Jean-Paul Sartre»26, con questa semplice affermazione Perec tenta 

di nascondere, sotto il suo tipico velo di ironia, la visione nettamente critica 

e polemica verso la filosofia sartriana. Agli occhi di Perec l’esistenzialismo 

compariva come una moda capace di plasmare e omologare le idee di 

un’intera generazione di pensatori, che con difficoltà è riuscita lentamente ad 

uscire da una sorta di vuoto creato da Sartre27. L’opposizione alla tendenza 

filosofica esistenzialista emerge anche tramite l’opera presa precedentemente 

in esame, Un homme qui dort. Il racconto inizialmente sembra inserirsi in 

un’ottica esistenzialista: il protagonista appare esausto e insoddisfatto della 

propria esistenza di cui non riesce a rintracciarne la ragione, ma non è 

certamente questo il messaggio che Perec ha cercato di veicolare con la sua 

opera. Contrariamente al significato che Sartre ha donato al suo romanzo La 

nausée28, divenuto poi il manifesto dell’esistenzialismo, Perec ha tentato di 

sganciarsi da ogni valore morale e da ogni ideologia proponendo la scelta 

della neutralità per le azioni dell’unico personaggio del suo racconto. 

Il protagonista del romanzo sartriano, Antoine Roquentin, è un uomo 

concreto e immerso nella vita, ma incapace di trovare un motivo all’esistenza 

e questa incompatibilità tra senso, mondo ed esistenza lo porterà ad esperire 

una sensazione di angoscia, ossia, la nausea. Possiamo, dunque, affermare che 

le due opere letterarie sembrano narrare la stessa storia di fondo: la dissonanza 

e la non aderenza al mondo esterno.  Mentre nel caso del romanzo sartriano 

ciò conduce alla sensazione della nausea, in Perec l’estraneità e il 

distanziamento emotivo del protagonista sembrano portare alla soluzione, 

temporanea, dell’indifferenza. Il personaggio sartriano, quindi, sembra fallire 

nel tentativo di sganciarsi dalle inevitabili e innumerevoli pressioni del 

mondo e per questo motivo, non essendo in grado di nullificare il mondo 

                                                           
26 G. Perec, Entretiens, conférences, textes rares, inédits, cit., p. 826 (traduzione mia). 
27 Ivi. p. 68 « Je crois qu’on sort d’une espèce de trou créé par Sartre ». 
28 J.-P. Sartre, La nausea, traduzione di B. Fonzi, Einaudi, Torino 2014. 
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esteriore, la nausea si presenta come l’unica risposta all’insensatezza 

dell’esistenza. Per il protagonista anonimo di Perec, la prospettiva che si apre 

è ben diversa: la mancanza di senso della vita non rappresenta un evento 

tragico, anzi, è esattamente in questa condizione insensata dell’esistenza, che 

l’eroe perecchiano trova una soluzione efficace: la sospensione di giudizio, 

l’epochè morale, riuscendo così a rifiutare l’adeguamento a una condizione 

umana delimitata e angosciante. L’atteggiamento critico e ironico che 

Georges Perec ha nei confronti dell’esistenzialismo di Sartre si concretizza 

anche in una scena particolare del suo racconto, in cui riprende l’episodio 

della contemplazione di un albero di castagno narrato da Sartre ne La nausée. 

Perec riporterà in chiave sarcastica questo avvenimento nel suo libro: per 

Antoine Roquentin la contemplazione del castagno si rileva essere un atto 

fondamentale, addirittura gli consente di comprendere l’origine della sua 

nausea: «le parole erano scomparse, e con esse, il significato delle cose, modi 

del loro uso, i tenui segni di riconoscimento che gli uomini han tracciato sulla 

loro superficie. Ero seduto, un po' chino, a testa bassa, solo, di fronte a quella 

massa nera e nodosa, del tutto bruta, che mi faceva paura. E poi ho avuto 

questo lampo d’illuminazione»29. Perec con tono derisorio reinterpreta 

l’episodio e fa vivere al suo protagonista la stessa esperienza, ma solo per 

fargli constatare, in opposizione al protagonista del romanzo di Sartre, che 

dalla contemplazione di un albero non può dedurre nessuna verità, dunque, 

questo avvenimento non può condurre a un cambiamento concreto: «hai come 

l’impressione che potresti rimanere tutta la vita davanti a un albero senza 

poterlo esaurire, senza poterlo capire, dato che non c’è niente da capire, c’è 

soltanto da guardare: in fin dei conti tutto ciò che puoi dire di quest’albero è 

che è un albero; tutto ciò che quest’albero può dirti è che è un albero: radice, 

tronco, rami, foglie. Da lui non puoi aspettarti nessun’altra verità»30. Ancora 

più significativa la frase: «l’albero non ha nessuna morale da proporti, nessun 

messaggio da consegnarti. La sua forza, la sua maestà, la sua vita – se davvero 

speri ancora di trarre un senso, un po’ di coraggio da queste antiche metafore 

– non sono altro, in definitiva, che immagini e titoli di merito, vani»31. Questa 

atmosfera derisoria e sarcastica nei confronti dell’esistenzialismo emerge 

chiaramente e in modo più intuibile nelle scene del film Un homme qui dort32 

del 1974 prodotto dal regista Bernard Queysanne e nato dall’adattamento 

                                                           
29 Id. 
30 G. Perec, Un uomo che dorme, cit. 
31 Ibidem. 
32 B. Queyasanne e G.Perec, Un homme qui dort, Francia e Tunisia 1974. 
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cinematografico dell’omonimo racconto di Georges Perec, il quale ne curò la 

sceneggiatura33. La soluzione proposta, dunque, non è più il tentativo 

sartriano di nullificare la propria esistenza o quella altrui, bensì di 

neutralizzarla adottando un atteggiamento di distanziamento da tutto quello 

che ci appare come una costrizione imposta dal contesto sociale e mentale, e 

che spesso non aderisce alla nostra più intima natura, generando in noi uno 

stato di malinconia e di nausea. Il compromesso, però, dovrebbe essere quello 

di accettare che questa soluzione di indifferenza sia temporanea e funzionale 

ad una ripresa in mano della nostra vita. La divina Indifferenza, come venne 

elogiata da Eugenio Montale nella poesia intitolata Spesso il male di vivere 

ho incontrato 34, secondo la visione di Perec può essere l’occasione per 

prendere coscienza della nostra esistenza e per far sprigionare quell’energia 

vitale necessaria per andare avanti sulla propria strada.  

 

Una visione differente dell’engagement 

Georges Perec, nonostante sia estremamente critico nei confronti della 

letteratura engagée, ammette di esserne stato, all’inizio della sua carriera da 

scrittore, completamente sostenitore e partigiano35. Secondo la visione dello 

scrittore parigino verso gli anni Cinquanta la letteratura impegnata era l’unica 

a essere ampiamente diffusa, era divenuta una vera e propria moda. La genesi 

di questo fenomeno di omologazione letteraria è causata, stando alla 

spiegazione data da Perec in un articolo pubblicato nel febbraio 1962 sulla 

rivista Partisans36, dai risvolti ideologici avvenuti con la Seconda guerra 

mondiale e dal conseguente collasso dell’umanismo occidentale che 

comportò la disgregazione totale dei valori della cultura europea, mettendo in 

crisi anche lo stesso concetto di engagement degli intellettuali.  Attenendoci 

all’analisi perecchiana, Jean-Paul Sartre sarebbe stato tra i primi pensatori a 

risentire pienamente di queste contraddizioni interne che rendevano 

impossibile una narrazione fedele del reale basata sui mezzi ideologici 

classici. Albert Camus, invece, sarebbe risultato essere uno dei primi a cercare 

d’istituire una nuova scrittura che fosse più adatta a prendere coscienza dei 

cambiamenti della realtà e capace di interpretare la diversa sensibilità 

emergente; inoltre sarebbe stato l’autore più propenso a tentare di conciliare 

                                                           
33 Il film in bianco e nero è narrato, come il libro, in seconda persona singolare. Il protagonista 

non parla mai e le sue azioni sono descritte passivamente da una voce narrante con tono 

neutro, per sottolineare il vuoto esistenziale della vita del giovane personaggio. 
34 E. Montale, Ossi di seppia, Einaudi, Torino 1942. 
35 G. Perec, Entretiens, conférences, textes rares, inédits, cit, p. 103. 
36 G. Perec, L.G., une aventure des années soixante, cit. 
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la speranza per l’avvenire con il nichilismo dettato dal passato.  Secondo la 

critica dell’autore di Un homme qui dort, questa crisi ideologica e sociale 

causò, inevitabilmente, il fallimento della letteratura engagée in quanto 

nessuna opera riusciva ad andare oltre le strutture convenzionali che 

governavano tutta la produzione letteraria.  Dunque, sin dall’inizi della sua 

carriera da scrittore, il giovane Perec avvertirà l’esigenza di rinnovare il 

concetto di engagement che egli interpretava come la volontà e la necessità 

di essere lucidi e di rappresentare il mondo nella sua complessità senza 

semplificazioni dogmatiche. Per questo motivo, nel tentativo di trovare un 

modo per esprimere fedelmente la realtà, si avvicinò alle teorie critiche del 

pensatore ungherese György Lukács e in seguito a quelle del critico letterario 

Roland Barthes. Inoltre, afferma sarcasticamente Perec37 che agli esordi del 

suo percorso nel panorama letterario la parola scrittura non esisteva nella 

lingua francese in quanto in Francia a quel tempo c’erano solo dei romanzieri 

e non dei veri scrittori: il problema della scrittura era stato occultato dalla 

questione del contenuto ideologico, politico o morale. Stando alle 

affermazioni enunciate da Perec, in una conferenza del maggio 1967 

all’Università di Warwick38, nel periodo tra il 1945 e il 1955 c’erano solo due 

tipi di letteratura in Francia: la letteratura engagée, di cui Sartre era il 

promotore e il suo opposto, la letteratura dégagée promotrice di sentimenti 

forti e violenti, solitamente narrava delle storie amorose e completamente 

svincolate dal contesto storico e dall’impegno sociale. Il problema principale 

della letteratura impegnata era quello di rappresentare e sostenere un ingenuo 

manicheismo, senza avere alcuna presa sul concreto. Nonostante il fervore e 

la speranza iniziale conferita dagli intellettuali engagée alle loro opere, che 

nella loro visione avevano il compito di preparare la rivoluzione e il 

cambiamento della Storia, possiamo oggi affermare che questo tipo di 

produzione romanzesca sia stata veramente utile agli uomini? È questa la 

domanda che sembra porsi Perec39. Purtroppo, la risposta a questo quesito 

sarà negativa: «nel 1945, la guerra stava finendo, c’era un’enorme 

maggioranza di sinistra al Parlamento. Bene. Sartre e Camus iniziarono, 

quindi, a scrivere sulle loro significazioni, per essere “utili” alla classe 

operaia, e quindici anni dopo, cosa ritroviamo? Un potere che torna alla 

dittatura, delle guerre coloniali, un regime vicino alla regressione sociale»40. 

                                                           
37 G. Perec, Entretiens, conférences, textes rares, inédits, cit., p. 115. 
38 Id. 
39 G. Perec, L.G., une aventure des années soixante, cit. 
40 Id. 
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In conclusione, l’obiettivo che Perec si prefissò con le sue opere fu 

quello di ridare alla letteratura il proprio posto nel mondo e di riscattare il 

ruolo della scrittura, ossia, quello di agevolare la comprensione di ciò che ci 

circonda, di delucidare le nostre contraddizioni e di aiutarci a superare i nostri 

limiti. È in questa prospettiva che si comprende perché per Perec uno dei più 

grandi esempi di scrittore engagée non è Sartre, bensì Robert Antelme che 

con il suo libro L'espèce humaine41, non solo ci offre una testimonianza fedele 

della sua esperienza di deportazione in un campo di concentramento durante 

il dominio nazista, ma con il suo metodo che non da nulla per scontato riesce 

a restituire la verità al mondo. Il suo realismo è stato capace di trasformare 

un’esperienza per sua natura tragica e indicibile in linguaggio, ristabilendo 

una relazione possibile tra la nostra sensibilità e un universo che spesso tende 

gradualmente ad annichilirla.  

 

L’articolo inedito del 09 settembre 1957 

In chiusa portiamo in analisi alcuni aspetti legati al concetto di engagement 

nel pensiero di Georges Perec. Partiamo, quindi, con la lettura e 

l’interpretazione di un articolo42 che il giovane scrittore parigino dedica al 

tema della guerra coloniale d’Algeria, un argomento cruciale e insidioso, ma 

spesso occultato dalla cultura francese contemporanea e, più in generale dalla 

tradizione occidentale predominante. Perec inizia il suo articolo con una 

breve, ma dettagliata, cronologia degli eventi susseguitisi dal gennaio 1956 al 

luglio 1957, questo periodo fu caratterizzato da una fase di stallo della guerra 

d’Algeria, seguito poi dalla ripresa del drammatico ciclo di attentati e 

rappresaglia che ritornerà con grande potenza, facendo diventare la 

repressione sempre più violenta e arbitraria con attacchi che stermineranno 

anche la popolazione civile indifesa. Nel periodo in cui Perec redige il 

suddetto articolo, nell’ agosto 1957, si trova a Sarajevo; intanto in Francia gli 

uomini del generale Jacques Massu misero a ferro e fuoco il Fronte di 

Liberazione Nazionale algerino con metodi brutali tramite torture, 

deportazioni e improvvise sparizioni. Da lì a poco il FLN sarà completamente 

sterminato. 

L’analisi a caldo di Georges Perec parte dalla costatazione del fatto 

che molti cittadini francesi all’epoca ignoravano la realtà dei fatti, la causa 

principale era da rinvenire nella censura e nella narrazione distorta della 

maggior parte dei mass media principali: la stampa, le radio e la televisione 

                                                           
41 R. Antelme, L’espèce humaine, La cité universelle, Parigi 1947. 
42 G. Perec, Entretiens, conférences, textes rares, inédits, cit, pp. 739-753. 
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non davano alcuna informazione sugli avvenimenti e sugli abusi commessi 

dai francesi ad Algeri e sulle proteste interne ed estere che essi suscitavano. 

Tolti i pochi giornali della contropropaganda43, che avevano comunque un 

pubblico ristretto, il resto della divulgazione delle notizie contribuiva, 

secondo l’analisi di Perec, ad alimentare la “barriera dell’immaginazione” che 

impediva alla maggioranza dei francesi di credere che delle azioni talmente 

barbariche, e contrarie agli ideali della Repubblica e al loro umanesimo, 

potessero essere perpetrate dall’esercito francese riconosciuto come l’esercito 

della libertà.  

Lo scrittore parigino affermerà di aver “militato molto” durante la 

Guerra d’Algeria: partecipò a tutte le manifestazioni in favore della causa 

algerina e in un’intervista del 1981 ricorderà di aver rischiato di farsi arrestare 

e torturare da alcuni poliziotti francesi solo per aver preso parte a una di 

queste iniziative44. A Perec risultò subito chiaro, nonostante le false 

informazioni della propaganda asservita al governo francese, che nella 

questione algerina le riforme politiche c’entravano poco, bensì si trattava di 

guerra e di violenza. L’articolo condanna la passività della Francia, infatti, 

nonostante le censure dei mass media, i francesi erano comunque al corrente 

di cosa stava avvenendo in Algeria: è questo silenzio assenso, caratteristico 

dell’opinione pubblica francese sulla questione algerina, che Perec si propone 

di analizzare e chiarire, in quanto questo dato ci può dire molto sull’etica e 

l’attitudine di una nazione nei confronti del proprio destino. Lo scopo che 

Perec si pone con il suo articolo è quello di comprendere l’ingiustificabile 

mutismo dell’opinione pubblica francese. La cronologia con cui esordisce il 

suo contributo è funzionale a mettere in rilievo le contraddizioni interne della 

politica francese, «i fatti parlano da soli», affermerà l’autore parigino.  

Il compito di Perec, dunque, è duplice: da un lato tenta di delucidare 

le menzogne, le ipocrisie, le debolezze e le rinunce della politica proclamata; 

dall’altro tenta di spiegare perché il popolo francese abbia dato piena fiducia 

a politici che facevano il contrario di ciò che promettevano. Nonostante le 

censure, alcuni cittadini francesi hanno protestato: intellettuali, operai 

comunisti e socialisti, studenti di sinistra hanno firmato delle petizioni e 

organizzato numerose manifestazioni; anche alcuni giornali ed alcune riviste 

hanno denunciato la disgregazione della politica francese sulla questione 

algerina, ma nemmeno la pubblicazione delle testimonianze delle brutali 

torture commesse ad Algeri è stata capace di smuovere l’opinione pubblica 

                                                           
43 Le Monde, France Observateur, L’Express, e Témoignage chrétien. 
44 G. Perec, Entretiens, conférences, textes rares, inédits, cit, p. 628.  
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francese. L’inerzia della nazione ha bloccato gli sforzi di tutti coloro che 

hanno lottato per una soluzione pacifica della questione algerina, a questo 

bisogna aggiungere il fatto che le associazioni antifasciste e anticoloniali si 

sono spesso trovate costrette ad affrontare alcuni conflitti interni; anche per 

questo motivo il governo si ritrovò ad avere le mani libere: «poteva uccidere 

o negoziare, opprimere o riformare, il paese restava indifferente, taceva»45. 

Possiamo suppore che il silenzio della popolazione francese sia stato 

causato dalla mancanza di informazioni adeguate, però, questo non è 

sufficiente a spiegare il mutismo di un’intera nazione, se i francesi avessero 

voluto informarsi adeguatamente, critica Perec, avrebbero sicuramente 

trovato il modo per farlo. La realtà è, secondo lo scrittore parigino, che la 

maggior parte dei francesi era insensibile alla questione e dunque le mezze 

verità comunicate dai mass media erano più che sufficienti per chi non voleva 

interessarsene e non si sentiva minimamente sfiorato dal problema. Ma, 

spiega Perec, che il mutismo della Francia non è né un silenzio approvatore 

né un silenzio di condanna; è semplicemente l’assenza di voce tipica 

dell’indifferenza: «indifferenza pura. Lo stato d’animo del popolo francese, 

attualmente, è io me ne frego, la politica non mi interessa»46. Con un tono 

sarcastico, ma allo stesso tempo preoccupato Perec scrive: «la speranza 

segreta della Francia è un governo nazionalista che protegga gli interessi della 

piccola borghesia. […] La Francia è attirata dal fascismo, forse anche 

inconsciamente e contro la sua volontà, ma questo è un fatto indubitabile, 

causato dalla nostalgia per il tempo in cui la Francia era una grande potenza, 

nostalgia per i tempi felici in cui la Francia era trionfante e rispettata»47. La 

critica si sposta, poi, direttamente nei confronti del governo francese che, 

secondo la visione di Perec confermata anche dai fatti, alimenta la 

permanenza dello stato di cose attuale, approfittandone per giustificare la sua 

politica. Perec, qui, introduce un altro argomento fondamentale della cultura 

non solo francese, bensì occidentale del suo tempo e caratteristico, purtroppo, 

anche del nostro presente. È il tema del razzismo: «lo stato ha anche permesso 

lo sviluppo di una corrente razzista contro gli africani che lavorano a Parigi o 

nei grandi centri industriali. Una lunga campagna di stampa ha diffuso il mito 

dell’arabo assassino, facendo tremare di paura il tranquillo borghese che 

doveva attraversare di notte Grenelle o Clignancourt»48.  

                                                           
45 Id., p. 749. 
46 G. Perec, Entretiens, conférences, textes rares, inédits, cit, p.750 (traduzione mia). 
47 Id., p.751. 
48 Ivi, p. 752. 
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Il governo francese ha favorito la propaganda demagogica più vile 

composta da: razzismo, nazionalismo, ricatti e minacce. Questa campagna 

politica ha agito come sonnifero sui cittadini francesi facendo, così, 

addormentare l’intera nazione; ha approfittato della sua indifferenza e del suo 

segreto desiderio di gloria, generando l’approvazione diffusa nei confronti di 

una politica che tenta di convincere i cittadini della sua potenza e che 

contemporaneamente, per riuscirci, impone il silenzio a coloro che vogliono 

segnalare le sue debolezze e le sue insufficienze. Perec è convinto che il corso 

della Storia farà pagare a caro prezzo questo atteggiamento inconsapevole al 

popolo francese. Secondo l’analisi politico-sociale di Perec, la Francia stava 

correndo sempre di più il rischio di ripiegarsi sul ricordo delle sue vittorie e 

della sua gloria passata, ciò crea un terreno particolarmente propizio al fiorire 

della più abietta demagogia. L’attento scrutatore del reale avverte 

l’imminente pericolo che ne può derivare e mette in guardia i suoi lettori. Le 

conclusioni dell’articolo sono fortemente pessimiste e guardano anche al 

passato della Francia. Con questo articolo, pubblicato per la rivista socialista 

serba Pregled. Casopis za društvena pitanja a Sarajevo, Georges Perec non 

ha voluto fornire una soluzione alla questione algerina, ma ha semplicemente 

illustrato come la guerra d’Algeria era percepita e come era stata accolta dalla 

maggior parte dei cittadini francesi che, all’epoca in cui Perec scrisse erano 

completamente assopiti nel sonno dell’indifferenza. 

 

Tra violenza e indifferenza 

Anche se, come abbiamo precedentemente rilevato, in Francia durante il 

periodo delle guerre coloniali prevalsero il consenso mediatico, la censura e 

la repressione poliziesca, alcuni intellettuali hanno osato prendere le distanze 

dal governo schierandosi a favore dei movimenti indipendentistici; 

specialmente a partire dalla cosiddetta insurrezione di Ognissanti che ha 

segnato lo scoppio della guerra d’Algeria dal novembre 1954. Tra questi 

intellettuali troviamo anche il pensatore, tanto criticato da Georges Perec, 

Jean-Paul Sartre che con i suoi scritti ha tentato di comprendere e smontare i 

meccanismi del sistema di oppressione e repressione coloniale49. Le voci 

fuori dal coro di questi autori dissidenti erano accolte da giornali e riviste 

della contropropaganda che in ogni momento rischiavano di essere proibiti e 

censurati.  Dal gennaio 1956, Guy Mollet, dirigente della sezione francese 

dell’Internazionale dei lavoratori (Sfio), diviene presidente del Consiglio. 

Inaspettatamente, sotto il suo governo, sostenuto dal Partito comunista 
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francese, la guerra si intensifica; è qui che si colloca la rottura di alcuni 

intellettuali francesi - tra cui Sartre - e il PCF, consolidata nel novembre dello 

stesso anno quando i comunisti francesi approveranno l’invasione sovietica 

dell’Ungheria. Da questo momento in poi, come afferma lo storico algerino 

Mohammed Harbi50, nel pensiero di Sartre avverrà un mutamento etico, che 

lo porterà a individuare un nuovo soggetto della Storia, più radicale e concreto 

del proletariato: i colonizzati. Contrariamente alla critica che Perec aveva 

precedentemente sferrato nei confronti dell’engagement sartriano, in questa 

occasione anche Jean-Paul Sartre è intervenuto in prima persona a favore 

della causa algerina. Nel 1961, inoltre, la vita del filosofo fu messa in pericolo 

da una dinamite lanciata dai membri dell’OAS51 per colpire il suo 

appartamento in rue Bonaparte a Parigi, nel vano tentativo di costringerlo al 

silenzio. Nonostante ciò, tra il 1956 e il 1962, Sartre si impegnerà attivamente 

a favore dell’indipendenza algerina scrivendo e pubblicando numerosi 

contributi dedicati a questa causa. In particolare, qui, ricordiamo due testi che 

fungeranno da prefazione a due opere fondamentali per comprendere 

adeguatamente la logica del colonialismo: la prima è intitolata Portrait du 

colonisé52 pubblicata dall’autore tunisino Albert Memmi nel 1957; la seconda 

si tratta dell’opera scritta nel 1961 dallo psichiatra e antropologo, 

assiduamente impegnato nel movimento terzomondista per la 

decolonizzazione, Franz Fenon, intitolata Les damnés de la terre53. Nel primo 

caso Jean-Paul Sartre mette in risalto i temi del razzismo e della violenza insiti 

nel sistema coloniale: “le racisme est inscrit dans le système”54 scriverà il 

filosofo. Sartre termina la sua prefazione spiegando al lettore come il 

colonialismo sia un’ideologia pietrificata e interamente basata sulla violenza, 

la quale ha lo scopo di considerare degli uomini pari a delle bestie parlanti 

per manipolarli e sfruttarli, negando loro ogni diritto. Il punto di partenza per 

liberarci da questo insulso sistema è, secondo la visione offerta da Sartre, 

invertire le definizioni: in questo modo il colonizzatore viene considerato 

come colui che, rifiutando di accettare i diritti dei coloni disumanizzandoli, 

risulta essere egli stesso privo di umanità. A partire da questa condizione di 

disagio e di malessere, per Sartre, i coloni troveranno la forza di reagire, 

                                                           
50 M. Harbi, “Una coscienza libera”, in Les Temps Modernes, Parigi, ottobre-dicembre 1990. 
51 Organizzazione dell’esercito segreto. 
52 A. Memmi, Portrait du colonisé, preceduta da Portrait du colonisateur, prefazione di J-P 

Sartre, Petit Bibliothèque Payot, Parigi 1957. 
53 F. Fenon, I dannati della terra, prefazione di J.P Sartre, traduzione di C. Cignetti, Einaudi, 

Torino 1962. 
54  A. Memmi, Portrait du colonisé, cit. “Il razzismo è inscritto nel sistema” (traduzione mia). 
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trasformando la loro sfortuna in coraggio: nascerà così il rifiuto della 

colonizzazione e la presa di coscienza nazionale dei popoli oppressi che 

giungeranno, unendo le loro forze, all’Indipendenza. 

La seconda prefazione riguarda il libro dal titolo Les damnés de la 

terre. Qui Fenon propone una diagnosi dell’Europa del suo tempo e ne 

constata la sua agonia e la sua rovina, con l’obiettivo, come spiega Sartre, di 

smontare le tattiche del colonialismo e illustrare il gioco complesso delle 

relazioni reciproche che oppongono i coloni ai “metropolitani” per insegnare 

agli oppressi come sventare i colpi degli oppressori. L’Europa, con il suo 

sistema di sottomissione dei popoli considerati inferiori, oltre ad aver ridotto 

gli indigeni allo stato di bestie, annientando la loro cultura e tenendoli in uno 

stato di totale ignoranza, ha inoltre moltiplicato le divisioni e le opposizioni 

causando il rafforzamento dei razzismi. Secondo il parere di Sartre, la lettura 

di questa opera fa nascere in noi, occidentali e discendenti dei colonizzatori, 

il sentimento rivoluzionario della vergogna - che spesso conduce alla 

consapevolezza e al cambiamento - in quanto Fenon ricostruisce 

analiticamente la violenza della logica coloniale che l’ipocrisia liberale ha 

tentato di nasconderci per molto tempo. Le tematiche della violenza e della 

sub-umanità ritornano, quindi, in questo testo, in cui trova spazio anche una 

critica verso lo sterile umanesimo europeo che Fenon mette a nudo 

dimostrandoci come esso sia un’ideologia bugiarda, utilizzata con il solo fine 

di giustificare il saccheggio e la sciagura occidentale. Noi europei, con alle 

spalle l’esperienza di due disastrose guerre Mondiali consecutive, abbiamo 

creduto – e in parte ancora crediamo - di essere i portatori di grandi ideali 

democratici come la libertà, l’uguaglianza, la fratellanza, e la solidarietà, ma 

in realtà riscopriamo essere, i propugnatori di un umanesimo razzista ed 

elitario, dato che: «l’uomo europeo non ha potuto farsi uomo se non 

fabbricando degli schiavi e dei mostri»55. La prefazione si chiude con un 

appello alla coscienza del lettore affinché guarisca e corregga la visione che 

la cultura tradizionale e occidentale ha cercato di far veicolare come valida, 

con il fine di riconoscere e non ripetere i nostri errori. 

 

Conclusioni 

A partire dall’analisi del racconto perecchiano Un homme qui dort, fino ad 

arrivare al concetto di engagement concretizzato nel ruolo assunto da alcuni 

intellettuali francesi durante la guerra d’Algeria, possiamo rinvenire un filo 

conduttore che può essere rintracciato tra i temi affrontati, quello 

                                                           
55 F. Fenon, I dannati della terra, cit. 



 
163 

delll’indifferenza. L’indifferenza si inserisce in una più ampia problematica 

del soggetto che, in Perec, contrariamente alla tradizionale visione metafisica, 

assume una connotazione più concreta e arriva a influenzare la quotidianità 

del personaggio. La solida affermazione cartesiana “penso, dunque sono” 

sembra trasformarsi, attraverso il racconto di Perec, in una domanda: “penso, 

ma io cosa sono?”. L’uomo che dorme non riesce a trovare risposta a questo 

quesito, ha smarrito la sua strada e dunque preferisce scegliere l’indifferenza 

e l’attesa, ma dal momento che egli pensa, e lo fa di continuo, in un esercizio 

di introspezione incessante, l’indifferenza risulta essere un effimero palliativo 

ed è per questo motivo che alla fine del racconto l’anonimo protagonista 

sembra prendere consistenza e assumere caratteristiche più umane. In chiusa, 

abbiamo analizzato il tema dell’engagement: prima ne abbiamo dato una 

spiegazione teorica, sviluppando in particolare il confronto tra la concezione 

di Perec e quella di Sartre; infine, abbiamo avuto modo di mettere in evidenza 

come l’impegno intellettuale si sia concretizzato a favore della causa 

dell’indipendenza algerina. Anche qui il fil rouge è l’indifferenza che parte 

degli intellettuali francesi hanno cercato di battere e che caratterizzava la 

maggioranza dell’opinione pubblica francese annichilita da anni di falsa 

propaganda. Possiamo per tanto affermare che l’indifferenza risulta essere, 

soprattutto ai nostri giorni, un vero e proprio nemico dell’uomo, tanto nel 

privato quanto nella società. Una giusta dose di consapevolezza del sé e del 

mondo che ci circonda potrebbe essere un modo per combatterla. Tuttavia, 

ancora oggi in molte occasioni, lo stato d’animo indifferente sembra prevalere 

sugli altri. Troppo spesso non riusciamo a riconoscere delle questioni, che in 

realtà riguarderebbero tutta la collettività degli uomini, come nostre perché le 

consideriamo appartenenti a una realtà distante anni luce da noi. Ne sono un 

esempio alcuni fatti di attualità come l’imminente emergenza climatica o i 

numerosi conflitti in corso in alcune parti del mondo non troppo distanti da 

noi, ma che comunque ignoriamo. A questo punto è lecito chiedersi - come 

fa Sartre nella parte conclusiva della sua prefazione all’opera di Fenon56- 

“Guariremo?” dall’indifferenza e dalla tacita violenza che ha caratterizzato e 

continua, in molti casi, ancora a farlo la nostra cultura occidentale? 

La risposta che darà Sartre sarà positiva perché confida nella capacità 

che ha  l’uomo per riscattarsi; e anche se il contesto a cui si riferisce riguarda 

le guerre coloniali e in particolare la battaglia per l’Indipendenza dell’Algeria, 

anche oggi, nonostante il tramonto del colonialismo e il trionfo della 

decolonizzazione, i temi del razzismo, della violenza e dell’indifferenza 
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caratterizzano il nostro presente in cui sembra regnare una visione di umanità 

a numero chiuso, nella quale rientrano soltanto coloro che riteniamo simili a 

noi ed escludiamo chiunque non rispetta gli standard d’accesso che anni e 

anni di tradizione culturale occidentale ci hanno imposto. In questo modo si 

crea nel nostro immaginario l’esistenza di uomini di serie A e uomini di serie 

B e si tenderà sempre di più ad arrogarsi il diritto di privare i secondi delle 

loro libertà e autonomie pretendendo così di poterli omologare a noi 

opprimendoli e privandoli delle loro preziose particolarità. Per modificare 

questo stato di cose, consolidatosi spesso malgrado la nostra volontà, 

dobbiamo in primis essere consapevoli e riconoscere il valore intrinseco 

dell’uomo, ma per raggiungere questo obiettivo dobbiamo essere in grado di 

promuovere una nuova comunicazione e una nuova educazione capaci di 

evidenziare ciò che accomuna e rende uguali tutti gli uomini, tenendo 

certamente a mente anche le numerose differenze che ci caratterizzano, il 

concetto di umanità che può assumere il suo autentico connotato di 

universalità e inclusività, e di conseguenza giungeremo a riconoscere a tutti 

gli uomini lo stesso statuto d’esistenza e di libertà. 

  

 

 

 

 


