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INTRODUZIONE 

 

 

Con l’avvento del cristianesimo e la trasposizione linguistica dei ter-

mini filosofici greci nella teologia dei Padri latini, un nuovo significato di 

provvidenza, caratterizzato stavolta dall’azione del Dio biblico nella storia 

degli uomini, compare nel pensiero occidentale. 

Se il concetto di providentia serviva a Seneca per discutere delle ragioni 

per cui ai cattivi toccano spesso sorti favorevoli, adesso Agostino utilizza lo 

stesso termine assegnandogli però una nuova connotazione teologica e politica. 

Il cristianesimo, infatti, marca un punto di non ritorno rispetto all’antica tradi-

zione filosofica; così, mentre il letterato romano provava a unire, alla stregua 

dei maestri stoici greci, il concetto di fato con quello di provvidenza, il vescovo 

d’Ippona separa definitivamente il senso profondo dei due termini. Il mondo 

per i cristiani non difetta di ordine e di razionalità, tuttavia esso non viene più 

pensato all’interno di una logica finalistica universale e predeterminata. Il logos 

immanente che per gli antichi filosofi guidava armonicamente la storia degli 

uomini nell’ordine del cosmo, deve fare ora i conti con il nuovo logos divino, 

identificato nel Prologo di Giovanni con la potestà di Cristo. 

Il De civitate Dei è forse l’opera che con maggiore forza ha eviden-

ziato questa svolta teoretica del pensiero occidentale: l’azione del Dio biblico 

prende il posto del Fato greco e la provvidenza è ora inscritta all’interno 

dell’azione misteriosa e trascendente del Creatore. Scrive Agostino: «quel 

Dio, quindi, che è autore e fonte di felicità, essendo egli solo il vero Dio, 

concede i regni terreni ai buoni ed ai cattivi; e non lo fa con imprevidente 

casualità, poiché è Dio e non la Fortuna, bensì secondo un ordine delle cose 

e del tempo che sfugge a noi, ma è ben noto a Lui» (La città di Dio, libro IV, 

§33). Dinanzi agli sconvolgimenti storici legati alla caduta dell’impero ro-

mano, il vescovo filosofo indica il Dio d’Israele e di Gesù Cristo come il «si-

gnore e padrone» del nuovo ordine sociale e temporale: Egli non ha voluto 

privare gli uomini «delle leggi della sua provvidenza» (libro V, §11), ma ha 

disposto che ogni cosa fosse a lui sottomessa e ogni sua volontà rimanesse a 

noi nascosta (libro II, §23).  

La nozione di provvidenza così delineata, tuttavia, entra immediata-

mente in contrasto con un’altra visione tipicamente cristiana, secondo la quale 

l’uomo determina il proprio destino ultraterreno attraverso le sue opere 

buone, in una libertà che in qualche modo deve sfuggire al rigido determini-

smo teologico che la nozione cristiana di provvidenza tende a portare con sé. 

La tensione tra queste dottrine (provvidenza e libertà), com’è noto, emerge 
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anche nello stesso Agostino, che nella disputa pelagiana sulla grazia, finisce 

col difendere una posizione marcatamente predestinazionista. Potremmo dire 

che l’intera teologia cristiana continuerà a tornare, nei secoli successivi, su 

questa spinosa questione, forse mai del tutto risolta.  

La nostra contemporaneità non fa eccezione: anche oggi assistiamo a 

diversi tentativi di comprendere, in modo filosoficamente fondato, questa mi-

steriosa provvidenza divina, con approcci che si rifanno alle più diverse tradi-

zioni filosofiche, teologiche e delle scienze umane. Questa nuova raccolta di 

saggi ne è una viva testimonianza. Essa richiama e dà continuità al numero pre-

cedente di Segni e Comprensione (n. 103) – con il quale abbiamo già pubblicato 

la prima serie di saggi scaturiti dal convegno La Provvidenza di Dio e il senso 

della vita umana (Roma, 11-12 novembre 2021) e ampliati tramite una call for 

paper internazionale – diversificando ulteriormente le prospettive d’analisi. 

L’ordine tematico degli articoli presenti in questo secondo e ultimo 

volume restituisce ancor più il senso della complessità del tema del convegno 

e la sua problematicità teoretica. La prospettiva cristiana sulla provvidenza, 

che caratterizza in modo assai peculiare i saggi pubblicati in questa nuova 

raccolta, rimette in gioco l’ordine del mondo che il pensiero greco aveva ten-

tato di stabilire. L’idea che una nuova idea di provvidenza divina ordini e 

governi la storia possiede il vantaggio di dare senso alla realtà e alle vicende 

umane, ma presenta altresì l’ipoteca metafisica che ha portato spesso anche 

la teodicea cristiana a legittimare e a giustificare il male, pur nell’orizzonte 

escatologico della storia. 

In particolare, l’assunzione della teoria greca della provvidenza in am-

bito cristiano mostra, secondo William Hasker, le sue principali antinomie. 

Il noto filosofo americano – che qui ringraziamo per aver concesso la ristampa 

di un articolo pubblicato quasi vent’anni fa nella rivista Philosophia Christi 

(vol. 4, 2002) – affronta da un punto di vista squisitamente analitico le contrad-

dizioni che emergono da una siffatta impostazione teoretica. Egli si chiede, in-

fatti, quale sia il modo migliore per conciliare la bontà e la potenza di Dio con 

l’evidenza del male nel mondo e quali vantaggi o svantaggi presenta una vi-

sione che riconosce agli uomini un’autentica, anche se limitata libertà d’azione. 

Accanto alle tesi di Hasker, uno dei maggiori sostenitori dell’Open Theism 

americano, troviamo la posizione di Eleonore Stump, sostenitrice e innovatrice 

del Teismo Classico, argutamente ricostruita da Marco Damonte, il quale ela-

bora il ruolo della “preghiera del filosofo” già introdotta da Dewi Z. Phillips e 

argomentata più recentemente proprio da Stump. Damonte ripercorre così i 

passi della filosofa e storica delle religioni, abbracciando il cambio di prospet-

tiva proposto da quest’ultima: non si tratta più di mediare lo scontro tra volontà 
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dell’uomo e volontà divina, ma di comprendere la preghiera nei contesti biblici 

legati alla sofferenza, esattamente come fa Tommaso nel suo commento a 

Giobbe, ma provando ad andare oltre lo stesso Aquinate. 

Rasmus Weirup Gram cerca invece di far dialogare tra loro due con-

cetti apparentemente contraddittori come quelli di provvidenza divina (teolo-

gia) e di pulsione di morte (psicoanalisi) attraverso il concetto di “aldilà” della 

filosofa femminista Luce Irigaray. L’autore si spinge, nella sua analisi, fino a 

rintracciare nella “teologia dialettica” di Barth una perfetta controparte al qua-

dro psicoanalitico freudiano e nel concetto di “archiviazione” di Derrida la 

possibilità di avviare un processo infinito di contrasto alla pulsione di morte. 

Ciò che richiede ogni credenza è, allora, uno spazio aperto in cui tale processo 

di “archiviazione” possa avvenire sempre: si tratta di quello che la Irigaray 

chiama, con un’immagine poetica, An Airy Grave, uno lo spazio in cui teolo-

gia e psicoanalisi si confrontano e tornano a dialogare tra loro. 

Prendendo come punto di riferimento critico il Catechismo della 

Chiesa Cattolica, Roberto Garaventa evidenzia la problematicità dell’idea 

tradizionale di provvidenza così come è stata acquisita in passato dalla tradi-

zione cristiana. Quest’ultima, infatti, ha rielaborato i termini e i contenuti 

della tradizione greca a scapito, talvolta, della stessa rivelazione biblica. Se il 

Dio cristiano è un essere personale, onnipotente, saggio e buono, allora unde 

malum? In che senso la teologia cristiana crede in un Dio che provvede al 

bene dei singoli? A queste domande cruciali l’autore del saggio cerca di ri-

spondere riconoscendo la costitutiva tragicità del mondo e la necessità della 

speranza cristiana in un “mondo controfattuale”. Da un punto di vista pretta-

mente teologico, sebbene a beneficio della filosofia, Giacomo Canobbio 

compie un’analisi più sintetica e conciliante che mira alla legittimazione delle 

due tradizioni occidentali (quella greca e quella giudaico-cristiana) attraverso 

l’individuazione di alcuni criteri utili e necessari per affermare l’azione prov-

vidente di Dio. Tali criteri collimano in quei segni che ogni soggetto ricava 

dagli avvenimenti storici che hanno lo scopo, in ultima analisi, di avvicinarlo 

sempre di più alla salvezza operata da Cristo. 

Gli ultimi due saggi presenti in questo volume affrontano la questione 

della provvidenza a partire dalle provocazioni filosofiche provenienti dalla 

recente pandemia e dalla messa in questione della libertà umana dinanzi 

all’avanzare delle scienze e del progresso scientifico. Leopoldo Sandonà rie-

labora la nozione di provvidenza lasciandosi interrogare dalla storia recente 

e, in particolare, dalla recente pandemia da Covid-19. L’autore compie il suo 

sforzo teoretico rileggendo gli ultimi tre anni attraverso la lente teologica 

dell’escatologia di Jürgen Moltmann. L’interruzione delle attività lavorative, 
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il distanziamento sociale, la liturgia via web hanno rivelato, secondo Sandonà, 

una nuova esperienza antropologica dell’età secolare che deve fare i conti 

questa volta anche con un senso nuovo della vulnerabilità umana.  

Il saggio di Salvatore Rindone, infine, rimette al centro la questione 

filosofica della libertà. L’autore propone il ritorno all’ontologia della libertà 

del filosofo italiano Luigi Pareyson, in contrapposizione al pensiero di Ema-

nuele Severino e di altri intellettuali che fanno coincidere il destino della 

scienza con quello del cristianesimo, consegnando così il senso della storia al 

nichilismo scientifico. Pareyson ha tentato di trovare un senso alla sofferenza 

e all’origine del male nel mondo. Attraverso un’ermeneutica dell’esperienza 

religiosa, cioè un’interpretazione “laica” di Genesi, Pareyson elabora un pen-

siero che non contrappone la libertà di Dio con l’idea di provvidenza, oppo-

nendosi coraggiosamente a ogni logica deterministica. 

Ringraziamo ancora una volta Segni e Comprensione per aver ospitato 

anche questa seconda parte degli Atti del Convegno, la prof.ssa Daniela De 

Leo, Direttrice della rivista, il prof. Andrea Aguti, Presidente AIFR, e i gentili 

revisori che hanno offerto con generosità la loro competenza anche nella va-

lutazione dei saggi qui presenti. 

 

Salvatore Rindone 

Damiano Migliorini 
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«How does God run the world?»1. That is the central question about 

divine providence. An answer to this question, at a suitable level of generality, 

is what I shall term a theory of providence. This essay will review and assess 

the logical structure of the main theories of providence that are available to 

orthodox Christians. The essay has a tripartite form, somewhat like an arched 

entryway. The pillars on either side of the entryway consist of major antino-

mies arising from the doctrine of providence; these are perplexities that have 

occurred to many reflective believers, and they serve to delineate the range of 

options that are available to us. The connecting arch between the pillars con-

sists of two additional antinomies that pertain to one particular theory of prov-

idence. It is hoped that, by passing through the entryway, we will reach a 

standpoint from which we can obtain a clear view and a better appreciation 

of the attractions and disadvantages of the various theories that compete for 

our acceptance. 

 

1. The First Pillar: The Antinomy of Divine and Human Control 

 

The first antinomy of providence is familiar to all of us; I term it the 

antinomy of divine and human control. There is no question that the Christian 

mind, in certain contexts, wishes to affirm that everything that takes place 

occurs in accordance with the divine will and control. To multiply citations 

would be to becloud the obvious, so I will content myself with a single bibli-

cal text, Ephesians 1,11, which refers to «the plan of him who works out eve-

rything in conformity with the purpose of his will». It is equally clear, on the 

other hand, that we do and must consider certain matters as lying within the 

control and responsibility of human beings, and perhaps other rational crea-

tures. Here again, a single text will have to suffice, so we turn to the challenge 

issued at the end of his life by Moses to the people of Israel: «See, I set before 

you today life and prosperity, death and destruction. For I command you today 

to love the Lord your God, to walk in his ways, and to keep his commands, 

decrees, and laws; then you will live and increase, and the Lord your God will 

bless you in the land you are entering to possess» (Deuteronomy 30,15-16). 

The antinomy can now be stated as follows: God fully controls every-

thing that takes place in the world; nevertheless, certain matters are within the 

                                                           
1 This article was previously published as: W. Hasker, The Antinomies of Divine Providence, 

in “Philosophia Christi”, 2002, n. 4, pp. 365-379. Reprinted with the permission of the Jour-

nal. More info can be found about “Philosophia Christi” at: www.epsociety.org (17\04\2022). 
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control and responsibility of human beings. It should be noted that this an-

tinomy embodies a genuine contradiction; at least, this is so if “control” is 

used univocally in its two occurrences. “Control” in this sense cannot be ex-

ercised simultaneously over the same matters by two independent agents. 

Control can, of course, be shared between agents, but in that case neither 

agent has full control independent of the other. In order to resolve the contra-

diction, either “control” must be used in different senses when speaking of 

God and of created agents, or else the extent and nature of the control exer-

cised must be qualified on one side or the other. 

But are such modifications really needed? Can’t we simply accept 

each side of the antinomy in its full force, acknowledge the resulting paradox, 

and move on to other matters? What is at stake here, of course, is whether 

logical contradictions must be expunged from theology. There is a consider-

able tradition that holds this need not be done; reality is either inherently par-

adoxical, or else so impenetrably mysterious that we can have no reasonable 

hope of grasping it in a way that is free from contradictions2. I have to say, 

however, that I am simply unable to adopt this strategy as my own. If logical 

contradiction does not constitute a sufficient reason for rejecting a position, 

then I will turn in my philosopher’s union card; I no longer know any way of 

practicing my trade. To be sure, if all the available options reveal themselves 

as hopelessly flawed, we may find ourselves with a tension in our thinking 

we are unable to resolve. But that unhappy conclusion should at least wait 

until we have exhausted the non-contradictory options available to us. 

Each of the three major theories of providence makes an attempt to 

resolve the contradiction. The first such theory is that of theological deter-

minism or, to give it a historical label, Augustinianism3. This theory holds, 

quite simply and straightforwardly, that God determines everything that hap-

pens. There are no constraints whatever, independent of the divine will, to 

which that will must adjust its plans. Human beings and other created agents 

have control in the sense that what they do has an effect, sometimes a major 

                                                           
2 For a view of this type, see J. I. Packer, Evangelism and the Sovereignty of God, InterVar-

sity, Downers Grove 1961, pp. 18-24. Packer views an antinomy as an apparent contradic-

tion, one for which however we are unable to find any rational resolution. A major problem 

for this approach is how we are to distinguish such “merely apparent” contradictions from 

real contradictions. 
3 This is preferable to other possible designations, such as Thomism or Calvinism, in being 

comparatively non-denominational. Augustine was the first Christian theologian to give a 

clear articulation of this view, and he was unquestionably a major influence on later theolog-

ical determinists, whether Catholic or Protestant. 
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effect, on the course of worldly events. But they are “controlled controllers”; 

whatever power they exercise is ultimately God’s power, and they do and must 

exercise it precisely in the way that God has efficaciously decreed. The an-

tinomy is resolved by assigning all control finally to God and none to creatures. 

The second theory of providence to be considered is the one that is 

coming to be known as the “open view” of God. This phrase, derived from 

the book, The Openness of God4, has multiple connotations: God is relation-

ally “open” towards his creatures, and also towards the future, which is itself 

“open” to alternatives and thus as yet ontologically indeterminate. As a fur-

ther descriptive label for this view, I suggest we call it the “risk-taking” theory 

of providence. The key idea is one that has become quite familiar in recent 

years: God, who potentially has absolute, meticulous control exactly as pos-

ited by theological determinism, has willingly chosen to become self-limited 

by creating free persons on whom he bestows limited but nevertheless quite 

significant powers to affect both their own lives and the world around them. 

Since God has chosen to create these beings, and is capable at any time of 

acting in ways that would constrain or terminate their power to act inde-

pendently of his control, it can be truthfully said that God at all times retains 

ultimate control over his creation. But insofar as he chooses to permit them 

the freedom to choose their own paths through the world, God runs a very 

real risk that they will reject his will and adopt a course of action that is seri-

ously destructive. He does this, according to the risk-taking view, because he 

loves us and because we can return his love in a meaningful fashion only if 

he allows us the freedom to choose whether or not to love and serve him. So 

once again, the antinomy is resolved, this time by asserting that God’s control, 

while potentially absolute, is voluntarily self-limited so as to allow a measure 

of freedom and control to the creatures. The full conformity of creation to the 

Creator’s will posited in Ephesians 1,11 is to be realized in the final consum-

mation; this text is not by any means an empirical description of the present 

state of the world. 

It should perhaps be added here that the theory of divine risk-taking, 

in its consistent form, holds that since the contingent future is as such onto-

logically indeterminate it is not capable of being known with exactness even 

by a perfect Knower. (A perfect Knower knows all and only what exists to be 

known.) This, however, is by no means the most significant part of the theory. 

Rather surprisingly, this matter of comprehensive divine foreknowledge turns 

                                                           
4 Cfr. C. Pinnock, R. Rice, J. Sanders, W. Hasker, D. Basinger, The Openness of God: A Biblical 

Challenge to the Traditional Understanding of God, InterVarsity, Downers Grove 1994. 
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out to be theologically quite unimportant! This is so, because “simple fore-

knowledge” (foreknowledge without middle knowledge) and divine timeless-

ness, as these views are usually understood, afford no advantage whatsoever 

over the open view of God with respect to God’s providential governance of 

the world5. The doctrine of timelessness can, however, be combined with the-

ological determinism (as it is by most Thomists) or with middle knowledge; 

in principle, then, timelessness is neutral between the three views of provi-

dence, rather than constituting a distinct alternative on its own. 

The third theory of providence to be considered is the theory of divine 

middle knowledge, also called Molinism after the sixteenth-century Jesuit 

theologian Luis de Molina. This theory has the best claim of the three to main-

taining both sides of the original antinomy, though as we shall see, some mod-

ification is still required. The distinctive affirmation of Molinism concerns 

God’s knowledge of a certain class of propositions, often referred to as “coun-

terfactuals of creaturely freedom”. These propositions have to do with the 

outcomes of choices made by creatures who are free in the libertarian sense. 

God, of course, is thought to know in advance how each such choice will be 

made. But God’s knowledge is not limited to actual free choices; rather, God 

is said to know, concerning each actual creature, what that creature would 

choose to do in any possible situation of libertarian free choice in which it might 

be placed. Furthermore, God knows concerning possible but non-actual free 

creatures6 what each of them would freely choose to do in any of the myriads 

of situations in which it might find itself. 

The ascription of this sort of knowledge to God has some impressive 

theological payoffs. For one thing, it gives us a way of understanding God’s 

knowledge of the future which does not involve the difficult notion that God 

has somehow “direct vision” of an as yet non-existent future state of affairs. 

By knowing his own creative intentions, God knows which creatures 

he will create and which situations they will encounter, and the relevant coun-

terfactual of freedom then informs God what each such creature will do in the 

situation in question. Even more important, however, is the benefit this theory 

offers for divine providence. The counterfactuals of freedom enable God to 

anticipate the precise outcome of any divine actions in creation and providen-

tial governance. God is thus able to review all of the feasible scenarios for the 

course of universal history, and select the very one that best corresponds with 

                                                           
5 For argument, see my God, Time, and Knowledge, Cornell University Press, Ithaca 1989, ch. 3. 
6 Since there are no creatures that do not exist, this knowledge strictly speaking concerns 

uninstantiated essences, and states what their instances would do in various situations. 
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his creative purposes. In this way God can be absolutely certain in advance 

that his plan will be realized exactly as he conceives of it; the element of risk 

is eliminated entirely. 

And now we are in a position to see how it is that Molinism can satisfy 

– or nearly satisfy – both sides of the original antinomy. Human control is main-

tained without qualification; human beings have it fully within their power to 

act in any of several different ways, and it is their free decisions that, in im-

portant respects, shape the course of events. Yet it can also be said that each 

and every event is fully under God’s control, since each event that occurs is 

part of a providential plan God has formulated from eternity and whose exact 

fulfillment in every detail is guaranteed. There is, however, a significant qual-

ification to this affirmation of divine control. God does not control the counter-

factuals of creaturely freedom; they are “givens” to which God has no choice 

but to adjust his plans. And this does place constraints on God’s control, so that 

it is quite possible that God is not able to bring about the sort of world he most 

desires. Perhaps God would prefer a world in which a great many creatures 

freely choose to love and serve him, but in which sin never raises its ugly head. 

But if, as Alvin Plantinga has speculated, all possible free creatures are tainted 

with “transworld depravity”7, a world of the sort described cannot be actualized 

by God. So Molinism doesn’t mean that God can get just any world he wants, 

but it does mean he can be sure of getting the world he plans for. 

Having set out the three main theories of providence, we move on to the 

task of assessment. Perhaps I should state, however, that Augustinianism will 

receive somewhat less attention here than either Molinism or the theory of divine 

openness. This should not be taken to imply that Augustinianism is less worthy 

of a careful assessment; it is just that one can’t do everything in a single essay. 

 

2. The Arch: Two Molinist Antinomies 

 

We now address two antinomies that have their home within a specific 

theory of providence, namely Molinism. It might be thought that this proce-

dure shows bias – that we ought rather to select antinomies even-handedly 

from both the risk-taking view and Molinism. It is a fact, however, that the 

                                                           
7 A creaturely essence suffers from transworld depravity if and only if, in every feasible world 

in which that essence is instantiated and the instantiation is free with respect to some choice 

between moral good and evil, the instantiation makes at least one morally wrong decision. 

See A. Plantinga, The Nature of Necessity, Clarendon Press, Oxford 1974, pp. 186-189. 
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risk-taking view is remarkably free of the sorts of antinomies we will be con-

sidering here. The perceived deficiencies of that view stem rather from its 

theological implications, which will be addressed in the next section of the 

paper. For now, then, we turn to the antinomies generated by the theory of 

divine middle knowledge. 

The first of these may be termed the antinomy of the ungrounded con-

ditionals. Stated more fully, the antinomy consists in the fact that the counter-

factuals of freedom are said to be true propositions, but there is no intelligible 

basis, reason, or ground for their being true. One way for the Molinist to meet 

this objection is to demand an account of the “grounding relation” which is 

assumed in the objection8. I have no general account of this relation to offer, 

but the point can be made by rehearsing the sorts of grounds that exist for other 

classes of conditional propositions. Logically necessary conditionals are true in 

virtue of the laws of logic, plus the logical properties of the concepts involved 

in those propositions. Metaphysically necessary conditionals are grounded in 

the same way, and in addition by the essential properties of individuals and 

kinds of individuals mentioned in the propositions. Laws of nature are true in 

virtue of the inherent causal powers of the natural entities referred to in the 

laws. Probabilistic conditionals are true in virtue of the non-deterministic pro-

pensities of the entities involved. And finally, a material conditional is true in 

virtue of the falsity of its antecedent or the truth of its consequent. 

None of these sorts of grounding is available for the counterfactuals 

of freedom. They are not logically or metaphysically necessary, nor are they 

supported by natural laws. (If they were, they could not be counterfactuals of 

freedom.) Nor are they truth-functional like material conditionals. They have 

not been caused to be true either by God or by the created agents involved. 

The superficially plausible suggestion that they are true in virtue of the char-

acter and disposition of the creaturely agents also fails, because in each case 

where a genuinely free choice occurs, there is a possible world where the 

agent has exactly the same disposition and character, functioning in exactly 

the same circumstances, in which a different choice is made. 

The fact of the matter is that, in spite of considerable efforts by friends 

of Molinism, no remotely plausible grounding for the truth of counterfactuals 

of freedom has yet been suggested. In the light of this situation, it seems the 

best the Molinist can do is to posit these counterfactuals as ultimate, un-

grounded facts: they just are true, in spite of the fact that there is no further 

                                                           
8 For this see A. Plantinga, Replies to my Colleagues, in J. E. Tomberlin, P. van Inwagen 

(eds.), “Alvin Plantinga”, Riedel, Dordrecht 1985, p. 378. 
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fact whatsoever in virtue of which they are true. Whether this is a satisfactory 

answer or not is something readers must decide for themselves. 

The second Molinist antinomy may be termed the antinomy of the 

open causal past. In order to understand this antinomy, a bit of stage-setting 

is needed. It is obvious upon reflection that it is possible to state propositions 

concerning a particular time, whose truth depends on events that will occur 

subsequent to the time in question. Consider, for instance, the following ex-

ample: “During 1998, the future Democratic presidential nominee was inves-

tigated for possible campaign finance violations”. Clearly, the truth of this 

depends on whether Al Gore is ever nominated for the presidency, and we 

may assume that the answer to this question is as yet undetermined (I am 

writing this in late 1998). If this is so, and it is an open possibility whether or 

not his nomination will occur, it must be similarly an open possibility whether 

the proposition cited will turn out to be true or false. 

That a proposition is about the past, yet its truth and falsity are both 

still open possibilities, seems to conflict with our intuition that the past is 

fixed, settled, and beyond anyone’s power to make it otherwise. Recently, this 

difficulty has been met by distinguishing “hard facts” about the past, those 

whose truth is indeed irrevocably determined, from “soft facts” whose truth 

remains an open question until some future event has occurred. But delineat-

ing these two classes in detail has proved a difficult problem, as can be seen 

from the continuing controversy over the compatibility of divine fore-

knowledge and human freedom9. There is, however a very plausible candidate 

for a sufficient condition for a fact’s being “hard”, determinately settled, and 

beyond anyone’s control. The candidate condition is as follows: A fact is fixed 

and definite at a time t if it has had a causal influence on the world’s history 

prior to t. A little reflection suggests that this is hard to deny. Events that have 

a causal influence are, by definition, events such that the future might have 

been different had they not occurred. So if an event has had such an influence, 

and yet it is an open question whether the event occurred or not, it must also 

be an open question whether any of the subsequent events influenced by that 

event occurred or not. Assuming that the spread of causal influence is limited 

by the speed of light, it follows that the later events that could in principle be 

influenced by a given event include all events on the same planet which occur 

even a fraction of a second later. So if an event that has exerted causal influ-

ence is nevertheless “open”, in the sense that it could still turn out otherwise, 

                                                           
9 For a selection of articles debating the freedom/foreknowledge issue in these terms, see J.M. 

Fischer (ed.), God, Foreknowledge, and Freedom, Stanford University Press, Stanford 1989. 
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then all subsequent events on the same planet are likewise open, and the sup-

posed fixity of the past is sheer illusion. And this, I submit, is a conclusion 

we ought to be extremely reluctant to accept10. 

Now, consider Molinism’s account of the counterfactuals of freedom 

and divine middle knowledge. God’s middle knowledge is part of the “prevo-

litional” knowledge by which, prior to deciding upon his act of creative will, 

God knows what the full consequences of any particular decision on his own 

part would be. Indeed, God’s decision about which creative act of will to per-

form (as Plantinga would say, about which possible world to weakly actual-

ize) is crucially guided by his middle knowledge; that, in fact, is the whole 

point of the Molinist conception of providence. In the light of his middle 

knowledge, God surveys the creative options available to him11, and selects 

the one that is most pleasing and most in harmony with his ultimate purposes 

for his creation. Middle knowledge is intimately involved in the process by 

which the world comes to be as it is; it is causally relevant in the highest 

degree. This is, in fact, one of the important differences between middle 

knowledge and divine foreknowledge of the actual future. From the Molinist 

perspective, one of the most striking things about divine foreknowledge is 

that it is not thus causally embedded in the past history of our world. As 

Thomas Flint says,  

 
It is important to note that, on this Molinist picture, God’s foreknowledge is neither 

the effect nor the cause of our free actions. Foreknowledge follows immediately 

from God’s conjoining his creative act of will to his prevolitional knowledge; he has 

no need to observe or to be causally impacted in any way by the events he foreknows 

in order to know them. Even so, that foreknowledge should not be seen as in any 

sense the cause of that which is foreknown. God’s foreknowledge and the contingent 

event foreknown are, in effect, two separate consequences of the creative act of will 

God selects. Indeed, foreknowledge is virtually epiphenomenal, in the sense that it 

is the causally impotent byproduct of a causally cornucopian act of divine will12. 

 

                                                           
10 Conceivably, one might hold that if a causally effective past event is still “open”, its open-

ness affects only those subsequent events that actually would have been different, had the 

past event not occurred. This doesn’t seem right to me; I think the right way to think about 

the immutability of the past makes this a logical constraint, not one whose extent is controlled 

by empirical accident with regard to the spread of causal influence. But even if the proposed 

modification were adopted, the consequences for Molinism would be extremely serious. 
11 This does not, of course, involve temporal succession; we are concerned here rather with 

logical dependence, or explanatory priority. 
12 T. Flint, Divine Providence: The Molinist Account, Cornell University Press, Ithaca 1998, 

pp. 44-45 (emphasis added). 
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Flint goes on to quote Molina to the effect that it is precisely because 

foreknowledge has no causal consequences that «no prejudice at all is done to 

freedom of choice or to the contingency of things by God’s foreknowledge»13. 

But if this is so, then we are led by the foregoing discussion to count 

God’s knowledge of the counterfactuals of freedom, and with it the counter-

factuals God knows, as part of the world’s causal history and thus part of the 

fixed past. Molinism, however, is unable to accept this conclusion. For sup-

pose, as in Flint’s example, Cuthbert is at a certain point in time considering 

the purchase of an iguana14. Suppose that the true counterfactual of freedom 

– the counterfactual God contemplated and which played a role in his decision 

concerning which possible world to actualize – states that, under the given 

circumstances, Cuthbert would freely choose to purchase the iguana. If how-

ever Cuthbert is free in the given situation, then it must be an open possibility 

that he will not purchase the iguana. But for that to be an open possibility, the 

truth or falsity of the counterfactual of freedom in question must also be an 

open possibility, and so must be the fact that it is that counterfactual that God 

contemplated in making his creative decision rather than some other counter-

factual stating that Cuthbert would make a different decision. 

So in order to avoid the conclusion that Cuthbert’s decision is already 

fixed, “hardened”, and such that he could not make it differently, the Molinist 

is compelled to hold that the occurrence or non-occurrence of events that 

have had a causal influence in the past still remains an open question. And if 

this is so, our intuitions about the fixity of the past must be almost entirely 

illusory. Once again, the reader must decide for herself whether this conclu-

sion is tolerable. 

 

3. Second Pillar: The Antinomy of Divine Planning and Pathos 

 

The second general antinomy of divine providence is here entitled the 

antinomy of divine planning and pathos. It may be stated as follows: God has 

a detailed plan for everything that occurs in the world, yet God exhibits pow-

erful affective responses to the various things that take place. Unlike the an-

tinomy of divine and human control, this antinomy does not even have the 

appearance of a formal contradiction. Yet there does seem to be at the very 

                                                           
13 Ivi, p. 45; the citation is taken from L. de Molina, On Divine Foreknowledge: Part IV of 

the Concordia, translated with introduction by A. J. Freddoso, Cornell University Press, Ith-

aca 1988, in “Disputation 52, section 29”, p. 184. 
14 For Cuthbert, see Flint’s Divine Providence, op. cit., p. 39. 



 
20 

least a strong incongruity: if everything that happens is in accord with God’s 

plan, then why is God so powerfully affected by these events when they oc-

cur? In a sense, this antinomy lies even deeper than the antinomy of divine 

and human control, so that if one considers that antinomy to have been suc-

cessfully resolved, one is still left to wonder at the divine pathos15. 

This notion of the divine pathos, however, needs a bit of spelling out. 

In reading the books of the prophets, one cannot help but be struck by the 

intense emotional involvement of God with his people. God is alternately 

comforting, indignant, triumphal, furious, grief-stricken, tender, threatening 

– the range of emotive responses is very wide. Consider, for example, these 

words from the prophecy of Hosea: 

 
Rebuke your mother, rebuke her, for she is not my wife, and I am not her husband. 

Let me remove the adulterous look from her face, and the unfaithfulness from be-

tween her breasts. Otherwise I will strip her naked, and make her as bare as on the 

day she was born. I will make her like a desert, turn her into a parched land, and 

slay her with thirst. Therefore I am now going to allure her; I will lead her into the 

desert, and speak tenderly to her. There I will give her back her vineyards, and will 

make the Valley of Achor a door of hope. There she will sing as in the days of her 

youth, as in the day she came up out of Egypt. (Hosea 2, 2-3;14-15) 

 

There is a strong contrast here between the rightful anger of Yahweh 

as the ill-used husband, and the tender yearning in which he purposes to re-

store Israel as his beloved bride. Similar dramatic portrayals of divine emo-

tion are frequent in the pages of Scripture; the question is how they should be 

understood. One possibility is to take them at face value, as presenting an 

essentially truthful picture, allowing of course for figurative language and an-

thropomorphism, of God’s emotive responses to the various things that occur 

in the world and in the lives of his people. 

But theologians and philosophers are often reluctant to accept such 

passages as even approximately truthful. A sharply contrasting view was sug-

gested (in a different religious context, to be sure) by the Greek philosopher 

Xenophanes, who wrote: 

                                                           
15 This term is taken from Abraham Heschel, who writes, «God does not simply command 

and expect obedience; He is also moved and affected by what happens in the world and he 

reacts accordingly. Events and human actions arouse in Him joy or sorrow, pleasure or wrath. 

He is not conceived as judging facts, so to speak, “objectively”, in detached impassibility. 

He reacts in an intimate and subjective manner, and thus determines the value of events» 

(A.J. Heschel, Between God and Man: An Interpretation of Judaism, ed. Fritz A. Rothschild, 

The Free Press, New York 1959, p. 116). 
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If oxen and horses and lions had hands, and could draw with their hands and do 

what man can do, horses would draw the gods in the shape of horses, and oxen in 

the shape of oxen, each giving the gods bodies similar to their own16. 

 

Without doubt, Xenophanes would have been just as severe in his stric-

tures on the attribution of emotions to God, as he was with regard to physical 

descriptions of the deity. Such talk about the gods, he tells us, however affecting 

it may be, belongs to the domain of mythos rather than that of logos. A fitting 

account of the divine must be drawn rather from the insights of the philosophers. 

A stance such as that of Xenophanes is incompatible with regarding the 

Scriptures as in any serious sense a divine revelation. And yet, a somewhat 

similar account has actually been accepted as normative by the major traditions 

of Christian theology. The descriptions of God in terms of human emotions, 

according to this account, are by no means to be accepted as accurate depic-

tions, but neither are they to be dismissed as sheer mythology. Rather, they 

represent what one theologian has termed “the divinely inspired misinfor-

mation about God”. On this view, God is not really affected by emotions, any 

more than he carries out his actions by means of bodily movements. However, 

it serves God’s purposes that he should be authoritatively represented as under-

going emotive states that are never actually his. This, it is said, is part of the 

“accommodation” of revelation to human capacity. But what, it may be asked, 

is the point of the accommodation in this case? Only one answer seems at all 

plausible: God is represented as undergoing emotive states, because in this way 

the human recipients of revelation are motivated to respond to God in the ways 

God wishes them to respond. But this, if correct, suggests a kind of strategy 

that, in a human ruler, would seem far less than admirable. Consider the case 

of a governor of a state who, in the midst of a natural disaster affecting its citi-

zens, puts out repeated bulletins emphasizing his profound sympathy with the 

victims. In fact, however, he remains quite unaffected, except for considerations 

about how his handling of the disaster may affect his chances for re-election. 

Unfortunately, such conduct would not really shock or surprise us very much, 

but it hardly seems a fitting model for the divine governance of the universe. 

However that may be, this model (absent the unflattering comparison 

with a human ruler) has actually been the one most frequently adopted, in 

keeping with the doctrine of divine impassibility. This doctrine has usually 

                                                           
16 J. Mansley Robinson, An Introduction to Early Greek Philosophy, Houghton Mifflin, Bos-

ton 1968, p. 52; Diels-Kranz 21 B 15. 
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been justified on metaphysical grounds. But there is a fairly direct route to the 

doctrine of impassibility from the considerations about divine providence dis-

cussed in this paper. If indeed God has a detailed plan for everything that 

occurs in the world, and everything that takes place is strictly in accord with 

that plan, then how is it possible to accept at anything like face value the 

ascription to God of intense emotional responses to the events as they occur? 

In particular, how are we to understand the adverse responses – the anger 

against sin, the pain of the spurned lover, the indignation at the harms inflicted 

by the enemies of Israel? Aren’t we forced to discount such reactions – to 

regard them as part of the dramatic narrative, but as by no means accurate 

depictions of God’s state of mind? The situation is particularly difficult for 

Augustinianism, for on this view everything that takes place is exactly as God 

wishes it to be; there is no possible world God would prefer to the actual 

world in any respect. If we are told, then, that God has a deep and abiding 

anger at the unrighteousness that takes place on the earth, our only possible 

response is that this simply cannot be: to represent God as angry and hostile to 

situations which are exactly as he wishes them to be, is just incoherent – or 

worse, it is to represent God as afflicted with something like schizophrenia. It 

may, all the same, please God for some reason to represent himself as opposed 

to sin and angry with its perpetrators. But the wise will understand that such 

representations can in no way correspond with the actual truth of the matter. 

The situation is only marginally better for Molinism. It is true that for 

Molinism the evil deeds done by free creatures are chosen by them in the face 

of the real possibility of their acting otherwise. Even so, God retains a very 

large measure of control. As Thomas Flint has stated, «if Judas sins, it is be-

cause God knowingly put him in a set of circumstances in which he would sin, 

and knowingly refrained from putting him in a set of circumstances in which 

he would act virtuously»17. Viewing the situation in a broader context, it re-

mains true that, whatever wrongs and harms the world’s history may contain, 

God has specifically chosen the enactment of that particular history in prefer-

ence to any other history that is feasible, given the counterfactuals of freedom 

that are actually true. At most, God’s bliss in contemplating this world might 

be tinged faintly with regret that, in certain respects, things are not even better. 

But God is certainly familiar with the truth that you can’t make an omelet with-

out breaking eggs, and God has specifically chosen which eggs will get broken 

in order to make this most excellent of omelets. The doctrine of divine impas-

sibility is nearly as inescapable for Molinism as it is for Augustinianism. 

                                                           
17 T. Flint, op. cit., p. 118. 
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For the open view of God, things are much different. That view freely 

confesses that in this world of ours things do not always go in accordance with 

God’s plan. To be sure, God is not resourceless when this occurs: in the words 

of Thomas Oden, «If Eden is Plan A, and Eden does not work out, due to the 

self-determining volatility, frailty, and fallibility of human freedom, then God 

has a Plan B and a Plan C»18. But the deviations from God’s perfect and loving 

intentions that make Plan B and Plan C necessary are not in any sense approved 

or intended by God. And because of this, the open view is able to take very much 

at face value the biblical ascription to God of a wide range of emotional responses 

to such worldly events. Whether this constitutes a strength of the open view (as 

I think it is) or a weakness, is something readers must judge for themselves. 

Closely related to the issue of the divine pathos is the problem of evil. 

For the problem of evil asks, If God is indeed supremely good and thus is 

adamantly opposed to sin and evil, then why do we see so much of both sin 

and evil in this world? Clearly, one’s answer to this is greatly affected by 

one’s overall theory of providence. It seems clear to me, as to many others, 

that the more complete one asserts God’s control over worldly events to be, 

the more difficult it is to find a viable solution to the problem of evil. Thus, I 

judge the problem to be rationally insoluble for Augustinianism, to be only 

slightly easier for Molinism, and to be considerably less difficult (though still 

far from easy) for the open view of God. Thomas Flint, however, questions 

my claim that the open view is better placed than Molinism to deal with this 

problem19. He claims, on the contrary, that  
 

all things considered, God’s lacking middle knowledge would make the problem of 

evil even more difficult for the Christian to handle. For if God knows only proba-

bilities, then he takes enormous risks in creating significantly free beings: he risks 

creating a world in which many, or most, or even all of his free creatures consistently 

reject him, a world in which they use their freedom to degrade others and them-

selves. It seems to me that one can reasonably argue that a good and loving God 

would not take such a risk20.  
 

In response to this, I invite Flint to consider the actual world, in which 

not all (God be thanked!), but certainly many and perhaps most of our fellow-

                                                           
18 T.C. Oden, The Living God, Systematic Theology: Volume One, Harper, San Francisco 

1987, p. 306. 
19 That the problem is more easily answered without the Molinist assumption is affirmed both 

by Alvin Plantinga (Replies, op. cit., p. 379), and by Robert Adams (Middle Knowledge and 

the Problem of Evil in his “The Virtue of Faith and Other Essays in Philosophical Theology”, 

Oxford University Press, New York 1987, p. 90). 
20 T. Flint, op. cit., p. 107. 
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creatures «consistently reject him, […] [and] use their freedom to degrade 

others and themselves». And now consider this question: is this situation eas-

ier to reconcile with the goodness and love of God if we suppose that every 

particular instance of evil and suffering was specifically planned and or-

dained by God to occur? Or is it better to say that God has indeed taken risks 

in creating this world, and that God’s heart is deeply grieved at the grave 

misuse many of us make of our freedom?21 

It seems likely that Flint and I are conceiving of the problem of evil in 

somewhat different ways. The question he seems to be asking is: which view 

of providence is the one that, provided we embrace it confidently, best assures 

us that the evils of the world are “under control”, that every one of the evils that 

perplex us has a good reason in God’s ultimate purpose? If this is the question 

we are asking, the right answer may well be Augustinianism, which assures us 

that each particular evil has been deliberately selected by God as part of the 

world-history that, out of all the logical possibilities, is most pleasing to God 

and most in accord with his creative purposes. Augustinianism does not even 

need the reservation offered by Molinism, that the counterfactuals of freedom 

are less favorable than they might be, thereby limiting the range of God’s cre-

ative choices. For Augustinianism everything is, quite literally, just as it should 

be and just as God wants it to be. (There is, to be sure, the important ethical 

question whether we ought to be thus reconciled to the world’s evils.) 

My own view of the problem of evil is rather different. The question 

as I see it is: which view of providence offers the best chance of reconciling 

                                                           
21 Jeff Jordan, commenting on an earlier version of this paper, agreed with me that risk-taking can 

be morally admirable in certain circumstances. He pointed out, however, that there is a need to 

discuss what those circumstances are, and whether divine risk-taking meets the requirements. This 

is an important question, one that deserves a fuller response than can be given here. But we can 

identify certain conditions that, if satisfied, tend to make the taking of risks morally admirable 

rather than the reverse. A wise person does not take serious risks for their own sake, but in order 

to obtain some important good that could not, or not so well, be obtained in any other way. In 

the case of God’s risk-taking, the primary good in view is the creation of a community of per-

sons in free and loving communion with God and with each other. Secondly, insofar as a risk 

is taken that imperils other persons, those others should be among those who can benefit if the 

risk succeeds. Thirdly, if risk-taking results in undeserved harm or loss to others, the risk-taker 

should share in that harm or loss to the extent possible. (It is partly for this reason that the open 

view insists on divine passibility.) Finally, insofar as it lies in his power, a good person will see to 

it that others are not finally and irremediably harmed through a risk he has taken, except through 

their own fault. It is because of this that I find myself constrained to hold that every human being 

has a genuine opportunity to share in the salvation made possible by Jesus Christ, even though it 

remains mysterious, in many cases, when and how that opportunity is offered to them. 
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the goodness and power of God with the evidence of evil in the world? And 

this question leads in a very different direction than the one posed in the pre-

vious paragraph. Asserting God’s absolute, risk-free control over the events 

of history may be reassuring, provided one is able to accept such a view. But 

the more absolute the control, the stronger the apparent conflict between the 

goodness and love of God and the tragic course often taken by events. In this 

context, all the advantage lies with a view which recognizes that a genuine 

though limited autonomy has been granted by God to created agents. 

The Molinist view of providence presents to us the idea of a world 

that is, in certain respects, remarkably safe; it is a world in which, «down to 

the smallest detail, things are as they are because God knowingly decided to 

create such a world»22. In such a world, we think, there may indeed be many 

things whose reasons we do not understand. After all, who are we to claim to 

plumb the secrets of the divine counsels? But there will be, there can be, noth-

ing ultimately without a good reason, nothing which does not, in the end, play 

a constructive role in the wise and good plan God has for the world. 

Without doubt, many Christians would like to believe we live in such 

a world, and find comfort in the thought that we do. That everything that ever 

happens has its good and sufficient reason in the divine plan, and thus no evil 

is ultimately pointless (though many evils may seem pointless to us in our 

present, inevitably short-sighted, view of things) – that this should be so is a 

source of comfort to many. Until, that is, a truly horrendous example of evil 

confronts us, such as the case of Zosia, a young Jewish girl in the Warsaw 

ghetto, whose eyes were literally ripped from their sockets by Nazi soldiers 

for their own amusement23. Isn’t there is something obscene about supposing 

that there is some “greater good” in terms of which such an enormity can be 

justified? The New Testament, in contrast, does not view the world as a safe 

place. On the contrary: as Greg Boyd has recently reminded us, the world is 

seen to be a war zone, and in a war zone atrocities and horrendous evils are 

the norm rather than the exception. The ultimate victory of God’s cause is not 

in doubt, but at present that victory for the most part is not evident to us. Our 

God is a fighting God, one whose arm is strong and whose final triumph can-

not be prevented – but in the meantime, much can and does happen that is 

contrary to his loving will and purpose for his creatures. It is this vision of 

God, and his providence, that the open view of God seeks to capture.

                                                           
22 Ivi, p. 75. 
23 See G.A. Boyd, God at War: The Bible and Spiritual Conflict, InterVarsity, Downers 

Grove 1997, pp. 33-34. 
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1. Provvidenza e preghiera nel contesto della filosofia moderna 

 

La critica propria della filosofia moderna nei confronti della preghiera 

riguarda la sua coerenza con gli attributi di Dio. Se Dio è onnisciente, che 

senso ha chiedergli ciò che già sa? Se è onnipotente, non può forse agire in-

dipendentemente da ciò che gli esseri umani chiedono? Se è perfetto, la pre-

ghiera non costituirebbe un tentativo vano e goffo di alterare la sua volontà? 

L’eternità di Dio non implica l’esistenza di un disegno provvidenziale già 

stabilito e dunque indipendente dalla preghiera dell’uomo? A tale pletora di 

interrogativi Martin Heidegger risponde in modo risoluto: «a questo Dio 

l’uomo non può presentare preghiere o sacrifici; davanti alla causa sui l’uomo 

non può cadere in ginocchio per il timore, né può, davanti a questo Dio, far 

musica o danzare»1. Tale concezione ha avuto come conseguenza quella di 

mettere in scacco ogni tentativo di proporre una filosofia della preghiera. In 

realtà, le conseguenze tratte da Heidegger dipendono da una riflessione che 

coinvolge il Dio proposto dalla metafisica e la preghiera propria di una fede 

filosofica, rinunciando a prestare attenzione al fenomeno della preghiera così 

come le religioni lo presentano e, soprattutto, lo vivono. 

 

1.1. La cattiva reputazione della preghiera di richiesta 

 

L’influenza della filosofia sulla preghiera è palese e determinante 

nell’epoca moderna e contemporanea ad opera di autori protestanti, tra cui Lu-

tero, Calvino e Karl Barth, passando attraverso Kierkegaard. L’incisività della 

loro posizione è imputabile al modello antropologico-metafisico di riferimento, 

mirante ad accentuare la fondamentale distanza tra Dio e il mondo, più ancora 

che alla loro appartenenza confessionale, la quale esalta il ruolo del peccato e 

considera in modo peculiare la grazia l’unica possibile relazione tra fedeli e 

Dio. Ritenere che il governo del mondo si compia attraverso leggi naturali au-

toreferenziali e rigidamente causali (nel senso della causa efficiente scientifica) 

comporta la coincidenza tra volontà divina e corso degli eventi nel mondo e, 

dunque, implica una preghiera che può consistere esclusivamente nel rasse-

gnarsi al destino e che può avere come scopo soltanto il riconoscimento pieno 

di gratitudine della propria sorte come disposizione salvifica divina. Non a caso 

Cornelio Fabro definisce lo stato della preghiera in epoca moderna un “lungo 

                                                           
1 M. Heidegger, Identität und Differenz, in Gesamtausgabe, Band 11, Klostermann, Frankfurt 

am Main 1992, p. 77 (qui come altrove, se non diversamente indicato, le traduzioni sono 

dell’autore). 
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penoso insopportabile esilio” dovuto, più che alla scarsezza di riflessioni sul 

tema, all’inadeguatezza delle categorie filosofiche di riferimento2. 

La religione diventa un sentimento di dipendenza assoluta, come af-

ferma Friedrich Schleiermacher, il quale, non a caso, pone al centro della sua 

riflessione la preghiera di lode. Analogamente, se Dio, oltre che garante 

dell’ordine naturale del mondo, è considerato anche garante dell’ordine mo-

rale, allora la preghiera si identifica con il proposito di avere una buona con-

dotta nella vita, proprio come prevede la posizione kantiana. La preghiera 

produce così da sé il suo oggetto, l’agire morale. La preghiera diventa rifles-

sione su se stessi e la richiesta diretta verso un Dio che esiste al di fuori 

dell’uomo e che la ascolta si trasforma in mera illusione, di cui un uomo “illu-

minato” si dovrebbe addirittura vergognare, perché, così facendo, non prende 

sul serio il fatto che l’individuo in questo mondo è l’unico soggetto che agisce 

deliberando. La relazione con un Dio che sia realmente di fronte all’essere 

umano e a cui, come tale, ci si possa rivolgere, che sia cioè “persona”, viene al 

contempo elusa ed esclusa. L’uomo orante rimane presso di sé e la preghiera 

diventa riflessione sulle proprie possibilità di agire. Una preghiera che possa 

venire ascoltata è illusoria, come sosterranno i “maestri del sospetto” a partire 

dalle diverse prospettive psicanalitiche, sociologiche, de-costruzioniste3. 

La funzione propria della preghiera si riduce a un esercizio – per 

quanto importante – primariamente terapeutico e tranquillizzante (Schleier-

macher), oppure nell’avere il compito di sollecitare l’agire morale (Kant). In 

entrambi i casi, la preghiera finisce col perdere il suo carattere dialogico di 

relazione. Come confermano gli studi di Umberto Regina4, la quintessenza 

della preghiera concepita nella modernità si trova nella nota distinzione kan-

tiana tra l’ipocrisia tipica della preghiera positiva (recitazione di formule pub-

bliche o private) e la positività propria dello spirito di preghiera (l’intenzione 

che deve accompagnare tutte le azioni umane di essere compiute come se fos-

sero fatte a servizio di Dio) che si connota come un espediente psicologico-

morale, un soliloquio dell’essere umano con se stesso nel proposito di fortifi-

carsi nell’imperativo categorico. Pur ammettendo, con Fabro, che senza l’ap-

porto di Kant non si sarebbe arrivati a definire oggi la preghiera quale “atto 

esistenziale costitutivo” e “rapporto esistenziale fondamentale”, resta il fatto 

                                                           
2 Cfr. C. Fabro, La preghiera nel pensiero moderno, Edizioni di storia e letteratura, Roma 

1979, p. 52. 
3 Cfr. A. Plantinga, Warranted Christian Belief, Oxford University Press, Oxford 2000, pp. 

357-373. 
4 Cfr. U. Regina, La preghiera e l’autonomia della morale in Kant, in “Filosofia”, 1976, n. 

27, pp. 193-222. 
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che, al contrario della preghiera di lode, quella di richiesta ha subito il sospetto 

di idolatria ed è stata ritenuta indegna dalla riflessione filosofica. 

 

1.2. Preghiera di lode vs preghiera di petizione 

 

La tensione che, a partire dall’epoca moderna, la filosofia avverte 

come la più lacerante è pertanto quella tra preghiera di richiesta (lamento) e 

preghiera di lode (ringraziamento), la prima, polarizzata sull’essere umano, 

sarebbe un tentativo di cambiare il corso della provvidenza; la seconda, cen-

trata sul divino, non considererebbe il corso degli eventi umani nella loro au-

tonomia, limitandosi ad accettarli come ineluttabili nell’ottica della provvi-

denza. Sotto il profilo antropologico, la richiesta sarebbe umiliante per gli es-

seri umani, perché li obbligherebbe ad ammettere uno stato di povertà, mentre 

la lode esprimerebbe in maniera più adeguata la loro dignità. Ma davvero è 

possibile contrapporre questi due tipi di preghiera? Formulando una preghiera 

di richiesta, l’essere umano prende coscienza della propria finitezza e del pro-

prio peccato, nel momento stesso in cui si rende conto della propria responsa-

bilità nella lotta contro il male e nell’opera di trasformazione del mondo. Rin-

graziando sotto forma di preghiera, egli riconosce la presenza della trascen-

denza che lo precede in modo gratuito e provvidenziale. Questi due modi di 

pregare sembrano meglio comprensibili se rapportati a due atteggiamenti della 

religiosità, il timore e lo stupore, a loro volta legati a due aspetti fondamentali 

del sentimento umano, quali la fruizione e il desiderio. Anche un approccio che 

considera la preghiera un atto linguistico suggerisce questa prospettiva5. 

Tale frattura negli ultimi secoli è diventata canonica, nonostante 

l’unità tra questi due tipi di orazione venga riconosciuta anche da Giovanni 

Calvino: «due sono le parti dell’orazione: la richiesta e l’azione di grazie»6. 

In realtà, si domanda per ottenere (petere), ma anche per sapere (quaerere): 

l’avere dei favori sfuma nell’ottenere conoscenza e sapienza. Nel chiedere c’è 

uno scambio, una sfida reciproca, un dare e un prendere gratuito basato sulla 

fiducia. Ogni richiesta poggia sulla confessione di essere dipendenti, su una 

umile valutazione della situazione creaturale della persona; inoltre, lascia tra-

sparire la speranza che la richiesta sia accolta o, almeno, ascoltata e valutata 

e, infine, predispone alla disponibilità ad essere aiutati. Lo stretto legame tra 

richiesta e fiducia, attraverso la consapevolezza dell’autonomia e della dipen-

denza, fa sì che la preghiera di richiesta sfumi in quella di lode. Basti ricordare 

                                                           
5 Cfr. M. Bianca, Richiedere e pregare, Franco Angeli, Milano 2006. 
6 G. Calvino, Istituzioni della religione cristiana, Bocca, Milano 1953, p. 69. 
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la chiusa delle Confessioni, dove petizione e lode arrivano a confondersi: 

«chiediamo a te, cerchiamo in te, bussiamo da te. Così otterremo, così trove-

remo, così ci sarà aperto»7. Ammettere l’esistenza di una “preghiera pura”, 

comporta rinunciare ad apprezzare tanto la modalità di richiesta, quanto 

quella di ringraziamento come parte di una medesima dinamica relazionale, 

centrata sulla categoria di intenzionalità8. Aver trascurato tale categoria ha 

avvallato la svalutazione della preghiera di richiesta. 

 

2. Il difficile rapporto tra provvidenza e preghiera nella filosofia analitica 

della religione 

 

I presupposti kantiani e le energie profuse nel definire l’essenza della 

preghiera come fosse un mero oggetto, a scapito della sua dimensione rela-

zionale di atto, hanno condizionato la riflessione contemporanea, compresa 

quella sorta in ambito analitico, di cui mi limito a riportare quelle tappe utili 

a comprendere il contesto in cui si è inserita Eleonore Stump. 

 

2.1. Le origini 

 

Tra i primi ad occuparsi in modo sistematico della preghiera all’interno 

della filosofia angloamericana va annoverato Dewi Z. Phillips9 che a metà degli 

anni Sessanta del secolo scorso, leggendo le opere allora disponibili di Witt-

genstein e affiancandole a quelle di Kierkegaard e di Weil, formulò quello che 

verrà chiamato “fideismo wittgensteiniano”10. In quel contesto, il suo princi-

pale obiettivo era difendere l’autonomia della sfera religiosa dagli attacchi di 

insensatezza mossi dai neopositivisti, una difesa condotta sulla scorta della fi-

losofia del linguaggio (ordinario) e che approdava all’incommensurabilità e a 

una eccessiva frammentazione ontologica, rese ancor più assolute dal mancato 

ricorso alla nozione di analogia. L’atto del pregare, in definitiva, poteva essere 

compreso solo da chi era coinvolto direttamente in quel “gioco linguistico” e 

in quella specifica “forma di vita” religiosa nella quale la preghiera assume 

significato e al di fuori della quale non può essere apprezzata, né indagata con 

                                                           
7 Agostino, Le confessioni, l. 13, 38 (53), Città Nuova, Roma 1965, p. 503. 
8 Cfr. M. Damonte, Homo orans. Antropologia della preghiera, Centro Studi Campostrini, 

Verona 2014. 
9 Cfr. D. Z. Phillips, The Concept of Prayer, Basil Blackwell, Oxford 1981 (ed. or. Routledge 

& Kegan Paul, London 1965). 
10 Cfr. M. Damonte, “Fideismo Wittgensteiniano”. Breve storia di una (in)opportuna eti-

chetta, in “Humanitas”, 2021, n. 76, pp. 840-853. 
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cognizione di causa. Comprendere in maniera esaustiva il senso della preghiera 

implica certamente l’attività del pregare, ma resta vero che una riflessione sulla 

preghiera può essere condotta da chiunque nutra interesse per essa e non neces-

sariamente da chi la pratica. Phillips ha senz’altro avuto il merito di cogliere 

l’importanza della preghiera, considerandola centrale per la stessa filosofia 

della religione e addirittura per una teologia naturale11. Per questo non ha avuto 

remore a considerarla tra i temi rilevanti per la filosofia e l’ha preservata dal 

veto posto da una cieca applicazione del principio di verificazione. Importanti 

eredità del pensiero di Phillips vanno ribadite: il compito della filosofia non è 

giustificare la preghiera, ma chiarirla; la preghiera può essere oggetto di inda-

gine, perché dotata di un suo senso che viene fornito dal suo uso; l’intelligibilità 

della preghiera emerge dalla comunità religiosa orante; la preghiera assoluta-

mente privata non esiste; il discorso sulla preghiera che prescinde dalle reli-

gioni storiche è inutile astrazione; la distinzione tra parlare “di” Dio e parlare 

“con” Dio deve sempre essere tenuta in debito conto e una filosofia della pre-

ghiera non può neppure ridursi a un “parlare di come parlare” con Dio. 

Phillips mette in evidenza un rischio reale quando denuncia la possibi-

lità di concepire Dio, nella preghiera di petizione, come un esistente fra esi-

stenti, un agente fra agenti, un Dio che si lascia strumentalmente influenzare, 

modificare dalla preghiera. D’altra parte il suo discorso diventa inaccettabile se 

davvero implica, secondo un diffuso tipo di interpretazione, una posizione di 

stampo anti-realistico, se la sua preoccupazione di evitare l’antropomorfismo 

lo porta davvero a rendere evanescente la realtà divina e a prospettare quindi la 

preghiera come efficace unicamente nel senso che procura vantaggi spirituali 

per l’orante o modificazioni significative interne al suo modo di vivere12. Gra-

zie a Phillips dalla domanda “che cosa filosofi e teologi hanno detto della pre-

ghiera?” si è passati a chiedere “che cosa stanno facendo le persone quando 

parlano a Dio?”, ponendo le basi per un nuovo approccio che potesse farsi ca-

rico di interrogativi cari alla tradizione filosofica e teologica. Nella prospettiva 

da lui auspicata, infatti, la pratica della preghiera prende in sopravvento rispetto 

alla riflessione sul pregare, ma ancora una volta la domanda circa rapporto tra 

la preghiera di petizione e la provvidenza viene tendenzialmente elusa nella sua 

accezione filosofica. 

                                                           
11 Cfr. D. Z. Phillips, Philosophy, Piety and Petitionary Prayer. A Reply to Walter van Herck, 

in A. F. Sanders (a cura di), D. Z. Phillips’ Contemplative Philosophy of Religion. Questions 

and Responses, Ashgate, Aldershot 2007, pp. 139-152. 
12 Cfr. M. Micheletti, Il concetto di ‘preghiera’ e il concetto di ‘Dio’, in “Fogli Campostrini”, 

2013, n. 5, pp. 95-103. 
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Il banco di prova per testare se la preghiera venga concepita o meno 

come rapporto dialogico è la constatazione della presenza del male che rap-

presenta, per la filosofia tutta e per quella analitica in particolar modo, addi-

rittura una possibile prova a sostegno dell’ateismo. L’esperienza del male de-

vastante, della sofferenza degli innocenti – compresa quella degli animali –, 

dell’imperversare della violenza umana o delle catastrofi naturali che entrano 

con sempre maggior prepotenza nella nostra esperienza attraverso i media, 

può condurre ad una reazione di rigetto nei confronti di Dio e rendere vano 

ogni tentativo di rendere ragione dell’opportunità del pregare. Dio sembra es-

sere indifferente, impotente, forse crudele, benché la tradizione della teologia 

filosofica ce lo presenti come provvidente, buono, onnipotente, onnisciente. 

Perché allora continuare a pregare? Formulare questa obiezione significa con-

siderare la preghiera come proiezione alienante di un desiderio umano che ha 

conosciuto il fallimento nell’ora della tragedia e che, non essendosi realizzato, 

dichiara apertamente la “morte di Dio”. Seppure con scarsi riferimenti alla 

preghiera di petizione, tutta la problematicità di questo attrito tra la provvi-

denza e il male è stata tematizzata da Peter Geach tra gli anni Sessanta e gli 

anni Settanta del secolo scorso13. Da un punto di vista logico il tentativo di 

Geach fu quello di mostrare la non incompatibilità tra la provvidenza divina 

e la presenza del male. La strategia adottata, ripresa poi anche da Stump, e 

divenuta canonica per molti autori analitici14, consiste nel risemantizzare i ter-

mini in questione, cioè nel ripensare che cosa significhi attribuire a Dio la ca-

ratteristica dell’onnipotenza e riconoscergli la capacità di creare. Con una 

mossa analoga Geach si occupò, nello stesso periodo, anche dei problemi logici 

sollevati dalla preghiera in rapporto a eventi già avvenuti, interrogandosi su una 

eventuale incompatibilità tra volontà divina e proposizioni circa il passato15. 

 

2.2. Sviluppi recenti 

 

Il filone di indagine inaugurato nell’alveo della filosofia analitica da 

Phillips, Geach e Swinburne ha trovato un esito di rilievo nella discussione 

                                                           
13 Cfr. P. Geach, Provvidence and Evil. The Stanton Lectures 1971-72, Cambridge University 

Press, Cambridge 1977. 
14 Cfr. R. Swinburne, Providence and the Problem of Evil, Oxford University Press, Oxford 1998. 
15 Cfr. P. Geach, God and the Soul, Routledge and Kegan Paul, London 1969, pp. 89-92. 

Sullo stesso tema cfr. anche M. Dummett, Bringing about the Past, in “The Philosophical 

Review”, 1964, n. 73, pp. 338-359 e, recentemente, K. Timpe, Prayers for the Past, in “Re-

ligious Studies”, 2005, n. 41, pp. 305-322. 
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circa l’opportunità della preghiera di petizione che ha visto contrapporsi Da-

niel e Frances Howard-Snyder, da un lato, e Scott A. Davison, dall’altro. I 

primi difendono la preghiera di petizione sostenendo che Dio avrebbe validi 

motivi per aver istituito tale tipologia di preghiera, cioè per aver stabilito che 

alcune cose succedano solo se qualcuno le chiede. I due studiosi non specifi-

cano quali sono le preghiere convenienti da rivolgere a Dio, quali criteri di-

stinguono le preghiere di petizione legittime da quelle inappropriate e come 

facciamo a conoscere le richieste da fare. Per loro è sufficiente mostrare che 

questa decisione di Dio ha lo scopo di incrementare la responsabilità umana 

e di migliorare il benessere dell’orante e delle altre persone16. 

In risposta al loro ottimismo, Davison osserva che nella Bibbia Dio 

non si obbliga a rispondere alle preghiere di petizione che gli vengono rivolte 

e arriva a dubitare che la sua libertà e la sua bontà, cioè il suo disegno prov-

videnziale, gli consentano di agire in risposta a tali preghiere. Inoltre, con-

cesso che non tutte le preghiere di petizione vengono esaudite, o per il loro 

oggetto o per la loro modalità, diventa lecito chiedersi se ciò non possa dan-

neggiare il rapporto tra Dio e un orante che non trova soddisfazione alle sue 

richieste. Tutto considerato, conclude Davison, non parrebbe per Dio una 

buona scelta aver dato alle persone la possibilità di rivolgersi a lui ed essersi 

vincolato alle loro richieste. Inoltre, si possono ipotizzare altre capacità che 

Dio avrebbe potuto dare alle persone al fine di aumentare la loro responsabi-

lità e l’efficacia delle loro azioni a prescindere dal ricevere richieste puntuali. 

D’altronde «suppongo che uno possa appellarsi al fatto che Dio è onnisciente, 

e se Dio lo ha ordinato [= di rivolgergli preghiere di petizione] deve averlo 

valutato abbastanza, considerando tutti gli aspetti»17. Davison solleva poi al-

cune riserve circa il rapporto tra la preghiera di petizione e la responsabilità 

umana. Tale rapporto potrebbe darsi solo se colui che ha rivolto la preghiera 

potesse sincerarsi della sua realizzazione da parte di Dio e se la sua preghiera 

potesse rientrare in una serie causale di ragioni che portano Dio ad agire in 

un determinato modo. Nel primo caso, eccetto alcuni casi presenti nella rive-

lazione, la singola persona non può “davvero” sapere se ciò che accade, e di 

cui, per altro, non ha né conoscenza piena, né controllo, accade in seguito alla 

                                                           
16 Cfr. D. Howard-Snyder, F. Howard-Snyder, The Puzzle of Petitionary Prayer, in “Euro-

pean Journal for Philosophy of Religion”, 2010, n. 2, pp. 50-62. 
17 S.A. Davison, On the Puzzle of Petitionary Prayer. Response to Daniel and Frances How-

ard, in “European Journal for Philosophy of Religion”, 2011, n. 3, pp. 228-229. Le successive 

opere di questo autore sono S.A. Davison, Petitionary Prayer: A Philosophical Investigation, 

Oxford University Press, Oxford 2017 e Id., God and Prayer, Cambridge University Press, 

Cambridge 2022. 
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sua preghiera o per altre ragioni. Inoltre, potrebbe darsi il caso in cui una pre-

ghiera venga esaudita, ma attraverso modalità non previste o non prevedibili 

dall’orante. Nel secondo caso, considerare la preghiera una causa efficiente 

dell’operato di Dio sembra incompatibile con la sua provvidenza. Non senza 

un velo di ironia Davison incalza i suoi interlocutori: 

 
molti tesisti appartenenti alla tradizione sono attenti a prendere le distanze da quella 

posizione secondo cui la preghiera di petizione sarebbe efficace nello stesso modo in 

cui potrebbe esserlo una formula magica, infatti Dio è una persona, Dio è libero e Dio 

non è obbligato a rispondere a determinate preghiere. Ma affermare che la preghiera 

di petizione è necessaria e sufficiente a conseguire un risultato (dato che così è stato 

posto) sembra davvero molto vicino ad assimilarla ad una formula magica18. 

 

Piuttosto: 

 
conoscere in anticipo il risultato di un’azione non è necessario per la responsabilità. 

Da ciò non segue che l’orante è responsabile in un qualche senso sostanziale per 

come Dio agisce in risposta alla preghiera di petizione. Per mostrarlo, abbiamo bi-

sogno di una condizione sufficiente per la responsabilità e di un argomento per con-

cludere che quella data condizione sufficiente sia stata soddisfatta in quella partico-

lare circostanza. Rimango scettico sulla possibilità di formulare un tale argomento19. 

 

L’autore, ponendo un’analogia con l’agire tipico degli esseri umani, prosegue: 

 
mi sento di sostenere la stessa cosa nel caso della preghiera di petizione: se Dio ha 

dato seguito alla preghiera di petizione di X per aiutare Y, allora Dio è l’unico respon-

sabile per quell’atto di amore che ha fatto la differenza per Y, mentre X resta respon-

sabile solo per la richiesta (che, in quanto tale, posso concederlo, è un atto di amore)20. 

 

Davison ammette che, date certe circostanze, potrebbe essere oppor-

tuno per Dio agire in risposta ad una richiesta, piuttosto che non avere alcuna 

richiesta per agire in quel determinato modo: l’orante però non conosce quali 

siano tali circostanze, il che rende la preghiera di petizione forse ragionevole, 

ma non opportuna, almeno nella maggior parte dei casi in cui viene effettiva-

mente pronunciata. Al più, essa potrebbe essere concepita come una sorta di 

scommessa, con il pericolo di ingannarsi se quanto chiediamo accade. La mag-

giore difficoltà, però, non riguarda la plausibilità della preghiera di petizione da 

parte degli uomini, quanto la sua possibilità dal punto di vista di Dio, per il quale 

                                                           
18 Ivi, pp. 232-233. 
19 Ivi, p. 233. 
20 Ivi, p. 234. 
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le nostre richieste non possono rappresentare nuovi obblighi. Le preghiere di pe-

tizione, infatti, sono fatte nel tempo, mentre i decreti divini sono eterni. 

La discussione della quale ho riportato i passaggi principali evidenzia 

come, seppur in termini diversi, la preghiera di petizione viene considerata un 

problema, addirittura un “enigma logico” che concerne la sua compatibilità 

con la provvidenza. Sotto questo profilo la filosofia analitica non pare aver 

fatto molti passi avanti, nonostante l’acribia delle argomentazioni fornite21. 

Resta confermato che lo statuto della preghiera di petizione dipende dalle ca-

ratteristiche di Dio, a cui aggiungere a quelle più tradizionali di onnipotenza, 

onniscienza e bontà, anche quella dell’“atemporalità”. Lo sforzo ad approfon-

dire il tema pare andare pericolosamente di pari passo con la possibilità di 

concettualizzare l’agire divino, in un contesto dove la nozione di causa patisce 

il riduzionismo naturalista e lo strumento dell’analogia rischia di concedere 

troppo all’antropomorfizzazione. A fronte di questo scenario, dal quale pure 

in buona misura dipende, la proposta di Stump rivela la sua originalità.  
 

3. La preghiera di petizione secondo E. Stump: analisi descrittiva 
 

Fin dalle righe iniziali del primo contributo dedicato da Stump22 al tema 

considerato in questo contributo, la studiosa precisa che la dizione corrente pe-

titionary prayer trova pochi riscontri nella tradizione, la quale utilizza il ter-

mine impetration23. Grazie a questa puntualizzazione, Stump sottolinea come 

la preghiera di petizione possa essere compresa solo se apprezzata come un tipo 

particolare di orazione, distinta, ma non separata, dalle orazioni di tipo contem-

plativo, quali l’adorazione e il ringraziamento. Ciò suggerisce una inedita di-

stinzione tra “preghiere teoretiche” e “preghiere pratiche” che consente di evi-

tare una loro classificazione in base al tentativo, per così dire, di forzare la vo-

lontà divina. Stump, da questo punto di vista, osserva come la preghiera fu og-

getto di studio già nella patristica, richiamando il primo trattato sistematico ri-

salente a Origene24 e nel mondo medievale, con riferimento a Tommaso25.  

                                                           
21 Cfr. S.A. Davison, Petitionary Prayer, in E. Zalta (gen. ed.), Stanford Encyclopedia of 

Philosophy, First published Wed Aug 15, 2012; substantive revision Thu Dec 9, 2021, 

<https://plato.stanford.edu/entries/petitionary-prayer/> (10 giugno 2022). 
22 Cfr. E. Stump, Petitionary Prayer, in “American Philosophical Quarterly”, 1979, n.17, pp. 81-91. 
23 Il termine “impetrare” è tipico del linguaggio teologico e indica il tentativo di ottenere 

qualcosa dietro richiesta alla divinità. 
24 Cfr. Origene, La preghiera, Città Nuova, Roma 1997; Stump fa riferimento a E.G. Jay, 

Origen’s Treatise on Prayer, SPCK, London 1954, voll. V-VI. 
25 Stump rimanda alla Somma di teologia, II-II, 83, 1-17; Somma contro i gentili, I, III, 95-96 e 

al Commento alle sentenze di Pietro Lombardo, IV, XV, 4, 1. Una antologia completa dei testi 
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In contrasto con queste trattazioni ampie, Stump rileva che presso i 

suoi contemporanei la discussione si riduce a studiare i nessi tra la preghiera 

di petizione e i miracoli26. Anche quando il tema viene ampliato, ci sono as-

sunzioni che rendono la preghiera di petizione una questione irrilevante dal 

punto di vista filosofico: Stump pensa a Phillips27 e a Keith Ward28. Il primo, 

riduce l’essenza della preghiera a “sia fatta la tua volontà”; il secondo considera 

Dio un’entità ultima non conoscibile e del tutto imperscrutabile: in entrambi i 

casi non ci sarebbe neppure la possibilità di interrogarsi su come una preghiera 

di petizione possa ritenersi utile ed efficace. Affinché la preghiera di petizione 

diventi un soggetto interessante per l’indagine filosofica occorre non solo pre-

supporre (1) l’esistenza di una preghiera di petizione in quanto tale e (2) la 

possibilità di parlare dell’azione divina, ma anche (3) che gli esseri umani siano 

liberi. Ecco dunque come Stump dichiara di affrontare la questione: 

 
le questioni di cui mi occupo in questo articolo riguardano il caso in cui qualcuno 

rivolgendo una preghiera di petizione fa una specifica richiesta liberamente (almeno 

dal suo punto di vista) a un Dio onnisciente, onnipotente e perfettamente buono, 

cioè concepito secondo i canoni della tradizione più ortodossa. Ho specificato che 

la preghiera deve essere fatta liberamente perché voglio discutere questo tema assu-

mendo che gli esseri umani abbiamo il libero arbitrio e che non tutto sa predetermi-

nato. Pongo questo assunto innanzitutto perché intendo esaminare la questione per 

come viene ordinariamente posta dai credenti appartenenti alla religione cristiana, e 

ritengo che la loro comprensione del problema tipicamente presupponga il libero 

arbitrio umano; secondariamente perché adottando il punto di vista opposto il ten-

tativo di comprendere e giustificare la preghiera di petizione si complica enorme-

mente. Se tutte le cose sono predeterminate – e peggio, se sono tutte predeterminate 

dal Dio onnipotente e onnisciente al quale ci si rivolge – diventa molto più com-

plesso formulare una giustificazione soddisfacente per la preghiera di petizione. Una 

conseguenza del porre questa assunzione è che non mi confronterò con quella im-

portante tradizione protestante circa la preghiera, quale quella offerta da Calvino e 

Lutero, ad esempio, in quanto, pur sollevando profonde e interessanti questioni, as-

sumono che Dio predetermini qualsiasi cosa29.  

 

Specificati questi aspetti, Stump propone, a livello metodologico, 

l’opportunità di avviare la sua riflessione a partire dal Padre Nostro, una pre-

ghiera che i cristiani considerano normativa in quanto attribuita dai vangeli 

                                                           
di Tommaso sulla preghiera che ha costituito la fonte primaria per gli studiosi di lingua nell’ultimo 

trentennio cfr. S. Tugwell, Albert and Thomas. Selected Writings, Pulist Press, New York 1988. 
26 Cfr. R. Young, Petitioning God, in “American Philosophical Quarterly”, 1974, n. 11, pp. 193-201. 
27 Cfr. Phillips, The Concept of Prayer, cit. 
28 Cfr. Cfr. K. Ward, The Concept of God, St. Martin’s Press, New York 1974. 
29 E. Stump, Petitionary Prayer, cit., p. 81. 
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allo stesso Gesù Cristo allo scopo di insegnare ai suoi discepoli come pregare. 

Per inciso, stando al racconto evangelico, va notato che Gesù impartisce que-

sto insegnamento dietro richiesta esplicita dei discepoli e non per sua inizia-

tiva. Dichiarando di esimersi da un confronto con l’esegesi biblica più aggior-

nata e di non intendere offrire ad essa alcun contributo, più modestamente, 

Stump è interessata a mostrare che cosa i cristiani fanno recitando questa pre-

ghiera. Il testo considerato è quello che si trova nell’undicesimo capitolo del 

vangelo secondo Luca, dove il Padre Nostro contiene sette richieste da rivol-

gere a Dio. Le ultime quattro hanno a che fare con le necessità personali 

dell’orante, ma le prime tre hanno un più ampio respiro che le caratterizza in 

maniera del tutto peculiare. Con la prima richiesta, l’orante chiede a Dio che 

il suo nome venga santificato (“sia santificato il tuo nome”), il che comporta 

l’adozione da parte di chi sta pregando di un giusto atteggiamento nei con-

fronti del Dio a cui si sta rivolgendo, un atteggiamento all’insegna dell’amore 

e del rispetto, consapevole della trascendenza di Dio, ma anche del legame 

(creaturale, salvifico, provvidenziale) che esiste tra Dio e uomini. La seconda 

richiesta concerne l’avvento del Regno (“venga il tuo Regno”), di quel “Re-

gno dei cieli” annunciato nelle profezie e predicato da Gesù che, in una certa 

misura è già stato inaugurato, ma che, di fatto, non si è ancora pienamente 

realizzato sulla terra, dove le persone hanno il compito di attenderlo e sperare 

che si realizzi, lavorando perché ciò avvenga. Infine, la terza petizione chiede 

che “sia fatta la tua volontà così in cielo come in terra”. Da un certo punto di 

vista la volontà di Dio è sempre fatta sulla terra, però si tratta di una volontà 

cosiddetta “permissiva” che lascia alle persone l’esercizio della libertà e, dun-

que, anche la scelta di compiere il male. La volontà di Dio “in cielo” prevede 

solo la realizzazione del bene in tutta la sua pienezza, mentre “sulla terra” 

garantisce il libero arbitrio che, pur essendo volontà di Dio, non sempre mira 

al bene. Ecco perché l’orante deve chiedere che la volontà di Dio, cioè la 

pienezza di bene, venga realizzata anche sulla terra.  

Stump rileva l’apparente inutilità e, addirittura, l’assurdità di richieste 

di tal fatta: se Dio ha già stabilito di instaurare in futuro il suo Regno sulla 

terra perché pregare affinché ciò avvenga? La soluzione proposta da alcuni, 

secondo cui la preghiera di petizione è opportuna solo perché Gesù l’ha rac-

comandata ai suoi discepoli, non fa che spostare il problema, limitandosi a 

imputare l’inutilità della preghiera all’assurdità di chi ha richiesto di recitarla. 

Ecco come Stump esprime tutta la problematicità della questione: 

 
se Jimmy Carter, diciamo (o qualsiasi altro cristiano) non chiede che il Regno di 

Dio si realizzi, allora Dio si è sbagliato nel proclamarlo? O lo realizza solo perché 
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Jimmy Carter lo ha chiesto, come se non avesse potuto fare diversamente? Persino 

i più accaniti sostenitori di Carter potrebbero pensare che questa prospettiva sia spa-

ventosa; eppure se non rispondiamo affermativamente a questi interrogativi, la pre-

ghiera sembra inutile e senza senso30.  

 

Qualunque cosa un Dio onnipotente, onnisciente e perfettamente buono abbia 

pianificato, sembra rendere vana la preghiera di petizione. Di seguito un 

esempio proposto da Stump: 

 
supponiamo che Jimmy Carter chieda con una preghiera cristiana e altruista che un 

suo amico fervente ateo si converta e con ciò venga salvato dalla dannazione eterna. 

Se è in potere di Dio salvare quell’uomo, non lo avrebbe forse fatto indipendente-

mente dalla preghiera di Carter? Un Dio perfettamente buono non farebbe senza 

esitare tutto il bene possibile indipendentemente che gli venga chiesto o meno? Di 

conseguenza, o Dio nella sua perfetta bontà salva quell’uomo in ogni caso, ma allora 

la preghiera è senza senso, oppure la preghiera serve, ma allora la bontà di Dio sem-

bra contraddetta31. 

 

 Questa conclusione può essere generalizzata formalizzando un argo-

mento sulla falsa riga di quelli che deducono la non esistenza di Dio a partire 

dalla constatazione della presenza del male nel mondo. Stump costruisce que-

sto argomento in tredici passaggi che, prendendo le mosse dalla assoluta 

bontà di Dio, concludono dichiarando senza senso la preghiera di petizione. 

Stump osserva che, mutatis mutandis, la medesima conclusione si potrebbe 

trarre a partire da altre caratteristiche attribuite a Dio, quali la semplicità, l’im-

mutabilità e l’eternità. La costruzione di tale argomento, la cui validità logica 

e la cui coerenza semantica l’autrice ritiene essere rispettate, comporta però 

inserire tra le premesse alcune affermazioni discutibili che inficerebbero l’in-

tero argomento. In particolare, una vexata quaestio concerne l’oggetto preciso 

di una preghiera di petizione: 

 
non è sempre chiaro se una preghiera di petizione richieda un determinato stato di 

fatto sulla terra o, piuttosto, che sia Dio a realizzare quello stato di fatto. Ad esempio 

quando una madre prega per la salute del suo figlio malato, non è evidente se stia 

chiedendo semplicemente la salute per suo figlio o che Dio gli restituisca la salute. 

Se potessimo determinare la natura della richiesta sulla base dei desideri e delle 

speranze che colui che prega esprime, allora, almeno nella maggior parte dei casi, 

la preghiera riguarderebbe stati di fatto sulla terra. Ciò che importa alla madre è 

esclusivamente che la salute di suo figlio migliori. […] pare però che ciò che viene 

                                                           
30 Ivi, p. 83. 
31 Ibidem. 
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richiesto in almeno alcuni particolari casi di preghiera di petizione è che Dio realizzi 

certi stati di fatto proprio come risposta a una particolare preghiera di petizione. In 

questi casi, allora, è logicamente impossibile per Dio realizzare ciò che è richiesto in 

una preghiera di petizione, in assenza di quella particolare preghiera di petizione32.  

 

Pur dichiarando di non sapere bene in quali casi l’esaudire una pre-

ghiera di petizione includa dei riferimenti alla preghiera stessa in modo impli-

cito o esplicito, Stump mette in discussione il fatto che una preghiera di peti-

zione non sia mai necessaria per poter produrre lo stato di fatto che essa richiede 

e distingue l’efficacia di una preghiera dal fatto che una preghiera possa co-

munque avere uno scopo. Che uno stato di fatto si realizzi come conseguenza 

o meno di una preghiera, pur in presenza di una preghiera stessa, non solo lascia 

tracce nella psicologia di chi ha pregato, ma non esclude logicamente un valore 

causale della preghiera. Una seconda vexata quaestio su cui Stump indugia 

concerne la tipologia di richiesta, che potrebbe essere neutra rispetto alla quan-

tità di bene presente nel mondo. In realtà, osserva Stump ammettendo – senza 

concederlo – che esista uno stato di fatto indifferente rispetto ad un altro per 

quanto riguarda un giudizio di valore, la circostanza che esso si sia realizzato 

come conseguenza di una preghiera di petizione gratifica colui che l’ha rivolta 

a Dio e ciò basta a incrementare il valore dello stato di fatto (presunto essere) 

indifferente. La realizzazione o meno dello stato di fatto richiesto in una pre-

ghiera ha delle ricadute sulla realtà in ogni caso, il che la rende in qualche modo 

efficace, seppur non soddisfacente per l’orante-richiedente. 

In un suo più recente articolo sul medesimo tema, Stump osserva che 

la preghiera di petizione è una costante in tutte le religioni, così come il ten-

tativo di non fraintenderla e di non abusarne, ma che i problemi filosofici che 

essa solleva sono sorti nell’ambito delle religioni monoteiste, per via del loro 

particolare modo di concepire Dio. Le integrazioni più rilevanti riguardano 

però la discussione delle posizioni di chi concede troppo a una visione scien-

tifica e della postura deista. Nel primo caso: 

 
alcuni filosofi suppongono che sia impossibile per Dio intervenire nel mondo, non 

perché questo intervento abbia del miracoloso e i miracoli non esistano, ma perché 

ritengono che non possa darsi un’interazione causale tra ciò che è materiale e ciò 

che è immateriale. Questi filosofi assumono che noi sappiamo chiaramente come le 

sostanze materiali interagiscono l’una con l’altra e che sappiamo altrettanto chiara-

mente che esse non possono interagire con le sostanze immateriali. Ma entrambe 

queste assunzioni sembrano errate. Non è per nulla evidente che non sappiamo come 

                                                           
32 Ivi, p. 84. 
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le sostanze materiali interagiscono tra loro; infatti la meccanica quantistica fa appa-

rire l’interazione tra le particelle elementari spettrali e simili a fantasmi, come so-

stiene Einstein. E nulla di ciò che comprendiamo circa l’interazione delle particelle 

elementari dimostra che non possano agire se non su altre entità materiali33. 

 

Più dettagliata risulta la critica al deismo, perché cela una concezione entrata 

a far parte della mentalità corrente di matrice neo-gnostica. Vale la pena ri-

portarla per esteso: 

 
esistono anche basi religiose che raggiungono la medesima conclusione – che Dio Dio 

non intervenga nel mondo e che la preghiera di petizione non abbia senso. Il deismo, 

per esempio, è la posizione religiosa secondo cui non è conveniente con la dignità di 

Dio, o con il suo potere in quanto creatore, interferire con il mondo una volta creato. 

Secondo questa prospettiva Dio agisce una volta sola per creare il mondo. E poiché lo 

ha creato bene, lo ha creato capace di “camminare sulle sue gambe”. Di conseguenza 

non interviene nell’ordine creato, perché non ci sono ragioni per farlo. Sostenere una 

posizione diversa, per il deismo, comporta considerare la creazione un cantiere sempre 

aperto e bisognoso di croniche riparazioni, il che risulta in contrasto con l’esistenza di 

un creatore trascendente e onnipotente. Ma il deismo assume, erroneamente, che 

l’unica ragione che Dio avrebbe per intervenire nella creazione sia una deficienza pre-

sente in essa. Potrebbe invece darsi il caso che Dio voglia intervenire anche se non 

fosse necessario. Ad esempio, il migliore artigiano o artista può desiderare di conti-

nuare a lavorare sulla sua opera che aveva già considerato definitiva per il piacere di 

continuare ad esercitare la sua vena artistica. Dio potrebbe anche voler giocare con la 

creazione, come il Libro di Giobbe suggerisce faccia con gli animali. Infine, sarebbe 

difficile riconoscere un senso alla creazione di esseri razionali da parte di Dio, se poi 

non desiderasse interagire con loro attraverso una relazione personale34. 

 

Proprio in virtù di questa relazione personale che Dio stabilisce nel 

suo disegno provvidenziale con gli esseri umani, la preghiera acquista senso 

e valore senza comportare, al contempo, dei cambi nella vita di Dio, ma solo 

in quella delle persone umane. A questo livello, che potremmo definire de-

scrittivo e fenomenologico, è possibile apprezzare l’impegno di Stump nel pre-

sentare la conflittualità tra provvidenza e preghiera di petizione nel panorama 

contemporaneo e nel caso della pratica propria dei cristiani. Precisata la que-

stione, la filosofa americana la affronta, ricorrendo a due principali fonti, Tom-

maso e la Bibbia che considereremo separatamente nei prossimi paragrafi. 

 

 

                                                           
33 E. Stump, Petitionary Prayer, in P.L. Quinn, C. Taliaferro (a cura di), “A Companion to 

Philosophy of Religion”, Blackwell, Oxford 1997, p. 579. 
34 Ibidem. 
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4. Eleonore Stump lettrice di Tommaso 

 

A seguito di un testo scritto da Keith Ward, la preghiera di petizione 

è stata considerata fonte di disagio per quella che questo autore considera la 

teologia tomista35. A questa accusa, Stump ha risposto brevemente recen-

sendo il libro36. Ricorrere a Tommaso, per lei è invece opportuno sia sotto il 

profilo teoretico, in quanto le soluzioni da lui proposte sono spesso le più 

sofisticate e cogenti disponibili; sia sotto quello storico, in considerazione del 

crescente apprezzamento verso questo autore che ha caratterizzato l’intero 

Ventesimo secolo. Tommaso tratta in diverse opere della preghiera di peti-

zione, ma è nella Somma di teologia che fornisce le risposte più interessanti 

a chi la contesta. La risposta di Tommaso più chiara è sintetica recita «non 

enim propter hoc oramus ut divinam dispositionem immutemus: sed ut id im-

petremus quod Deus disposuit per orationes sanctorum implendum»37. Tale 

affermazione sembra implicare un rigido determinismo: Dio determina non 

solo ogni stato di cose, ma anche le cause che lo realizzano. Tale determini-

smo pone seri problemi per la libertà umana, nonostante Tommaso, in aper-

tura dell’articolo, rassicuri che la sua concezione di preghiera la preserva. 

Stump ammette di non riuscire a cogliere, in questo caso, il punto di Tom-

maso38 e si limita a riportarne la tesi, con alcune riserve: 

 
secondo Tommaso non c’è nulla di assurdo o inutile nel pregare Dio, data la sua na-

tura, poiché Dio nella sua provvidenza ha disposto le cose in modo che le libere azioni 

umane e le preghiere umane formino proprio quella catena di cause ed effetti che por-

tano proprio a quello stato di cose concepito nel piano di Dio. Pertanto, per Tommaso, 

le preghiere non possono essere pensate come un tentativo di far fare a Dio qualcosa 

che non vorrebbe fosse fatto altrimenti, quanto come uno sforzo capace di produrre in 

modo appropriato e preordinato una causa che produrrà proprio quegli effetti che Dio 

nella sua provvidenza ha stabilito. Non ci sono dubbi che, stante la dottrina cristiana, 

Dio desidera che gli esseri umani pregano e desidera rispondere alle preghiere e, di 

conseguenza, è ovvio che il piano di Dio per il mondo includa le preghiere umane 

come causa di certi effetti. La difficoltà sta nello spiegare come questa dottrina regga. 

                                                           
35 Cfr. K. Ward, The Concept of God, cit., pp. 221-222. 
36 Cfr. E. Stump, Rev. to K. Ward, The Concept of God, New York, 1974, in “The Philosoph-

ical Review”, 1977, n. 86, pp. 398-404. 
37 Tommaso d’Aquino, La Somma Teologica, ESD, Bologna 2014, vol. III, II-II, 83, 2, ad 2: 

«infatti noi preghiamo non allo scopo di mutare le disposizioni divine, ma per impetrare 

quanto Dio ha disposto che venga compiuto mediante la preghiera dei santi». 
38 Per una lettura del dettato tomista a lui più favorevole, cfr. S. Tugwell, Prayer, Humpty 

Dumpty and Thomas Aquinas, in B. Davies (a cura di), “Language, Meaning and God”, Geof-

frey Chapman, London 1987, pp. 24-50. 
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Perché le preghiere dovrebbero essere incluse nel piano di Dio come cause di certi 

effetti? Quale senso potrebbe mai avere che un Dio perfetto e immutabile che dispone 

e pianifica ogni cosa esaudisca le preghiere degli esseri umani quando gli chiedono 

questo e quello? L’argomento di Tommaso, ritengo, non aiuta a risolvere queste que-

stioni e, pertanto, non favorisce la comprensione delle preghiera di petizione39. 

 

Queste parole di Stump lasciano trasparire una certa insoddisfazione 

per l’impostazione tomista e auspicano una teoria che possa fornire risposte 

più esaurienti alle domande sollevate. In uno studio più recente sul rapporto 

tra provvidenza e problema del male, tali aspettative vengono ridimensionate, 

nel senso che Stump pare accettare i limiti che Tommaso pone in questi casi 

e che sono dovuti non tanto a una postura apofatica nei confronti del divino, 

quanto a una imperscrutabilità dell’animo umano e a una difficoltà intrinseca 

nel declinare teorie generali in casi concreti: 

 
Tommaso suppone che questa teodicea sia applicabile solo in generale o in via teorica. 

Per qualsiasi caso particolare di sofferenza, a causa dell’opacità dei benefici che con-

trobilanciano la sofferenza, gli esseri umani generalmente non sono nella posizione di 

conoscere che cosa giustifica Dio nel permettere quella specifica sofferenza. Il pro-

blema epistemico per Tommaso non concerne l’imperscrutabilità della mente di Dio 

(come il teismo scettico vorrebbe), ma l’imperscrutabilità del cuore umano e la com-

plessità della vita umana. Dal punto di vista di Tommaso, pertanto, c’è una ragione 

tutta mondana per dubitare della nostra abilità di discernere quelle ragioni morali suf-

ficienti a giustificare ogni particolare sofferenza: i benefici particolari che potrebbero 

fare da contrappeso a particolari sofferenze non sono chiari per noi40.  

 

Poiché Tommaso non pare fornire le risposte che Stump vorrebbe, al-

meno non nei passi che concernono la preghiera, ciò comporta allargare il 

campo di indagine e approfondire in che cosa consiste, per Tommaso, la prov-

videnza e quale sia il modo ordinario con cui Dio agisce nel mondo, risalendo 

fino al tipo di relazione che esiste tra il creatore e la creatura. Stump rinuncia 

a seguire questi filoni di ricerca e, per ragioni di spazio, anche io me ne esimo, 

limitandomi a rilevarne la cogenza. Vorrei però sottolineare che i passi in cui 

Tommaso analizza il fenomeno della preghiera nascono da esigenze diverse 

da quelle che informano le istanze di Stump. Tommaso si chiede se la pre-

ghiera sia un atto di religione e, nel respondeo a questa questione offre quella 

che viene considerata una definizione della preghiera: 

 

                                                           
39 E. Stump, Petitionary Prayer, cit., p. 86. 
40 E. Stump, Providence and the Problem of Evil, in B. Davies, E. Stump (a cura di), “The 

Oxford Handbook of Aquinas”, Oxford University Press, Oxford 2012, p. 411. 
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alla religione spetta propriamente prestare a Dio riverenza ed onore. Perciò tutto 

quello che serve a rendere onore a Dio appartiene alla virtù di religione. Ora, con la 

preghiera l’uomo rende onore a Dio: poiché si sottomette a lui e confessa col pregare 

di avere bisogno di lui, quale causa dei suoi beni. È chiaro quindi che la preghiera è 

propriamente un atto della virtù di religione41.  
 

In questa affermazione si trovano due aspetti rilevanti al tema che 

stiamo trattando. La preghiera, in quanto proprie religionis actus è un atto di 

giustizia nei confronti di Dio, ma, allo stesso tempo, è un atto che rende ma-

nifesta agli esseri umani la loro dipendenza e la loro vulnerabilità, cioè un atto 

con cui le persone riconoscono e accettano il loro statuto ontologico. In 

quanto atto di giustizia verso Dio, l’atto del pregare, a differenza dell’atto di 

latria, non sembra prestare un culto autenticamente religioso, sia perché si 

limita a richiedere ciò che si desidera, sia perché non offre nulla a Dio, ma 

mira ad ottenere qualcosa da lui. A queste due obiezioni, rispettivamente il 

secondo e terzo videtur quod, Tommaso risponde: 

 
2. Ricade sotto il precetto non solo chiedere le cose che desideriamo, ma anche de-

siderarle rettamente. Ora, mentre il desiderare così rientra sotto il precetto della ca-

rità, il chiedere ricade sotto un precetto della virtù di religione. Precetto che nel 

Vangelo così suona: «Chiedete e vi sarà dato». 

3. Pregando l’uomo offre la sua mente a Dio, sottomettendola e quasi presentandola 

a lui con riverenza42. 

 

Secondo Tommaso, la preghiera di petizione non solo è legittima, ma 

è richiesta agli esseri umani e dovuta a Dio perché mediante essa i desideri 

umani vengono purificati, cioè perdono la loro componente egoistica e auto-

referenziale, per entrare a far parte di una relazione di fiducia più rilevante e 

costruttiva. Nell’articolo precedente a quello appena riportato, dunque preli-

minare a definire la preghiera, Tommaso si chiede se utrum sit conveniens 

orare. Il termine conveniens, tradotto con ragionevole presenta alcune criti-

cità. Nei luoghi paralleli in cui Tommaso tratta lo stesso argomento, egli parla 

di obbligatorietà, di opportunità43 o di utilità della preghiera44, mentre nel 

                                                           
41 Tommaso d’Aquino, La Somma Teologica, ed. cit., II-II, 83, 3, resp. 
42 Tommaso d’Aquino, La Somma Teologica, ed. cit., II-II, 83, 3, ad 2 e 3. 
43 Cfr. Tommaso d’Aquino, Commento alle Sentenze di Pietro Lombardo, ESD, Bologna 

2002, vol. VIII, IV, 15, 4, 1, 3, ad 1, 2, 3 e Tommaso d’Aquino, Commento al Vangelo se-

condo Matteo, ESC-ESD, Bologna 2018, vol. I, 6. 
44 Cfr. Tommaso d’Aquino, La Somma contro i Gentili, ESD, Bologna 2001, vol. III, 95-96. 
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Compendio di teologia45, usa ancora conveniens. Sebbene questi termini pos-

sano essere considerati sinonimi, ciascuno presenta sfumature rilevanti, gra-

zie alle quali è difficile sostenere che l’unico obiettivo di Tommaso sia giu-

stificare razionalmente e teologicamente l’atto del pregare: egli indica la ratio 

propria della preghiera di petizione e invita a rivolgerla a Dio. Le obiezioni 

che contestano questa posizione fanno leva su tre aspetti: la preghiera sarebbe 

inutile perché Dio sa già ciò di cui abbiamo davvero bisogno; nessuna pre-

ghiera riuscirebbe a cambiare i decreti divini, stabiliti per sempre; infine, la 

generosità di Dio sarebbe tale per cui si esprime al meglio nel concedere ciò 

che neppure gli viene richiesto. La risposta di Tommaso è articolata e non si 

limita al motto che Stump estrapola, ritenendo che sia adeguato a riassumere 

la posizione di Tommaso a riguardo. Inoltre, Tommaso rimanda ad alcune 

quaestiones trattate nella prima parte della Somma di teologia46, ignorate da 

Stump. Di seguito mi limito a citare il respondeo nella sua interezza: 
 

tre furono gli errori dell’antichità a proposito della preghiera. Alcuni pensarono che le 

cose umane non sono governate dalla provvidenza divina. E da ciò segue che la pre-

ghiera, come qualsiasi culto verso Dio, è cosa vana. Contro di essi sono quelle parola 

parole di Malachia: «Avete detto: ‘invano si serve Dio’». – Al secondo posto troviamo 

l’opinione di quanti affermavano che tutto avviene per necessità, anche nelle cose 

umane: sia per l’immutabilità della provvidenza divina, sia per il determinismo degli 

astri, sia per la concatenazione delle cause. E anche per costoro si esclude ogni utilità 

della preghiera. – Il terzo errore fu l’opinione di coloro che, pur ammettendo il go-

verno della divina provvidenza sulle cose umane, ed escludendo che esse avvengano 

per necessità, affermavano che le disposizioni della divina provvidenza sono mutevoli, 

e che la loro mutazione può dipendere dalle preghiere e dalle altre funzioni del culto 

divino. – Ora, noi, tutti questo errori li abbiamo confutati nella Prima parte. Perciò 

l’utilità della preghiera va difesa in modo da non imporre una necessità alle cose 

umane, soggette alla divina provvidenza, senza considerare mutevoli le disposizioni 

divine. Per chiarire la cosa si deve riflettere che la divina provvidenza non solo dispone 

gli effetti da produrre, ma anche le cause e l’ordine con cui devono essere prodotti. E 

tra le altre cause per certi effetti ci sono le azioni umane. Quindi è necessario che gli 

uomini compiano certe cose, non per cambiare coi loro atti le disposizioni divine, ma 

per attuare così codesti effetti secondo l’ordine prestabilito da Dio. Lo stesso del resto 

avviene per le cause materiali. E questo vale anche per la preghiera. Infatti noi pre-

ghiamo non allo scopo di mutare le disposizioni divine,ma per impetrare quanto Dio 

ha disposto di compiere mediante la preghiera dei santi; e cioè, come dice S. Gregorio, 

affinché gli uomini, «col pregare meritino di ricevere quanto Dio onnipotente aveva 

loro disposto di donare fin dall’eternità»47. 

                                                           
45 Cfr. Tommaso d’Aquino, Compendio di Teologia, ESD, Bologna 1995, II, 2. 
46 Cfr. Id., La Somma di teologia, ed. cit., I, 22, 2.4; 23, 8; 115, 6. Opportuno anche il rimando 

alla Somma contro i gentili, III, ed. cit., 84-99. 
47 Id., La Somma di teologia, ed. cit., II-II, 83, 2 resp. 
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Tommaso non si pone il problema della potenziale conflittualità tra 

provvidenza divina e preghiera di petizione, quanto quello di una concezione 

della preghiera che prescinde dalla provvidenza divina, finendo inesorabil-

mente per essere una concezione errata per difetto – tutto è necessario –, o per 

eccesso – la volontà di Dio può essere mutata. La preghiera di richiesta ha 

una sua utilità che concerne l’essere umano in quanto tale: non fa sapere a 

Dio le nostre necessità, ma chiarisce a noi stessi di dover ricorrere al suo aiuto; 

non cambia le disposizioni divine, ma ci prepara ad accettarle; non fa sì che 

Dio, almeno in alcuni casi, ci assecondi, perché ci dà molte cose senza che 

neppure gliele chiediamo, ma soprattutto aumenta la nostra fiducia in lui e la 

nostra conoscenza di lui. Nel commento al vangelo secondo Matteo, Tom-

maso offre ulteriori precisazioni: 

 
molte sono le ragioni per cui rivolgiamo parole e preghiere a chi già sa. Primo, per 

professare e riconoscere che noi dobbiamo a Dio ciò che domandiamo. Di qui le 

parole di Rabano: «non abbiamo bisogno di raccontare, ma di supplicare». Secondo, 

per sperimentare la bontà divina. «Dio vuole essere pregato», scrive Rabano, «af-

finché la sua bontà si diffonda sui popoli». Terzo, per risvegliare la nostra anima. 

«Nel momento della preghiera», dice S. Girolamo, «noi ci risvegliamo». Quarto, per 

destare la devozione nei presenti […]. Quinto, per accendere il desiderio. Sesto, per 

purificare il cuore […]. Settimo, affinché l’animo occupato nelle parole sante non 

si abbandoni ai pensieri sregolati48. 

 

La preghiera di petizione, insomma, è più che legittima: è la condi-

zione voluta da Dio per la realizzazione della nostra umanità. Stump, dopo 

l’analisi della posizione tomista, cioè di quella che considera la migliore spe-

culazione sul tema, concentra la sua attenzione su un’altra fonte di diversa 

natura: la rivelazione biblica. 

 

5. Eleonore Stump e il testo biblico 

 

La monografia più matura di Stump, tanto da poter essere considerata 

la summa del suo pensiero, indaga il problema della sofferenza ricorrendo a 

un approccio narrativo49. Senza abbandonare il rigore argomentativo, elegge 

la forma narrativa, a partire da quella biblica, a fonte di conoscenza, ispiran-

dosi a un approccio francescano. Anche il tema della preghiera di petizione 

                                                           
48 Id., Commento al vangelo secondo Matteo, ed. cit., 6, 2. 
49 Cfr. E. Stump, Wandering in Darkness. Narrative and the Problem of Suffering, Clarendon 

Press, Oxford 2010. 
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ricorre in quelle pagine e il comportamento dei diversi personaggi biblici di-

venta occasione per sottolineare i diversi aspetti della preghiera di petizione. 

Stump aveva già fatto ricorso al racconto di Gedeone, riportato nel Libro dei 

Giudici, nel suo articolo Petitionary Prayer come esempio per mostrare come 

una preghiera di petizione volta a richiedere un segno diventi necessaria per 

comprendere un aspetto del reale, cioè il fatto di essere esaudita o meno non 

lascia indifferente lo stato di cose nel mondo, bensì lo determina per il solo 

fatto che proprio quello stato di cose sia stato chiesto rivolgendosi a Dio50. Di 

seguito il racconto: 

 
Gedeone disse a Dio: «Se tu stai per salvare Israele per mano mia, come hai detto, 

ecco, io metterò un vello di lana sull’aia: se ci sarà rugiada soltanto sul vello e tutto il 

terreno resterà asciutto, io saprò che tu salverai Israele per mia mano, come hai detto». 

Così avvenne. La mattina dopo Gedeone si alzò per tempo, strizzò il vello e ne spre-

mette la rugiada: una coppa piena d’acqua. Gedeone disse a Dio: «Non adirarti contro 

di me; io parlerò ancora una volta. Lasciami fare la prova con il vello, una volta an-

cora: resti asciutto soltanto il vello e ci sia la rugiada su tutto il terreno». Dio fece così 

quella notte: il vello soltanto restò asciutto e ci fu rugiada su tutto il terreno51. 

 

In Wandering in Darkness la narrazione biblica non è assunta solo 

come esempio, ma soprattutto per la sua capacità di fornire spiegazioni e sug-

gerire soluzioni. Il primo personaggio considerato è tratto ancora dal Libro 

dei Giudici52; si tratta di Sansone che, fin da bambino, aveva una relazione 

speciale con Dio. Tale relazione gli garantiva un rapporto immediato con Dio, 

come si rileva dal suo modo di relazionarsi con lui, privo di ogni formalità, di 

ogni preambolo, di qualsiasi ringraziamento a seguito del favore ottenuto, 

tutti elementi che invece si ritrovano, abbondanti, sulla bocca dei profeti. Per 

Sansone la questione è differente e la richiesta assume i toni della pretesa: 

«Poi ebbe gran sete e invocò il Signore dicendo: “Tu hai concesso questa 

grande vittoria per mezzo del tuo servo; ora dovrò morire di sete e cadere 

nelle mani dei non circoncisi?”»53.  

La modalità di rivolgersi a Dio viene espressa nel tono dell’orazione 

e manifesta il grado di confidenza che l’orante ha nei confronti di Dio, cioè 

la preghiera di petizione determina il tipo di relazione esistente tra quel parti-

colare essere umano e Dio. Nel caso di Sansone tale relazione non è basata 

sulla gratuità, ma sull’interesse, tanto che egli finisce per isolarsi e chiudersi 

                                                           
50 Cfr. E. Stump, Petitionary Prayer, cit., p. 86. 
51 Giudici 6, 36-40. 
52 Cfr. E. Stump, Wandering in Darkness, cit., pp. 227-257. 
53 Giudici 15, 18. 
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nel suo tronfio egoismo, allontanandosi di pari passo dall’amore per Dalila e 

dall’amore per Dio. Al termine della sua vita, anche il tono del suo rivolgersi 

a Dio cambia sensibilmente: «Allora Sansone invocò il Signore dicendo: “Si-

gnore Dio, ricordati di me! Dammi forza ancora per questa volta soltanto, o 

Dio, e in un colpo solo mi vendicherò dei Filistei per i miei due occhi!”»54. 

Sansone ha capito che la sua relazione con Dio non è scontata e che 

le sue capacità, in particolare la sua forza, dipendono da essa, per questo 

tenta di ricostruirla, seppur in extremis, rivolgendosi a Dio con un appello 

accorato, chiedendogli di concedergli un ultimo favore. Ricorrendo all’at-

tenta analisi di quelle strategie narratologiche che permeano il tessuto bi-

blico55, Stump ammonisce: 

 
queste differenze tra la prima e l’ultima preghiera potrebbero dare l’impressione al 

lettore di non essere rilevanti, né importanti. Ma dare una valutazione del genere è 

un serio errore. Nella prima preghiera Sansone dava per scontato che Dio gli volesse 

dare proprio ciò che lui voleva; in quest’ultima preghiera egli si rivolge a Dio con 

la chiara consapevolezza che esaudire la richiesta è prerogativa di Dio e solo di Dio. 

In questa consapevolezza risiede anche l’apprezzamento da parte di Sansone della 

sua relazione con Dio, per il suo stesso interesse, così come per la forza fisica che 

in virtù di quella relazione Sansone aveva56. 

 

Anche la sofferenza causata da una preghiera di petizione non esau-

dita, come quella di Giobbe o come quella che possiamo supporre recitasse 

Abramo nel salire sul monte Moria con suo figlio Isacco, merita attenzione. 

Stump si rifà al commento di Tommaso al libro di Giobbe57 e insiste sulla 

metafora medica: come un medico si rifiuta di alleviare le sofferenza di un 

paziente dovute alla cura, perchè indispensabili al conseguimento della salute, 

analogamente è lecito ipotizzare che Dio si rifiuti di esaudire una preghiera 

in vista di un bene più grande58. La preghiera di petizione nel caso della sof-

ferenza assume un valore performativo: 

 
è possibile che il desiderio di un cuore spezzato dalla sofferenza sia trasformato e 

anche realizzato se si intreccia con un desiderio più profondo del cuore rivolto a 

Dio. In particolare, ciò che era semplicemente desiderato, attraverso questo processo 

                                                           
54 Giudici 16, 28. 
55 Cfr. M. Damonte, Persuasione narrativa, critica retorica e argomentazione nel testo bi-

blico, in A. Cattani, M. De Conti (a cura di), Didattica, Dibattito, fallacie e altri campi 

dell’argomentazione, Loffredo, Napoli 2012, pp. 141-154. 
56 E. Stump, Wandering in Darkness, cit., pp. 251. 
57 Cfr. Tommaso d’Aquino, Commento al Libro di Giobbe, ESD, Bologna 1995, 9, 15-21. 
58 Cfr. E. Stump, Wandering in Darkness, cit., p. 399. 
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viene desiderato come dono. Questa trasformazione non diminuisce la sofferenza 

nella sua forma originaria del cuore che soffre per lo scacco subito dal desiderio 

frustrato, nè lo fa per il dolore subito dagli altri, e neppure dovrebbe. C’è qualcosa 

di inumano nell’impedire la sofferenza ricorrendo alla forza d’animo o ad altri mezzi 

più pedestri. Ma ristrutturare i desideri del cuore intessendoli con un più profondo 

desiderio per Dio muta il carattere della sofferenza derivante dalla loro frustrazione 

nella sua forma originaria59. 

 

La preghiera di Gesù Cristo nell’orto del Getsemani è l’esempio tipico 

della preghiera di petizione rivolta da una persona che si trova in unione con 

Dio, ma i cui desideri non coincidono con quelli di Dio60. Il modo in cui Gesù 

chiede al Padre di allontanare da lui “questo calice” non esprime una ribel-

lione nei confronti di Dio, ma si trasforma in occasione per unirsi più profon-

damente a lui e compiere la sua missione sulla terra, realizzandosi come es-

sere umano e rivelandosi come Dio nel sacrificio della croce. 

 

6. Verso una provvidenziale preghiera 
 

La prospettiva di soluzione suggerita da Stump al presunto conflitto 

tra preghiera di petizione e provvidenza si delinea già nel suo primo articolo 

del 1979. Una prima precisazione riguarda l’obiettivo della riflessione filoso-

fica in merito: essa non deve mirare a fornire una teoria che rende ragione 

dell’agire di Dio, ma deve accontentarsi di mostrare come la preghiera di pe-

tizione non contraddice né la provvidenza divina, né la libertà umana. In ter-

mini logici, questa strategia implica il ricorso ai controfattuali. La seconda 

precisazione è metodologica; il linguaggio usato in questi casi è sempre ana-

logico e, più spesso metaforico, il che comporta pericoli di semplificazione e 

di antropomorfizzazione. Detto in altri termini, Stump, contro il razionalismo, 

è consapevole che risolvere alcune impasse logiche non elimina il mistero 

dell’agire divino e, contro il fideismo, utilizza con prudenza tutte le risorse 

della ragionevolezza umana. Detto per inciso, queste due premesse informano 

anche la sua lettura del testo biblico e rendono ragione delle particolari inter-

pretazioni offerte. Una comprensione adeguata – mai esaustiva – della pre-

ghiera di petizione passa attraverso la relazione di amore che la dottrina cri-

stiana riconosce esistere tra Dio e gli esseri umani61. Ancor più di quanto av-

viene tra i membri della famiglia umana, a motivo dell’asimmetria tra creatura 

                                                           
59 Ivi, p. 446. 
60 Cfr. Ivi, p. 168; il riferimento è a Tommaso d’Aquino, Somma teologica III, 18, 5. 
61 Stump rileva questo aspetto analizzando proprio la preghiera mistica tipica di Teresa 

d’Avila: cfr. E. Stump, Wandering in Darkness, cit., pp. 169-171. 
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e creatore, tale amore rischia di degenerare in forme talora patologiche di in-

gerenza, sopraffazione, dominio, orgoglio, narcisismo, tanto che si rendono 

necessari dei correttivi perché ciò non avvenga. Tralasciando gli articolati 

esperimenti mentali a cui Stump fa ricorso, vorrei soffermarmi sulla distin-

zione tra la preghiera di petizione per sé e quella a favore degli altri62. Nel 

primo caso è più facile apprezzare la preghiera di petizione come opportuna 

per ovviare ai problemi generati da una relazione asimmetrica di amore: 

 
nel pregare per se stessa una persona fa esplicito riferimento ad una richiesta di aiuto 

e, pertanto, scopre un bisogno, un desiderio e – allo stesso tempo – la sua dipendenza 

da Dio per l’appagamento di tale bisogno o desiderio. Se ottiene quanto richiesto, si 

troverà nella posizione di attribuire a Dio la sua buona sorte all’azione di Dio e sarà 

grata a Dio per ciò che gli ha concesso. Se aggiungiamo l’innegabile incertezza di 

capire che cosa chiedere, abbiamo anche la tutela contro quello che chiamerò (per 

mancanza di una migliore espressione) opprimente coccola [overwhelming spoiler]63. 

 

Per quanto riguarda la preghiera di petizione a vantaggio di un altro, preghiera 

che la tradizione definisce “di intercessione”, l’esempio proposto da Stump con-

cerne quella rivolta a Dio da Monica per la conversione di suo figlio Agostino: 

 
circa la questione se Dio avesse comunque salvato Agostino senza le preghiere di 

Monica, penso che si possa sostenere una posizione intermedia tra affermare che le 

preghiere di Monica furono necessarie alla salvezza di Agostino, il che sembra con-

traddire la bontà di Dio, e ritenere che siano state del tutto inutili, il che porta a 

sottostimare il valore della preghiera di petizione. È possibile, ad esempio, argo-

mentare che Dio avrebbe comunque salvato Agostino anche senza le preghiere di 

Monica, ma non nello stesso arco di tempo, magari con modalità diverse e con esiti 

non identici. Agostino, possiamo supporre, si sarebbe convertito al cristianesimo, 

ma non in modo da diventare uno delle sue più alte espressioni per secoli64. 

 

Tornando alla prima parte del Padre Nostro e scomodando di nuovo 

Jimmy Carter, Stump ipotizza il ruolo della preghiera di petizione, indicando 

non solo la sua compatibilità con la libertà umana, ma mostrando come la 

rispetti e la potenzi: l’avvento del Regno di Dio potrebbe avvenire con o senza 

preghiera, ma, nel secondo caso, sarebbe una sorta di forzatura imposta 

all’umanità contro il suo volere, ancorché per il suo bene; soltanto nel primo 

                                                           
62 Stump evita ulteriori distinzioni, ma vale la pena ricordare che, nel linguaggio teologico, 

la preghiera di petizione per gli altri prende il nome di “preghiera di intercessione”. 
63 E. Stump, Petitionary Prayer, cit., p. 87. 
64 Ivi, p. 89. 
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caso, in quanto realizzazione di qualcosa di auspicato, desiderato, chiesto, tale 

venuta sarebbe gradita, accettata, fatta propria. Più in generale: 

 
Dio fa ricorso all’intermediazione della preghiera, piuttosto che agire con la sola sua 

iniziativa, per il bene degli esseri umani. La preghiera opera come un cuscinetto tra 

gli esseri umani e Dio. Salvaguardando il membro più debole della relazione dai 

pericoli di un dominio paternalistico e di una opprimente coccola, essa aiuta a pre-

servare e promuovere una relazione stretta tra una persona onnisciente, onnipotente 

e perfettamente buona e una persona fallibile, finita e imperfetta65. 

 

Questa funzione della preghiera di petizione non comporta che Dio 

sia obbligato a soddisfare qualsiasi preghiera, anche quando oggettivamente 

ciò pare portare solo vantaggi. Stump, più prudentemente, conclude che “pre-

gare fa la differenza”, senza che ciò comprometta l’azione di Dio, senza che 

ponga degli obblighi nei confronti dell’orante, senza che ostacoli la sua bontà 

e senza che alteri i suoi provvidenziali disegni.  

Oltre all’originalità del metodo narrativo adottato nei confronti della 

Bibbia, uno dei principali meriti di Stump consiste nell’aver posto l’accento 

sul rapporto tra attributi divini e preghiera, dimostrandone la non incompati-

bilità logica e tentandone un’interpretazione, talvolta dai tratti de-ellenizzanti, 

capace di gettare nuova luce sugli attributi divini stessi. I suoi studi più inte-

ressanti a proposito riguardano l’eternità, da concepire non come durata illi-

mitata nel tempo, bensì come atemporalità o, meglio, come presenza simul-

tanea66, e la semplicità, da intendere come assenza di ogni tipo di composi-

zione in Dio, a partire da quella tra essenza ed esistenza67. 

L’obiezione moderna da cui abbiamo preso le mosse mostra così tutta 

la sua valenza razionalistica e la distanza che il percorso compiuto ci permette 

di prendere nei suoi confronti indica l’ambito che oggi è ritenuto più perti-

nente riguardo alla preghiera: non la questione della salvezza, come nell’an-

tichità; non quella della grazia, come nel medioevo; non quella della condi-

scendenza di Dio, come nel protestantesimo; bensì quella del significato della 

vita e del ruolo che ciascuna persona ricopre nella storia, ancor prima che nel 

cosmo. La libertà dell’umanità è condizione perché essa possa rivolgersi a un 

Dio con le caratteristiche proprie del teismo tradizionale affinché l’azione di 

                                                           
65 Ivi, p. 90. 
66 Cfr. E. Stump, N. Kretzmann, A modern Defence of Divine Eternity, in B. Davies (a cura 

di), “Philosophy of Religion. A Guide and Anthology”, Oxford University Press, Oxford 

2000, pp. 505-518. 
67 Cfr. E. Stump, Simplicity, in P.L. Quinn, C. Taliaferro (a cura di), “A Companion to Phi-

losophy of Religion”, cit., pp. 250-256. 
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entrambi questi agenti possa essere finalizzata a portare a compimento una 

storia cosmica dove non tutto è predeterminato, senza però, con ciò, essere 

fuori dal controllo divino. Questa eredità di Stump trova riscontro nei modi 

più recenti di trattare questo tema68, arricchiti con aspetti che lei ha tralasciato, 

quali il ruolo della preghiera nella vita intradivina – questione interna al cri-

stianesimo –, il valore interconfessionale della preghiera e il rapporto di que-

sto approccio con il pensiero continentale, in particolare quello dialogico di 

Emmanuel Lévinas. La preghiera di petizione oggi appare interessante se le-

gata al senso dell’esistenza, alla responsabilità individuale, al linguaggio per-

formativo e al valore della comunicazione interpersonale, cioè a un disegno 

provvidenziale, anziché in contrapposizione con esso. 

Pur avendo trascurato il contributo della filosofia del linguaggio e la 

relativa nozione di performatività69 e non aver tematizzato esplicitamente la 

questione della provvidenza, Stump ha spostato l’attenzione, prima dall’in-

terno del suo percorso speculativo, poi del dibattito accademico, verso il va-

lore antropologico della preghiera di petizione, suggerendo che la sua capa-

cità – che poi è la sua finalità propria – di promuovere la responsabilità per-

sonale, dilatare la libertà, favorire la fioritura umana e offrire una parziale 

risposta al problema della sofferenza la rende parte integrante e mai concor-

rente del disegno provvidenziale di Dio. La preghiera (cristiana) di petizione 

non intende far cambiare a Dio le proprie disposizioni, ma offre all’orante la 

possibilità di accettare ciò che Dio ha disposto. Essa può essere compresa solo 

dopo aver rinunciato, da un lato, a considerarla come condizione necessaria 

all’azione di Dio e, dall’altro, come indifferente al suo agire nella storia, cioè 

dopo avere abbandonato la tentazione (tipica della filosofia moderna) di con-

siderarla come antagonista del progetto provvidenziale di Dio. A Stump, in-

fine, il merito di aver suggerito un modello teorico all’interno del quale arti-

colare il ruolo di una preghiera di petizione in un orizzonte provvidenziale, 

quale quello dell’amore tra Dio e gli esseri umani. Su questo promettente mo-

dello la discussione è ancora agli inizi. 

                                                           
68 Cfr. J. Hoffman, The Petitionary Prayer, in “Faith and Philosophy”, 1985, n. 2, pp. 21-29; 

W. Alston, Divine-human Dialogue and the Nature of God, in “Faith and Philosophy”, 1985, 

n. 2, pp. 5-20; H. Harris, Prayer, in C. Taliaferro, C. Meister (a cura di), “The Cambridge Com-

panion to Christian Philosophical Theology”, Cambridge University Press, Cambridge 2010, 

pp. 216-237; S. Hauerwas, S. Wells, Christian Ethics as Informed Prayer, in Id., “The Black-

well Companion to Christian Ethics”, Blackwell, Oxford 2006, pp. 3-12; B. Davies, Prayer, in 

B. Davies, E. Stump (a cura di), “The Oxford Handbook of Aquinas”, cit., pp. 467-474. 
69 Cfr. K. Hoshikawa, M. Staudigl, A Schutzian Analysis of Prayer with Perspectives from 

Linguistic Philosophy, in “Human Studies”, 2017, n. 40, pp. 543-563. 
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There is a time for everything, 

and a season for every activity under the heavens: 

a time to be born and a time to die, 

a time to plant and a time to uproot, 

a time to kill and a time to heal, 

a time to tear down and a time to build. 

Ecclesiastes 3, 1-3 

 

 

1. The Meaning of the Beyond 

 

Historically, the relationship between psychoanalysis and religion has 

been an uneasy one. Freud, although he did retain an interest in religion as a 

phenomenon, was notoriously dismissive of the practice of it: in his most sus-

tained and systematic consideration of religion, the book The Future of an 

Illusion (1927), he famously compared religious beliefs to a childhood neu-

rosis1. However, several thinkers have attempted to bridge the divide between 

religion and psychoanalysis. One such attempt has been brought forth by the 

French psychoanalysist, linguist, and philosopher Luce Irigaray. It would, 

however, be wrong to assert that Irigaray has ever been uncritical of religion 

and, particularly, of the Judeo-Christian tradition. In fact, she has repeatedly 

criticized this tradition for its repression of sexual difference2, whereas she 

has often argued that sexual difference has been much more fruitfully culti-

vated in Eastern spiritual practices3. However, if a repression has taken place, 

it is reasonable to suggest, logically, that there has been something to repress, 

and, perhaps for that reason, rather than completely dismissing Christianity 

as exclusively a patriarchal obstruction that hinders the construction of an 

ethical philosophy of sexual difference, the Christian tradition has often been 

of great interest to Irigaray. In fact, Irigaray’s engagement with Christianity 

has been noteworthy to the extent that it once led the literary theorist Emily 

S. Apter, in an uncharacteristically patronizing and alarmist essay, to specu-

late that Irigaray had somehow unwillingly been coerced into surrendering to 

                                                           
1 S. Freud, Die Zukunft Einer Illusion, Internationaler Psychoanalytischer Verlag, Vienna 

1927 (The Future of an Illusion, translated by J. Strachey, Norton, New York 1967), p. 42. 
2 See for instance L. Irigaray, The Redemption of Women, in L. Irigaray (ed.), Key Writings, 

Continuum, London and New York 2004, pp. 150-164.  
3 L. Irigaray, Entre Orient et Occident, Grasset et Fasquelle, Paris 1999 (Between East and 

West: From Singularity to Community, translated by S. Pluháček, Columbia University Press, 

New York 2002), p. 66. 
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the patriarchal enemy4. Irigaray’s interest in the Christian tradition was ap-

parent as early as 1974, in “La Mysterique”, where she argued that the female 

mystics of the Middle Ages are the earliest examples of female subjectivity 

being given a place in public discourse5. But her strongest statement on the 

nature of Christian faith is surely “Belief Itself” (1987), wherein she goes as 

far as to state: «I shall term the preliminary to the question of sexual differ-

ence: belief itself»6. There is, however, some debate to be had in regard to 

what Irigaray actually means when she asserts that belief is the prerequisite 

to the question of sexual difference.  

One interpretation, as seen in the work of, among others, the philoso-

pher Annemie Halsema7, is that the role of the Christian tradition, for Irigaray, 

is dyadic: it is at once one of the primary culprits behind the sexual indiffer-

ence – the eradication of the feminine within a masculine economy of same-

ness – that permeates Western culture, but it is also, at the same time, the site 

of religious belief – or at least the rethinking of it – that might contain the 

constituents of a possible future economy of sexual difference. For instance, 

according to the feminist theologian Ellen T. Armour, Irigaray finds in the 

figure of Mary – and her mother Anne – a potential source for a particularly 

female genealogy8, whereas the philosopher and theologian Grace M. Jantzen 

has identified the image of two angels facing each other with nothing but di-

vine air between them as an, for Irigaray, important and even idyllic picturi-

zation of an intersubjective and mutually respective encounter between two 

sexually differentiated people9. I am not in disagreement with any of these 

perspectives, but I would argue that Irigaray’s assertion that belief precedes 

the question of sexual difference could also be understood in a third sense. As 

the philosopher Penelope Deutscher has argued, Irigaray’s perhaps most cen-

tral idea, the idea that grounds her whole project, is the idea that there is no 

                                                           
4 E.S. Apter, The Story of I: Luce Irigaray’s Theoretical Masochism, in “NWSA Journal”, 

1990, n. 2, pp. 168-198, 198.  
5 L. Irigaray, Speculum de l’autre femme, Les Editions Minuit, Paris 1974 (Speculum of the 

Other Woman, translated by G.C. Gill, Cornell University Press, Ithaca 1985), p. 191. 
6 L. Irigaray, Sexes et Parentés, Les Éditions de Minuit, Paris 1987 (Sexes and Genealogies, 

translated by G.C. Gill, Columbia University Press, New York 1993), p. 27. 
7 A. Halsema, Luce Irigaray’s Transcendence as Alterity, in W. Stoker, W.L. Van der Merwe 

(eds.), Culture and Transcendence: A Typology of Transcendence, Peeters, Leuven 2012, pp. 

121-135.  
8 E.T. Armour, Beyond Belief?: Sexual Difference and Religion after Ontotheology, in J.D. 

Caputo (ed.), The Religious, Blackwell Publishers, Oxford 2002, pp. 212-226, pp. 214-215. 
9 G.M. Jantzen, Barely by a Breath…”: Irigaray on Rethinking Religion, in J.D. Caputo (ed.), 

The Religious, cit., pp. 227-240, pp. 234-337.  
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sexual difference; that sexual difference is impossible; that sexual difference, 

literally, does not exist10. If we, then, are to cultivate a culture of sexual dif-

ference – which is the primary goal behind Irigaray's psychoanalytic and phil-

osophical project – that literally becomes an act of cultivating the impossible. 

That is, I think, what Irigaray means, when she states that belief is the prelim-

inary to the question of sexual difference: Cultivating that which does not 

already exist can only be done through belief.  

What is important to stress here, then, is that religion, for Irigaray, is 

not simply, as in the work of Freud, an object to be studied psychoanalyti-

cally, but rather something deeply entwined with her own psychoanalytic pro-

ject; with psychoanalysis itself. Perhaps the clearest example of this is Iri-

garay’s discussion of Freud’s book Beyond the Pleasure Principle (1920) – 

and particularly his concept of the fort/da – in the previously mentioned es-

say, “Belief Itself”11. The fort/da is a commonly used term describing a 

child’s game observed by Freud, involving a wooden reel with a piece of 

string tied around it. The child – holding the reel by the string – would throw 

the reel into his cot, which was surrounded by a curtain, while loudly exclaim-

ing the word “fort” (gone). He would then pull the reel back from behind the 

curtain and greet its reappearance with the word “da” (here). Freud interprets 

this game as the child’s way of coming to terms with the continuous absence 

and presence of his mother12. 

Essentially, according to Freud, the child is turning a situation in 

which he is passive – the coming and going of his mother – into a situation in 

which he is the one actively controlling the process of appearance and disap-

pearance. What Irigaray notices, however, is that the fort/da is not only a 

child’s exploration – and attempted mastery – of the binary opposition be-

tween presence and absence, but that this binary is mediated by belief: the 

child’s belief in his own ability to master the crossing of presence into ab-

sence, of course, but also the belief that what appears to be absent is in fact 

present just behind the curtain13. In this way, the fort/da could be interpreted 

                                                           
10 P. Deutscher, A Politics of Impossible Difference: The Late Work of Luce Irigaray, Cornell 

University Press, Ithaca 2002, p. 108. 
11 It might be even more accurate still – although it sounds rather convoluted – to describe 

Irigaray’s essay as a discussion of Jacques Derrida’s discussion of Freud’s Beyond the Pleas-

ure Principle as it is presented in Derrida’s book La carte postale: De Socrate à Freud et au-

delà, Flammarion, Paris 1980.   
12 S. Freud, Jenseits des Lust-Prinzips, Internationaler Psychoanalytischer, Vienna 1920 (Be-

yond the Pleasure Principle, translated by J. Strachey, Norton, New York 1961), p. 9. 
13 L. Irigaray, Sexes et Parentés, cit., p. 31. 
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not only as a child coming to grips with his own fear of being abandoned by 

his mother, but also as a primordial scene mirroring the practice of belief it-

self. As Irigaray points out, the most important game of fort/da is that of reli-

gious faith, inherently characterized by the believe that God is present beyond 

His apparent absence14, and mediated by the image of the angel emerging 

from somewhere beyond presence in order to deliver the message of God’s 

presence15. Nonetheless, what is important for the purpose of this essay is not 

Irigaray’s reading of Beyond the Pleasure Principle in itself, but rather the 

possibility for further analysis that her reading entails.  

A substantial part of her essay is devoted to a meditation on the be-

yond: the word – beyond – but also the concept, the idea, which for Irigaray 

signifies something akin to the Lacanian real. What Irigaray seems to be 

drawing attention to – perhaps implicitly, perhaps unconsciously – is an im-

manent religiosity inherent to everything that can truthfully be characterized 

as “beyond”. Thus, we are introduced to the home of God beyond the visual 

horizon16, the beyond from where the messages of the angels are transmit-

ted17, and the dark, hidden, sulfurous beyond of the devil18, just to mention a 

few examples of Irigaray’s constant references to the beyond. This invocation 

of the religious connotations adhering to the concept of the beyond is in many 

ways evocative of Irigaray’s later work such as To Be Two (1994), wherein it 

is implied that the nature/culture dichotomy is destabilized by God as that 

which is beyond both19, and The Way of Love (2002), wherein she argues that 

God is the guarantor of all otherness, alterity, of all which is beyond20. The 

beyond, she seems to be telling us, is always already situated within the realm 

of belief. This, of course, can be difficult to accept: after all, when we look 

beyond the pleasure principle, what we find, as Freud has shown us, is not 

only belief, but also the sinister and destructive death drive. And yet, the con-

cept of belief is always already just within reach in Beyond the Pleasure Prin-

ciple: the existence of the death drive, for Freud, is improbable, impossible to 

understand, only thinkable as an act of belief21, and the function of it, Freud 

                                                           
14 Ivi, p. 32. 
15 Ivi, p. 35. 
16 Ivi, p. 32. 
17 Ivi, p. 35.  
18 Ivi, p. 41. 
19 L. Irigaray, Essere Due, Bollati Boringhieri, Torino 1994 (To Be Two, translated by M.M. 

Rhodes and M.F. Cocito-Monoc, The Athlone Press, London 2000), p. 88. 
20 L. Irigaray, The Way of Love, Continuum, London and New York 2002, p. 159. 
21 S. Freud, Jenseits des Lust-Prinzips, cit., p. 18.  
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admits, is best conceptualized in religious terms: as the appearance of a de-

monic force22. Essentially, what I am trying to do in this essay, is to extend 

as far as possible the traces of the religious within the Freudian concept of the 

death drive that Irigaray has already drawn attention to. The question that I 

am trying to pose is this: is it possible – even to imagine – that the beyond of 

the death drive is also the beyond of belief, the belief in God and all that it 

entails, the belief in His presence, His predetermination, and His providence? 

Is it possible to think the providential God and the Freudian death drive as 

existing in a system of intertwinement and not of opposition? Is it possible 

that the death drive – the subject’s urge towards his own destruction – is a 

part of, and not detrimental to, God’s preservation of his creation? Is it possi-

ble to think divine providence in Freudian terms? And, conversely: is it pos-

sible to think the death drive in theological terms? 

 

2. Karl Barth and Psychoanalysis 

 

In order to explore the possibility of a union between the psychoana-

lytic concept of the death drive and the theological notion of divine provi-

dence, I have decided to base my analysis on the writings of the Swiss Cal-

vinist theologian Karl Barth, who has provided us with one of the single most 

elaborate and rigorous inquiries into the nature of divine providence. The 

choice of Barth as the focal point of this article, however, is also motivated 

by the way his particular brand of theology, often referred to as dialectical 

theology, challenges the whole endeavor of combining psychoanalysis and 

theology by seemingly being uniquely resistant towards the psychoanalytic 

project. According to the German psychoanalyst Paul Fredi de Quervain, God 

is, for Barth, the Wholly Other, something completely unknowable, some-

thing entirely hidden from human consciousness, something totally beyond 

the reach of the human psyche, and a theology influenced by psychoanalysis, 

a psychology of religion, thus defeats the sole purpose of Barthian theology, 

which is to extrapolate the Word of God as it has been addressed by God in 

the form of Jesus Christ, the Word made flesh23. Thus, Barth’s theology can 

be seen as a direct attack on the liberal theology associated with figures such 

                                                           
22 Ivi, 29. 
23 P.F. de Quervain, Psychoanalyse und dialektische Theologie: Zum Freud-Verständnis bei 

K. Barth, E. Thurneysen und P. Ricœur, Hans Huber, Bern 1977, pp. 20-21. 
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as Friedrich Schleiermacher, who emphasized the subjective, experiential na-

ture of religion over the word of God24. Barth felt that liberal theology had 

caused the whole discipline to dissolve into the realm of social and psycho-

logical questions; a realm wherein the theologian, as de Quervain puts it, be-

comes a dilettante rather than an expert25. Barth’s merit, then, according to de 

Quervain, rests in him fighting for the identity and independence of theology, 

and the marrying of his theology to other disciplines such as psychoanalysis 

can thus be seen as problematic26. However, in a strange, and perhaps even 

inappropriate, combination of biographism and psychoanalysis, de Quervain 

proceeds, in his article on Barth, to utilize Barth the person as a psychoana-

lytic subject, pointing out that his father was a liberal theologian, and specu-

lating that Barth’s drastic turn away from this branch of theology might be 

the result of a father complex. Furthermore, de Quervain argues that Barth’s 

resistance to psychological questions might be caused by the fact that the psy-

choanalyst Ewald Jung, a cousin of Carl Gustav, once diagnosed him with 

exactly such a complex27. Whatever one makes of these insights, they at least 

indicate that even if Barth paid little attention to psychoanalysis in his writ-

ings, he was not unfamiliar with the discipline.  

In contrast to de Quervain, the German theologian Christof Gestrich 

has argued very convincingly for the view that Barthian theology and psycho-

analysis can be combined. Although he admits that the philosophical projects 

of Barth and Freud are vastly different on a material level – Barth was just as 

dismissive of psychoanalysis as Freud was of theology28 – he nonetheless ar-

gues that Freud and Barth were highly similar in terms of what they were 

trying to achieve through their respective academic endeavors. According to 

Gestrich, both Freud and Barth were reacting to a deep crisis of the cultural 

                                                           
24 See for instance F. Schleiermacker, Über die Religion: Reden an die Gebildeten unter ihren 

Verächtern, 1799 (On Religion: Speeches to its Cultured Despisers, translated by R. Crouter, 

Cambridge University Press, Cambridge 1988), p. 54, where he states: «God is not everything 

in religion, but one, and the universe is more; furthermore, you cannot believe in him by force 

of will or because you want to use him for solace and help, but because you must. Immortality 

may not be a wish unless it has first been a task you have carried out. To be one with the 

infinite in the midst of the finite and to be eternal in a moment, that is the immortality of 

religion». 
25 P.F. de Quervain, op. cit., p. 27.  
26 Ivi, p. 30. 
27 Ivi, p. 84. 
28 Ch. Gestrich, Karl Barth und Sigmund Freud – ein nachzuholender Dialog: Für Walter 

Bernet zum 50. Geburtstag, in “Wissenschaft und Praxis in Kirche und Gesellschaft”, 1975, 

n. 64\10, pp. 443-456, p. 443.  
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and spiritual landscape after the First World War: they each attempted to rem-

edy this crisis – to free humanity from an overload of corrupted idealism that 

they both, I think, in ways that are similar to Adorno after the Second World 

War, saw as unforeseen, negative consequences of the enlightenment pro-

ject29 – by providing a new language that would make it possible to verbalize 

parts of the human trajectory that were previously unspeakable: chaos, sin, 

nothingness, the inhumane hiding under the cloak of humanity30. Freud did 

this by peeking into the depths of the human unconscious, while Barth took 

to Christian theology in order to disrupt the unfortunate developments in the 

modern conception of the categories of truth and self31.  

However, the great failing of both Freud and Barth, according to 

Gestrich, was their stubbornness which led them both to out of hand reject the 

research of the other’s discipline without seeing that their projects could be 

deeply enhanced by a greater degree of cooperation between the disciplines32. 

It is thus my intention, in this essay, to provide a union of Barthian theology 

and Freudian psychoanalysis which not only considers their similarities in 

respect to the end goals of the projects adhering to these disciplines, but 

which, on the other hand, attempts – through a reading that neither Freud nor 

Barth would most likely have condoned – to truly explore the compatibility 

of their material, conceptual frameworks, sometimes, hopefully, beyond their 

limits. Nonetheless, it is valuable to bear in mind de Quervain’s reservations 

regarding such a project. Likewise, it is important to attempt avoiding what 

Barth, according to Gestrich, saw as the danger of psychology: that the human 

subject attempts to gain access to the divine through narcissistic in-depth 

analysis of his own psyche33.  

 

3. The Meaning of Existence 

 

Karl Barth’s most sustained exploration of the concept of divine prov-

idence is to be found in his major five-volume work Church Dogmatics, spe-

cifically in part two and three of Volume III: The Doctrine of Creation which 

will be the focus of this article. At first, Barth’s definition of providence ap-

                                                           
29 Ivi, pp. 447-448. 
30 Ivi, pp. 455-456.  
31 Ivi, p. 452. 
32 Ivi, p. 455. 
33 Ivi, p. 444.  
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pears fairly simple: Divine providence, for Barth, is God fulfilling His fa-

therly lordship over His creature by continuously preserving, upholding, and 

sustaining its existence34. However, Barth’s definition of divine providence 

is far from simple: rather, it is rooted in a very specific and uniquely Barthian 

methodology. As Barth himself has made extremely clear, every single con-

cept in his theological anthropology – including the concept of providence – 

is purposefully developed on a basis of Christology35. As Gestrich has argued, 

Christology occupies the place within Barth’s theology that the dream does 

within Freudian psychoanalysis: Christology, for Barth, becomes a “primary 

text” which allows him to refer to a humanity beyond the phenomenological 

iteration of the human36. One might even call Christology, the life of Jesus 

Christ, in Freudian terms, the primal scene from where all analysis must begin.  

For Barth, the belief in providence directly necessitates belief in Jesus 

Christ: when Barth defines providence as God fulfilling His fatherly lordship, 

the word “fatherly” directly refers to the fact that the God who governs His 

creature is «the eternal Father of our Lord Jesus Crist»37. This means that 

God’s providential plan is directly revealed in the history of the life of Jesus 

Christ; the son in covenant with God the father38. The fact that Jesus Christ 

suffered and died on the cross yet rose again, shows God’s fatherly lordship 

over His son, His refusal to let him perish, His eternal preservation of that 

which He has created. According to Barth, the way the figure of the provi-

dential God is exemplified in the history of the life, the death, and the resur-

rection of His son Jesus Christ is that which distinguishes the Christian belief 

in God’s providence from that of all other religions and he directly criticizes 

older generations of Protestant theologians for failing to acknowledge the 

connection between belief in Providence and belief in Jesus Christ39. How-

ever, the idea that God’s providential plan for His creature is revealed in the 

story of Jesus Christ requires some qualification: according to Barth, «Our 

anthropology can and must be based on Christology, but it cannot be deduced 

                                                           
34 K. Barth, Die kirchliche Dogmatik, III: Die Lehre von der Schöpfung, 3, Evangelischer 

Verlag, Zürich 1951 (Church Dogmatics III: The Doctrine of Creation 3, translated by G. W. 

Bromiley and R.J. Ehrlich, T&T Clark, Edinburgh 1976), p. 58.  
35 K. Barth, Die kirchliche Dogmatik, III: Die Lehre von der Schöpfung, 2, Evangelischer 

Verlag, Zürich 1948 (Church Dogmatics III: The Doctrine of Creation 3, translated by H. 

Knight, G.W. Bromiley, J.K.S. Reid, and R.H. Fuller, T&T Clark, Edinburgh 1960), p. 512.  
36 Ch. Gestrich, op. cit., p. 455.  
37 K. Barth, Die kirchliche Dogmatik, III: Die Lehre von der Schöpfung, 3, cit., p. 28. 
38 Ivi, pp. 82-84. 
39 Ivi, pp. 31-33. 
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from it directly»40. As the German theologian Diederik Noordveld has 

pointed out, Barth’s idea is not that there is no difference between the tem-

poral trajectory of Jesus Christ and that of all other human beings. Obviously, 

all human beings are not Jesus Christ, the Word made flesh. Rather, the reality 

of God’s providence revealed in the story of Jesus Christ denotes a promise 

to all other human beings that they, too, being as they are Creatures of God’s, 

will be given time (to be born, to live, to die); that they, too, will be included 

in His providential plan; that they, too, will be preserved within God’s divine 

covenant of grace41.  

The concept of fatherly preservation is an aspect of the doctrine of 

providence that is easily reconciled with Freudian terminology, where the 

subject is always driven by the libidinal instinct for self-preservation42. But 

while the Freudian self-preservation instinct is constantly threatened by the 

death drive, there is – according to Barth – nothing outside God’s providence:  

 
The hand of God never rests. And it will never withdraw. Everything is always in-

volved in its power and therefore in that receiving and becoming. For the faithful-

ness of God never ceases in the kingdom of His Grace. There is no moment, place 

or situation in which His creature escapes or becomes indifferent, in which He has 

no further use for His creation or some part of it, or in which He forgets it43. 

 

It is here – in regard to the constancy of divine preservation that is so 

strongly portrayed in this paragraph – that we venture into what is for Barth 

the most paradoxical, fascinating, and important aspect of the doctrine of 

providence.  Because, while God’s preservation of his creature’s existence is 

infinite, it is simultaneously limited. How do we understand this? In order to 

interrogate this question, we need to consider at least two other fundamental 

questions: what is meant by existence? And what does it mean to preserve it? 

In the writings of Barth, it becomes evident that existing is not necessarily the 

same as being alive. Or rather: existence is being alive, and it is not.  

The idea that God’s preservation is limited means two separate things: 

first of all, providence is intimately linked to the act of creation, namely the 

creation of being which, according to Barth, is always linked to the creation 

time. Echoing the Heideggerian notion of being-towards-death, Barth asserts 

                                                           
40 K. Barth, Die kirchliche Dogmatik, III: Die Lehre von der Schöpfung, 2, cit., p. 512. 
41 D. Noordveld, Der Mensch in seiner Zeit: Karl Barth und die Menschlichkeit als Zeitlich-

keit, Neukirchener Theologie, Neuekirchen-Vluyn 2014, p. 184.  
42 S. Freud, Jenseits des Lust-Prinzips, cit., p. 46.  
43 K. Barth, Die kirchliche Dogmatik, III: Die Lehre von der Schöpfung, 3, cit., p. 53. 
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that God preserves His creation within the time frame corresponding to it, 

within the time given to it by God. God’s preservation can thus be understood 

as a continuous confirmation of His creature’s being in time. It is limited to a 

specific period of time, yet at the same time, it would still be right to call this 

preservation eternal. Why? Because God perpetually preserves His creature 

to the full extent of the time predetermined by Him as proper to it. Thus, this 

preservation is eternal in so far as it extends throughout the whole of the time 

which – within the temporal logic of the individual’s creation – nothing, ex-

cept God, transcends44. The importance of Barth’s idea that time is given by 

God should not be underestimated: Barth makes it very clear that time is given 

in the most literal sense – namely, as a gift. Time is a gift created by God and 

given to each and every one of His creatures, and one cannot but accept and 

receive this gift which cannot be given away, destroyed, or returned; time is 

something that we, inevitably, have45.  

This idea, once again, has a clear Christological basis: the existence 

of the man Jesus Christ in time, Barth argues, guarantees the anthropological 

truth «that time as the form of human existence is in any case willed and cre-

ated by God, is given to man, and is therefore real»46. In other words, the fact 

Jesus Christ existed within a temporal framework guarantees that all God’s 

creatures will be given – by God – the time deemed proper for them to exist 

within, and it is within this sphere of temporality that God’s providential plan 

will be carried out. Barth’s picturization of time as a gift reveals – and we 

shall see this several times throughout this essay – a strong sense of compat-

ibility between Barthian theology and the thinking of French philosopher 

Jacques Derrida: not only has Derrida, in his book Given Time, explicitly em-

phasized the gift-like aspect of time47, he has also, in The Gift of Death, tied 

this assertion to the history of Christianity. According to Derrida, a remarka-

ble aspect of Christian thought is the way in which it has made a gift out of 

death. Each and every one is given, by God, as a part of their own temporal 

trajectory, their very own death to die, and this gift of death – which is in-

cluded as an aspect of the all-encompassing gift of time – makes everyone 

unique, irreplaceable even, because only I can die my own death48. There is, 

                                                           
44 Ivi, p. 61.  
45 K. Barth, Die kirchliche Dogmatik, III: Die Lehre von der Schöpfung, 2, cit., pp. 524-525. 
46 Ivi, p. 520. 
47 J. Derrida, Donner le temps, Editions Galilée, Paris 1901 (Given Time, translated by P. 

Kamuf, The University of Chicago Press, Chicago and London, 1992). 
48 J. Derrida, Donner la mort, Métailié-Transition, Paris 1992 (The gift of Death, translated by 

D. Wills, The University of Chicago Press, Chicago and London 1995), pp. 40-41. 



 
63 

although it is not explicitly emphasized, a Christology at the heart of this idea: 

after all, it was Jesus Christ, as Barth has pointed out, that made his own death 

a gift to humanity49. This – the idea of temporal existence as a gift – can also 

be thought of in Freudian terms: «The aim of all life is death», he writes50. For 

Freud, then, the self-preservation of the subject is inherently just an act of giv-

ing time, extending time, lengthening the road to inevitable death which noth-

ing transcends51. We are, as he explains, (pre)determined to be inanimate52, and 

in this sense, the time put in between birth and death is – nothing but – a gift.  

This – the relationship between being and time – constitutes the first 

aspect of what is meant by the idea that God’s providence is limited. The 

second aspect is perhaps a bit more difficult to grasp: God’s preservation of 

His creature is limited to that which is created. Or rather: all being exists 

within limits defined by being’s alterity to nothingness; all that is created by 

God stands in opposition to that which God refused to create; that which 

stands on the outside of creation; that which God the Creator excluded53. Ac-

cording to Barth, this nothingness is at work in everything that resists God, 

and thus it is also the primary force behind sin; it is this nothingness which 

tempts God’s creature towards sin and destruction. In this sense, nothingness 

is that which brought Jesus Christ to the cross, and that which he defeated 

there54. But this nothingness – das Nichtige, as Barth has named his neolo-

gism – is, although etymologically related to “Nichts” (nothing), far from 

simply nothing55. Rather, it is a destructive, sinister void of being, which, not 

unlike a black hole, devours everything that is not shielded by God’s protec-

tion. When God creates and preserves His creature, something else is always 

rejected, and it is within the limits of this precarious dialectic of creation and 

rejection that existence dwells. That which is rejected by God and left as noth-

ingness can be – to borrow a, in my opinion, particularly important, evocative, 

and often overlooked image within the philosophy of Luce Irigaray – meta-

phorized as “an airy grave”.  

This image appears in her book Marine Lover (1980) – and reappears 

in The Forgetting of Air (1983) – and unlike the philosophy of air in Irigaray’s 

                                                           
49 K. Barth, Die kirchliche Dogmatik, III: Die Lehre von der Schöpfung, 2, cit., p. 597. 
50 S. Freud, Jenseits des Lust-Prinzips, cit., p. 32. 
51 Ivi, p. 33. 
52 Ivi, p. 32. 
53K. Barth, Die kirchliche Dogmatik, III: Die Lehre von der Schöpfung, 3, cit., p. 76.  
54 Ivi, p. 305.  
55 Ivi, p. 349. 
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later work which heavily explores the activity of breathing56, air in these two 

books, and in this essay, is important primarily as an ontological category: as 

an invisible, uncontainable, constant mediator between being and nothing-

ness. Although the air is of course generally constitutive of being – we need 

it in order to breathe; to live – it is simultaneously characterized by its alterity 

to being: it exists as nothingness encapsulating being, but a nothingness 

which, like Barth’s, is not nothing. Without this alterity, being is, for Irigaray, 

unthinkable57. Not only that, but there is a certain fragility intrinsic to the 

relationship between being and air in the sense that the air can very easily 

become polluted and thus undermine the being that exists within it58. This is 

the sinister meaning which the image of the airy grave takes on in Marine 

Lover: the airy grave is negation of being59; it is a “dwelling in death”, yet 

curiously a «dwelling in death without ever dying»60. The negation, the death, 

the nothingness of the airy-grave thus, rather than necessarily being directly 

harmful to being, emphasizes the way alterity is constitutive and the way ne-

gation leads the way to perseverance. And just like the threat posed by the 

polluted air, the nothingness rejected by God can, according to Barth, become 

a menace to God’s creature:  

 
What God has eternally denied, what is not willed by Him, constitutes that which is 

not, that which is empty, which is necessarily nothing. But in all its singularity the 

non-existent characterized as such by God, the shadow which flees before God, pos-

sesses everywhere in the Bible its own ponderable reality. God knows this nothing 

as the opponent of the creature, as that which may and can seduce and destroy the 

creature61. 

 

Barth’s depiction of this nothingness, this shadow that threatens God’s 

creature is significant for several reasons. First and foremost because it is – 

for Barth – the primary reason why divine preservation and protection is nec-

essary. Secondly, because this nothingness which at the same time possesses 

                                                           
56 See for instance L. Irigaray, The Age of Breath, in L. Irigaray (ed.), Key Writings, cit., pp. 

165-170. 
57 L. Irigaray, L’oubli de l’air chez Martin Heidegger, Editions de Minuit, Paris 1983 (The 

Forgetting of Air in Martin Heidegger, translated by M.B. Mader, The Athlone Press, Lon-

don 1999), p. 162. 
58 Ivi, p. 7.  
59 L. Irigaray, Amante Marine, Les Editions de Minuit, Paris 1980 (Marine Lover of Friedrich 

Nietzsche, translated by G.C. Gill, Columbia University Press, New York 1991) p. 29. 
60 Ivi, p. 28. 
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a reality very clearly showcases Barth’s very idiosyncratic idea of existence, 

which – as previously stated – breaches the binary opposition between to be 

and not to be. And thirdly, because this destructive nothingness is – again – 

feasibly rephrased in Freudian terms, being perhaps the clearest theological 

equivalent to the destructive, sadistic, and seemingly demonic death drive. 

This comparison, however, is complicated slightly by the fundamental differ-

ence that the nothingness rejected by God is always something perpetually 

external to God’s creature. It must be completely external because, as I have 

previously explained, there is nothing internal to the logic of creation that 

escapes God’s providence. But while this nothingness is always outside, the 

Freudian death drive is a force operating internally in the subject62. At least, 

that is until we consider the fact that the unconscious – to which the death 

drive as well as the drive towards self-preservation belongs – is often imag-

ined as an internalization of that which is outside the subject and not as some-

thing emerging within it as an essence63. So far, then, there is no reason why 

it should be impossible for the death drive to exist within the doctrine of di-

vine providence: namely, as the very threat that necessitates God’s preserva-

tion of His creature. 

 

4. The Meaning of the Eternal 

 

However, as previously stated, one of the great paradoxes of divine 

providence is the idea that it is simultaneously limited and infinite. So far, I 

have mostly discussed the ways in which it is limited: limited to the period of 

time pre-determined as appropriate for the creature to live and limited in so 

far as it is confined within the realm delineated by the destructive shadow of 

nothingness. How, then, are we supposed to understand divine providence as 

being infinite? In order to do so, it is necessary to return to a point that I made 

earlier: existence, for Barth, is not necessarily the same as being alive; exist-

ence is being alive, and it is not. Existence understood solely as being alive 

can of course only be understood within the binary of life and death, but that 

is only half of what Barth means, when he speaks of existence and of God’s 

preservation of the existence of His creature. The preservation of the creature 

continues past the point where the temporal existence of the creature has 

ended; it continues eternally before God even after the death of the creature 
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through the divine covenant of grace, salvation, and redemption; it continues 

not only before, but within God, who is the eternal which all temporality ema-

nates from64; it continues in what has popularly been called Heaven, the king-

dom of Christ, or the afterlife: 

 
He [God] will not allow anything to perish, but will hold it in in the hollow of His 

hand as He has always done, and does, and will do. He will not be alone in eternity, 

but with the creature. He will allow it to partake of His own eternal life. And in this 

way the creature will continue to be, in its limitation, even in its limited temporal 

duration. And how could it not be when it is open and present to Him even at its 

end, even as that which has only been? This is how it will persist. In all the unrest 

of its being in time it will be enfolded by the rest of God, and in Him it will itself be 

at rest, just as even now in all its unrest it is hidden and can be at rest in the rest of 

God. This is the eternal preservation of God65. 

 

The divine preservation of existence, then, is not only the preservation 

of life and existence, is not necessarily threatened by death – or by the death 

drive. The boundaries that uphold the binary distinction between being and 

non-being, between life and death, show themselves to be unstable: if the dis-

tinction between life and death is not necessarily equal to that of existence 

and non-existence then what, exactly, is the distinction between life and 

death? For Barth, the Shakespearean question of to be or not to be is thus 

rewritten as to be not to be – the lack of conjunction signifying that life and 

death are neither opposite nor equal but rather connected in a much more 

complex system of interrelatedness. We see this, on a concretely semantic 

level, in Barth’s repeated use of the phrase «existence in death», which de-

notes something that is not life, but also not a total absence of being66. In this 

regard, Barth once again reveals a kinship with Jacques Derrida, for whom 

the dichotomy of life and death is problematic because it assumes life and 

death as totalities and not as material signifiers entirely dependent on each 

other67. This claim – that Barth and Derrida are similar in their attentiveness 

to the unstableness of otherwise well-established signifiers (in this case life 

and death) – has been pointed out by others before me: the theologian Graham 
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Ward, for instance, has argued that for both thinkers «the central problematic 

is the ineradicable otherness which haunts discourse»68.   

However, it is important to emphasize that it is not my intention to 

argue that death, for Barth – or for Derrida for that matter – is not a threat to 

human life: of course, it is. However, this does not mean that life and death 

are opposites. Rather death – in the simplest sense – is the end of life’s tem-

porality, which is to say that it is a natural part of the trajectory laid out before 

each and every one of us by God69. But this end to the temporal existence of 

being alive is not necessarily an end to being. We see this clearly in the history 

of Jesus Christ70, in the story of his resurrection to an eternity within God, 

which, says Barth, is the lens through which the end of human life should be 

viewed71. But Barth also speaks of death in a second – and more dangerous 

and sinister – sense: death, not as the end of human life, but rather as an ex-

traneous and devastating power punishing the deceased for the sins commit-

ted during their lifetime. This death is our total negation, the eradication of 

our being, «the final evil which our actions deserve»72. But death in this sense 

is also not the opposite of life, but rather something utterly distant from it; 

death as judgment, or punishment, is an extraneous power or force operating 

on a plane far removed from life. Life and death exist, then, in a relationship 

of radical alterity, as wholly other to each other, and belonging to completely 

different spheres. However, because Jesus died for our sins, nothing could, 

according to Barth, be more unnatural than that God would let us suffer this 

death73. Instead, after the end of our being in time, we are promised, like 

Christ, eternal rest within God74. The vicarious death of Jesus Christ is – also 

– in this sense, as Diederik Noordveld has pointed out, a victory over death75.  

However, the continuation of the existence of God’s creature beyond 

death – the eternal life adhering to the divine covenant of grace – is an aspect 

of the doctrine of providence that does not seem – at least at first – at all 

compatible with Freudian psychoanalysis. It is not only that Freud rejects the 

idea of eternal rest within the rest of God – the idea of heaven, the idea of the 
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afterlife – but also that he defines the concepts of life and death incredibly 

clearly in a fixed structure of binary opposition, leaving practically no room 

for the idea of something eternal persisting beyond death. In Beyond the 

Pleasure Principle, for instance, the concept of life and death are constantly 

spoken of in incredibly stable, almost biological terms: namely, as a matter 

of being animate or inanimate76.  

 

5. The Meaning of Remembrance 

 

How, then, is the idea of God’s eternal preservation possible if we do 

not allow for even the smallest remnant of existence to persist beyond death? 

Is it possible? Or has the whole endeavor of reconciliating the Freudian con-

cept of the death drive with the idea of divine providence shown itself to be 

entirely futile? Not necessarily. In order to pursue this line of thought any 

further, however, it is necessary to consider the potential room for interpreta-

tion left within Barth’s description of the eternal preservation of God. What 

exactly does it mean to preserve life? What exactly does it mean to be pre-

served eternally? What exactly does it mean to be “enfolded by the rest of 

God”? Does it necessarily mean that something must remain alive, or could 

it be something else that remains? 

«The eternal preservation of the creature means positively […] that it 

can continue eternally before Him. God is the One who was, and is, and is to 

come. With Him the past is future, and both past and future are present», Barth 

writes77. I would argue that this portrayal of eternal preservation as a preser-

vation of the past, of time itself, warrants the interpretation that to be pre-

served, to be enfolded by the rest of God, could potentially be understood as 

an act of remembrance; that to be preserved by God might be to be remem-

bered by God. This might not be a completely satisfying interpretation. Some 

might feasibly argue that interpreting the idea of eternal preservation as the 

preservation of a memory inevitably strips divine providence of its relation to 

that which is irreducibly, transcendently divine – the covenant of grace – and 

reduces it to something too close to the human. And yet, on the other hand, 

what is remembrance if not an act of belief, belief in the existence of that 

which is beyond the present, that which is beyond presence? 
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Nonetheless, I intend to explore the implications of this interpretation 

of eternal preservation a bit further as it, I will argue, reveals a particular fe-

cundity when thought of in contiguity with Freudian psychoanalysis – partic-

ularly his concept of the death drive. First of all, though, I will insist on the 

importance of eternal preservation as an act of memorization and not as 

memory itself. This performative aspect – the act – is important as it is con-

tinuously stressed by Barth that God’s preservation of his creature takes place 

not because God must do it, but because He continuously chooses to, out of 

love78. I will go even further, then, and name this act of memorization as an 

act of archiving: the archive seems to me the most performative, the most 

material, the most absolute manifestation of memorization as an act.  

According to Jacques Derrida, the archive is not simply memory but 

rather the safeguarding, the preservation, of memory necessitated by that 

which threatens memory with destruction. What is it that threatens memory? 

For Derrida, it is not simply forgetfulness, but rather the death drive: the com-

plete, utter eradication of memory79. Does this remind us of anything? Is it 

not reminiscent of Barth’s depiction of divine providence, where God protects 

His creature against nothingness – against that which has been rejected from 

being – which threatens to destroy it? Although it should be noted that Der-

rida’s archive should not necessarily be interpreted as an actual, physical ar-

chive, but rather in a psychoanalytic sense as a psychic archive80, it is not my 

intention to assert that God is an archive or that divine providence is an act of 

archiving, but rather that Derrida’s archive might in a way be understood as 

analogous to the concept of eternal preservation.  

I am not the first person to discuss the possibility of imagining Barth’s 

conceptualization of God’s eternal preservation in terms of archiving. The 

German theologian Eberhard Jüngel specifically denies that the concept of 

eternity within the Barthian framework could be imagined as a musealization 

or archiving of lived life. Jüngel’s line of reasoning is derived from the Chris-

tological basis of Barth’s thought: Jesus Christ’s rise from the dead, Jüngel 

argues, guarantees that all human beings, like Jesus, will be allowed to par-
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ticipate in God’s eternity as unrestricted and uninhibited living subjects, ra-

ther than existing as a collection of mere signifiers referring back to the life 

that was – but no longer is – lived81.  

Diederik Noordveld, on the other hand, is less quick to dismiss the 

notion of eternal preservation as a form of archiving: interrogating the logic 

of Jüngel’s interpretation, Noordveld asks whether or not one can truly deny 

the archive as a possible depiction of the kind of preservation proposed by 

Barth. Given – as I have also argued – that Barth’s work seems to be perme-

ated by a sometimes almost paradoxical unravelling of the semantic congru-

ence between “being” and “being alive” as well as between “not being” and 

“being dead”, it seems reasonable to suggest that if man lives only once within 

the time that God has given him, and if death is the termination of this time, 

and if this termination is not the end of his existence, then his existence within 

the eternity of God amounts to something else than life as a living subject.  

Noordveld sets forth this paradox in the form of a question which 

loosely paraphrased goes: can God really be my future if, according to Barth, 

I – or what Jüngel called the “living subject” – only exists as something that 

has been, meaning that the “my” – as in “my future” – has passed too82? I 

would argue that this paradox is only resolvable if one allows for the possi-

bility that the Barthian eternity does not necessarily signify being alive, but 

can be envisioned as, for instance, an act of archiving. «Our life is really neg-

ative in character and therefore can only hasten towards negation»83, writes 

Barth in terms that are strongly Freudian. Perhaps one could imagine God’s 

eternal preservation as double negative rather than as affirmative: as a nega-

tion of the negation that is death and not as life. For Derrida, archiving is 

exactly that: a counteract against our drive towards negation. Memory, for 

Barth, is something similar: the last resort against oblivion84.  

So far, at least, I have drawn attention to the way in which the death 

drive necessitates archiving in a way that is not dissimilar to the way in which 

the threat posed by the nothingness rejected by God – according to Barth – 

necessitates divine providence. The analogy does not end here: another clear 

parallel between divine providence and archiving is the way in which the 
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threats that necessitate them are also prerequisites for the things that they pro-

tect. Allow me to elaborate: as I have previously explained, the rejected noth-

ingness is not only the threat against God’s creature – against being itself – 

which necessitates God’s preservation, but also the alterity that allows us to 

perceive being. In other words: just like the light is only perceivable in its 

alterity to darkness, God’s creature is only perceivable within the limits of 

that which God has excluded. Similarly, the archive, as Derrida explains, is 

not only a safeguarding against the death drive’s eradication of memory; the 

archive is also entirely dependent on the death drive85. All acts of archiving, 

like all other acts of preservation, are thus dependent on the eradication of 

something else; something is always excluded from the archive just like 

something is always excluded from God’s creation.  

The third – and perhaps most important – aspect of the analogous re-

lationship between divine providence and archiving adheres to something that 

I have only previously mentioned in passing: the significance which both con-

cepts assign to the place of preservation: «There is no archive without a place 

of consignation», Derrida writes86. All archived memories must be preserved 

in an external place – only then is the combined practice of safeguarding and 

rejection made possibly. Equivalently, it is only within the place, within the 

dwelling, within the repose, within the rest of God that the creature is eter-

nally preserved. This is another way in which God’s preservation is at once 

eternal and limited: God’s creatures are preserved eternally, but they do not 

continue to live beyond their death87. They exist, as previously stated, only in 

a specific space: enfolded by the rest of God – perhaps as memory. 

What, or perhaps where, then, is this external space of preservation? 

Could it be the place which I, initially, designated as the beyond? That place 

which is only perceivable as an act of belief, only thinkable in so far as we 

believe that something exists beyond what is present, beyond death, beyond 

life, beyond the material. A particularly evocative – and at once incredibly 

abstract and shockingly concrete – image depicting this beyond is brought to 

us, once again, in the form of Luce Irigaray’s notion of an «airy grave in 

which presence is sealed»88. Whereas, in Marine Lover, this image was per-

meated by sinister undertones, the connotations – in The Forgetting of Air – 
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are of a much more idyllic kind: within the vast, uncontainable, invisible be-

yond of air, Irigaray tells us, everything – even what which is eventually dis-

posed from memory – is forever preserved89.  

There is something special about being-in-air: the Slovenian philoso-

pher Lenart Škof introduces into the academic discourse on Irigaray’s ele-

mental thinking the valuable terminology of an elemental atmosphere, which 

denotes our being-in-the-elements. For Škof, air is the most all-encompass-

ing, and most elusive, element, and being in air is the most elemental way of 

being-in-the world; or being-there as Heidegger might say90. Everything is 

contained within air, everything merges within air: the breath of the one who 

is singing, Irigaray writes, merges with the divine breath91.  

In this way, Irigaray not only emphasizes the way in which presence 

dwells within air, she also displays the way in which this dwelling is inextri-

cably related to the divine; the way in which the preservation of being within 

air is also necessarily – in so far as air is the mediator between human and 

divine breath – a preservation with(in) God. The role of air as a mediator 

between man and God has repeatedly been stressed by Irigaray: «Air is that 

in which we dwell […]. Air is the medium of natural and spiritual life»92, she 

writes in The Way of Love. This assertion has wide implications for my read-

ing of divine preservation as an act of remembrance, because, according to 

Irigaray, memory cannot be preserved within the material world, but must be 

preserved within the realm of the divine93. In this sense, the image of the airy 

grave wherein presence is sealed, or the elemental atmosphere of air, connotes 

exactly the bridge between material existence and eternal preservation in di-

vine remembrance.  

One reason why air plays such an important role within the Irigarayan 

conception of the divine, is that it allows her to envision a God of horizontal, 

rather than vertical, transcendence94. In this sense, Irigaray and Barth are not 

completely aligned: whereas the relationship between God and man, for 

Barth, is purely vertical – that is to say: from God above to man below95 – 

Irigaray’s horizontal transcendence implies a conception of the divine as 
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something that exists not above but between human beings. However, Iri-

garay and Barth are also not necessarily in complete opposition to each other. 

Irigaray has actually linked her conception of divine air, of the divinity of 

breath, which, of course, is largely informed by her experience with Eastern 

spiritual practices such as yoga, to an argument which very nearly resembles 

Barthian Christology. This is somewhat surprising seeing as Irigaray has of-

ten argued that the Christian tradition has failed to consider the significance 

of breath96. Yet, in her text, “The Mystery of Mary” (2010), Irigaray finds in 

the figure of Mary, the mother of Jesus, a Christian genealogy of air which, 

she argues, has since been repressed.  

As Škof has pointed out, we find in «almost all mythologies and reli-

gions of the world, […] a cosmological myth or narrative related to breath 

energy or breathing […]. Either in the form of “wind”, “air”, “cosmic breath” 

or “spirit”»97. Seen in this light, Irigaray’s insistence on a repressed genealogy 

of breath found literally in the cradle of Christianity is perhaps not that diffi-

cult to be persuaded by. In “The Mystery of Mary”, Irigaray provides an ex-

tremely creative rereading of the history of Mary with a focus on air and 

breath and argues that Jesus Christ was conceived in an act of joint breathing, 

in a symbiosis of breath, between God and Mary, with Gabriel, the angel and 

thus the embodiment of divine breath, as the mediator between the two98. The 

divinity of air, then, is partly rooted in the concrete figures of Mary and Jesus 

– the word made flesh, yes, but also the word given breath, or even: the breath 

made flesh. In this sense, Irigaray’s horizontal transcendence should not be 

understood in terms of pantheistic immanence. For Irigaray, as for Barth, God 

is entirely unknowable, totally beyond human consciousness: God «who es-

capes our gaze and our hold», she writes, is the guarantor for difference; al-

terity, otherness99.  

God, for both Irigaray and Barth, is Wholly Other. This is exactly why 

air is so important for Irigaray as a metaphorization of the divine: it exists 

between us, yet, like God, perpetually escapes our gaze and our hold. Iri-

garay’s conception of air, then, is a perfect metaphor for the kind of belief 

that this essay has in many ways been an exploration of: the air which encap-

sulates everything without ever showing itself – without ever being perceived 
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– perfectly mirrors the believe in that which is always beyond the perceivable. 

It is this kind of believe which is at work when Barth considers the apparent 

impossibility of eternal preservation; when Freud begins searching for a drive 

behind the psychoanalytic law of the pleasure principle, and when the child 

imagines the reel of the fort/da game still being present behind the curtain.  

 

6. Conclusion 

 

In the beginning of this essay, I posed this question: is it possible that 

two concepts as seemingly contradictory as those of divine providence and of 

the Freudian death drive could coexist? I posed this question after considering 

Irigaray’s many invocations of the concept of “the beyond”, each of which 

seemed to always evoke an inevitable aura of religiosity, which prompted me 

to attempt a tracing of the religious connotations within the beyond that Freud 

sought beyond the pleasure principle, the beyond of the death drive. In the 

theology of Barth, I found a perfect counterpart to the Freudian, psychoana-

lytic framework: a theology as deeply resistant to psychoanalysis as Freud 

was to theology, but which nonetheless seemed, on an almost unconscious 

level, to be evocative of Freudian thought in the same way that Freud’s ideas 

seemed permeated by seemingly repressed strands of belief.  

Particularly, I found in Barth’s concept of nothingness – an ominous, 

destructive force constantly threatening the very existence of God’s creature 

by luring him towards it – a convincing theological equivalent to the death 

drive. This provided a provisional union between the death drive and the idea 

of divine providence because this destructive nothingness is exactly that 

which necessitates God’s providence, which for Barth signifies God’s relent-

less and eternal upholding, protection, and preservation of His creature. But 

while this made it possible to translate the death drive into theological terms, 

it nonetheless did not bring me closer to a psychoanalytic conception of God’s 

preservation. This, however, I found in Derrida’s concept of archiving or 

memorization – a never ending process of counteracting the death drive’s 

urge towards destruction.  

For both Barth and Derrida, the act of preservation requires a space 

wherein the preservation can take place: a dwelling space – although not nec-

essarily a physical one. As an illustration of such a space, I have suggested 

Irigaray’s strikingly poetic “airy grave wherein presence is sealed”: a space 

which, for Irigaray, is indistinguishable from the divine, and which is ideal 

for exactly the preservation of memory. In this sense, the figure of the airy 

grave, in this essay, serves as a mediator between the psychoanalytic and the 
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religious concepts of preservation in the same way that air, in Irigaray’s work, 

mediates, or disrupts, the dichotomy of presence and absence, being and noth-

ingness: the airy grave is a «nothingness which is not nothing»100.  

Does this comparative analysis, however, amount to a marrying of di-

vine providence and the death drive? It does, I think, in so far as the compar-

isons – nothingness to the death drive. eternal preservation to the psychic ar-

chive – show that Barth’s theological project and the project of psychoanaly-

sis are similar not only in the sense that they, as Gestrich has argued, share 

common goals, but also in the sense that they are operating with concepts that 

are, while formally wildly dissimilar, materially alike.  

However, there is an argument to be made: that my emphasis on the 

mediating figure of Irigaray’s airy grave – or, in fact, the very necessity of 

utilizing such a mediation – implies the existence of what, in valuable struc-

turalist terms, could be described as a semiotic dualism between the two con-

cepts which in turn implies an alterity that is, to some extent, irreducible. Per-

haps that is the reason why I, throughout this essay, keep circling back to the 

theme of belief: it seems to me that it takes a certain amount of belief to find 

common ground between the death drive and divine providence just as it did, 

for Freud, to assert the existence of a death drive beyond the principle which 

he had already declared to be law. Therefore, I shall, to paraphrase Irigaray, 

term the very endeavor of uniting divine providence with the death drive, the-

ology with psychoanalysis, this: belief itself. 
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questo saggio intende mostrare la problematicità dell’idea tradizionale di provvidenza. Da un 

lato, l’esistenza di una provvidenza nel mondo è cosa difficilmente legittimabile da un punto 

di vista fenomenologico. D’altro lato, l’idea tradizionale di provvidenza finisce in genere per 

giustificare la realtà esistente con le sue ingiustizie e i suoi orrori. Si tratta invece di tener 

fermo alla speranza vetero- e neotestamentaria nell’avvento escatologico di un mondo con-

trofattuale e di riconoscere che l’adozione dell’antico concetto di provvidenza di matrice pla-

tonico-stoica è stato uno degli errori più gravi del pensiero cristiano.  
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L’idea di provvidenza è un elemento centrale della dottrina della chiesa 

romana, come mostra chiaramente il Catechismo della chiesa cattolica1 che 

ripropone alcune verità tradizionali rifacendosi soprattutto a passi di Agostino 

e di Tommaso, oltre che al Denzinger, a dimostrazione di quanto il suo esten-

sore Joseph Ratzinger e il suo promulgatore Giovanni Paolo II fossero ancora 

calati in un paradigma cattolico-medievale2. Per il Catechismo, infatti: 1) il 

mondo non è il prodotto di una qualche necessità o di un destino cieco, ma è 

stato liberamente creato dal nulla da Dio (onnipotente, sapiente e buono); 2) 

proprio perché è stato creato da Dio in un atto d’amore e viene da Lui in ogni 

istante conservato nell’essere in ragione della sua contingenza, il mondo è or-

dinato e buono; 3) per quanto sia buono e perfetto, il mondo non lo è, però, 

ancora compiutamente, perché è «in stato di via», ovvero è diretto verso una 

perfezione ultima, a cui Dio l’ha destinato3; 4) a condurre la creazione verso 

tale perfezione è la divina provvidenza che, nella sua sollecitudine concreta e 

immediata, si prende cura di tutto, dalle più piccole cose fino ai grandi eventi 

del mondo e della storia; 5) per realizzare il suo disegno salvifico, Dio, pur 

avendo una sovranità assoluta sul corso degli eventi, si serve però della coope-

razione (concursus) delle creature (cause intelligenti e libere)4. 

Un catechismo, ovviamente, non è un trattato di teologia. Sorprenden-

temente, però, esso sembra ignorare o sottacere i problemi che i risultati delle 

scienze naturali (biologia) ed umane (psicologia) degli ultimi due secoli 

hanno sollevato in merito sia all’idea tradizionale di creatio ex nihilo sia alla 

presenza del male nella realtà naturale e storica. In particolare, il Catechismo 

tiene fermo all’idea che Dio non può in alcun modo, né direttamente né indi-

rettamente, essere ritenuto responsabile dei mali presenti nel mondo5. Il male 

è piuttosto entrato nella realtà a causa e in conseguenza del peccato degli uo-

mini. Proprio questo punto, però, fa sorgere numerosi interrogativi su cui fra 

breve ci soffermeremo. 

                                                           
1 Il Catechismo è stato preparato da una commissione presieduta dall’allora cardinale Ratzin-

ger e promulgato il 25.6.1992 da papa Wojtyla. 
2 Sul concetto di paradigma in teologia e, in particolare, su quello di “paradigma cattolico-medie-

vale” nella storia del cristianesimo, cfr. H. Küng, Das Christentum, Wesen und Geschichte, Piper, 

München 1994, C, III, pp. 336-601 (trad. it. Cristianesimo. Essenza e storia, Rizzoli, Milano 1997). 
3 Qui il riferimento è a Tommaso, Summa contra gentiles III, 71 («La divina provvidenza 

non esclude del tutto il male dalle cose»). 
4 Cfr. Il Catechismo della chiesa cattolica, parte I, sez. II, cap. I, § 4/5, nn. 302-324: «Dio 

realizza il suo disegno: La Provvidenza divina». 
5 Il riferimento qui è ad Agostino, De libero arbitrio, 1, 1, 1, e a Tommaso, Summa theologiae 

II/I, 79 («Sulle cause esterne del peccato»), 1 («Dio non è causa del peccato»). 
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Com’è noto, storicamente il concetto di provvidenza si ritrova già in 

alcune correnti del pensiero greco, per cui l’universo ha una natura ordinata e 

armonica, in grado di regolare e dominare i contrasti e i conflitti in esso pre-

senti6. Esso è infatti il prodotto di un demiurgo che ha trasformato il chaos 

originario in un kosmos ordinato, anzi, in un essere razionale, animato, vivente7, 

ovvero che ha dato forma, per quanto gli è stato possibile, alla materia informe, 

prendendo a modello un mondo ideale, perfetto ed eterno (iperuranico), di cui 

la realtà (terrena) materiale e mutevole è solo una copia inevitabilmente imper-

fetta. Affermare che vi sia del male nel mondo è quindi solo la conseguenza di 

un errore di valutazione proprio di chi assolutizza un punto di vista particolare 

e non tiene conto dell’ordine complessivo che governa il mondo: le imperfe-

zioni che vi si possono rinvenire sono, infatti, funzionali alla sussistenza 

dell’armonia e della bontà complessiva del tutto8. 

Analogamente, per gli stoici, la realtà è governata e sorretta da una ra-

gione, da una legge, da un logos che regola il funzionamento del tutto, conci-

liando le opposizioni in esso presenti. Questo logos, che “pre-vede” e “pre-

determina” il corso del mondo nel suo complesso rendendolo ordinato e per-

fetto, viene dagli stoici definito prónoia. Se però questa “ragione” (o “legge”) 

divina ordinatrice e provvidenziale determina ogni aspetto della realtà9, ne con-

segue che nel cosmo non vi è nulla di casuale, ovvero che ogni cosa non può 

                                                           
6 Il tema dell’armonia universale, già proposto dai pitagorici (cfr. Aristotele, Metafisica I, 5, 

985b-986a), lo si ritrova in Platone (cfr. Fedone 93e ss.; Repubblica 431e), ma in particolare 

nello stoicismo. Esso sarà poi ripreso da Plotino all’interno di una visione finalistica dell’uni-

verso (cfr. Enneadi IV, 4, 35). 
7 Cfr. Platone, Timeo, 30a-c: «Dio, volendo che tutte le cose fossero buone e che nessuna, 

nella misura del possibile, fosse cattiva, dopo aver preso quanto era visibile e che non stava 

in quiete, ma si muoveva confusamente e disordinatamente, dal disordine lo condusse all’or-

dine, convinto che questo fosse in tutto migliore di quello. Infatti, a chi è ottimo non è lecito 

fare se non ciò che è bellissimo. Per questo, dopo attenta riflessione, trovò che di tutte le cose 

che sono per natura visibili, nessuna, che nel suo complesso mancasse di intelligenza, avrebbe 

mai potuto essere più bella di un’altra che nel suo complesso abbia intelligenza: e che, d’altra 

parte, è impossibile che un’intelligenza si trovi in qualcosa che non abbia un’anima. Costi-

tuendo, in base questo ragionamento, l’intelligenza nell’anima e l’anima nel corpo, costituì 

l’universo, affinché l’opera che Egli realizzava fosse per sua natura la più bella possibile e la 

più buona. Così, secondo un ragionamento verosimile, si deve dire che questo mondo è dav-

vero un essere vivente, dotato di anima e di intelligenza, creato dalla provvidenza divina». 
8 «Tu, piccolo uomo, sei solo una minuscola parte che, come tutte le altre, tende incessante-

mente al tutto: non ti rendi conto che ogni singola parte dell’universo è ordinata alla felicità 

dell’insieme» (Platone, Leggi X, 903c). 
9 «Dio è un essere immortale, razionale, perfetto o intelligente, beato, non suscettibile di alcun 

male, che, nella sua provvidenza, si prende cura del cosmo e di tutto ciò che è in esso» (Diogene 
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se non accadere necessariamente10. Non a caso tutti i fenomeni e gli accadi-

menti del mondo (anche quelli all’apparenza più dannosi o inutili) hanno un 

loro “perché” e un loro “fine” nella logica dell’intero. Ad esempio, per Crisippo 

gli animali feroci esistono per saggiare la nostra forza e il nostro coraggio, il 

veleno delle serpi per trarne medicamenti, gli insetti fastidiosi per combattere 

la pigrizia, i topi per impedirci di accumulare cose senza criterio, le catastrofi e 

i terremoti per espiare le nostre colpe e purificarci dai mali: le imperfezioni e 

le sofferenze della parte sono infatti funzionali alla perfezione dell’intero e, 

quindi, all’affermazione del bene11. Anche l’agire umano però, nella misura in 

cui è vincolato da una legge razionale che tutto determina, è libero solo appa-

rentemente. All’uomo è data unicamente la libertà di adeguarsi al volere del 

fato, ponendo il destino a guida del proprio progetto di vita12. Chiunque cerchi 

di piegare il corso del mondo al suo volere e di conformarlo ai suoi progetti, è 

invece ineluttabilmente destinato al fallimento. Il vero bene, per i mortali, sta 

nell’ubbidire all’ordine supremo che permea tutto l’universo, agendo in ac-

cordo con la natura. La provvidenza, però, è capace di riassorbire nel proprio 

disegno positivo anche il male prodotto dalla cecità di quegli uomini che, non 

riuscendo a vedere il nomos ovunque operante, contribuiscono inevitabilmente 

alla propria sciagura13. Se gli uomini riuscissero a comprendere in profondità il 

disegno che regge l’universo e la connessione che lega fra loro i singoli eventi, 

nessuno di questi potrebbe apparire loro come un male reale. La provvidenza 

divina ha infatti organizzato l’universo nel modo più vantaggioso per l’uomo14. 

                                                           
Laerzio, Vitae philosophorum, III sec. d.C.; tr. it. Vite e dottrine dei più celebri filosofi, Bom-

piani, Milano 2005, VII, cap. I, 147, in riferimento a Zenone). 
10 Cfr. Stoicorum Veterum Fragmenta (= SVF), voll. I-III, hrsg.v. H. von Arnim, Teubner, Leipzig 

1903-1905; vol. IV (Indices), hrsg. v. M. Adler, Teubner, Leipzig 1924 (ristampa anastatica Teub-

ner, Stuttgart 1964); qui vol. I, nn. 160-162, 175-176, 527; vol. II, nn. 634, 913-915, 1169-1170 (tr. 

it. Stoici antichi. Tutti i frammenti secondo la raccolta di Hans Von Arnim, Bompiani, Milano 2014).   
11 Cfr. Stoicorum Veterum Fragmenta, cit, II, nn. 1136, 1152-1553, 1161-1163, 1172-1173. 
12 In un inno di Cleante, tradotto da Seneca (Epistulae morales ad Lucilium, 107, 11; tr. it. 

Lettere morali a Lucilio, Garzanti, Milano 1989, voll. II), si dice: «Conducimi dove tu vuoi, 

padre e signore dell’alto cielo: non esiterò ad ubbidirti, sono pronto. Nel caso opponessi re-

sistenza, ti seguirò gemendo e subirò di malanimo ciò che potevo fare volentieri. Il fato con-

duce chi lo asseconda, trascina chi gli resiste (Ducunt volentem fata, nolentem trahunt)».  
13 La stoa tende quindi a risolvere il male nell’armonia cosmica, retta da un preciso disegno 

provvidenziale, in quanto fa riferimento a un agente divino consapevole, per quanto sostan-

zialmente immanente nell’universo. 
14 Nella misura in cui la totalità dell’universo è strutturata in funzione dell’uomo quale suo 

vertice, il provvidenzialismo stoico è quindi in ultima istanza profondamente antropocen-

trico: tutti gli aspetti del reale, anche quelli più negativi, trovano infatti da ultimo giustifica-

zione nell’utilità per l’uomo. 
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Ora, grazie alla mediazione dello stoicismo romano (Cicerone e Seneca 

in particolare15), questo concetto di provvidenza d’impronta platonico-stoica è 

progressivamente diventato – nonostante l’ammissione paolina dell’insondabi-

lità della volontà divina16 – un elemento portante della dottrina cristiana. Esso 

consentiva infatti, come ha sottolineato Paul Tillich17, di interpretare l’intero 

corso del mondo e della storia in chiave soterica, contribuendo così a limitare 

o a debellare l’angoscia che serpeggiava fra le masse nel mondo tardo-antico 

di fronte a un destino cieco e a ridare senso e speranza all’esistenza personale 

e alla dinamica storica. Per legittimare tale concetto, la riflessione cristiana dei 

padri ha però dovuto fare ricorso a una serie di strategie immunizzanti, atte a 

scagionare Dio dall’accusa di essere in qualche modo (o fino a un certo punto) 

responsabile dei mali del mondo18. Tra queste strategie ne ricordiamo quattro: 

1) l’estetizzazione del male, secondo cui l’irrefragabile presenza nel mondo di 

imperfezioni, dissonanze, tare, negatività sarebbe da ricondurre alla limitatezza 

e alla parzialità della prospettiva umana, incapace di scorgere, nella conflittua-

lità delle cose, la bellezza e l’ordine del tutto19; 2) la funzionalizzazione del 

male, secondo cui gli elementi apparentemente disarmonici che il mondo pre-

senta al suo interno sarebbero degli strumenti atti al raggiungimento di un bene 

maggiore o del bene complessivo20; 3) la pedagogizzazione del male, secondo 

                                                           
15 Cfr. Cicerone, De natura deorum II, passim; Seneca, De providentia, passim. Per Seneca 

il mondo non potrebbe essere così perfetto, quale è (ogni cosa ha infatti un suo posto e una 

sua causa all’interno del tutto), senza un custode buono e saggio, capace di regolare i feno-

meni e gli accadimenti e del mondo, nella loro apparente irregolarità e casualità, in base a 

una legge eterna causalmente ferrea e dappertutto operosa. Come tale, inoltre, egli è buono 

con coloro che sono buoni. Le eventuali sofferenze, di cui costoro possono essere vittima, 

sono solo degli esercizi (exercitationes) che la divinità infigge loro per fortificarne la virtù. 
16 Rm 11,33: «O profondità della ricchezza, della sapienza e della scienza di Dio! Quanto 

sono imperscrutabili i suoi giudizi e inaccessibili le sue vie!». 
17 Cfr. P. Tillich, Systematische Theologie, EvangelischesVerlagswerk, Stuttgart 1956, I, p. 308 

(tr.it. Teologia sistematica, 4 voll., Claudiana, Torino 1996-2006). Nel mondo tardoantico, il 

singolo vedeva nella storia (potenza che egli non poteva cambiare e alla cui dinamica non po-

teva contribuire) soltanto casualità e destino, tyche e heimarmene. L’unica cosa che un individuo 

poteva fare era accettare la sua situazione e trascenderla con coraggio stoico, con rassegnazione 

scettica o con elevazione mistica. In questo contesto la fede in una provvidenza individuale (col-

tivata nella maggior parte delle scuole filosofiche) venne sentita come una liberazione. 
18 Sul problema del rapporto tra Dio e il male, la letteratura è immensa. Qui mi limito a 

ricordare: H. Häring, Das Böse in der Welt, WBG, Darmstadt 1999; S. Brogi, I filosofi e il 

male: storia della teodicea da Platone ad Auschwitz, Angeli, Milano 2006; Th. Macho, Das 

Leben ist ungerecht, Residenz Verlag, St. Pölten-Salzburg-Wien 2010. 
19 Cfr. Agostino, De ordine I, 1/2; I, 7/18; De civitate dei, XI, 22-23; Enchiridion III, 10. 
20 Cfr. Agostino, Enchiridion III, 11; De civitate dei, XXII, 1. 



 
81 

cui determinati mali servirebbero a punire, educare, far maturare l’uomo pec-

catore21; 4) l’antropologizzazione del male, secondo cui il libero arbitrio 

dell’uomo sarebbe la scaturigine ultima e unica del male morale, che Dio per-

mette (con tutte le sue conseguenze) solo al fine di non privare l’uomo della 

sua libertà di scelta22. In questo modo, però, la fede nella provvidenza – che è 

una «fede “nonostante tutto”» («Glaube “dennoch”»), come dice sempre Til-

lich, una fede cioè nonostante l’enigmaticità e la contraddittorietà del reale – 

ha finito per trasformarsi (a scapito del suo carattere paradossale) in un’idea 

razionale, in grado di consentire all’uomo di cogliere, perlomeno in maniera 

frammentaria, le ragioni (in ultima analisi misteriose) dell’agire di Dio23. 

Con il cristianesimo, tuttavia, le cose si sono complicate, perché in 

esso non abbiamo più a che fare con un demiurgo che dà ordine ad una mate-

ria caotica preesistente, come in Platone, né con un logos impersonale che 

                                                           
21 Cfr. Agostino, Confessiones VII, 3, 5; G.W. Leipzig, Essais de Théodicée (1710); tr. it. 

Saggi di teodicea sulla bontà di Dio, la libertà dell’uomo e l’origine del male, Rizzoli, Mi-

lano 1993, I, § 23. 
22 Cfr. Agostino, De civitate dei, XIII, 13-14. 
23 Secondo Tillich (Systematische Theologie, cit, I, pp. 304-309) la filosofia moderna ha poi 

cercato e preteso di determinare precisamente queste ragioni, sviluppando tre diverse strategie 

speculative (teleologica, armonizzante, dialettica), ma ha in ultima analisi fallito in questa sua 

intrapresa. Il tentativo di mostrare (sulla base di un’analisi puntuale di ciò che di finalistico vi 

è nella natura e nell’uomo) come tutte le cose siano pianificate e ordinate in modo da servire 

allo scopo ultimo dell’agire divino, ovvero la felicità dell’uomo, ha finito per crollare di fronte 

a tutti quegli eventi naturali che pregiudicano la felicità umana. Per altro, anche il tentativo di 

mostrare come dietro tutte le forme di agire egoistico operi una legge razionale (si pensi all’idea 

della ‘mano invisibile’) capace di armonizzare gli innumerevoli e contrastanti interessi che 

muovono le attività economiche e commerciali dei singoli individui), non ha retto di fronte 

all’esperienza storica. A ben vedere, solo una visione dialettica della realtà e della storia – pur 

prendendo estremamente sul serio il negativo presente nell’essere e nell’esistenza, tanto nella 

sua versione idealistica (Hegel scorge lucidamente le contraddizioni insite nel processo di au-

torealizzazione dello spirito) quanto nella sua versione realistica (Marx vede nella disumaniz-

zazione e nell’auto-estraniazione dell’esistenza la confutazione della fede liberale in un’armo-

nia automatica) – consente all’idea di provvidenza di riportare una vittoria sul negativo, sia da 

un punto di vista logico-razionale (per Hegel essa trionfa nel suo proprio tempo), sia da un 

punto di vista storico-fattuale (per Marx essa trionferà in un futuro ancora indeterminato). Tut-

tavia, questa provvidenza secolarizzata non garantisce consolazione al singolo né in Hegel (che 

non considera affatto la storia come luogo della felicità individuale, né nel passato né nel pre-

sente, né nel futuro), né in Marx (che non conosce alcun compimento del destino individuale al 

di fuori del compimento collettivo). Non a caso le catastrofi del XX secolo hanno definitiva-

mente scosso questa fede in una provvidenza storico-razionale, gettando sul mondo un’ombra 

di fatalità simile a quella che aveva oscurato il mondo antico duemila anni fa e inducendo il 

singolo a domandarsi con inquietudine come sia possibile ancora credere in un compimento 

personale, vista tutta la negatività che segna l’esistenza storica. 
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governa la realtà, come nella Stoa, ma con un Dio personale, onnipotente, 

saggio e buono, che ha creato il mondo (materia compresa) dal nulla e lo con-

serva nel suo essere. Ma se Dio è un essere personale, onnipotente, saggio e 

buono, unde malum? L’esperienza quotidiana sembra, infatti, confliggere con 

la fede in un governo provvidenziale della natura e della storia. Il che, però, 

non può non far sorgere domande radicali. 

Anzitutto: il mondo è veramente una realtà ordinata, bella e buona, 

come afferma il Catechismo? Non è forse vero che, ad una semplice analisi 

fenomenologica, esso sembra contenere una serie infinita di difetti, tare, abnor-

mità, conflitti? Com’è possibile che la provvidenza divina arrivi a permetterne 

l’esistenza? Inoltre: tutte le deficienze e le imperfezioni che osserviamo negli 

enti particolari sono veramente necessarie per portare a realizzazione il piano 

intelligente di Dio? Sono veramente una conditio sine qua non per garantire la 

perfezione dell’universo? Si può veramente presumere che, se Dio avesse 

creato un mondo senza mali, l’universo sarebbe stato meno perfetto? E poi: in 

che modo le sofferenze dei bambini e degli innocenti possono contribuire alla 

costruzione di un’armonia universale? Anzi di più: che senso ha un piano in-

telligente e provvidenziale che prevede, presuppone e implica il dolore e la 

morte di milioni di esseri? Le numerose patologie fisiche e psichiche (spesso 

fenomenicamente inutili) confliggono manifestamente con l’idea di una prov-

videnza che si prende amorevolmente cura di tutte le sue creature24. Non è forse 

vero che la providentia universalis (quella relativa al tutto) finisce molto spesso 

per confliggere di fatto con la providentia specialissima (quella relativa all’in-

dividuo)25, visto che mostra di essere profondamente indifferente nei confronti 

                                                           
24 Secondo Tommaso d’Aquino, i difetti di un ente particolare, per quanto cozzino contro la 

sua natura, possono essere funzionali o al bene di qualche altro ente o al bene del tutto: ad 

esempio, il leone non sopravviverebbe se non morissero, per appagarne la fame, altri animali, 

e i martiri non potrebbero dare prova della loro patientia se non esistessero tiranni persecu-

tori. La provvidenza divina, pur prendendosi benevolmente cura di tutto ciò che è, arriva 

quindi a permettere l’esistenza (oltre che del male morale, anche) di talune deficienze e im-

perfezioni negli enti particolari, per non impedire o ostacolare la perfezione dell’universo. Se 

Dio avesse impedito l’esistenza dei mali, l’universo sarebbe infatti presumibilmente rimasto 

privo di molti beni. C’è una differenza tra chi si occupa di un essere particolare (e che è 

impegnato a eliminare, per quanto può, ogni difetto da ciò che è affidato alle sue cure) e chi 

si occupa del bene del tutto (che può permettere che esista qualche difetto in casi particolari). 

Cfr. Summa theologiae I, q. 22 («La Provvidenza di Dio»). 
25 F. Schleiermacher, Der christliche Glaube, 1821-22, I, § 59, 2. Schleiermacher distingue 

tra la provvidenza universale, che si riferisce alla totalità del mondo come unità, la provvi-

denza speciale/particolare, che si riferisce alle specie, e la provvidenza specialissima/parti-

colarissima, che si riferisce alle singole cose. 
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del destino dei singoli individui? E ancora: non riconosce lo stesso Catechismo 

che l’ordine del mondo implica, «accanto alla comparsa di certi esseri, la scom-

parsa di altri, accanto all’esistenza del più perfetto anche quella del meno per-

fetto, accanto alle costruzioni della natura anche le distruzioni da essa ope-

rate»26? Come si coniuga l’idea di un disegno intelligente con la casualità e la 

contingenza dei mutamenti genetici e con la violenza e la spietatezza della lotta 

per la sopravvivenza del più adatto, evidenziate da Darwin e dalle successive 

varianti dell’evoluzionismo? Che senso ha parlare di una providentia in un 

mondo radicalmente e ineluttabilmente segnato da un male metafisico irredi-

mibile per buona volontà umana (finitezza, limitatezza)? Dio non avrebbe po-

tuto creare degli esseri razionali con una propensione al bene, piuttosto che al 

male? Infine: Se Dio nella sua saggezza e onnipotenza ha creato un mondo 

ordinato, in cui tutto è molto buono (kalà lían)27, perché esso è ancora in cam-

mino verso una perfezione compiuta? Non poteva Dio crearlo già perfetto fin 

dall’inizio, invece di accontentarsi di una “perfetta imperfezione”28?  

Si può certo ragionevolmente supporre che Dio, nel pianificare (con-

silium) e disporre (dispositio), come pure nel realizzare (executio) e governare 

(gubernatio) il suo disegno intelligente, abbia previsto nei minimi particolari 

i mutamenti casuali che stanno alla base dell’evoluzione delle specie – muta-

menti che, quindi, risulterebbero “casuali” solo dal nostro limitato punto di 

vista, mentre sarebbero in realtà necessari se considerati dal punto di vista di 

Dio29. E si può anche ragionevolmente supporre che un giorno, quando il 

piano provvidenziale di Dio si sarà pienamente realizzato, tutte le imperfe-

zioni e le disarmonie disseminate nella natura e nella storia troveranno giusti-

ficazione. Tuttavia, il problema non è, a giudizio di chi scrive, se un piano 

intelligente riesca ad integrare ogni casualità, contingenza e negatività in vista 

del raggiungimento del sommo bene finale. Il problema è piuttosto ciò che 

tale disegno intelligente implica a livello non solo di sofferenza degli indivi-

dui, ma anche di immagine di Dio, come suggeriscono lucidamente sia il dia-

logo tra Ivan e Aleksej ne I fratelli Karamazov di Dostoevskij30 sia i dialoghi 

                                                           
26 Catechismo della chiesa cattolica, cit., n. 310. 
27 Gen 1, 31. 
28 Cfr. Tommaso, Summa theologiae I, q. 25 («La potenza divina»), art. 6 («Se Dio possa fare 

migliori le cose che fa»). 
29 Cfr. Tommaso, Summa theologiae I, q. 103 («Il governo delle cose in generale») e 104 

(«Gli effetti del governo divino in particolare»). 
30 F. Dostoevskij, Brat’ja Karamazovy, 1880; tr. it., I fratelli Karamazov, voll. I-II, Einaudi, 

Torino 2021, libro V, cap. IV: «La rivolta».  
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tra Rieux e Paneloux ne La peste di Camus31. Infatti, anche ammesso che un 

giorno vedremo «faccia a faccia»32 e tutto ci sarà spiegato, come si può ac-

cettare che un piano provvidenziale implichi così tanta sofferenza innocente? 

Non appare il disegno di Dio profondamente cinico e crudele? L’immagine 

di Dio che ne scaturisce non è quella di un essere sadico e spietato? Come ha 

detto molto bene Dorothee Sölle: «Ogni tentativo di vedere la sofferenza 

come direttamente o indirettamente causata da Dio, corre il pericolo di pen-

sare Dio in modo sadico […] La sofferenza umana, concretamente percepita, 

distrugge ogni innocenza, ogni neutralità, ogni “non sono stato io, non potevo 

farci niente, non lo sapevo”. Di fronte alla sofferenza non c’è una terza posi-

zione, oltre quella delle vittime e dei carnefici. Pertanto, ogni interpretazione 

della sofferenza che rifiuti di guardare alle vittime e si identifichi con una 

giustizia che starebbe dietro la sofferenza, è già un passo verso il sadismo 

teologico, che vuole comprendere Dio come il torturatore»33. Il problema è 

che la brutale conflittualità, che contrassegna l’ordine naturale e storico, o 

l’enorme dolore, che sottende nascostamente l’apparente bellezza del tutto34, 

si scontra, se non con l’onnipotenza e la sapienza di Dio (che si manifestereb-

bero nella perfezione e nella semplicità delle leggi dell’universo), con l’altro 

decisivo attributo del Dio cristiano, cioè la sua bontà. 

Per altro: fino a che punto si può parlare di una sinergia tra il governo 

di Dio e l’intervento dell’uomo nell’opera della creazione? Se Dio ha con-

cesso agli uomini di scegliere liberamente tra molteplici possibilità, anche al 

prezzo di permettere l’emergere del male morale nel mondo, il libero arbitrio 

dell’uomo non finisce per limitare la presunta onnipotenza di Dio e quindi per 

ostacolare il suo piano provvidenziale? D’altra parte: il providere divino non 

è forse già sempre una pre-ordinare, e non un mero pre-vedere35? Esso non 

                                                           
31 A. Camus, La peste, 1947; tr. it. La peste, Bompiani, Milano 2017. 
32 1 Cor 13, 12. 
33 D. Sölle, Leiden, Kreuz, Stuttgart/Berlin 1973, pp. 37, 44. 
34 Sulla costitutività ed enigmaticità della malvagità umana, cfr. R. Garaventa, L’uomo e la 

sua costitutiva malvagità, in A. Hilt, H. Zaborowski, V. Cesarone (a cura di), La questione 

dell’umanismo oggi, Quodlibet Studio, Macerata 2017, pp. 33-53; Id., Enigmaticità dell’ori-

gine della malvagità umana, in F. Camera, R. Celada Ballanti, G. Cunico (a cura di), Etica, 

Tempo, Verità, Le Lettere, Firenze 2019, pp. 36-56. 
35 Secondo Tillich (Systematische Theologie, cit., I, pp. 306-307) providēre indica un pre-

vedere che è un pre-ordinare. Questa ambiguità di significato del termine provvidenza spiega 

la diversità di interpretazioni che ne sono state date. Se si sottolinea l’elemento del pre-ve-

dere, Dio diventa l’osservatore neutrale che conosce tutto ciò che accadrà, ma non disturba 

la libertà delle sue creature. Se si sottolinea l’elemento del pre-ordinare, Dio diventa un pro-

grammatore che pianifica tutto ciò che accadrà, prima di creare il mondo: tutti i processi 
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rende “necessario” anche ciò che sembra essere frutto dell’iniziativa umana? 

Il presunto libero arbitrio dell’uomo non è quindi alla fine strutturalmente li-

mitato dall’onnipotenza di Dio? Infine: il fatto che Dio abbia creato degli es-

seri intelligenti e liberi, ma al contempo dotati di una complessa e contraddit-

toria struttura istintuale, non lo rende in qualche modo responsabile del male 

morale? Si può veramente sostenere che Dio abbia solo “permesso” il male 

morale e che esso sia da imputare esclusivamente all’uomo? Ha ancora un 

senso al giorno d’oggi (dopo Schopenhauer, Nietzsche, Freud e le varie cor-

renti psicoanalitiche) sostenere con Agostino che la provvidenza divina si ma-

nifesta chiaramente nel modo in cui l’anima governa la carne e la ragione 

tiene sotto controllo le passioni?36 A queste domande la filosofia occidentale 

ha ripetutamente cercato di dare risposta, senza riuscire però, come è noto, ad 

arrivare ad una soluzione soddisfacente. 

La questione decisiva, che non può non porsi chi affronta il tema della 

provvidenza divina, è tuttavia la seguente: in che senso Dio provvede al bene 

dei singoli? Lo fa nel senso che garantisce loro (in linea con una consolidata 

prospettiva veterotestamentaria) benessere e felicità, appagando tutti i loro de-

sideri hic et nunc (magari in conseguenza di una “supplica” a Lui rivolta) con 

un intervento straordinario e miracoloso? Il celebre invito evangelico a non 

“preoccuparsi del domani”37, perché Dio si prende cura quotidianamente di noi, 

significa veramente che per il singolo tutto è destinato ad andar bene nella vita 

di quaggiù? In realtà l’esperienza mostra purtroppo in genere il contrario. Non 

andrà quindi letto anche questo celebre passo evangelico in senso escatologico? 

Non a caso Kierkegaard, che vedeva nella “providentia specialissima” il fulcro 

del messaggio evangelico e amava particolarmente il passo sui gigli del campo 

e gli uccelli del cielo come mirabile rappresentazione del Christus consolator, 

è costretto ad ammettere che la volontà provvidenziale di Dio non implica ne-

cessariamente felicità e benessere, bensì a volte piuttosto sofferenza e martirio: 

                                                           
naturali e storici sono allora nient’altro che la realizzazione di un piano divino sovratempo-

rale. Nella prima concezione le creature continuano a costruire da sé il loro mondo, mentre 

Dio resta spettatore; nella seconda le creature sono le rotelle di un meccanismo universale 

preordinato, dato che è soltanto Dio ad agire. 
36 Agostino, De providentia dei, 4. L’esistenza della provvidenza si vede nella perfezione 

dell’ordine naturale di cui solo Dio può essere l’artefice: basta osservare come l’anima go-

verni la carne e la ragione le passioni; come le membra siano disposte all’interno del corpo e 

quanto siano funzionali, degne e belle. Il fatto è che «quel che sembra perturbato e in disor-

dine, rientra in un disegno più elevato, cioè nell’ordine stabilito da Dio, che è superiore a 

quanto può comprendere la nostra meschinità» (ivi, 7). 
37 Mt 6, 25-34; Lc 12, 22-31. 

http://www.carimo.it/somma-teologica/I_q22.htm#4
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«Nel Nuovo Testamento la situazione è diversa. È il cristiano che crede di es-

sere oggetto di questa provvidenza specialissima. Ma per cristiano si intende, 

nel Nuovo Testamento, colui che ha volontariamente rotto con tutto ciò che si 

chiama felicità in questo mondo, che si è immerso nella sofferenza e si è offerto 

in sacrificio – e gli è poi promesso di essere oggetto di una cura speciale, così 

che non un capello cadrà dal suo capo senza la volontà di Dio»38. Che Dio si 

prenda cura di noi, non significa quindi necessariamente che ci destini la felicità 

hic et nunc. Anzi, sembra piuttosto che la sofferenza, e non il benessere mate-

riale o la felicità terrena, sia lo stigma del cristiano autentico, del testimone 

della verità, ovvero che sia piuttosto il martirio la suprema espressione 

dell’amore di Dio39. 

In effetti, a ben vedere, la religiosità umana si manifesta proprio 

nell’invocazione soterica di un senso di fronte alla tragicità e crudeltà della 

natura e della storia (che è un «torchio» per Agostino e un «mattatoio» per 

Hegel). Ne consegue però che, se può essere legittimo parlare di provvidenza 

in una prospettiva escatologica (quella appunto di una perfezione finale cui il 

mondo è destinato, come afferma lo stesso Catechismo), ha ben poco fonda-

mento parlare di una provvidenza al presente, tenuto conto che la realtà è fe-

nomenologicamente segnata dalla malattia, dall’ingiustizia, dalla malvagità, 

da una radicale problematicità. La stessa “supplica” (Bittgebet) – ammesso 

che abbia un senso invocare l’aiuto di Dio, se il mondo è strutturato al meglio 

e se Dio ha già previsto tutto40 – non si fonda proprio sull’esperienza che la 

realtà non è così perfetta come sembra? E, in fondo, non è forse vero che 

persino la più banale delle preghiere di supplica acquista un senso profondo 

solo se rimanda a un’idea escatologica di provvidenza che coinvolga tutti? 

Come ha detto una volta Alberto Caracciolo:  

 
L’uomo, in quanto religioso, non può pregare per la redenzione dal più modesto dei 

mali senza avvertire il male, cioè la problematicità, la contingenza del mondo; non 

può pertanto né fare né pregare per il conseguimento del più modesto dei beni senza 

chiedere l’eternità (che, si badi, non è da confondere tout court con l’immortalità). 

Anche l’apparentemente più terrena delle preghiere – poniamo, quella del contadino 

                                                           
38 S. Kierkegaard, Nota Bene (1854), 30: 85, in Søren Kierkegaards Skrifter (= SKS), elektro-

niskversion 1.8.1 ved K. Kynde, redigeret af N.J. Cappelørn, J. Garff, J. Kondrup, T. A. Olesen 

og S. Tullberg, Søren Kierkegaard Forskningscenteret, København 2014, vol. 25, p. 455. 
39 Si pensi a Dietrich Bonhoeffer, che disse: «Dio non esaudisce tutti i nostri desideri, ma rea-

lizza tutte le sue promesse» (D. Bonhoeffer, Widerstand und Ergebung, Kaiser, München 1951; 

tr. it. Resistenza e resa, Edizioni S. Paolo, Cinisello Balsamo 1996, Lettera del 14.8.1944).  
40 Cfr. R. Garaventa, Scetticismo e preghiera. L’esempio di Wilhelm Weischedel, in G. Mo-

retto (a cura di), Preghiera e filosofia, Morcelliana, Brescia 1991, pp. 313-345. 
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che in tempo di siccità prega ad pretendam pluviam – non è mai (sempre, s’intende, 

in quanto reale preghiera religiosa) la semplice richiesta di un puro bene finito a un 

Essere puramente sostitutivo dell’altro o degli altri che ci stanno intorno, in quanto – 

rispetto a questi – partecipe di una scienza e di un potere superiori. E se per caso la 

preghiera avesse per oggetto la liberazione dal male morale, certo essa sorge sì, in tal 

caso, in relazione con un peccato concreto o con dei peccati concreti, ma insieme an-

che sempre necessariamente con la struttura che permette questi peccati. La libera-

zione invocata è sempre liberazione e dal peccato e dalla struttura della colpevolezza41. 

 

È vero che gli scritti biblici testimoniano costantemente della salda 

fede dell’ebreo e del cristiano nell’intervento e nell’aiuto di Dio. Tuttavia, 

nell’Antico e nel Nuovo Testamento non si trova un concetto sistematico di 

pronoia. Questo termine appare piuttosto (insieme al concetto di “creazione 

dal nulla”) solo nei libri deuterocanonici influenzati dall’ellenismo (il primo 

e il secondo libro dei Maccabei e il libro della Sapienza: quelli citati dal Ca-

techismo). Certo, secondo la dottrina cristiana, Dio avrebbe la capacità di ser-

virsi anche dei peccati dei malvagi per realizzare qualcosa di buono, come 

dimostra la felix culpa della crocifissione del Figlio di Dio, che ha redento al 

contempo l’umanità. Come ha detto una volta Agostino: «Dio onnipotente 

non tollererebbe in alcun modo la presenza di qualche male nelle sue opere, 

se non fosse sufficientemente potente e buono da trarre dal male stesso il 

bene»42. Tuttavia, a ben vedere, non è tanto la constatazione fenomenologica 

dell’ordine e dell’armonia del creato a fondare la convinzione dell’esistenza 

di una provvidenza divina, bensì è la fede in un Dio provvidente che ha creato 

il mondo, lo conserva in vita e lo indirizza, secondo un piano da lui preordi-

nato, verso un fine di compiuta perfezione, a fondare surrettiziamente la con-

vinzione (difficilmente sostenibile a livello fenomenologico) della perfezione 

del tutto. Non a caso, i vari e molteplici argomenti addotti dai pensatori cri-

stiani (da Agostino in poi) per giustificare ogni tipo di disarmonia esistente 

nel mondo e quindi per corroborare la loro “fede a prescindere” nella provvi-

denza divina, non solo suonano in genere retorici, artificiosi, sofistici, per non 

dire grotteschi, ma finiscono soprattutto in ultima analisi per giustificare l’or-

dine, spesso ingiusto, vigente nel mondo, nella natura e nella storia, più che 

confortarci nella speranza di un ordine diverso e controfattuale, quale quello 

delineato ad esempio nel capitolo 21 dell’Apocalisse di Giovanni.  

                                                           
41 Cfr. A. Caracciolo, Religione ed eticità, Studi di filosofia della religione, Morano, Napoli 

1971, p. 25. 
42 Agostino, Enchiridion, 11, 3. 
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Prendiamo, ad esempio, quella situazione di vita, purtroppo abbastanza 

comune, in cui, mentre all’individuo malvagio le cose vanno bene, alla persona 

buona le cose vanno male. Ha senso affermare a questo proposito, come fa 

Agostino nel suo Sermo de providentia dei, che è sufficiente guardare la cosa 

da un diverso punto di vista per ritrovare anche in questa situazione profonda-

mente iniqua la mano della provvidenza? Che basta cambiare prospettiva per-

ché, da un lato, la felicità del malvagio ci appaia come una mera illusione, anzi 

come una punizione occulta, che finirà per farlo precipitare ancora di più nel 

peccato, e, dall’altro, l’infelicità della persona buona ci appaia come una prova 

che le potrà garantire, «attraverso l’esercizio della pazienza e della fiducia in 

Dio», una ricompensa ancora più grande?43 E lo stesso si potrebbe dire di molti 

degli esempi addotti da Boezio44 o da Tommaso45. Tutte queste argomentazioni 

atte a giustificare a posteriori (providentia post eventum) il carattere provviden-

ziale delle vicende naturali e storiche sono veramente persuasive? Non fini-

scono per legittimare l’esistente, anche laddove non ha assolutamente nulla di 

provvidenziale? È un caso che Richard Swinburne, nell’applicare coerentemente 

questo tipo di argomentazione al problema della shoah, sia arrivato a sostenere 

che in essa Dio ha dato agli ebrei la possibilità di dimostrare il loro coraggio e la 

loro nobiltà, giustificando in pratica teologicamente l’olocausto?46 

È vero: in certi casi si può rimandare al carattere misterioso del disegno 

divino. Non a caso, a fronte della difficillima quaestio del male, lo stesso Cate-

chismo si rifugia alla fine, come ha sempre fatto la teologia cristiana, nel ri-

mando al mistero: le vie della provvidenza spesso rimangono sconosciute. Ma 

questa è solo una scorciatoia per evitare di affrontare il problema. Il fatto è che 

la presunta armonia, il presunto ordine e la presunta bellezza dell’universo, se 

                                                           
43 Agostino, Sermo de providentia dei, 8. 
44 Per Boezio (De consolatione philosophiae) la provvidenza distribuisce diversamente le sorti 

a seconda dello stato d’animo dei singoli individui, tanto da imporre dolori e pene a taluni, 

perché non finiscano per insuperbirsi dopo un periodo di felicità o perché possano consolidare 

le loro virtù con l’esercizio della pazienza, ma al contempo da esimerne altri, che le avversità 

potrebbero rendere meno buoni (ivi, IV, 5, 4-7; IV, 6, 39-47). A suo giudizio non è lecito e non 

è possibile che un uomo abbracci con la mente o spieghi a parole tutti i particolari dell’opera 

divina (ivi, IV, 6, 55). L’importante è sapere che Dio ordina tutto ciò che avviene in natura, 

conserva quel che ha creato e orienta al bene tutte le realtà naturali e, quindi, elimina ogni male 

dai confini del suo regno. Tuttavia, Boezio non può non ammettere anche che, appena un dubbio 

appare risolto, se ne ripresenta un altro, come le teste dell’Idra (ivi, IV, 6, 3). 
45 Tommaso, Summa theologiae, q. 22. 
46 Religion is irrational and today’s society would be better off without it: discussione tra R. 

Swinburne, R. Dawkins e P. Atkins, University of York, 15.10.2013 (cfr. l’articolo “Richard 

Swinburne”, in https://de.wikipedia.org/wiki/Richard_Swinburne, in particolare note n. 4 e 5).  
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non sono in contraddizione con la saggezza e l’onnipotenza di Dio, sono chia-

ramente in insanabile conflitto con la sua bontà. Non a caso Hans Jonas, per 

salvare la bontà e la comprensibilità di Dio di fronte ad Auschwitz, non ha po-

tuto far altro che metterne in dubbio l’onnipotenza47. Come ha detto una volta 

Eugen Drewermann: 

 
La crudeltà assolutamente innegabile dei meccanismi che regolano il corso dell’evo-

luzione della vita è qualcosa che nessuna concezione morale e valoriale potrà mai ac-

cettare. Credere in Dio ha la sua ragione appunto nel fatto che Dio e l’universo non 

sono identici, non possono essere uno – mai gli uomini potranno rapportarsi tra loro, 

e con le creature viventi al loro fianco, come la natura si comporta ad ogni istante con 

loro – e tanto meno lo può un Dio […] In effetti: finché gli uomini provano una sen-

sazione di benessere e si adagiano formalmente nella natura, mondo e Dio possono 

anche apparire come indistinguibili; lo spavento che si prova in mezzo alla natura e di 

fronte alla natura strappa, però, l’illusorio velo panteistico e rivela l’assoluta diffe-

renza e discrepanza tra creazione e creatore. Questo spavento può assalirci in nume-

rose situazioni di pericolo e di delusione, e tuttavia nell’insieme è qualcosa di struttu-

rale, e un contenuto essenziale sta nella scoperta appunto della fondamentale impos-

sibilità di portare a compimento e realizzazione l’esistenza terrena […] Noi non cre-

diamo che, considerando il mondo, sia in generale possibile riconoscere l’esistenza di 

un Dio creatore, e soprattutto i nostri occhi non riescono a percepire nulla della sua 

bontà; tutt’al più ci può apparire stupefacente la “ragione” che cerchiamo di fissare in 

determinate leggi naturali. Non è possibile credere in Dio perché il mondo è “bello” e 

“buono”, bensì al contrario: si deve credere in Dio perché il mondo è spietato – perché 

nessun uomo può vivere senza credere nell’amore, anche se non lo trova nell’“ordine” 

della natura; e così crediamo che Dio sia qualcosa di diverso e si rapporti a noi in 

modo diverso rispetto a come che è pronta già sempre a rapportarsi a noi la natura48. 

 

E in effetti, la maggior parte dei tentativi otto e novecenteschi di legitti-

mare in modo nuovo l’idea cristiana di provvidenza ruotano attorno alla contrad-

dizione tra la saggezza/onnipotenza di Dio da un lato e la bontà di Dio dall’altro. 

                                                           
47 Cfr. H. Jonas, Der Gottesbegriff nach Auschwitz. Eine jüdische Stimme, Suhrkamp, Frank-

furt a.M 1984, pp. 37-39 (tr. it. Il concetto di Dio dopo Auschwitz. Una voce ebraica, Il Nuovo 

Melangolo, Genova 1993): «L’onnipotenza divina può coesistere con la bontà divina solo a 

prezzo della totale imperscrutabilità, cioè enigmaticità di Dio. […] Se Dio deve essere in 

qualche modo e fino a un certo punto comprensibile (e a questo debbiamo tener fermo), allora 

la sua bontà deve essere conciliabile con l’esistenza del male, e questo è possibile solo se egli 

non è onni-potente». Secondo Simone Weil (Cahiers), invece, «l’assenza sentita» di Dio, il 

suo nascondersi, è «il modo di presenza divina corrispondente al male».  
48 E. Drewermann, Atem des Lebens. Die moderne Neurologie und die Frage nach Gott, 

Patmos, Düsseldorf 2007, II, pp. 776-777, 802.  
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Penso a John Stuart Mill49, Charles Peirce50, William James51, A.N. Whitehead52, 

nonché, tra gli analitici, a Nelson Pike53, Alvin Plantinga54, John Hick55, Richard 

Swinburne56 e Marilyn McCord Adams57, senza dimenticare i molti pensatori 

ebraici (a cominciare da E. Wiesel58) che si sono posti il problema della presenza 

di Dio nella shoah e hanno protestato contro la demonicità di certe teodicee59. 

Basterebbe per altro rileggere la parabola del giardino ridente nello 

Zibaldone di Leopardi60, per riscoprire quanto dolore, quanto disordine si celi 

                                                           
49 J.S. Mill, Three Essays on Religion, Longmans, London 1874 (postumo). 
50 Ch. Peirce, A Neglected Argument for the Reality of God, in Id., Collected Papers VI, 

Harvard University Press, Cambridge (MA) 1908, pp. 452-480. 
51 W. James, Pragmatism, Longmans, London 1907; A Pluralistic Universe, Longmans, London 1909. 
52 A.N. Whitehead, Process and Reality, Free Press, New York 1929. 
53 Secondo Pike (Hume on Evil, in “The Philosophical Review”, 1963, n. 72, pp. 180-197) è im-

possibile dimostrare che il migliore dei mondi possibili debba necessariamente comprendere epi-

sodi di sofferenza. Non si può però nemmeno provare il contrario. Un essere onnipotente e onni-

sciente deve, comunque, avere ragioni morali sufficientemente valide per permettere la sofferenza. 
54 Per Plantinga (God, Freedom, and Evil, Harper and Row, New York 1974) non si può escludere 

che Dio abbia considerato un bene l’esistenza di creature libere, pur sapendo che esse avrebbero 

potuto utilizzare male la loro libertà. Non vi è quindi alcuna incoerenza logica tra l’esistenza di un 

Dio onnipotente, onnisciente e infinitamente buono, e l’esistenza del male (Free Will Defense). 
55 Per Hick (Evil and the God of Love, Palgrave Macmillan, London 1966) i mali del mondo 

sono necessari alla crescita spirituale degli esseri umani. Dio permette la sofferenza perché 

le anime possano crescere o maturare. Dio è quindi responsabile ultimo del dolore e della 

sofferenza, ma dolore e sofferenza non sono realmente dei mali, bensì, in ultima analisi, dei 

beni, in quanto servono a renderci migliori (Soul-Making Theodicy). 
56 Per Swinburne (Providence and the Problem of Evil, Clarendon Press, Oxford 1998) la 

dignità dell’autodeterminazione morale, anche in caso di fallimento, è un bene abbastanza 

grande da giustificare l’esistenza del male. 
57 Per McCord Adams (Horrendous Evils and the Goodness of God, Cornell University Press, 

Ithaca 1999), se certi mali possono essere concepiti come funzionali a un bene maggiore dell’in-

dividuo che ne è autore o vittima, ve ne sono però altri che, almeno prima facie, sono così 

orribili da non poter in alcun modo essere capaci di rendere migliore la vita di un uomo (ne sia 

questi l’autore o la vittima). Di fronte a questi mali non basta mostrare che la creazione e la 

provvidenza divina producono dei beni globali; occorre mostrare che essi acquistano un senso 

benefico per le persone che vi sono coinvolte. Adams propone di vedere in ogni sofferenza una 

forma di intima partecipazione alla vita divina. Quando vivremo nella gioia della visione beatifica, 

anche i mali più orribili che potremmo aver sperimentato ci appariranno in una luce diversa, per-

ché comprenderemo che proprio in quei momenti eravamo più intimamente uniti a Dio. 
58 Cfr. E. Wiesel, La Nuit (1958); tr. it. La notte, Giuntina, Firenze 1980; E. Wiesel, Le procès 

de Shamgorod tel qu’il se déroula le 25 février 1649 (1979); tr. it. Il processo di Shamgorod 

(così come si svolse il 25 febbraio 1649), Giuntina, Firenze 1982. 
59 Su queste tematiche, cfr. R. Garaventa, Religiosità senza dogmi, Orthotes, Napoli 

2012, capp. 5 e 6. 
60 G. Leopardi, Zibaldone 4133, 9 aprile 1825. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Male
https://it.wikipedia.org/wiki/Bene_(filosofia)
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dietro quella che si presume essere una saggia, ordinata, provvidenziale strut-

turazione del reale. Il fatto è che il nostro mondo appare in genere non certo 

come il migliore dei mondi possibili (Leibniz), bensì forse come uno tra i 

peggiori mondi possibili (Schopenhauer), ovvero come qualcosa di assurdo e 

insensato nella sua sostanza ultima (Sartre, Camus). D’altra parte: non ha esso 

forse satana per prìncipe, come affermano il Vangelo e le Lettere di Gio-

vanni61? E l’accidentalità, la lotta, la colpa, il dolore, la morte (le «situazioni-

limite» di Jaspers) non sono forse elementi costitutivi della vita dei singoli 

individui? A guardar bene, è estremamente difficile negare che il mondo 

quale lo conosciamo sia costitutivamente improntato da un malum mundi me-

tafisico, che si manifesta nei concreti mala in mundo, nonché nella costitutiva 

tendenza dell’uomo al male (Hang zum Bösen: Kant; propensio ad malum: 

Kierkegaard; Hinneigung zur Sünde: Schleiermacher) che finisce per «imbri-

gliare» o «impastoiare» (Kierkegaard) la sua libertà. 

A giudizio di chi scrive, però, problematizzare la presenza della provvi-

denza nella realtà naturale e storica non significa negare qualsiasi discorso sulla 

Trascendenza. Anzi: io posso prendere coscienza del male solo perché sono 

aperto al Bene, al Senso, all’Eterno, da cui proviene una condanna del mondo 

quale lo esperiamo, ma può provenire altresì una parola di salvezza62. Potremmo 

dire: io posso parlare del male perché c’è Dio. E in effetti la religiosità dell’uomo 

si manifesta proprio in quell’invocazione di un senso capace di dare consistenza 

e sostanza al nostro vivere e agire, che può (anche se non deve necessariamente) 

tradursi in una fede storica concreta (comprensiva magari della fiducia nell’esi-

stenza di una provvidenza divina nascosta nell’assurdità del mondo), ma che può 

tradursi anche in un moto di rivolta, in una bestemmia ontologica (Giobbe).  

Quindi, invece di continuare a sostenere (come fa la tradizionale dot-

trina cristiana) l’esistenza di una provvidenza nel mondo, che è cosa difficil-

mente inferibile da un punto di vista fenomenologico, forse sarebbe più sen-

sato (anche in una prospettiva di fede) coltivare la speranza escatologico-apo-

calittico-messianica in un mondo controfattuale, di cui i nostri brevi e rari 

                                                           
61 Gv 12, 31; 14, 30; 1Gv 5,19. 
62 Cfr. A. Caracciolo, Nulla religioso e imperativo dell’eterno, Tilgher, Genova 1990, p. 24: 

«La Trascendenza è presente nell’uomo come fonte di inquietudine. L’inquietudine che essa 

suscita è di natura esistentiva o, se piace, soterica, ma di raggio cosmico: è l’ansia di una vita 

che sia giustificata in se stessa [...] È richiesta di senso [...] Ma se la Trascendenza opera 

come generatrice del problema dei problemi, essa si pone anche come l’imperativo ontolo-

gico che il mondo come totalità degli esistenti e dei viventi abbia un senso [...] Suscitando 

l’ansia soterica (su piano riflesso: l’interrogazione filosofica), sollecita la ricerca di una ri-

sposta salvifica (su piano riflesso: metafisica)». 
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momenti di felicità e di benessere sono solo il Vor-schein63, e invocare il goel 

had-dam, il «difensore» di Giobbe, di contro alla sostanziale aleatorietà di 

un’idea di provvidenza che si limita a giustificare a posteriori (a volte con 

buone, a volte con pessime ragioni) l’accaduto, la fatticità, l’esistente, lo stato 

del mondo con tutte le sue ingiustizie e i suoi obbrobri64.  

 
Speranza significa attendere con perseveranza dal futuro ciò che il presente ci nega 

[…] Quando Adorno (Minima Moralia, 61) contrappone alla rinuncia contenuta 

nell’amor fati di Nietzsche la speranza quale figura della verità a noi adeguata hic 

et nunc – “Alla fine la speranza, come si sottrae alla realtà negandola, è la sola figura 

in cui si manifesta la verità” –, ha ragione nella misura in cui in questo modo viene 

disvelata e denunciata la non-verità della realtà esistente, cioè il fatto che in essa 

non trova riscontro la significatività che pretendiamo costantemente di ritrovare 

nella realtà che ci circonda; si deve innalzare l’“idea della verità” non per sanzionare 

positivisticamente come vera la realtà presente, bensì proprio per impedire che ciò 

avvenga; fare la prima cosa sarebbe veramente, come dice Adorno, il peggior “de-

litto della teologia”; essa tradirebbe se stessa, laddove, per sfuggire al sospetto di 

dare al bisogno una risposta inventata dal bisogno (sospetto che la circonda dai 

tempi di Feuerbach e Nietzsche), rinunciasse, in nome della verità, ad innalzare la 

speranza contro la realtà non-vera65. 

 

Il mondo non è affatto buono e perfetto. E il fatto di aver fatto propria 

l’idea platonico-stoica di provvidenza – che in ultima analisi finisce per giu-

stificare l’esistente nella sua costitutiva tragicità dimenticando che la spe-

ranza cristiana non può che essere controfattuale – è stato uno degli errori più 

gravi del pensiero cristiano nel suo complesso. 

                                                           
63 Cfr. E. Bloch, Das Prinzip Hoffnung, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1959, vol. I, pp. 242-255 

(tr.it. Il principio speranza, Garzanti, Milano 2004). 
64 «Io so che il mio redentore (goel) è vivo e che, ultimo, si ergerà sulla polvere! Dopo che 

questa mia pelle sarà strappata via, senza la mia carne, vedrò Dio. Io lo vedrò, io stesso, i miei 

occhi lo contempleranno e non un altro» (Gb 19, 25-27). A questo proposito Ernst Bloch (cfr. 

il capitolo su Giobbe in E. Bloch, Atheismus im Christentum, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1968; 

tr.it. Ateismo nel cristianesimo, Feltrinelli, Milano 1976) scrive: «Un uomo supera, anzi ri-

splende più del suo Dio: questa è e resta la logica del Libro di Giobbe, nonostante l’evidente 

resa finale. La categoria originaria dell’Esodo continua ad operare qui nella più potente delle 

sue trasformazioni. Dopo l’esodo d’Israele dall’Egitto e di Jaweh da Israele, avviene ora un 

esodo di Giobbe da Jaweh […] L’amico che Giobbe cerca, il parente, il vendicatore non può 

essere lo stesso Jaweh contro cui Giobbe chiama il vendicatore. Non può essere quello Jaweh 

che egli subito dopo attacca di nuovo opponendogli il codice di un giusto. […] La piena inten-

sità del messianismo appare totalmente antitetica a una data disposizione del mondo». 
65 H. Gollwitzer, Krummes Holz-aufrechter Gang. Zur Frage nach dem Sinn des Lebens, 

Kaiser, München 1970, p. 179 (tr. it. Legno storto - Incedere eretti. Sul senso della Vita, 

Marietti, Genova 1988). 

https://it.cathopedia.org/w/index.php?title=Redentore&action=edit&redlink=1
https://it.cathopedia.org/w/index.php?title=Vita&action=edit&redlink=1
https://it.cathopedia.org/w/index.php?title=Polvere&action=edit&redlink=1
https://it.cathopedia.org/w/index.php?title=Pelle&action=edit&redlink=1
https://it.cathopedia.org/w/index.php?title=Carne&action=edit&redlink=1
https://it.cathopedia.org/wiki/Dio
https://it.cathopedia.org/w/index.php?title=Occhi&action=edit&redlink=1
https://it.cathopedia.org/wiki/Libro_di_Giobbe
http://bibbia.qumran2.net/index.php?CiteButton=Estrai&Cite=Giobbe+19,25-27
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1. Introduzione 

 

La tradizione cristiana ha recepito dalla tradizione ellenistica l’uso del 

termine prónoia integrandone il significato nella lettura dell’azione di Dio 

nella storia, prima in favore del popolo eletto poi dell’umanità in generale. 

Anello di congiunzione con il contesto culturale ellenistico può essere consi-

derato il Libro della Sapienza, in particolare 14,1-4, dove nel contesto della 

polemica con le pratiche idolatriche si attribuisce a Dio, denominato Padre, 

la guida delle attività commerciali con le navi. Il testo suona:  

 
Anche chi si dispone a navigare e a solcare onde selvagge invoca un legno più fra-

gile dell'imbarcazione che lo porta. Questa infatti fu inventata dal desiderio di gua-

dagni e fu costruita da una saggezza artigiana; ma la tua Provvidenza, o Padre, la 

pilota, perché tu tracciasti un cammino anche nel mare e un sentiero sicuro anche 

fra le onde, mostrando che puoi salvare da tutto, sì che uno possa imbarcarsi anche 

senza esperienza.  

 

Intento dell’Autore è mostrare che a guidare la navigazione non è 

Iside, la dea che ha inventato la navigazione, bensì la sapienza di Dio, la sua 

Provvidenza. Nel passo vi sarebbe un duplice riferimento biblico: a Es 14, il 

passaggio del Mar Rosso1 o, come si può cogliere dai vv. seguenti (5-6), 

all’arca di Noè, denominata zattera2, o alla navigazione in generale3. Se ci si 

attiene a questa terza ipotesi, la dimensione universale dell’azione di Dio ap-

pare maggiormente sottolineata: anche nei traffici commerciali per i quali le 

navi sono state inventate, Dio, che è Padre, provvede a dirigere il viaggio 

anche delle persone inesperte. E ciò perché Dio ama tutto ciò che ha creato 

(cfr. Sap 11,24-25)4 e nessuno è come Lui, Sovrano che si prende cura di tutto 

e di tutti (cfr. Sap 12,13). L’anonimo autore di Sapienza vorrebbe mostrare 

che anche la vita ordinaria – il commercio – non sta sotto la direzione di Iside, 

dea della navigazione, bensì sotto la guida provvidente di Dio. In contesto 

                                                           
1 M. Gilbert, La critique des dieux dans le Livre de la Sagesse (Sg 13-15), PIB, Roma 1973. 
2 L. Mazzinghi, La barca della Provvidenza: Sap 14,1-10 e la figura di Iside, in “Vivens 

Homo”, 1997, n. 8/1, pp. 61-90. 
3 Cfr. P.C. Beentjes, «You Have Given a Road in the Sea». What is Wisdom 14,3 talking 

about?, in “Ephemerides Theologicae Lovanienses”, 1992, n. 68, pp. 137-141. 
4 Questa è l’unica volta in cui nella LXX si dice che Dio ama le creature perché per amore le 

ha create: «si tratta di un amore che nasce dalla potenza del Sovrano dell’universo, dalla sua 

volontà, dalla sua compassione di fronte alle proprie creature […] un amore fondato sulla 

volontà di Dio [11,25a] e che esclude ogni forma di odio o di disprezzo [11,24bc]» (L. Maz-

zinghi, Il libro della Sapienza, GBP, Roma 2020, p. 478). 
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polemico nei confronti dell’idolatria, si presenta una lettura della realtà “pro-

fana”, cioè non appartenente alla cosiddetta storia della salvezza, derivata 

dalla conoscenza della sovranità di Dio su tutto e su tutti. L’idea di matrice 

stoica della pervasività dell’azione del logos viene trasformata in senso per-

sonalistico, cosa che già era avvenuta con il riferimento a Iside, per quanto 

attiene alla navigazione, e assurge a dichiarazione che non il Fato e neppure 

la dea – che pure era considerata al di sopra del Fato – bensì Dio guida e 

governa la navigazione e ciò che allegoricamente questa significa. Il riferi-

mento a Iside porta a rileggere anche i racconti biblici, arca di Noè ed Esodo, 

come attestazione dell’azione provvidente di Dio5. 

Questa idea è passata molto presto nella tradizione cristiana e non è 

mai stata messa in discussione. La teologia ha cercato di distinguere tra Prov-

videnza generale, speciale e specialissima. Se ci si attiene a questa cataloga-

zione, nulla di quanto accade né nella natura né nella storia umana né nella 

vita delle singole persone dovrebbe essere considerato estraneo all’azione 

della Provvidenza di Dio. E l’atteggiamento del credente dovrebbe essere 

quello di abbandonarsi a ciò che Dio dispone. Nell’opera dell’oscuro gesuita 

del XVIII secolo Jean-Pierre de Caussade, L’abbandono alla Provvidenza di-

vina, si trovano le indicazioni per giungere a questo atteggiamento; basti una 

citazione dal cap. IX:  

 
Voi parlate, Signore, a tutti gli uomini in generale mediante gli avvenimenti gene-

rali. Tutte le rivoluzioni sono soltanto flutti della vostra Provvidenza che scatenano 

bufere e tempeste nel raziocinio della gente curiosa. Voi parlate in particolare a tutti 

gli uomini mediante ciò che accade loro momento per momento; ma invece di in-

tendere in tutto questo la voce di Dio, invece di rispettare l’oscurità e il mistero della 

sua parola, si vede solo la materia, il caso, l’umore degli uomini; si trova da ridire 

su tutto, si vuole aggiungere, diminuire, riformare, e ci si prende l’assoluta libertà 

di commettere eccessi, il minore dei quali sarebbe un attentato, se si trattasse di una 

sola virgola delle Sacre Scritture6. 

 

Questa convinzione deve però fare i conti con alcune questioni accen-

tuate dall’attuale orizzonte di pensiero, non necessariamente in dipendenza 

dalla teodicea. Il problema fondamentale è comprendere come si sia arrivati 

ad affermare l’azione provvidente di Dio. In ambito teologico, si potrebbe 

                                                           
5 «Gli episodi biblici sono riletti e attualizzati attraverso il filtro della figura di Iside, che 

costitutiva per i Giudei alessandrini una delle alternative più potenti e allettanti alla salvezza 

offerta dal Dio di Israele» (L. Mazzinghi, La barca della Provvidenza, cit., p. 88). 
6 J.-P. De Caussade, L’abbandono alla Provvidenza divina, Adelphi, Milano 1989, p. 108. 



 
96 

risolvere facilmente il problema rimandando alla Bibbia, testo dal quale la 

teologia attinge i contenuti della sua riflessione.  

Se si procedesse in questo modo, si rischierebbe però una forma di 

positivismo biblico, dal quale non è esente il cosiddetto metodo genetico. Si 

deve infatti cercare di capire perché la Bibbia arrivi ad affermare l’azione 

provvidente di Dio sia generale sia speciale. Si tratta di una questione meto-

dologica che si apprende leggendo San Tommaso, il quale più volte, pur ri-

conoscendo l’autorità della Scrittura, cerca le ragioni per le quali questa 

ponga alcune affermazioni. In altri termini, non si riconosce come vera un’af-

fermazione anzitutto perché è contenuta nella Scrittura; piuttosto: siccome 

un’affermazione è vera la Scrittura la pone aprendo così la strada all’accetta-

zione della verità; sicché compito della teologia è cercare di capire la res che 

mostra la sua verità tramite la Scrittura. In questo modo, la Scrittura diventa 

attestazione della comprensione della realtà, normativa per il credente, il 

quale però deve mostrare la plausibilità della sua comprensione mediante sia 

l’analogia entis sia l’analogia fidei7. 

Se si assume questa indicazione metodologica, diventa necessario cer-

care di capire perché la tradizione cristiana, compresa quella scritturistica, ab-

bia attribuito alla Provvidenza di Dio lo svolgersi delle vicende umane in ge-

nerale e abbia attribuito a questa medesima Provvidenza alcuni avvenimenti. 

Si è già accennato che la tradizione ellenistica riconosceva l’azione 

della prónoia che tutto dispone verso un fine8. Constatare ciò comporta supe-

rare la contrapposizione tra visione biblica e visione ellenistica: la contami-

nazione tra le culture è maggiore di quanto molte volte non si pensi. Ciò non 

significa che non ci siano differenze, ma queste sono da leggere insieme con 

alcuni dati condivisi. Riconoscerlo vorrebbe dire anche superare la contrap-

posizione tra ragione e fede di matrice dialettica, il cui fantasma continua a 

serpeggiare in alcune forme di teologia. 

Il nostro itinerario si snoderà in due momenti. Nel primo, con alcuni 

esempi, si cercherà di mostrare come e perché si siano letti gli stessi avveni-

menti come provvidenziali, ma in senso opposto; si cercherà di capire se nelle 

due diverse letture si siano usati gli stessi criteri, per imparare con quali criteri 

                                                           
7 È la figura di teologia indicata dalla Dei Filius del Vaticano I: «Ac ratio quidem, fide illu-

strata, cum sedulo, pie et sobrie quaerit, aliqua Deo dante mysteriorum intelligentiam eam 

que fructuosissimam assequiturtum ex eorum, quae naturaliter cognoscit, analogia, tum e 

mysteriorumipsorumnexu inter se et cum fine ultimo; numquam tamen idonea redditur ad ea 

perspicienda instar veritatum, quae proprium ipsius obiectum constituunt» (DH 3016). 
8 Cfr. A. Magris, Il concetto di provvidenza nella filosofia ellenistica e la sua ricezione in 

ambito biblico-cristiano, in “Segni e Comprensione”, 2022, n. 36\103, pp. 32-57. 
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si possano/debbano leggere gli interventi della Provvidenza. Nel secondo si 

cercherà, in forma sistematica, di illustrare la pertinenza o meno dei criteri in 

genere utilizzati per affermare l’azione della Provvidenza. 

 

2. Una Provvidenza a proprio uso 

 

Prendiamo avvio da un episodio della storia del rapporto tra Stato ita-

liano e Chiesa: la presa di Porta Pia, che segna la fine dello Stato pontificio 

(20 settembre 1870). Di questo avvenimento consideriamo due letture, quella 

di Papa Pio IX e, a circa cento anni di distanza, quella di Giovanni Battista 

Montini. Poco dopo il drammatico avvenimento, Papa Mastai Ferretti, 

nell’enciclica Respicientes ea (1 novembre 1870), scriveva: 

 
Considerando tutto ciò che il Governo Subalpino fa già da parecchi anni, con continue 

macchinazioni, per abbattere il Principato civile concesso per singolare Provvidenza 

di Dio a questa Apostolica Sede, affinché i successori del beato Pietro avessero la 

piena libertà e la sicurezza necessarie nell’esercizio della loro giurisdizione spirituale, 

Ci è impossibile, Venerabili Fratelli, non sentirci il cuore commosso da profondo do-

lore per così grande cospirazione contro la Chiesa di Dio e contro questa Santa Sede, 

in questo luttuoso momento, nel quale lo stesso Governo, seguendo i consigli delle 

sette di perdizione, compì contro ogni legge, con la violenza e con le armi, quella 

sacrilega invasione, che già da gran tempo meditava, dell’alma Nostra città e delle 

altre città di cui ancora Ci rimaneva il dominio dopo la precedente usurpazione9. 

                                                           
9 Enchiridion delle Encicliche 2, EDB, Bologna 1996, n. 423. Più avanti, dopo un rimando a 

Pio VII,il quale aveva visto nella richiesta di cedere una proprietà della Sede apostolica un 

atto simile a quello del re di Israele che chiede a Naboth di cedergli la sua vigna, si riprende 

la stessa idea: «Noi giudicammo che non Ci fosse assolutamente lecito abbandonare un’ere-

dità tanto sacra e tanto antica (ossia il temporale dominio di questa Santa Sede, posseduto 

non senza un evidente disegno della Divina Provvidenza in così lunga serie di secoli dai 

Nostri Predecessori) né accettare col silenzio che qualcuno s’impadronisse della principale 

città del mondo cattolico per poi (una volta sovvertita e distrutta la santissima forma di go-

verno che Gesù Cristo affidò alla sua Chiesa, e che fu strutturata sui sacri canoni emanati 

dallo Spirito di Dio) introdurvi un codice contrario e ripugnante non solo ai sacri canoni ma 

agli stessi precetti evangelici; insomma, trasferirvi, come è d’abitudine, un nuovo ordine delle 

cose che tende palesemente ad uniformare e a confondere la Chiesa Cattolica con tutte le 

altre sette e superstizioni» (ivi, n. 427). Così ancora nell’Enciclica Ubi nos del 15 maggio 

1871, con la quale si rifiutava la legge delle Guarentigie: «Nel riflettere e considerare tali 

questioni, come è Nostro dovere, Noi siamo costretti a confermare nuovamente e a dichiarare 

con insistenza ciò che più di una volta esponemmo a Voi, del tutto consenzienti con Noi, ossia 

che il potere temporale della Santa Sede è stato concesso al Romano Pontefice per singolare 

volontà della Divina Provvidenza e che esso è necessario affinché lo stesso Pontefice Romano, 

mai soggetto a nessun Principe o a un Potere civile, possa esercitare la suprema potestà di pa-

scere e governare in piena libertà tutto il gregge del Signore con l’autorità conferitagli dallo 
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I criteri assunti per affermare che il potere temporale è stato disposto 

per volontà della divina Provvidenza sono due: il primo di carattere storico, da 

secoli questo potere esiste, il secondo di carattere teologico, la libertà nell’eser-

cizio della giurisdizione spirituale. Se il primo criterio non appare cogente: di-

chiarare che quanto è avvenuto storicamente dipende dalla volontà della Prov-

videnza divina appare piuttosto rischioso; potrebbe fare pensare che tutto ciò 

che accade nella storia sia disposto da Dio; il secondo risulta piuttosto oggi 

problematico in due direzioni; la prima: un Papa che governa e difende territori 

con un esercito pone la questione se corrisponda al servizio petrino teologica-

mente pensato; la seconda: la libertà da incombenze relative al potere temporale 

non sarebbe la condizione per l’esercizio di una giurisdizione spirituale?10 

È fondandosi sul tema della libertà, in effetti, che il futuro Paolo VI, il 10 

ottobre 1962, alla vigilia della solenne apertura del concilio Vaticano II, in Cam-

pidoglio, alla presenza delle autorità civili e militari del Comune di Roma e dello 

Stato italiano, rileggerà l’usurpazione perpetrata dal Governo Subalbino:  

 
Parve un crollo; e per il dominio territoriale pontificio lo fu; e parve allora, e per tanti 

anni successivi, a molti ecclesiastici ed a molti cattolici non potere la Chiesa romana 

rinunciarvi, e accumulando la rivendicazione storica della legittimità della sua origine 

con l’indispensabilità della sua funzione, si pensò doversi quel potere temporale ricu-

perare, ricostituire. E sappiamo che ad avvalorare questa opinione per cui fu così tra-

vagliata e priva delle più cospicue sue forze, quelle cattoliche, la vita politica italiana, 

fu l’antagonismo sorto tra lo Stato e la Chiesa. Parole concilianti, ma seguite da con-

trari fatti severi, non valsero a rassicurare il Papato che privato, anzi sollevato, dal 

potere temporale, avrebbe potuto esplicare egualmente nel mondo la sua missione; 

tanto più che nell’opinione pubblica a lui avversa era diffusa la convinzione, anzi la 

triste speranza, che la secolare istituzione pontificia sarebbe caduta, come ogni altra 

istituzione puramente umana, col cadere dello sgabello terreno sul quale appoggiava 

                                                           
stesso Cristo Signore su tutta la Chiesa e perché possa provvedere al maggior bene della stessa 

Chiesa ed agli indigenti» (ivi, n. 441). Il corsivo è dell’autore di questo breve saggio. 
10 In questo senso, l’offerta delle “guarentigie” appare maggiormente coerente con la libertà 

dell’esercizio del ministero petrino. Pio IX vi vede invece una macchinazione perversa: «[…] 

Noi, per non violare la fede, non possiamo aderire con giuramento ad alcuna conciliazione 

forzata che in qualche modo annulli o limiti i Nostri diritti, che sono diritti di Dio e della 

Sede Apostolica; così ora, per dovere del Nostro ufficio, Noi dichiariamo che mai potremo 

in alcun modo ammettere o accettare quelle garanzie, ossia guarentigie, escogitate dal Go-

verno Subalpino, qualunque sia il loro dispositivo, né altri patti, qualunque sia il loro conte-

nuto e comunque siano stati ratificati, in quanto essi ci furono proposti con il pretesto di 

rafforzare la Nostra sacra e libera potestà in luogo e in sostituzione del Principato civile di 

cui la divina Provvidenza volle dotata e rafforzata la Santa Sede Apostolica, come Ci è con-

fermato sia da titoli legittimi e indiscussi, sia dal possesso di undici secoli ed oltre» (Enciclica 

Ubi nos, in Enchiridion delle Encicliche 2, cit.,n. 439). 
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da tanti secoli i suoi piedi, voglio dire la sua presenza politica nel mondo e la sua 

sempre mal difesa indipendenza. Ma la Provvidenza, ora lo vediamo bene, aveva di-

versamente disposto le cose, quasi drammaticamente giocando negli avvenimenti11. 

 

Un avvenimento letto in modo notevolmente diverso: provvidenziale, 

da una parte, in contrasto con la disposizione della Provvidenza, dall’altra. 

Come decidere? Non si può giustificare la differenza con il semplice riferi-

mento alla diversa situazione storica. Infatti è in gioco il criterio di valutazione 

dell’agire della Provvidenza. Confrontando le due visioni, si può dire che è il 

bene della Chiesa a guidare la differente lettura. Valutato in prossimità dell’av-

venimento, questo bene coincide con il mantenimento di uno Stato pontificio, 

condizione per la libertà della Chiesa. Nella lettura di Montini, ciò che era stato 

ritenuto male, a distanza di tempo appare un bene poiché ora la Chiesa può 

essere maggiormente libera di svolgere la sua missione universale. Ciò sta a 

significare che, secondo la lettura di Montini, la Provvidenza di Dio opera per 

il bene della Chiesa anche mediante ciò che immediatamente appariva un male.  

Dal confronto delle due letture si può almeno ricavare: 1. Che non si 

deve frettolosamente dichiarare provvidenziale un avvenimento; 2. Che solo 

quando è integrato in un bene finale constatato, anche ciò che soggettivamente 

– in verità la valutazione di Pio IX voleva essere “oggettiva” – era considerato 

un male può essere dichiarato provvidenziale. Ciò non significa che quanto ap-

pariva oggettivamente male diventi bene; viene piuttosto reso funzionale a un 

disegno, che però si coglie solo alla fine e attiene al fine (in questo caso la 

libertà della Chiesa; anche se in verità è la libertà di azione del Papa). 

La questione diventa però: quando è la fine? Nel caso considerato non 

è certamente la fine escatologica, bensì una fine contingente, considerata in 

base a un fine, appunto quello della libertà. Si evidenzia qui un primo criterio: 

la Provvidenza agisce là dove la Chiesa mantiene/acquisisce libertà di azione, 

che ovviamente è valutata nella particolare congiuntura. 

Va però osservato che, se la fine coincide con un bene considerato 

nell’immediato, non si sfugge al sospetto di una lettura strumentale della Provvi-

denza. E. Schillebeeckx in un breve saggio apparso sulla Rivista Tijdschriftvoor 

Geestelijk Leven nel 1960 dopo una rapida recensione di esempi di vicende per-

sonali ritenute provvidenziali non temeva di concludere: «La fede nella Provvi-

denza […] si orienta sempre nello stesso senso: quel che ci conviene»12.  

                                                           
11 G.B. Montini, Discorsi e scritti milanesi (1954-1963). III (1961-1963), Istituto Paolo VI - 

Studium, Brescia-Roma 1997, pp. 5351-5352. Il corsivo è dell’autore di questo articolo. 
12 E. Schillebeeckx, La buona Provvidenza di Dio, in Id., Dio e l’uomo, Edizioni Paoline, 

Roma 19692, p. 330. 
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È la prospettiva che si trova anche in alcuni personaggi del romanzo 

di Alessandro Manzoni, I promessi sposi, che viene in genere considerato il 

romanzo nel quale la Provvidenza occupa un posto fondamentale13. Per fare 

un paio di esempi che rispecchiano alcuni modi abbastanza diffusi di inter-

pretare l’azione della Provvidenza, si possono ricordare don Abbondio e Gon-

zalo Fernández. Quando nel cap. XXXVIII a don Abbondio viene comunicata 

la morte di don Rodrigo, egli vi vede l’azione della Provvidenza:  

 
Ah! È morto dunque! È proprio andato! – esclamò don Abbondio – Vedete, figliuoli, 

se la Provvidenza arriva alla fine certa gente. Sapete che l’è una gran cosa! Un gran 

respiro per questo povero paese! Ché non ci si poteva vivere con colui. È stata un 

gran flagello questa peste; ma è anche stata una scopa; ha spazzato via certi soggetti, 

che figliuoli miei, non ce ne liberavamo più14.  

 

Quanto a don Gonzalo, quando gli si gli presenta da parte del Tadino, 

uno dei conservatori della Sanità, che per evitare la peste sarebbe stato utile 

impedire il passaggio dell’esercito che stava andando all’assedio di Mantova, 

«rispose che non sapeva cosa farci; che i motivi d’interesse e di reputazione, 

per i quali s’era mosso quell’esercito, pesavan più che il pericolo rappresen-

tato; che con tutto ciò si cercasse di riparare alla meglio, e si sperasse nella 

Provvidenza»15.  

Certo, nel romanzo vi è anche un’altra visione, quella che si propone 

da parte di Manzoni quando Renzo lascia l’osteria di Gorgonzola, dove ha 

assistito al racconto delle sue malefatte nella rivolta di Milano da parte del 

mercante, che pure vede l’azione della Provvidenza nella difesa dei propri 

affari: «Renzo […] andò dritto all’uscio, passò la soglia, e, a guida della Prov-

videnza, s’incamminò dalla parte opposta a quella per cui era venuto»16. Giu-

stamente fa osservare Pierantonio Frare:  

 
Non si può quindi ritenere “provvidenziale” l’insieme degli avvenimenti solo per-

ché, alla fine, Renzo e Lucia si sposano: equivarrebbe a ritenere che la morte di tante 

persone (innocenti o colpevoli non fa differenza) causata dalla peste, dalla guerra, 

                                                           
13 Questo tipo di lettura è riconducibile a A. Momigliano Alessandro Manzoni, Principato, Milano 

1974, che parla del romanzo come «epopea della Provvidenza» (p. 225); l’espressione è diventata 

luogo comune. Non si deve certamente negare che il tema della Provvidenza sia presente nel ro-

manzo, ma si deve almeno differenziare la modalità con la quale i personaggi vi si riferiscono: cfr. 

P. Frare, La religione, in P. Italia (a cura di), Manzoni, Carocci, Roma 2020, pp. 228-229. 
14 A. Manzoni, I promessi sposi, a cura di F. Ulivi, Newton Compton, Roma 1989, p. 571. 
15 Cap. XXVIII, ivi, p. 433. 
16 Cap. XVI, ivi, p. 264. 
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dalla carestia è ordinata allo scioglimento felice dei casi di Renzo e Lucia. Tanto 

varrebbe sostenere che sulla terra il giusto è sempre ricompensato e il malvagio 

sempre castigato (anche se ciò possa occasionalmente darsi): concezione eudemo-

nologica della giustizia (e della Provvidenza, che la opera) che il narratore respinge 

decisamente, tanto da far morire padre Cristoforo di peste, come anche Perpetua, e 

da far sopravvivere don Abbondio, infine trionfante sul suo nemico don Rodrigo17. 

 

3. Alla ricerca di criteri 

 

Di fronte alla notazione citata ci si può domandare se non ci siano altri 

criteri per cogliere l’azione della Provvidenza. La domanda non è imperti-

nente: di fatto anche la Scrittura utilizza il criterio della salvezza, che non è 

mai generica, bensì sempre concreta, legata alle vicende della vita e della sto-

ria18, al punto da circoscrivere molte volte l’azione benefica di Dio al popolo 

di Israele, a qualche personaggio all’interno del popolo, lasciando così inten-

dere che la Provvidenza è selettiva.  

Ovvio che per poter affermare l’azione provvidente di Dio si prende 

avvio da un’esperienza nella quale si percepisce sorprendentemente di essere 

termine di un’attenzione singolare: in un mondo minaccioso, fare esperienza di 

non essere travolti e quindi inghiottiti dal caos porta a ritenere che solo una 

divinità può essere intervenuta. Questo non vuol dire che la minaccia del caos 

sia scomparsa: essa permane costantemente, ma l’esperienza di essere stati pre-

servati produce la fiducia che tale minaccia non avrà il sopravvento, e anche 

quando momentaneamente si soccombe sotto di essa, questa situazione non 

sarà definitiva perché il proprio Dio è più forte anche della morte. Va da sé che 

la minaccia abbia sempre un volto concreto: quello dei nemici, della malattia, 

della morte. Tutti questi elementi costituiscono la riproposizione del non es-

serci19 da cui l’azione di Dio solo ha tratto e da cui Dio solo può preservare. 

Leggendo la Scrittura si avverte pertanto una graduale, correlata, ma-

turazione dell’idea di Dio e di quella di salvezza. Senza ricadere nei luoghi 

                                                           
17 P. Frare, La religione, cit., p. 229. 
18 Vale l’osservazione di G. Scholem: «L’ebraismo, in tutte le sue forme e manifestazioni, ha 

sempre affermato un concetto di redenzione come evento che si manifesta pubblicamente, sulla 

scena della storia e all’interno della comunità. È un avvenimento che ha luogo nel mondo visibile 

e non può essere concepito senza tale apparenza visibile» (Per comprendere l’idea messianica 

nell’ebraismo, in Id., L’idea messianica nell’ebraismo e altri saggi sulla spiritualità ebraica, a 

cura di R. Donatoni e E. Zevi con una nota di S. Campanini, Adelphi, Milano 2008, p. 13). 
19 Si allude qui all’espressione di 2Mac 7,28 posta dall’autore sulla bocca della madre che 

incoraggia il figlio a resistere fondandosi sulla convinzione che come Dio ha saputo far essere 

le cose ex oukontōn, così potrà ridare la vita a lui che ora muore sotto i colpi del carnefice. 
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comuni, che soprattutto dalla metà del secolo scorso, sotto l’influsso della 

Teologia dell’Antico Testamento di Gerhard von Rad, hanno pervaso anche 

la teologia cattolica, facendo derivare la fede nella creazione dalla fede nella 

salvezza storica20, si può riconoscere che la constatazione dell’esserci del 

mondo ha portato a ritenere che esso non sarebbe precipitato nuovamente nel 

caos originario – che si mostrava di quando in quando nei caotici fenomeni 

“naturali”: diluvio, carestie, pestilenze – perché l’opera ordinatrice di Dio, 

descritta non solo in Gen 1, 1-2, 4a, che peraltro non attiene a un inizio cro-

nologico, bensì a una condizione strutturale poeticamente osservata, non 

avrebbe potuto essere distrutta. Sicché percezione del permanere del mondo 

e percezione di salvezza storica vanno di pari passo. Varrebbe la pena, al ri-

guardo, leggere il Sal 136 nel quale, in forma responsoriale, si loda l’eterno 

amore di Dio elencando le sue azioni dalla creazione fino al mantenimento 

della vita di tutti i viventi. Lo sguardo sull’universale azione salvante di Dio si 

collega con lo sguardo alla particolare azione nei confronti del popolo eletto. 

Questa è inclusa tra due orizzonti universali, quasi a dire che essa può stare solo 

perché Dio è il Dio degli dei, il Signore dei signori, datore di vita. La concen-

trazione sull’azione salvifica di Dio per Israele (vv. 10-24) si presenta pertanto 

come momento di passaggio dei prodigi di Dio osservabili nella creazione: di-

mensione cosmica e dimensione storica stanno unificate sotto la descrizione 

della personalità amorevole di Dio, che si volge a «ogni carne». 

Questa osservazione sintetica alla concezione dell’AT permette di dire 

che, a differenza dei greci, l’uomo dell’AT «non vede il suo universo come 

un cosmo che ha assolutamente bisogno di una forza divina per mantenersi 

tale, bensì come un essere minacciato che ha bisogno continuamente 

dell’azione salvatrice del Creatore»21. La fede nella creazione (che si confi-

gura a partire dalla constatazione del permanere del mondo e non solo 

dell’origine di questo) si configura come presupposto della fede nell’azione 

salvifica storica, che si presenta, a sua volta, come rinnovata conferma della 

fede nella creazione: i prodigi che Dio compie a favore di Israele hanno valore 

di segno che il mondo non ritornerà nel caos.  

Da qui nasce la prospettiva messianico-escatologica, che in alcuni te-

sti delinea la ricostituzione dell’ordine originario che travalica la storia parti-

colare di Israele per includere anche la natura (cfr., ad es., Is 11,1-9): il Dio 

ordinatore originario rimetterà ordine nel caos, che è l’esperienza quotidiana 

del popolo e dei popoli. Se nella maggior parte dei testi ci si concentra 

                                                           
20 Il riferimento fondamentale sarebbe il cosiddetto “piccolo credo storico” di Deut 26, 5-9. 
21 L. Scheffczyk, Création et providence, Cerf, Paris 1967, p. 27. 
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sull’azione storica, è perché l’esperienza più immediata è questa e il riferi-

mento all’azione creatrice-ordinatrice serve a giustificare la fiducia che il po-

polo non verrà lasciato in balìa dei nemici. D’altra parte, le azioni salvifiche, 

continuamente rilette, servono a garantire l’idea che Dio non ha perduto la 

sua potenza originaria, continua anzi a manifestarsi come Sovrano. A Lui per-

tanto ci si può rivolgere perché intervenga a salvare; e ciò vale per tutti, poi-

ché Egli dà a tutti «il cibo in tempo opportuno», apre la sua mano e sazia la 

fame (il desiderio) di ogni vivente (cfr. Sal 145,15-16).  

 

4. Tra azione particolare e azione universale 

 

Da questi pochi cenni si può cogliere un nesso tra azione singolare e 

azione universale di Dio, finalizzata a dare, mantenere, ridonare vita. La que-

stione che sorge è però perché si dia una concentrazione sulla vicenda di 

Israele, molte volte a scapito di altri popoli: se Dio è veramente il Signore di 

tutto e di tutti, perché salva anzitutto Israele? La risposta potrebbe essere tro-

vata nel fatto che gli scrittori biblici leggono la realtà storica a partire dalla 

loro esperienza, sicché anche la signoria universale di Dio è anzitutto a servi-

zio della costituzione e della salvezza di questo popolo22.  

                                                           
22 Nei libri storici, ma anche in alcuni Salmi (cfr. ad es., Sal 78) si vede una lettura “a cono” 

dell’azione di Dio: dall’azione universale si passa a quella relativa alla costituzione del popolo e 

in essa all’elezione della tribù di Giuda e in essa all’elezione della famiglia di Jesse da cui viene 

Davide. Sembra di trovarsi di fronte a una teologia della storia che verrà ripresa in epoca cristiana, 

ad es., nella teologia politica di Eusebio di Cesarea (sec. IV), che vede Costantino come inviato 

di Dio, grazie al quale la storia giunge al suo compimento, che consiste nella cristianizzazione 

dell’impero, e di Ottone di Frisinga (sec. XII), che, riprendendo nella sua Chronica. Historia de 

duabus civitatibus la visione di Eusebio, rilegge la storia come graduale ascesa verso il Regno di 

Dio. Pur senza questa enfasi, si trovano anche esempi più vicini a noi: si può citare Pio IX, che in 

occasione della firma del Concordato 11 febbraio 1929, riconobbe in Benito Mussolini l’uomo 

della Provvidenza. Due giorni dopo la firma del Concordato, il 13 febbraio 1929, in un discorso 

agli studenti dell’Università cattolica di Milano, Papa Ratti, dopo aver indicato se stesso, alpinista 

e bibliotecario, come la persona più adatta per giungere all’avvenimento accaduto due giorni 

prima, così si esprimeva: «Dobbiamo dire che siamo stati anche dall’altra parte nobilmente asse-

condati. E forse ci voleva anche un uomo come quello che la Provvidenza Ci ha fatto incontrare; 

un uomo che non avesse le preoccupazioni della scuola liberale, per gli uomini della quale tutte 

quelle leggi, tutti quegli ordinamenti, o piuttosto disordinamenti, tutte quelle leggi, diciamo, e tutti 

quei regolamenti erano altrettanti feticci e, proprio come i feticci, tanto più intangibili e venerandi 

quanto più brutti e deformi. E con la grazia di Dio, con molta pazienza, con molto lavoro, con 

l’incontro di molti e nobili assecondamenti, siamo riusciti “tamquam per medium profundam 

eundo” a conchiudere un Concordato che, se non è il migliore di quanti se ne possono fare, è certo 

tra i migliori che si sono fin qua fatti; ed è con profonda compiacenza che crediamo di avere con 
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Se però vale questa risposta, non ci si trova nella situazione alla quale 

si è accennato sopra, non si afferma cioè l’azione salvifica di Dio dove “con-

viene”? D’altra parte, sarebbe possibile vedere un’azione salvifica storica uni-

versale? Non sarebbe dimenticare i conflitti che la storia comporta?  

La via di uscita pare sia quella di considerare l’azione salvifica par-

ticolare come segno dell’identità di Dio che vuol condurre a compimento la 

storia di tutti mostrandosi capace ora di salvare qualcuno. Ma con quali cri-

teri? Si deve rinunciare a cercarli in nome della trascendenza di Dio, come 

si legge in un passo di Is 45,9 («Guai a chi contende con chi lo ha plasmato, 

un vaso fra vasi d’argilla. Dirà forse la creta al vasaio: “Che cosa fai”? Op-

pure: “La tua opera non ha manici”?»)? Di fatto chi ha avvertito la presenza 

salvante di Dio non può non dire che Egli si è preso cura di lei/lui e quindi è 

arrivata/o a confessare la Sua identità, in una circolarità tra esperienza e confes-

sione dell’identità di Dio. Se, in forza dell’ignoranza circa i criteri dell’azione 

selettiva di Dio o in forza del rifiuto a riconoscere che nell’esperienza salvifica 

particolare il Dio universale si è reso presente, si giungesse a dichiarare che non 

si può affermare con certezza alcuna azione salvante, si dovrebbe concludere che 

il fenomeno nel quale si è coinvolti non ha spiegazione.  

La Sacra Scrittura aiuta a uscire da questa possibile impasse: fenomeni 

di carattere salvifico, cioè di liberazione o di preservazione dal caos, non possono 

che essere attribuiti alla divinità che è supposta benevola in quanto sta all’origine 

della vita. In questo senso anche l’interpretazione “interessata” della Provvidenza 

non appare del tutto fuori luogo. Si potrebbe dire: l’esperienza della Provvidenza 

particolare appare maggiormente plausibile di quella della Provvidenza univer-

sale, al cui riconoscimento si giunge a partire dall’esperienza particolare.  

In effetti, è appunto quella universale che è messa in discussione, soprat-

tutto a partire dall’epoca moderna, ed è invece riaffermata dal Magistero catto-

lico, che al Vaticano I nel cap. I della Costituzione Dei Filius dichiara: «Universa 

vero, quae condidit, Deus providentia sua tuetur atque gubernat, “attingens a fine 

usque ad finem fortiter et disponens omnia suaviter” (Sap 8,1). “Omnia enim 

nuda et aperta sunt oculis eius” (Hb 4,13), ea etiam, quae libera creaturarum ac-

tione futura sunt» (DH 3003)23. Il testo, stando al Relatore della Deputazione 

della fede, vuole contrastare il deismo24. La dichiarazione sulla Provvidenza è 

                                                           
esso ridato Dio all’Italia e l’Italia a Dio» (www.vatican.va/content/pius-xi/it/speeches/docu-

ments/hfp-xispe19290213vogliamo-anzitutto.html; 17\04\2023). 
23 Va notato che questa dichiarazione, a differenza di quelle che precedono e sono relative 

alla creazione, non ha un canone corrispondente. 
24 Cfr. J.D. Mansi, Sacrorum conciliorum nova et amplissima collectio, continuaverunt L. 

Petit - J.B. Martin, vol. 51, Arnhem & Leipzig 1926, col. 46B. 
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posta come conseguenza della fede sulla creazione. La formula usata (tuetur 

atque gubernat), come pure la citazione di Sap 8,1, viene dal Catechismo ro-

mano, § 3025. Il fondamento dell’affermazione sulla Provvidenza, stando a Eb 

4,13, risiede poi nell’onniscienza di Dio, che conosce anche ciò che gli esseri 

umani compiranno liberamente. Ciò lascia intendere che l’azione di Dio mette in 

conto l’intrico delle scelte umane, ma non si fa bloccare da esso: conoscendole 

in antecedenza (che non vuol dire causarle direttamente), Egli sa districarsi in 

esse, facendole anche servire al suo obiettivo, che è riportare tutto all’ordine. 

Ci si trova in linea con la tradizione scolastica, che in questo risente 

della concezione stoica26, ma oltre ogni affermazione di necessità: tutto 

quanto Dio compie, creazione compresa, è attuazione della sua libertà e 

quindi del suo amore. Si contrasta in questo modo la concezione meccanici-

stica del mondo tipica del deismo: Dio non ha dato origine al mondo lasciando 

poi che questo proceda secondo le leggi che Egli vi avrebbe immesso; è piut-

tosto costantemente presente a esso ed è attuale principio e fondamento di 

ogni processo che si constata in esso. Trascendenza e immanenza di Dio sono 

così ugualmente affermate, tuttavia non in contrapposizione; bensì coesi-

stenti, contro sia il deismo sia il panteismo. L’idea di Provvidenza in questo 

senso apre a una concezione non fissista della “natura”: Dio, che è creatore, 

può intervenire anche al di fuori dei processi “normali” della natura27. 

Nell’intervento magisteriale appena ricordato si raccoglie la convin-

zione che ha attraversato i secoli e aveva trovato espressione molto presto 

nella teologia cristiana28. 

                                                           
25 Qui, dopo aver dichiarato che tutto ricadrebbe nel nulla «se l’eterna Provvidenza non assi-

stesse le cose e non le conservasse nel loro esistere con la stessa potenza con cui in principio 

furono chiamate dal nulla» [cfr. Sap 11,26], si aggiunge: «E non soltanto Dio tutela e regge 

l’universo con la sua Provvidenza, ma con intima efficacia stimola al moto e all’azione tutto 

ciò che nel mondo si muove e agisce, non già sopprimendo la capacità delle cause seconde, 

bensì prevenendola. La sua efficacia misteriosa inerisce alle singole realtà e, secondo la pa-

rola della Sapienza, essa si estende da un confine all’altro con forza, governa con bontà 

eccellente ogni cosa (Sap 8,1)». 
26 Cfr. H.J. Pottmeyer, Der Glaube vor dem Anspruch der Wissenschaft. Die Konstitution über 

den katholischen Glauben “Dei Filius” des 1. Vatikanischen Konzils und die unveröffentlichten 

theologischen Voten der vorbereitenden Kommission, Herder, Freiburg 1968, pp. 162-167. 
27 Non si può dimenticare che l’affermazione dell’agire libero di Dio rispetto a una conce-

zione meccanicistica del mondo, nella logica della Dei Filius, apre alla possibilità di un in-

tervento non programmato e quindi all’evento della rivelazione: è questo, del resto, lo scopo 

fondamentale della Costituzione dogmatica De fide catholica del Vaticano I. 
28 Per una storia di questa convinzione oltre a L. Scheffczyk, Création et providence, già 

citato, si veda H. Deuser, Vorsehung, in TRE XXXV, pp. 302-323. 
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5. La crisi della visione classica 

 

Ma è proprio questa concezione, già contestata nell’antichità, a essere 

messa in discussione oggi. La famosa domanda di Epicuro sull’origine del 

male, che non si allontanerebbe molto da quella di Giobbe e più in generale da 

quella di molti scritti biblici, pare tornata di attualità. L’idea che con essa si 

vorrebbe esprimere è che «nello scorrere delle cose in questo mondo non si può 

fissare nulla, che c’è più caos che ordine, e che la storia dell’armonia cosmica 

va gustata con notevole prudenza. Ciò che egli [Epicuro] contesta non è Dio 

oppure gli dèi o la religione in quanto tali, bensì l’idea di una logica dell’uni-

verso o di una “preveggenza” che tutto determina e tutto governa»29. Se nella 

Scrittura e nella teologia cristiana che da essa ha attinto, anche sotto l’influsso 

della filosofia stoica, si delineava un disegno di Dio finalizzato a restaurare la 

creazione, oggi non pare più possibile parlare di questo disegno. Con la caduta 

delle “grandi narrazioni” è venuta meno anche la pretesa di scrivere una teolo-

gia della storia, che attorno alla metà del secolo scorso aveva occupato i teologi 

più significativi30. La crisi del senso della storia ha coinvolto anche la teologia:  
 

Inevitabilmente, la perdita di fiducia nell’intelligibilità della storia mette in crisi an-

che la rappresentazione di un Dio “sovrano”, “causa”, “autore”, “attore” o “garante” 

della storia. Oggi cercare Dio nella storia secondo questa modalità, a partire dal 

paradigma biblico, equivarrebbe per certi critici a restare impantanati negli arcaismi 

dell’iconografia. Quindi sarebbe meglio riconoscere che una tale rappresentazione 

dell’azione di Dio nella storia di Israele è una semplice funzione del discorso di 

Israele, che tenta di mettere un po’ d’ordine nel proprio racconto31. 

 

Nella riflessione recente, si arriva perfino a dichiarare che la teologia 

della Provvidenza è morta a causa della sua pretesa sistematica, e si auspica 

una teologia della Provvidenza che lasci «da parte ogni pretesa sistematica e 

totalizzante: procedere all’apocalisse concettuale del senso le sarebbe assoluta-

mente impossibile»32. Siamo lontani dall’entusiasmo delle teologie delle realtà 

terrestri che vedevano in atto un processo di graduale avvicinamento 

                                                           
29 A.W.J. Houtepen, Pensare Dio nell’era della dimenticanza di Dio, Queriniana, Brescia 

2001, p. 98. 
30 Cfr. un bilancio in G. Pasquale, Teologia della storia della salvezza nel secolo XX, EDB, 

Bologna 2001. 
31 E. Durand, Vangelo e Provvidenza. Una teologia dell’azione di Dio, Queriniana, Brescia 

2018, p. 25. 
32 J.-Y Lacoste, Provvidenza, in J.-Y. Lacoste (a cura di), Dizionario critico di teologia, 

Borla/Città Nuova, Roma 2005, p. 1088. 
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all’eschaton grazie alla forza dello Spirito che agisce nei processi storici e na-

turali. Sembra ritorni l’istanza critica degli escatologisti e la loro visione nega-

tiva dei processi storici33.Pare non ci sia più spazio per l’onnipotenza provvi-

dente di Dio: Dio stesso si è mostrato nella sua debolezza e il teologo non deve 

far altro che riconoscerlo34, ed eventualmente rimandare all’eschaton l’azione 

risolutrice di Dio. 

In questa prospettiva resta però da verificare se e come si possa vedere 

l’azione di Dio nel mondo, se si prescinde dalla giustificazione. Fatto salvo 

che non si può prendere avvio dall’affermazione di un’azione universale di 

Dio, suppostamente già conosciuta, per cogliere poi l’attuazione concreta di 

questa in singoli avvenimenti35, si deve andare alla ricerca di possibili segni 

dell’azione di Dio.  

Il criterio generale non può che essere l’identità di Dio, alla quale, 

però, si giunge a partire dalle sue manifestazioni. D’altra parte non si può 

pensare di incominciare sempre da capo il percorso: l’identità di Dio si è già 

svelata e quindi non c’è bisogno di ri-delinearla. Se la teologia, soprattutto 

dopo Auschwitz, ha messo in discussione l’identità di Dio come la tradizione 

classica l’aveva presentata, si pone un problema metodologico: gli avveni-

menti storici – siano essi personali o collettivi – possono mettere in discus-

sione che Dio è il datore di vita e quindi non riconoscerne più la presenza 

quando si presentano segni di morte? Peraltro andrebbe osservato che anche 

chi vede nei segni di morte l’assenza di Dio, che porterebbe a negare la sua 

onnipotenza, parte dall’idea che Dio deve essere datore di vita e procede 

quindi con un’idea di onnipotenza precostituita: se Dio è onnipotente, do-

vrebbe sempre manifestarsi come tale, cioè togliere male e sofferenza dalla 

vita delle persone. Tale concezione non mette in conto però né la libertà tra-

gica delle persone umane né l’incompiutezza fisico-biologica della “natura” 

e, alla fine, la morte, dimenticando che il limite ontico comporta necessaria-

mente una fine. E se si valuta la potenza o l’impotenza di Dio a partire dalle 

esperienze di sofferenza e di vita o di morte, siccome la morte alla fine arriva 

per tutti i viventi, si è posti di fronte a due possibilità: l’ateismo o l’estremo 

escatologismo. L’uno e l’altro però conducono al nichilismo: per gli esseri 

                                                           
33 Cfr. G. Canobbio, Speranze storiche e speranza escatologica, in Id., F. Dalla Vecchia - R. 

Maiolini (a cura di), La speranza, Morcelliana, Brescia 2020, pp. 147-203. 
34 Tornano alla mente le famose tesi XIX e XX della Disputa di Heidelberg (1518) di Lutero, 

che hanno trovato eco nell’altrettanto famosa Lettera del 16 luglio 1944 di D. Bonhoeffer. 
35 Va colta come provocazione di carattere metodologico la notazione di A.W.J. Houtepen, 

Dio, una domanda aperta: «È però pericoloso fare della propria visuale troppo precipitosa-

mente una teoria generale e sorprendere Dio in concreti sviluppi storici» (p. 192). 
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viventi non c’è alcuna prospettiva di salvezza storica. Dire salvezza implica, 

infatti, che ci sia un salvatore e non solo escatologico. Peraltro affermare un 

salvatore escatologico richiede che a esso si sia giunti a partire da esperienze 

di salvezza storica: senza di esse, un salvatore escatologico sarebbe sempli-

cemente un’ipotesi o un desiderio, senza possibilità di verifica.  

Con ciò non si vuole riproporre l’idea di un disegno salvifico che pre-

scinda da riscontri storici. Si vuole soltanto affermare che l’onnipotenza di 

Dio può essere confessata anche nel buio delle vicende umane. Si potrebbe, 

al riguardo, fare riferimento al Sal 23, nel quale si dichiara che anche nella 

valle oscura si esperimenta la vicinanza rassicurante del Dio Pastore. Questi 

non toglie dalla valle oscura, ma si fa vicino, e non solo per condividere la 

percezione di oscurità, bensì per fare da guida in essa. 

 

6. Una questione metodologica 

 

La questione che si pone è di carattere metodologico. Anche nella ri-

flessione teologica è entrato il suggestivo procedere per modelli, come avviene 

nelle scienze empiriche36. Se si assume il metodo dei modelli, si potrebbe giun-

gere a mettere in discussione la verità delle affermazioni relative alla Provvi-

denza di Dio. Infatti, se gli avvenimenti storici non corrispondono a ciò che si 

pensa dovrebbe essere la Provvidenza, necessariamente si deve concludere che 

questa non è all’opera, poiché, se lo fosse, quell’avvenimento non dovrebbe 

verificarsi. Pare questo il modo di procedere di parte della teologia della se-

conda parte del secolo scorso, che è giunta – come si è accennato – a mettere 

in discussione l’onnipotenza di Dio. Nessuna meraviglia: l’interrogativo di dove 

sia Dio nei drammi di Israele, prima, e nella morte di Gesù, poi, è presente anche 

nella Bibbia. In questa, però, non si giunge a mettere in discussione l’identità di 

Dio, bensì il senso dato agli avvenimenti a partire da una lettura precostituita 

della medesima identità. Nella visione della Bibbia, alla fine, non è l’identità di 

Dio a essere messa in discussione, bensì la lettura che di essa si attua a partire 

dalla precomprensione di essa. Si deve certamente riconoscere che questa nasce 

dalle esperienze salvifiche vissute. Ma queste non sono nella loro fattualità il 

modello definitivo: sono appunto il modello mediante il quale si coglie l’identità 

                                                           
36 Si deve soprattutto a Avery Dulles la divulgazione di questo modo di procedere, che egli 

applicava sia alla rivelazione sia alla Chiesa: cfr. L. Pertile, Avery Dulles. Una teologia per 

modelli, Morcelliana, Brescia 2020; per uno sguardo più ampio si veda H. Küng, D. Tracy (a 

cura di), Paradigm Change in Theology. A Symposium for the Future, Crossroad, New York 

1989, in particolare il saggio introduttivo di H. Küng, Paradigm Change in Theology: A Pro-

posal For Discussion, pp. 3-33.  
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di Dio, ma non il modello definitivo che si dovrebbe quindi riscontrare adatto a 

tutte le esperienze: il modello resta a condizione di trasformarsi.  

A questo riguardo merita attenzione l’uso del modello esodico nella ri-

lettura della liberazione dall’esilio e, nel NT e nella liturgia/teologia successiva, 

nella rilettura dalla schiavitù del peccato: il modello viene riempito di nuovi 

contenuti a partire dalle esperienze di liberazione che si vivono, ma appunto in 

forza dell’identità di Dio che l’esperienza dell’esodo aveva fatto conoscere. Se 

gli avvenimenti contrari alle esperienze di liberazione diventano però il criterio 

per valutare l’identità di Dio, vuol dire che essa non è mai conosciuta nella sua 

verità, bensì solo come ipotesi da verificare, come avviene nelle scienze empi-

riche: tutto è provvisorio, e sono le esperienze a delineare l’identità di Dio, che 

apparirà sempre incerta, al punto che, a seconda si tratti di esperienze di vita o 

di morte, si potrebbe perfino giungere a dire che Dio muore o risorge alternati-

vamente, o almeno si nasconde e riappare37, senza che si sappia se alla fine ci 

sarà nascondimento o apparizione. Un Dio in balìa delle idee che sorgono dalle 

esperienze storiche non potrà essere affermato con certezza come salvatore. La 

conseguenza è che anche l’eschaton resta incerto, a meno che si presupponga 

che l’identità di Dio è quella del salvatore. Tale presupposizione mette però in 

crisi il metodo che pensa di delineare l’identità di Dio a partire dagli avveni-

menti storici. La lezione di Giobbe risulta istruttiva anche per quanto attiene al 

metodo: l’identità nota di Dio, messa in discussione dalla situazione esitentiva, 

si riconfigura senza negarsi; l’onnipotenza, manifestata soprattutto nella crea-

zione, si fa valere a fronte della pretesa di prefigurarla. Si tratta di una riaffer-

mazione di ciò che Dio è conducendo l’interlocutore a riconoscere che la sua 

precomprensione era troppo limitata. 

 

7. Quale rapporto tra Provvidenza e avvenimenti storici? 

 

Tenendo conto di questa notazione metodologica, resta aperta la que-

stione del rapporto tra l’affermazione della Provvidenza e gli avvenimenti 

storici. Questi, per essere riconosciuti come segni dell’azione della Provvi-

denza, come dovrebbero essere? Ovviamente salvifici. Ma quando sono ef-

                                                           
37 Nella tradizione biblica Dio è certamente sperimentato sia come presente sia come assente: 

cfr. A.J. Godzieba, Per una teologia della presenza e dell’assenza di Dio, Queriniana, Bre-

scia 2021, p. 39. L’assenza dice però l’alterità di Dio, il suo eccesso. «La concezione biblica 

di Dio è sostanzialmente in armonia con la dialettica presente/assente, immanente/trascen-

dente, ed è quindi a suo agio con il mistero» (ivi, p. 51). 
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fettivamente tali? Si torna a quanto detto sopra: se la valutazione viene com-

piuta a partire da “ciò che conviene” immediatamente, si dovrebbe concludere 

che dove non si riscontra “convenienza” Dio non è all’opera. 

Diversa è la visione che Paolo propone in Rom 8,28-30: c’è un disegno 

(próthesis) di Dio, il quale conosce prima e predestina. Dio collabora in tutto 

al bene di coloro che lo amano. Il tutto resta indeterminato, ma è evidente che 

nulla sarà escluso, compresi gli aspetti negativi38. Il “bene” è ovviamente la 

salvezza in senso ampio, cioè l’essere conformi all’immagine del Figlio suo. 

Se però questo è il “bene”, anche gli avvenimenti ritenuti in contraddizione 

con l’idea precostituita di Provvidenza, se sono finalizzati a rendere le per-

sone conformi all’immagine di Gesù, sono da ritenere “provvidenziali”.  

La configurazione comporta poi il momento della croce, la quale, va 

però precisato, nel linguaggio del NT, non è qualsiasi sofferenza, bensì quella 

che nasce dall’adesione al Vangelo e/o dalla missione. Si delinea pertanto un 

criterio generale per individuare l’azione della Provvidenza: là dove si attuano 

processi che fanno assumere alle persone umane la figura di Gesù Cristo nella 

totalità della sua esistenza, si può dire che la Provvidenza è all’opera. Questo 

vale sia per le singole persone sia per la collettività39. E ciò sebbene chi sta 

                                                           
38 O. Kuss, La lettera ai Romani III, Morcelliana, Brescia 1981, p. 54. Kuss ricorda che Ago-

stino include anche il peccato, come si legge nel De correptione et gratia, 24 (PL 44, 930): 

Talibes Deus diligentibus eum omnia cooperantur in bonum: usque adeo prorsus omnia, ut 

etiam si qui eorum deviant et exorbitant, etiam hoc ipsum eis faciat proficere in bonum, quia 

umiliores redeunt et doctiores. «In base al contesto, “tutte le cose” (panta) si riferiscono alle 

molteplici situazioni di sofferenza e di impotenza nelle quali si trovano i credenti. Queste, 

invece di porre in discussione il disegno elettivo di Dio, devono rafforzare la perseveranza di 

coloro che lo amano, ossia di quanti sono chiamati secondo il suo disegno salvifico» (A. Pitta, 

Lettera ai Romani, Paoline, Milano 2001, p. 308). 
39 Vale in particolare per la Chiesa, come si può leggere in Lumen Gentium 8: «Come Cristo ha 

compiuto la redenzione attraverso la povertà e le persecuzioni, così pure la Chiesa è chiamata 

a prendere la stessa via per comunicare agli uomini i frutti della salvezza. Gesù Cristo “che era 

di condizione divina... spogliò se stesso, prendendo la condizione di schiavo” (Fil 2, 6-7) e per 

noi “da ricco che era si fece povero” (2 Cor 8,9): così anche la Chiesa, quantunque per compiere 

la sua missione abbia bisogno di mezzi umani, non è costituita per cercare la gloria terrena, 

bensì per diffondere, anche col suo esempio, l’umiltà e l’abnegazione. Come Cristo infatti è 

stato inviato dal Padre “ad annunciare la buona novella ai poveri, a guarire quei che hanno il 

cuore contrito” (Lc 4,18), “a cercare e salvare ciò che era perduto” (Lc 19,10), così pure la 

Chiesa circonda d’affettuosa cura quanti sono afflitti dalla umana debolezza, anzi riconosce nei 

poveri e nei sofferenti l’immagine del suo fondatore, povero e sofferente, si fa premura di sol-

levarne l’indigenza e in loro cerca di servire il Cristo. Ma mentre Cristo, “santo, innocente, 

immacolato” (Eb 7,26), non conobbe il peccato (cfr. 2 Cor 5,21) e venne solo allo scopo di 

espiare i peccati del popolo (cfr. Eb 2,17), la Chiesa, che comprende nel suo seno peccatori ed 
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vivendo situazioni di sofferenza non riesca a percepire il senso di processi di 

configurazione a Gesù Cristo. Non si può dimenticare che la percezione non è 

il criterio della verità: se fosse vero il contrario, si dovrebbe concludere che 

l’identità di Dio è quella percepita dalle persone; si dovrebbe altresì concludere 

che il criterio per cogliere l’azione provvidente di Dio potrebbe diventare la 

“convenienza”. Gli esempi addotti sopra lo mostrano. 

 

8. Conclusione 

 

Pare quindi che siamo arrivati a cogliere il criterio fondamentale: se 

l’azione provvidente di Dio è quella di portare le persone al compimento cri-

stologicamente configurato, che coincide con la salvezza, non si può surretti-

ziamente affermare che tutto quanto viene a vantaggio di una persona o di un 

gruppo è frutto della Provvidenza. Il problema diventa quello di capire quale 

sia il vantaggio. Il testo di Rom 8,28-30, estrapolato dal contesto, potrebbe 

portare ad affermare che tutto quanto accade è provvidenziale. Un’afferma-

zione di questo genere avrebbe però valenza teo-logica, sarebbe cioè un’af-

fermazione sull’identità di Dio che opera nella storia – e nella natura, ma, non 

va dimenticato, in vista della storia della singola persona e dell’umanità – ma 

non ancora un’affermazione identificativa di un particolare avvenimento. Il 

valore “provvidenziale” di questo va visto solo quando esso conduce alla con-

figurazione a Gesù Cristo. Questo è il “bene” che Dio persegue, che ovvia-

mente può includere anche una guarigione, una liberazione, che sono la pro-

lessi del compimento delle persone e dell’umanità. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
è perciò santa e insieme sempre bisognosa di purificazione, avanza continuamente per il cam-

mino della penitenza e del rinnovamento. La Chiesa “prosegue il suo pellegrinaggio fra le per-

secuzioni del mondo e le consolazioni di Dio”, annunziando la passione e la morte del Signore 

fino a che egli venga (cfr. 1 Cor 11,26). Dalla virtù del Signore risuscitato trae la forza per 

vincere con pazienza e amore le afflizioni e le difficoltà, che le vengono sia dal di dentro che 

dal di fuori, e per svelare in mezzo al mondo, con fedeltà, anche se non perfettamente, il mistero 

di lui, fino a che alla fine dei tempi esso sarà manifestato nella pienezza della luce». 
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Abstract: Pandemic crisis has confronted secular anthropology with the failure of determined 
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I celebri resti dell’Abbazia di San Galgano, nel cuore della Toscana, 

con il loro famoso tetto scoperchiato, sono rovine che rivelano un’immagine 

del cielo inaspettata. Similmente, il tempo pandemico, con lo sfondamento 

del tempo ordinario, ha rimesso al centro dell’attenzione nel dibattito filoso-

fico-teologico l’elemento escatologico. 

 

1. Escatologia come libertà e futuro, nel tempo pandemico 

 

La prima parte dell’articolo consente di collocare la tematica nel 

tempo che viviamo. Se non sono mancati toni apocalittici nella lettura di que-

sta esperienza epocale1, l’approccio proveniente dall’escatologia permette di 

superare la prospettiva di una determinazione del tempo a partire da un piano 

ultra-terreno definito, considerando invece come centrale l’apertura del 

tempo in chiave di libertà e futuro. Se qualcosa finisce nel tempo che viviamo, 

tale fine rivela possibilità inaspettate. Parimenti la salvezza non deriva da una 

fuga-salvezza dal tempo o da una fine del tempo, ma è salvezza nel tempo. 

Il periodo della pandemia, per certi versi non concluso ma sfumato nei 

suoi sviluppi, ha rivelato una rottura radicale del tempo ordinario. Un aspetto 

centrale di questo tempo è la caduta del vecchio mondo, come abbiamo speri-

mentato già in diversi eventi nel XXI secolo, dalle crisi economiche alle tragedie 

geopolitiche che segnano da un lato la definitiva sparizione dei canoni novecen-

teschi, dall’altro l’irruzione di dimensioni inaspettate nel nuovo Millennio. 

L’interruzione delle attività, la distanza tra le persone, la liturgia via 

web, fanno parte di un’esperienza di differenza rispetto al tempo ordinario. In 

fondo tutta l’escatologia del XX secolo si è giocata come escatologia di fronte 

alle crisi del contemporaneo2, anche in campo filosofico, passando da una 

                                                           
1 Sebbene l’escatologia non possa essere confusa con l’apocalittica, è proprio quest’ultima, 

nelle vicende della storia, a scorgere l’impossibilità di una lettura statica della storia stessa: 

J. Rahner, Introduzione all’escatologia cristiana, Queriniana, Brescia 2018 (Einführung in 

die christliche Eschatologie, Heder Verlag, Freiburg im Breisgau 20162). La riconduzione 

delle tematiche escatologiche alla quotidianità permette di non distaccare gli asserti della 

tradizione dall’esperienza, evitando insieme il rischio opposto di fare degli elementi dogma-

tici una proiezione del quotidiano. 
2 Un esempio paradigmatico di rilettura del pensiero occidentale a partire dalle tragedie nove-

centesche è dato da J. Taubes, Escatologia occidentale, Quodlibet, Macerata 2019 (Abendlän-

dische Eschatologie, Matthes & Seitz, München 1991). D’altro canto c’è anche una lettura in-

terna alle vicende teologiche cristiane, e in particolare cattoliche, che vedono prima una ricen-

tratura ecclesiologica dell’escatologia (H. De Lubac), poi una crescita sempre più forte dell’ele-

mento cristologico e trinitario (K. Rahner, H.U. von Balthasar); così E. Castellucci, La vita 

trasformata. Saggio di escatologia, Cittadella Editrice, Assisi 2010, pp. 72-100.  
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prospettiva di compimento conciliativo a quella di apertura critica3. Tali crisi 

non sono state solo situazioni casuali, ma rivelano qualcosa che germina 

all’interno delle esperienze antropologiche dell’età secolare. Jürgen Molt-

mann vede nel tempo della crisi una possibilità per l’escatologia, come sapere 

della crisi e insieme sapere critico: l’età della critica è età della crisi, in un 

mondo che cambia; tutta l’età moderna in questo senso è radicalmente cri-

tica4, ma ora abbiamo davanti un’età di crisi profonda. Il futuro che si presenta 

mina la tradizione e sottopone la tradizione alla critica, ma non per giungere 

a un nuovo equilibrio, bensì per farci entrare in una situazione di crisi strut-

turale, senza che un nuovo mondo nasca e sorga.  

Inoltre, la crisi ha determinato l’irrompere di una vulnerabilità radi-

cale5, che ci consegna un mondo povero e nello stesso tempo molto più co-

sciente dei propri limiti. Il vulnus della vulnerabilità non è una ferita che di-

mentichiamo, al massimo portando con noi una cicatrice del nostro passato. I 

vulnera, come significato icasticamente dal Cristo di Grünewald nella pala di 

Isenheim, sono aperture di gloria. Non possiamo trattenere il Risorto nelle no-

stre vecchie idee, come Maria nel giardino (Gv 20,11-18): il Noli me tangere è 

dunque un invito a guardare oltre la situazione, cercando di evitare le griglie di 

valutazione figlie di contesti che ormai sono svaniti. Il divieto a trattenere è in 

realtà un invito di speranza e di futuro. Non dobbiamo trattenere il tempo nelle 

consuetudini pregresse, ma proprio nel lasciarlo andare possiamo sperimentare 

un nuovo cammino, come quello dei discepoli del Risorto6. Se l’età moderna 

poteva avere la pretesa di giungere a un mondo rinnovato tramite le crisi e le 

                                                           
3 Cfr. G. Cunico, Il tema escatologico nella filosofia del Novecento, in “Filosofia e Teologia”, 

2018, n. 37\3, pp. 405-419. Per un’ampia disamina del tema escatologico dall’Antichità alle 

varie correnti filosofiche del Contemporaneo, cfr. C. Ciancio, M. Pagano, E. Gamba (a cura 

di), Filosofia ed escatologia, Mimesis, Milano-Udine 2017. 
4 J. Moltmann, Teologia della speranza. Ricerche sui fondamenti e sulle implicazioni di una 

escatologia cristiana, Queriniana, Brescia 19816, p. 237 (Theologie der Hoffnung, Kaiser 

Verlag, München 1964).  
5 H. Ten Have, Bioetica globale. Un’introduzione, Piccin, Padova 2020 (Global Bioethics. 

An Introduction, Routledge, London-New York 2016). La vulnerabilità, nella prospettiva 

dell’autore olandese, con riferimento alle grandi emergenze globali, non è semplicemente 

una caratteristica antropologica dell’umano comune, ma è anche un indicatore di disparità, 

ingiustizia, perché ci sono gruppi e comunità esposti a forme estreme di vulnerabilità sul 

piano sociale, generazionale/anagrafico, ambientale, economico. Da questo riferimento alla 

vulnerabilità sorge un compito etico di responsabilità altrettanto comune. 
6 Anche il brano di Emmaus (Lc 24,13-53), a questo riguardo, mostra un lento comprendere 

che alla fine, proprio quando i discepoli sembrano possedere e cogliere l’oggetto del deside-

rio, li costringe a partire, lasciando quasi svanire l’evento cui stavano assistendo. In tale per-

dita apparentemente deficitaria rimane al centro proprio la relazione, che permane. 
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nascite di un mondo nuovo, l’età secolare sembra entrare in un contesto di crisi 

senza prospettiva, in termini pessimistici, o dentro una strutturale prospettiva 

critica, in termini propositivi. Tale apertura escatologica entro le vicende stori-

che, nella specifica lettura moltmanniana, rappresenta un filo conduttore del 

presente intervento. 

Nella pandemia dunque qualcosa si è rotto, qualcosa se n’è andato, 

molti nostri cari sono morti. Ma si è anche rivelato un senso di apertura in cui 

qualcosa comincia, qualcosa si apre, qualcosa si genera. Il tempo della pan-

demia ci ha fatto ricordare ciò che dimentichiamo nel tempo ordinario. Se 

sembra che non ci sia più tempo, dentro il quadro di un tempo cristiano che è 

sempre tempo ultimo, allora questa esperienza ci mostra un significato origi-

nario del tempo. Se il tempo moderno è stato spesso tempo di utopia – talora 

sconfinante nell’ideologia7 – come produzione di un tempo nuovo e perfetto da 

parte degli umani, a partire dai celebri passi paolini di Rm 8 possiamo ricono-

scere il tempo come futuro, perché il tempo è attesa, non solo come tempo 

umano ma come tempo dell’intera creazione e dell’intero universo: l’escatolo-

gia cristiana non parla del futuro in generale. Parte da una realtà storica e ne 

annuncia il futuro, la possibilità di avere futuro e il suo potere sul futuro. Il 

senso cristiano della storia è originariamente escatologico, non solo in riferi-

mento al compimento finale8. D’altra parte questa attesa non è pura passività, 

ma è anche azione: vedendo la teologia della creazione nella luce dell’escato-

logia, possiamo cogliere il dolore della vita reale come un modo per avere la 

passione della vita possibile e così costruire percorsi di liberazione9. Tra i due 

                                                           
7 Utopia e ideologia in questo contesto si mostrano come non del tutto sovrapponibili pur 

avendo elementi di tangenza. Lo sguardo utopico può essere avvicinato allo sguardo escato-

logico aperto, nonostante la critica contemporanea all’utopia come possibile strumento di 

dominio, mentre lo sguardo ideologico tende a essere originariamente chiuso. Solo per citare 

alcuni luoghi della riflessione contemporanea, molto nutrita su questa tematica, si vedano: 

K. Mannheim, Ideologia e utopia, Il Mulino, Bologna 1978 (Ideologie und Utopie, Cohen, 

Bonn 1929) e, in relazione alle scienze teologiche e religiose: I. Mancini, Teologia ideologia 

utopia, Queriniana, Brescia 1974.  
8 P. Sequeri, Escatologia e teologia: infrastruttura concettuale del discorso su Dio come 

futuro, La Scuola Cattolica, Venegono Inferiore 1975, p. 11. 
9 M. Kehl, «E Dio vide che era cosa buona». Una teologia della creazione, Queriniana, Bre-

scia 2009, p. 326 (Und Gott sah, dass es gut war. Eine Theologie der Schöpfung, Herder 

Verlag, Freiburg im Breisgau 2006). Similmente l’escatologia, illuminata dall’esperienza 

creaturale, si libera dalla fissità per cogliere i Novissimi sotto la luce degli “ultimi incontri”, 

cfr. W. Kasper, G. Augustin, Nell’attesa della sua venuta. Saggi sull’escatologia, Àncora, 

Milano 2018 (Hoffnung und das ewige Leben, Kardinal-Walter-Kasper-Institut, Vallendar 

2015), p. 14, nota.  
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estremi di un’azione solo programmatoria e di una pura passività senza vita, 

l’apertura escatologica ci dà la possibilità di costruire nuove vie, senza dimen-

ticare la nostra vulnerabilità e i nostri limiti ma proprio assumendoli in forma 

propositiva. Già in questo passaggio l’apertura del tempo e nel tempo si colloca 

originariamente in una dimensione etica, senza che l’etica possa però esaurire 

lo spazio dell’escatologico come un tempo ridotto alla mera azione. Se l’etico 

prendesse su di sé questo compito “messianico”, come accaduto in molte esca-

tologie secolarizzate del pensiero filosofico-politico del XX secolo, tradirebbe 

ultimamente se stesso, rinunciando alla sua istanza critica ma non definitoria, 

profetica ma non proceduralmente vincolante. 

 

2. Oltre le aporie di una teologia fissista delle cose ultime e di immagini 

tecno-scientistiche 

 

Questa seconda parte dell’intervento si incarica di evitare la riduzione 

ad approcci alternativi. La rottura è un’apertura, il tempo di apertura è contro 

un tempo necessario, il tempo del risiko tanto individuale quanto globale10 è 

oltre un’era di mondo programmato. Con la filosofia contemporanea pos-

siamo dire che l’Illuminismo rivolge contro se stesso le sue conclusioni: la 

ragione, che ha voluto liberare l’uomo dalle superstizioni e dalle fedi, diventa 

la più grande forma di fede, avendo tutto pianificato; ma questa contraddi-

zione della ragione non è l’ultima parola della filosofia contemporanea. Di 

fronte alla tentazione di proiettare sulla storia una certa immagine del divino, 

o specularmente di divinizzare la storia nelle forme della scienza e del poli-

tico, si stagliano alcune proposte di pensiero “aperto”, che prende sul serio la 

storia ma evita di fare del divino un oggetto di una teologia divenuta atea nella 

sua riconduzione del divino ad un’ipotesi o ad una proiezione dell’umano. 

Tali risposte opposte ma solidali sono le risposte tipiche delle confi-

gurazioni escatologiche fissiste: un’escatologia magica, un’escatologia co-

smica e una idealistica11. Di fronte agli eventi della storia e dentro una lettura 

                                                           
10 U. Beck, Weltrisikogesellschaft: auf der Suche nach der verlorenen Sicherheit, Suhrkamp, 

Frankfurt am Main 2007. 
11 H. U. von Balthasar, Escatologia nel nostro tempo. Le cose ultime dell’uomo e il cristia-

nesimo (Eschatologie in unserer Zeit, Johannes Verlag Einsielden, Freiburg im Breisgau 

2005), Queriniana, Brescia 2017, p. 13 ss. In particolare è necessario per Balthasar liberarsi 

dalla “gruccia cosmologica”: «oggi il cristianesimo si avvicina agli uomini senza la gruccia 

della cosmologia. Grazie a Dio questa gruccia non c’è più. Grazie a Dio in futuro non si potrà 

più scambiare il cristianesimo con un sistema immanente del mondo. Gli uomini che cercano 

simili cose, non saranno fedeli al cristianesimo e busseranno ad astrologi, antroposofi e altri 
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razionalistica della stessa, emergono due differenti aporie, quella di uno 

scientismo solo programmatorio che incappa nella propria auto-contraddi-

zione e che diviene massima forma di fideismo magico anche nelle forme 

rinnovate e secolari di una tecno-scienza che domina il mondo economico e 

produttivo12, e quello di una teologia altrettanto programmatoria che legge le 

vicende umane come uno spettacolo già predeterminato, senza libertà, 

dramma, apertura, finendo addirittura per leggere nella crisi epocale una “pu-

nizione divina”13. In entrambi la contraddizione interna è evidente: nel primo 

caso il razionalismo si muta in fideismo nei confronti del tecnologico e della 

programmazione organizzata, come ben evidenziato dalla celebre critica della 

Dialettica dell’Illuminismo di Adorno e Horkheimer, essendo la realtà ridotta 

a pura incognita di un’equazione da risolvere con una potenza di calcolo e di 

definizione sempre maggiore14; nel secondo caso il concetto provvidenziale 

estremo, in cui la divinità veglia e custodisce il fedele, il quale passa attra-

verso prove ma sa che alla fine “tutto andrà bene”, contraddice l’apertura 

drammatica dell’atto di fede, evidenziando quasi un razionalismo insito nel me-

raviglioso congegno provvidenziale che giunge infallibilmente al proprio com-

pimento15. Una certa forma estrema di scientismo come una degenerazione del 

                                                           
cosmologi, e il cristianesimo dovrebbe lasciarli fare», p. 64. Anche nella pandemia tali parole 

si dimostrano di pressante attualità, nel rifiuto dell’affidamento ad una fede ragionevole che 

porta a sentieri magico-fideistici. 
12 Come elemento epistemologico remoto rispetto ai contenuti divulgativi che oppongono 

visione scientifica e religiosa c’è sicuramente il dibattito tra teoria dell’evoluzione e crea-

zione, che sfocia nelle forme radicali nel dibattito tra creazionismo ed evoluzionismo. Per 

una lettura integrativa dei due percorsi: L. Villanova, Davvero quest’uomo: mappa per prin-

cipianti dell’antropologia teologica con note di angelologia, demonologia ed escatologia, 

Messaggero, Padova 2021, pp. 59-61. 
13 Per le immagini classiche di predestinazione e provvidenza a partire dal mondo antico: A. 

Magris, Destino, provvidenza, predestinazione, Morcelliana, Brescia 2016. Nello specifico, 

per le dottrine teologiche della predestinazione e le controversie moderno-contemporanee: 

F.G. Brambilla, Antropologia teologica. Chi è l’uomo perché te ne curi?, Queriniana, Brescia 

2005, pp. 189-212; L. Villanova, op. cit., pp. 39-49. 
14 M. Horkheimer, T. Wiesengrund Adorno, Dialettica dell’Illuminismo, Einaudi, Torino 

1974 (Dialektik der Aufklärung: philosophische Fragmente, Querido, Amsterdam 1947). 
15 R. Guardini, Mondo e Persona. Saggio di antropologia cristiana, Morcelliana, Brescia 

2000, pp. 238-239 (Welt und Person. Versuche zur christliche Lehre von Menschen, Werk-

bund, Würzburg 19554). Nell’analisi della Provvidenza di Guardini spicca l’alternativa ge-

nerativa e diffusiva di un atto di fede vivo e credibile rispetto all’ipotesi di una Provvidenza 

fissa che non interroga la libertà dell’uomo e che lo lascia invece in attesa di eventi magici, 

soprannaturali, miracolistici, definiti da Guardini inessenziali per la fede. 
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teologico portano a un chiasmo contraddittorio, con i custodi della ragione ri-

dotti al fideismo magico e i custodi della fede plasmati nel loro intimo da quello 

stesso rivale razionalistico che vorrebbero sconfiggere. 

Sul piano scientifico questa contraddizione si fa chiarissima laddove 

ci poniamo di fronte non a una scienza compiutamente perfetta, ma a una 

scienza in cammino:  

 
questa scienza, mentre vanta grandi successi, deve però fare i conti con le sue incer-

tezze, soprattutto nel momento in cui si spinge il limite frattale della conoscenza, 

oggi rappresentato dalla genomica, domani – non così lontano! – dal pensiero arti-

ficiale, e ancora dall’attraversamento di nuove frontiere che oggi non immaginiamo 

nemmeno16.  

 

I territori dell’osservazione oggettiva – quello scientifico – e i territori 

dell’interrogazione del senso – quello filosofico-teologico – devono quindi 

evitare di sovrapporsi, confondersi17 e insieme di ritenersi uno autonomo ri-

spetto all’altro. 

Così sul piano teologico, l’escatologia fallisce quando, non parlando in 

termini di immagini e di simboli, vuole fissare secondo modelli precisi il senso 

della storia e del suo compimento. Se nel corso della storia del pensiero le filo-

sofie della storia hanno subito il fascino dell’escatologia18, nel corso dell’epoca 

contemporanea sono le teologie della storia che devono fare i conti con il cam-

biamento epocale, legato alla scienza ma anche alla percezione complessiva di 

una storia lasciata al caso19. Questa riconsiderazione ha permesso di differen-

ziare i modelli di intervento di Dio nella storia, passando dall’immagine mo-

narchica e paterna a quella più razionale dell’architetto e dell’orologiaio fino 

                                                           
16 R. Battiston, Il tempo della “scienza giovane”, in F. Brancato, Il futuro dell’universo. Co-

smologia ed escatologia, Jaca Book, Milano 2017, p. 13. 
17 Non è un caso che alcune letture neo-moderne o iper-moderne tendano a vedere nel transu-

manesimo l’assunzione di paradigmi salvifici tradizionalmente legati alla sfera del religioso: 

cfr. M. Imperatori, Tra ultimo e penultimo: storia ed escatologia, in E. Bordello, D. Moretto (a 

cura di), Destinati alla vita. Ripensare l’escatologia cristiana, Edizioni Camaldoli, Camaldoli 

(Ar) 2021, pp. 139-142. Pierangelo Sequeri giunge a parlare esplicitamente di un messianesimo 

secolare che, nei suoi affetti ed effetti, rappresenta un laboratorio di sperimentazione per il seme 

evangelico: cfr. P. Sequeri, La fede alla prova del messianismo secolare. Passaggio al futuro 

di Gaudium et spes e cambio d’epoca, in “Teologia”, 2019, n. XLIV\1, pp. 35-55.  
18 K. Löwith, Significato e fine della storia. I presupposti teologici della filosofia della storia, 

Edizioni di Comunità, Milano 1979 (Meaning in History. The Theological Implications of 

the Philosophy of History, The University of Chicago Press, Chicago 1949). 
19 L. Paris, L’erede. Una cristologia, Queriniana, Brescia 2021, pp. 137-142. 
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alla teologia dell’incorporazione, dell’analisi linguistica e dell’attività proces-

suale20. Al di là dei singoli modelli che fanno i conti in modo sempre più serrato 

con l’evoluzione fisico-scientifica riavvicinando i terreni delle scienze e della 

teologia, a emergere non è tanto una storia lasciata agli arbitri del creatore, né 

una storia dettata da una libertà svincolata degli umani, ma un tempo che nella 

sua ricchezza di senso apre al compimento dell’ottavo giorno; il senso della 

storia non è al di là del tempo e oltre il tempo, ma a partire da esso21. 

In questa luce gli approfondimenti della tematica escatologica acqui-

siscono una veste nuova, non semplicemente legata alle questioni “ultime”, 

ma in quanto essenziali tali questioni divengono anche le “prime” e le “quo-

tidiane”. Mentre le escatologie cosmologiche e storiche avvolgono la vita in-

dividuale riducendola ultimamente a una trascendenza immanente, l’apertura 

escatologica del cristianesimo stabilisce un nuovo ordine della vita pratica, 

fondato sulla necessità della natura, sulla necessità della storia e dello Stato, 

nella dimensione della libertà, la libertà dei pellegrini (viatores), la libertà dei 

figli di Dio22. L’insoddisfazione per le escatologie tradizionali ci mostra 

nuove strade23: l’escatologia è in realtà un’escato-prassia perché non si può 

avere una dottrina definita e certa che fissi le cose del futuro, ma possiamo 

camminare verso questo futuro, in questo futuro24. L’escatologia è così pro-

messa, non nel senso di una verità intellettualistica, ma di una TeorEtica25. 

Non siamo di fronte a un’anticipazione magica del futuro, come ricercata 

dalle religioni cosmologiche, né la sintesi della realtà della tradizione ideali-

stica. L’escatologia è semmai provocatoriamente inadaequatio rei et intellec-

tus, allargando la prospettiva di un lógos che riduce e mantiene la realtà in 

una lettura chiusa, allargando tale lógos in una prospettiva di integrazione 

prassica26. Dentro questa storia, che la pandemia conferma, possiamo ancora 

                                                           
20 E. Durand, Vangelo e provvidenza. Una teologia dell’azione di Dio, Queriniana, Brescia 

2018, pp. 31-42 (Évangile et Providence. Une théologie de l’action de Dieu, Les Éditions du 

Cerf, Paris 2014) che riprende I. Barbour, Religion in an Age of Science, SCM Press, London 

1990, p. 244. 
21 K. Appel, Tempo e Dio. Aperture contemporanee da Hegel e Schelling, Queriniana, Bre-

scia 2018, pp. 25-33 (Zeit und Gott. Mythos und Logos der Zeit im Anschluss an Hegel und 

Schelling, Schöningh, Paderborn-Münich-Wien-Zürich 2008). Sul tema dell’ottavo giorno si 

veda anche L. Villanova, op. cit., pp. 61-64. 
22 J. Moltmann, op. cit., p. 44. 
23 H. U. von Balthasar, op. cit., p. 26. 
24 J. Moltmann, op. cit., p. 10. 
25 A. Fabris, TeorEtica. Filosofia della relazione, Morcelliana, Brescia 2010. 
26 J. Moltmann, op. cit., p. 267. 
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inseguire l’impossibile perfezione dell’immagine di storia formata da ideolo-

gie, utopie o tradizioni, oppure abitare i frammenti della lanterna in frantumi 

di cui parla il folle uomo nel celebre racconto di Nietzsche sulla morte di Dio. 

La provvidenza nel contesto contemporaneo e poi post-moderno non è più 

l’aiuto di un Dio che sa già la conclusione degli eventi, ma assume i contorni 

del senso che avvolge tutti gli eventi storici in cui l’agire libero dell’uomo 

incontra compimento e fallimenti, rimanendo aperto a un reditus definitivo. 

Il futuro del mondo è il futuro del Figlio di Dio in croce, ma la risur-

rezione non è una sintesi, un happy end già scritto, il lieto fine. La Risurre-

zione apre una storia di progressiva rivelazione nel mondo, il tempo della 

missione, il tempo della speranza, gli ultimi tempi. L’escatologia cristiana 

parla di Gesù e del suo futuro. Riconosce la realtà della Risurrezione di Gesù 

e annuncia il futuro del risorto: 

 
la verità di Cristo risorto è nel suo futuro: la signoria di Dio nel mondo, la rivela-

zione della sua divinità, con la risurrezione di Gesù crocifisso, dunque, per l’uomo 

e per tutta la creazione – già ora e proprio al limite della sua lotta contro la multi-

forme potenza del negativo – permette di sperare nella potenza vittoriosa del futuro 

di un Dio che “crea dal niente”, “resuscita i morti”, “fa nuova ogni cosa”27. 

 

Una conseguenza non insignificante di tale apertura assume implica-

zioni anche di carattere epistemologico, di fronte a dei saperi sempre più pro-

grammati e frammentati, incapaci di cogliere il senso della totalità. Da un lato 

le forme dogmatiche di una certa impostazione religiosa, dall’altro le forme 

altrettanto settarie di uno scientismo estremo, conducono anche i saperi ac-

cademici in una crisi senza precedenti. Romano Guardini mostra questa alter-

nativa, tra volontà di sapere e volontà di potere, richiamando il sapere acca-

demico a una gratuità e a un disinteresse che non significa lontananza dalle 

questioni concrete28. L’apertura dei saperi integrati, lontana da una lettura set-

toriale o da una pura trasformazione attiva della realtà29, implica un legame 

                                                           
27 P. Sequeri, op. cit., p. 31. 
28 R. Guardini, Tre scritti sull’Università, Morcelliana, Brescia 1999 (Wille zur Macht oder 

Wille zur Wahrheit? Zur Frage der Universität, Katholische Akademie in Bayern 1965). 
29 Ivi, p. 79: «l’interesse si rivolge poi a quegli ambiti di ricerca dove è possibile una verità 

esatta, assoluta, dimostrabile, come nelle scienze naturali. Sembrano democratici, perché c’è 

una possibilità di comunanza. La prova è la squadra moderna, a differenza del pensatore 

solitario, tutti possono pensare insieme, trovare insieme, il grande banco di prova: la traspo-

nibilità del fare, della trasformazione del mondo. Sempre più chiaramente si propone il valore 

che vuole sostituire la verità: il potere». 
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tra attività e passività, tra ricezione di ciò che il mondo dà e trasfigurazione 

integrativa del mondo stesso. 

A partire dal contesto di crisi integrale, dunque, gli schemi di una pro-

grammazione tecno-scientistica come il rifugio in un’ingenua ottica provvi-

denzialistica possono cedere il passo, in chiave escatologica, al futuro aperto. 

Se l’istinto di sicurezza porta a cercare negli schemi rassicuranti una lettura 

“facile” del reale, la dinamica escatologica apre a un cammino che, pur non 

essendo certo, consente di abitare passi di fiducia condivisa. 

 

3. Provvidenza tra teologia della creazione ed escatologia 

 

Di fronte a questi due opposti ma solidali estremi, la chiave di lettura 

della Provvidenza può inserirsi in una solidarietà tra elementi escatologici e 

teologia della creazione. Quest’ultima infatti è affidamento alla libertà 

dell’uomo, apertura che lo stesso cosmo sperimenta in un costante travaglio per 

far nascere il mondo nuovo. La storia non è al sicuro perché proietta le proprie 

risposte, scientifiche o filosofico-teologiche, ma la storia è già da sempre al 

sicuro in quanto affidata. Così i tempi si danno sempre paradossalmente ma 

non contraddittoriamente come tempi ultimi e tempi aperti, in cui i segni del 

Regno crescono senza però essere evidenze incontrovertibili. Il male coesiste 

con il bene e anticipare il Regno strappando il negativo dall’esperienza terrena 

rappresenta una tentazione da respingere, in termini personali ma anche sociali e 

politici. Questa lettura sapienziale della teologia della creazione e insieme dei 

segni escatologici non contraddice lo sviluppo della scienza e della tecnica, ma 

si pone in un orizzonte non alternativo sebbene più ampio, in cui il potere è inteso 

nel senso verbale come possibilità aperta e non come chiusura sostantivata. 

Proprio perché l’escatologia non è lasciata a un futuro generico e inde-

terminato, essa determina i percorsi degli uomini nel tempo che si verifica. Così 

l’escatologia cristiana può recuperare il suo legame fondamentale con la cate-

goria della creazione. L’escatologia non è solo l’ultimo avvento, ma anche il 

primo avvento: «tutto è stato fatto per mezzo di Lui ed in vista di Lui» (Gv 1,3). 

La giustizia della realtà è la verità della realtà. L’etica non è una scelta o uno 

stile di vita, ma vivere in connessione con la giustizia del reale30. Non è solo un 

caso che nel mondo contemporaneo la responsabilità, al centro del pensiero 

ontologico ed etico, abbia ripreso il suo posto proprio a partire dalle questioni 

che riguardano la creazione, cioè le questioni ecologiche. 

                                                           
30 Nella storia del pensiero possiamo ritrovare questo riferimento sotto diverse rifrazioni, 

come la díke per i Greci o la rectitudo anselmiana. 
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Come l’escatologia fu dimenticata in un futuro ormai estraneo alla 

terra e alla creazione, così la teologia della creazione è stata sovente ridotta a 

una pura scienza delle cause con Dio come causa ultima. Non si intende ne-

gare questa dimensione della teologia della creazione, ma essa, proprio nel 

momento in cui si pone apologeticamente di fronte alle scienze moderne, fi-

nisce in realtà, nel suo stesso porsi, per confermare l’approccio razionale e 

talora razionalistico tipico dell’inflessione moderna. Un’altra via è ritrovare 

il destino di giustizia e verità nell’origine delle cose, senza chiudere le strade 

dei singoli e delle comunità in un destino di pura necessità. La destinazione 

della Grazia è comune, non è qualcosa di riconducibile alla dicotomia reli-

gioso/non religioso o sacro/profano, 
 

perché è ormai definitivamente chiaro che l’autentica fede cristiana nella risurre-

zione, che accende la parola originaria della creazione con una risonanza impensa-

bile di destino, è una felice testimonianza del destino dell’intera comunità umana, 

che lotta – più o meno consapevolmente – per la giustificazione della sua vita di 

fronte al male e alla morte31. 

 

La giustizia della realtà, che ha molti legami con l’antica díke, ma non 

è del tutto collegata ad essa, trova luce nel detto paolino della giustizia di Dio: 

«Colui che non aveva conosciuto peccato, Dio lo trattò da peccato in nostro 

favore, perché noi potessimo diventare per mezzo di lui giustizia di Dio» 

(1Cor 5,21). Cristo è giustizia di Dio per noi, ma non solo mediante la morte 

in croce che ci riconcilia con Dio, bensì anche nella promessa di un Regno di 

verità e di giustizia, contenuta nell’evento della Risurrezione. La vita cri-

stiana, personale e comunitaria, è una vita in tensione verso la realizzazione, 

un’esperienza di pellegrinaggio. Il cristiano in questo modo non è estraneo al 

mondo, ma vive come parte del mondo, partecipa dei gemiti della creazione: 

«Vivere sotto la Signoria di Dio significa quindi vivere storicamente da mi-

granti, significa essere pronti ad affrontare obbedientemente il futuro: una vita 

accolta come promessa e aperta alla promessa»32. 

Sia nella dimensione escatologica cristologicamente centrata, sia nelle 

conseguenze di carattere escatologico dell’esistenza ecclesiale e personale, la 

potenza dello Spirito appare decisiva e ci guida in una dimensione trinitaria. 

Non è senza importanza in questo snodo ricordare il significato del termine 

                                                           
31 P. Sequeri, Ethos e Destino. La decisione dell’Origine, in A. Toniolo - I. Testoni (a cura 

di), Cristianesimo e Emanuele Severino. Quali possibilità di confronto? Approcci filosofici 

e teologici, Padova University Press, Padova 2021, p. 72. 
32 J. Moltmann, op. cit., pp. 221-222. 
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“futuro”: possiamo leggere nell’interpretazione di Sequeri del pensiero di Molt-

mann una nota interessante. Zukunft non è solo futuro, ma anche adventus. Fu-

turum è il prodotto del presente, adventus è ciò che sta arrivando; Zukunft ist 

das was wird, und das was kommt33. Non sfugge una consonanza con il Regno 

che sempre viene di rosenzweighiana memoria34. Sebbene le connessioni con 

la storia del pensiero filosofico e teologico occidentale siano diverse in questi 

tre autori, tutti convengono nel riconoscere al futuro un carattere aperto, in cui 

l’opera nel servizio dell’umano comune non riduce il futuro a incognita di 

un’equazione che verrà prima o poi risolta, ma a intreccio fondamentale tra ciò 

che possiamo fare nell’azione e ciò che subiamo nel tempo che viene. 

La trasformazione che emerge da questo rapporto tra escatologia e crea-

zione non è solo un cambiamento, un adattamento al progresso della società 

tecno-scientifica, ma è trasformazione come nuova creazione. Il tempo della 

pandemia rivela l’opportunità di una ri-creazione, di una nuova trasformazione 

per la società e per il pensiero35, non estraniando la speranza cristiana dalla 

storia ma nemmeno assumendone tout court le aspirazioni rivoluzionarie: 
 

quanto più il cristianesimo assumeva la successione della religione di Stato romana 

sostenendone incessantemente i bisogni, tanto più l’escatologia e gli effetti mobili-

tanti, rivoluzionari e critici che esercita sulla storia che dobbiamo vivere nel pre-

sente, venivano abbandonati a sette entusiaste e a gruppi rivoluzionari. La fede cri-

stiana ha eliminato dalla propria vita quella speranza futura che ne costituisce la 

spina dorsale e ha trasferito il futuro nell’aldilà e nell’eternità […]. In tal modo la 

speranza è emigrata fuori dalla chiesa e, sotto qualche aspetto deformato, sempre di 

nuovo contorta contro di essa36. 
 

Di contro la trasformazione del mondo – che è cooperazione all’opera 

della Provvidenza, non rassegnazione alle ingiustizie della storia – è consa-

pevolezza che la storia stessa non ha l’ultima parola per la risoluzione di tali 

ingiustizie. Il cooperare al superamento delle ingiustizie non equivale a 

schiacciare il pensiero cristiano in qualche forma di etica sociale o addirittura 

di ideologia politica. Insieme sul piano personale gli atti d’amore sono ciò 

che ci portiamo per l’eternità: «alla fine non potremo portare con noi nulla di 

                                                           
33 P. Sequeri, op. cit., pp. 50-51. 
34 In particolare F. Rosenzweig, La stella della redenzione, Vita & Pensiero, Milano 2005, 

pp. 273-305 (Der Stern der Erlösung, Kauffmann, Frankfurt am Main 1921). 
35 A questa ri-creazione si contrappone la de-creazione della guerra che ha ripreso, proprio 

dentro la dinamica pandemica, a infiammare la stessa Europa.  
36 J. Moltmann, op. cit., p. 10. 
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tutto ciò che abbiamo accumulato. L’unica cosa che possiamo prendere, por-

tare con noi e mostrare, sono gli atti d’amore: sono i soli che alla fine con-

tano»37. Così l’escatologia viene riscattata dalla pregiudiziale “extra-terrena” 

che ne fa momento esterno alla storia; dal lato interno della teologia ciò si-

gnifica un’attualizzazione radicale dei compiti che ineriscono la storia: 

 
l’escatologia cristiana non potrà quindi più sottovalutare i progetti umani del futuro; 

non potrà svolgere il suo compito a spese dell’uomo e delle possibilità a sua dispo-

sizione. La comprensione reciproca dovrà prendere il posto dell’opposizione pole-

mica; la promessa cristiana deve essere interpretata nel contesto della razionalità 

umana. Ma è anche vero che questo incontro dialogico può essere utile alla proget-

tazione stessa: la progettazione del futuro non sarebbe umana se non comprendesse 

e non rispettasse il mistero dell’uomo, la sua apertura permanente a una libertà che 

non può essere sfruttata38. 

 

L’amore è tale possibilità del futuro in quanto riconosce le possibilità 

personali e comunitarie che devono ancora venire. La speranza che si apre al 

futuro è la chiave dell’amore, non quale consolazione in vista di una lontana 

pienezza, ma come esperienza che apre la chiave del compimento. Dalla pro-

messa del futuro (promissio) deriva la missione (missio) dei discepoli per la 

trasformazione del mondo. In questo quadro il discepolo è dentro la storia del 

mondo e dentro l’esistenza del mondo nell’adempimento della sua missione39. 

In chiave secolare ciò che il futuro promette e ciò che si può pre-ve-

dere nella storia porta alla responsabilità di un compito etico e politico. In 

questo senso prospettiva “religiosa” e prospettiva “laica” non si trovano né a 

essere separate/opposte né a essere parallelamente lontane, ma lavorano al 

medesimo obiettivo pur in modalità, stili e metodi differenti. 

 

4. Ritorno a esperienze pandemiche: dalla crisi al dialogo 

 

L’ultima parte dell’articolo permette di ritornare, attraverso questa 

chiave di lettura, ad alcune esperienze pandemiche come momenti/luoghi di 

significazione pregnante, segnavia nel cammino della storia del cosmo e degli 

umani verso Dio. In chiave conclusiva appare importante non solo focalizzare 

                                                           
37 W. Kasper, G. Augustin, op. cit., p. 36. In questa direzione si veda anche F. Badiali, Il destino 

escatologico dei nostri legami, in E. Bordello, D. Moretto (a cura di), op. cit., pp. 95-124. 
38 D. Wiederkehr, Prospettive dell’escatologia, Queriniana, Brescia 1978, pp. 268-269 (Per-

spektiven der Eschatologie, Benzinger Verlag, Zürich-Einsielden-Köln 1974). 
39 J. Moltmann, op. cit., p. 230. 
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le esperienze del tempo evidenziate dalla pandemia, ma anche delineare qual-

che elemento propositivo. 

L’evento pandemico ha messo in discussione le prospettive ordinarie, 

definendo in chiave irreversibile il disequilibrio dell’umano nei confronti del 

pianeta, ma anche facendo emergere vulnerabilità inattese nei sistemi di cura 

e disuguaglianze crescenti in chiave di giustizia. In chiave comunicativa e 

sociale la chiamata alla responsabilità si è spesso rivelata più difficile della 

contrapposizione e della ricerca dell’alibi e del capro espiatorio40. Tale con-

testo è senza dubbio pro-vocante per il pensiero filosofico e teologico che 

possono riscoprire alcune loro originarie istanze. 

Se la pandemia rappresenta una rottura fondamentale del tempo ordi-

nario e se abbiamo visto come il senso ultimo del tempo come futuro apra 

strade possibili di fronte all’umanità, allora la pandemia stessa, più che dolo-

rosa parentesi da rimuovere per non disturbare la quiete dell’ordinario, di-

viene occasione e scossa per una prospettiva dialogica del tempo, possibile a 

partire e insieme oltre l’istanza meramente critica. Tale dialogo è lo spazio 

aperto tra gli uomini e tra essi e la creazione. In questi spazi aperti, in questo 

“tra”, l’uomo è chiamato anche ad un “oltre”. Il dialogo non deve essere com-

preso tanto come una necessità, un rimedio, un compromesso, una medicina 

per curare una malattia o un disagio. Al contrario, il dialogo diventa, sempre 

per restare alla metafora medico-terapeutica, prevenzione continua, stile di 

vita, atteggiamento differente; non è quindi un atteggiamento personale, vo-

lontaristico, che reagisce alle emergenze del tempo, ma si dà come metodo-

logia del cammino dell’uomo, il quale non può più rimuovere o rimandare la 

presa di coscienza personale e collettiva delle problematiche esistenti. Non è 

possibile approfondire qui il metodo dialogico41, come metodo integrativo, 

ma se ne possono sottolineare almeno alcuni aspetti decisivi: il dialogo non 

mette in contrapposizione il servizio reso all’uomo e quello reso a Dio (nem-

meno quello reso alla creazione, alle piante e agli animali). Inoltre il dialogo 

emerge da situazioni di esperienza comune e di vita, in cui condividendo ami-

cizia e situazioni, anche drammatiche, è possibile operare insieme in modo 

responsabile, sanando rotture e situazioni conflittuali. Anche le pagine bibli-

che mostrano alcuni esempi rilevanti di dialogo, dagli equivoci del dialogo 

                                                           
40 Alcune delle sfide aperte dal periodo pandemico, dalla comunicazione all’educazione, 

dall’accesso ai servizi alla centralità dei più vulnerabili, sono ben delineate in: Pontificia 

Accademia per la Vita, Pandemia e fraternità universale. Note sulla emergenza da Covid-

19, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 2022. 
41 L. Sandonà, Dialogica. Per un pensare teologico tra sintassi trinitaria e questione del 

pratico, Città Nuova, Roma 2019, pp. 303-317. 
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con la Samaritana all’incontro con il pagano Cornelio, seconda Pentecoste 

dopo quella avvenuta a Gerusalemme. A riuscire non è tanto il dialogo raffi-

nato di Paolo ad Atene, nell’assunzione delle categorie filosofiche degli in-

terlocutori, ma il dialogo che definisce una comunanza di esperienza e di vita 

per arrivare poi alla definizione di alcuni elementi “concettuali” o “dottri-

nali”42. Il dialogo è esperienza di rottura, che ci porta fuori dall’ordinario, 

addirittura esperienza di lotta come in Gen 32 o esperienza di fallimento e 

dolore come nell’esperienza di Giobbe. I bisogni per cui arriviamo al dialogo 

– la brocca con cui la donna va al pozzo – possono essere dimenticati una 

volta che si è scoperto l’essenziale del dialogo stesso, che ci libera da ruoli e 

da false letture del reale, diversamente da quanto accade nei dialoghi non 

compiuti, per esempio quello con Pilato, il quale, pur intuendo la verità nelle 

parole di Gesù, rimane troppo legato al proprio ruolo istituzionale e politico. 

Nella misura in cui il religioso, e il politico, liberati dalle ultime pretese sa-

crali e totalitarie, tornano alla scena dialogica originaria, l’incontro e la rela-

zione tra umani non risulta più essere elemento per iniziati:  

 
la teologia può tornare alla scena originaria della fede. Gesù, i discepoli e la folla. 

L’ecclesiologia moderna si è concentrata sul rapporto tra Gesù e i discepoli, mentre 

deve tornare a parlare ai molti, non nel linguaggio degli iniziati ma nella condizione 

umana che tutti condividiamo43. 

 

Questo sguardo aperto, liberato e dialogico ci permette di attingere un 

compimento sperimentato oltre l’esperienza pandemica e insieme recuperare 

in questa esperienza il senso profondo dell’esperienza umana e cristiana, 

quello di una Provvidenza concepita come «saper rendere conto della realtà 

dell’uomo come di una persona che sa di essere responsabile davanti a Dio 

tanto del senso della propria vita quanto di quello del mondo»44. Non si tratta 

dunque di inserire l’uomo in un piano precostituito45, ma di attivare una po-

tentia oboedientialis iscritta nella responsabilità: «il senso vero e proprio della 

                                                           
42 Si veda anche il recente M. Aldegani, J. Dotti, Che cosa cercate? Dialoghi e Vangelo, 

Vita&Pensiero, Milano 2022. 
43 P. Sequeri (et alii), Salvare la Fraternità-Insieme, Libreria Editrice Vaticana-Pontificia 

Accademia per la Vita, Città del Vaticano 2021, pp. 58-59. 
44 M. Kehl, op. cit., p. 270. 
45 R. Guardini, op. cit., p. 217: «un uomo si colloca nell’ambito della Provvidenza non appena 

gli si è fatto chiaro che tutto nella natura procede a norma di leggi necessarie e regole cono-

scibili, e che egli ha dato l’assenso a tali leggi e regole». 
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Provvidenza non è che nel tempo all’uomo le cose vadano bene, ma che venga 

il “Regno di Dio” e la “sua giustizia” si adempia»46. 

Il senso religioso e cristiano dell’escatologia così concepita si lega e 

si sposa con l’allargamento della creazione come ri-creazione, attivo lavoro 

dell’uomo nella storia e nel tempo. La grazia è per tutti, anche per la natura, 

come si vede nella tradizione francescana. Il tempo della pandemia è una 

straordinaria opportunità per esprimere la circolarità tra il pensiero teologico 

della creazione e della redenzione da un lato e il pensiero pratico della tra-

sformazione delle istituzioni e delle prassi dall’altro. Questa trasformazione 

non è l’applicazione della teoria, ma vivere e testimoniare praticamente la realtà 

dell’umano comune, rendendo vivo nel mondo secolare l’inscindibile legame 

del discorso tra gli uomini (dia-logos) con il discorso su Dio (theo-logia):  

 
attraverso gli avvenimenti dell’esistenza passa l’orientamento verso la nuova crea-

zione, nella quale l’uomo nuovo vive sotto il nuovo cielo e sulla nuova terra, tanto 

più fortemente e puramente, quanto più diverranno limpida la sua fede e audace il 

suo amore47. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
46 Ivi, p. 241. 
47 Ivi, p. 228. 
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1. Introduzione 

 

Nel suo saggio del 2018, 21 Lessons for the 21st Century1, il noto 

storico e intellettuale israeliano Yuval Noah Harari così si esprimeva a pro-

posito della libertà: 

 
La fiducia che il pensiero liberale ripone nei sentimenti e nelle libere scelte degli 

individui non è né naturale né molto recente. Per migliaia di anni si è creduto che 

l’autorità derivasse dalle leggi divine piuttosto che dal sentire degli uomini, e che 

quindi si dovesse rispettare la parola di Dio piuttosto che la libertà degli uomini. 

Solo in secoli più recenti la fonte dell’autorità si è spostata dalle divinità celesti agli 

esseri umani in carne e ossa. Presto l’autorità potrebbe spostarsi ancora: passare 

dagli esseri umani agli algoritmi. Proprio come l’autorità divina era legittimata dalle 

mitologie religiose e l’autorità degli uomini è stata giustificata dalla narrazione li-

berale, allo stesso modo l’emergente rivoluzione tecnologica potrebbe istituire l’au-

torità degli algoritmi dei Big Data, e condannare l’idea stessa di libertà individuale2. 

 

La questione evidenziata da Harari, in questa breve citazione, inter-

pella da vicino il nostro tema. L’avvento della quarta rivoluzione industriale 

nel primo ventennio del nuovo secolo, il progresso scientifico e tecnologico 

e l’imporsi dell’autorità degli algoritmi dei Big Data hanno modificato la per-

cezione della realtà, imposto nuovi modelli di vita e reso possibile un nuovo 

ordine del mondo. Quello che ravvisa Harari non è l’esautorazione dell’idea 

di provvidenza tout court, ma la sostituzione di qualsiasi tipo di autorità da 

parte degli algoritmi.  

In questo modo, se nel recente passato ci si preoccupava di affermare 

e difendere i propri diritti, primo fra tutti quello della libertà, dinanzi a una 

qualsiasi autorità (divina o umana), oggi sembra che nessuno avverta di sen-

tirsi meno libero in cambio di una vita più sicura e agiata, proprio grazie 

all’utilizzo della tecnologia e dello scambio di dati. Infatti, nessuno rinunce-

rebbe a sentirsi più sicuro quando viaggia acconsentendo al tracciamento dei 

dati e ai controlli di sicurezza negli aeroporti e nelle stazioni, nessuno rinun-

cerebbe a comprare il regalo migliore per il partner lasciandosi consigliare 

dall’app che conosce già meglio di te i suoi gusti, nessuno rinuncerebbe a una 

vita più sana e più lunga permettendo a macchine specializzate di poter mo-

nitorare costantemente il proprio stato di salute. La provocazione che pro-

viene dal professor Harari non riguarda, quindi, solo la possibilità di poter 

rinunciare alla libertà individuale, ma soprattutto il fatto di non sentirsi per 

                                                           
1 Y. N. Harari, 21 lezioni per il XXI secolo, Bompiani, Milano 2018. 
2 Ibidem (ebook). 
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questo meno liberi e protetti. Tutt’altro. Il fatto che i Big Data riducano di 

fatto il nostro margine di errore e aumentino il nostro senso di sicurezza, non 

fa sentire nessuno privato della propria libertà. 

L’esperienza alla quale lo storico israeliano fa riferimento riguarda 

quelle persone che sono dislocate nella parte “ricca” del nostro pianeta, il 

quale vive già da qualche anno in piena quarta rivoluzione industriale3. Qui 

l’apparato tecnologico è diventato imprescindibile per la vita dell’uomo e 

delle milioni di aziende che comprano, vendono e scambiano dati. Ecco per-

ché si potrebbe parlare di una nuova forma di provvidenza regolata stavolta 

dall’autorità degli algoritmi, cioè legata al progresso scientifico e tecnologico, 

al controllo dei dati e che potrebbe prendere il nome di provviscienza. Questo 

neologismo nasce dalla crasi dei termini «provvidenza» e «scienza», e come 

in passato ogni tipo di provvidenza, specie quella cristiana, richiedeva ai filo-

sofi e ai teologi di giustificare la libertà umana, così oggi di fronte alla prov-

viscienza la filosofia deve compiere lo sforzo maggiore di salvare la libertà 

umana, quest’ultima considerata dalla scienza un ostacolo al progresso e alla 

realizzazione del nuovo ordine tecnico del mondo. 

 

2. Tempo escatologico e promessa biblica: all’origine della provviscienza 

 

La questione circa l’origine dell’idea di provvidenza è molto com-

plessa e assai articolata4. Per quanto concerne il nostro studio, ci sembra op-

                                                           
3 Sappiamo bene che la scienza moderna affonda le sue radici storiche nel ‘600 grazie alle 

scoperte scientifiche e allo sviluppo di nuovi metodi di indagine legate alla fisica e alla mec-

canica da parte di Bacone, Copernico, Galileo e Newton. L’esito lento ma decisivo della 

scienza moderna si manifesta con la prima rivoluzione industriale, cioè con l’introduzione 

della produzione meccanica favorita dall’invenzione del motore a vapore (1760-1840). In 

tempi relativamente brevi si è passati alla produzione di massa grazie all’elettricità e alla 

catena di montaggio (seconda rivoluzione industriale tra la fine XIX e l’inizio del XX secolo) 

fino alla rivoluzione digitale e alla diffusione della rete internet con cui ha avuto origine la 

terza rivoluzione industriale (anni ‘70-’80-’90 del secolo scorso). In meno di tre secoli le 

scoperte scientifiche e tecnologiche hanno favorito la crescita sociale e culturale di intere co-

munità umane, favorendo la ricchezza e l’aumento demografico dei Paesi più industrializzati. 

Infine, l’automazione, la digitalizzazione, la robotica e l’intelligenza artificiale, l’Internet delle 

Cose, la stampa 3D, l’ingegneria genetica e dei computer quantistici, insieme all’ingresso di 

altre bio-tecnologie degli ultimi trent’anni, hanno reso possibile la nascita della cosiddetta In-

dustry 4.0, termine utilizzato per la prima volta nel 2011 alla Fiera Internazionale di Hannover. 

Cfr. K. Schwab, The Fourth Industrial Revolution, WEF, Cologny, Switzerland 2016.  
4 Per un’introduzione al tema vedi A. Magris, Destino, provvidenza, predestinazione. Dal 

mondo antico al cristianesimo, Morcelliana, Brescia 2008. Tra gli autori antichi che hanno 
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portuno risalire ad Agostino il quale tematizza tra il IV e il V secolo la cate-

goria biblico-giudaica di provvidenza nel senso in cui ancora oggi viene in-

teso5. L’Ipponate, infatti, erede del pensiero neoplatonico, mette in piedi una 

vera e propria “teologia della storia” che sarà sostenuta almeno fino a Hegel6. 

Secondo tale “teologia della storia” le vicende storiche e gli eventi 

umani, compresa l’esperienza del male, sono tutte riconducibili alla voluntas 

Dei. Si tratta di una volontà che è superiore anche alla nozione greca di physis 

giacché mira alla “pianificazione a fin di bene” della natura stessa (Rm 8,19-

22; Ef 1,3-14). La voluntas Dei è quella “provvidenza divina” che rende giu-

stizia, governa e ordina ogni cosa perché sottomessa ad essa7. Nel De civitate 

Dei Agostino mostra la superiorità del cristianesimo rispetto al mondo pagano 

e lo fa a partire proprio dalla nozione di provvidenza. La storia degli uomini 

è condotta da Dio sicché egli è causa del nascere e del perire degli imperi, 

della conversione del cuore degli imperatori e della loro azione politica8. Il 

grande progetto del Creatore sulla storia del mondo appare nel De civitate Dei 

come una sorta di “polarità tensionale” tra l’aversio Deo e la conversio ad 

Deum entro cui si gioca l’azione di Dio nel mondo e nella storia9, insieme a 

quella tra la grazia e il peccato. Tuttavia, in ultima analisi, possiamo affermare 

che nulla accade senza che la voluntas Dei in qualche modo lo abbia voluto. 

L’idea secondo la quale la voluntas Dei coincida con la providentia 

Dei e agisca sovranaturae persiste nel pensiero occidentale per tutto il Me-

dioevo fino alle soglie della modernità. Agostino consegna alle generazioni 

successive una concezione escatologica del tempo e della storia che risulterà 

                                                           
affrontato per primi in modo teoretico la questione della provvidenza troviamo l’aristotelico 

Alessandro di Afrodisia e lo stoico Crisippo. Cfr. Alessandro di Afrodisia, La dottrina della 

provvidenza, S. Fazzo, M. Zonta (a cura di), Rizzoli, Milano 1998; cfr. M. I. Parente, Intro-

duzione a lo Stoicismo ellenistico, Laterza, Roma-Bari 1993. 
5 Cfr. Agostino, Discorso sulla provvidenza di Dio, G. Vigini (a cura di), Arcari, Mantova 2003. 
6 Un riferimento su tutti è l’ampia «Introduzione» dell’opera di G.W.F. Hegel, Lezioni sulla 

filosofia della storia, G. Bonacina, L. Sichirollo (a cura di), Laterza, Roma-Bari 20104. 
7 Cfr. Agostino, La vera religione, A. Pieretti (a cura di), Città nuova, Roma 1992, p. 70. 
8 Tuttavia, Agostino afferma che le cattive volontà non possono procedere da Dio; cfr. Ago-

stino, La città di Dio, Bompiani, Milano 2001, p. 275 (libro V, 9, 4). «Se dinanzi a Dio esiste 

un ordine determinato di tutte le cause, non ne consegue necessariamente la perdita del libero 

arbitrio. Sono anzi le nostre stesse volontà inserite nell’ordine delle cause, che è determinato 

dinanzi a Dio ed è contenuto nella sua prescienza, poiché anche le volontà degli uomini sono 

causa di umane opere; perciò chi conosce le cause di tutte le cose non può sicuramente igno-

rare tra quelle cause anche le nostre volontà, che Egli conosce come cause delle nostre 

azioni», ibidem, (libro V, 9, 3-4). 
9 P. Colombo, “Provvidenza”, in Enciclopedia Filosofica, Bompiani, Milano 2006, vol. 9, p. 9089. 
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determinante per la mentalità moderna. Il cristianesimo introduce nel pensiero 

occidentale una nuova concezione di tempo e di storia che soppianta quello 

greco; il tempo non appare più ciclico e sempre uguale a se stesso, ma viene 

vissuto come luogo della «vigilanza nell’attesa del ritorno di Cristo» (1Ts 5). 

Il tempo giudaico-cristiano è concepito essenzialmente come futuro e, ag-

giunge il filosofo Umberto Galimberti, «il futuro come orizzonte temporale 

in cui l’uomo, tramite le opere, realizza la sua salvezza»10. Con la tradizione 

giudaico-cristiana il tempo diventa escatologico e, a sua volta, la storia si tra-

sforma nello spazio entro cui si realizza la salvezza di Dio per l’umanità. La 

Scrittura con la categoria di “promessa” assegna così al tempo un orizzonte 

di senso, una direzione verso cui andare diversa dal ciclo sempre uguale della 

natura. Tuttavia, in età moderna, tale possibilità di senso non è più intercettata 

in una provvidenza trascendente, ma in una forma di progresso e in un’idea 

di salvezza totalmente immanente e a opera dell’uomo. Secondo Galimberti, 

il cristianesimo ha consegnato alla modernità le categorie essenziali per pen-

sare e vedere il mondo. Egli afferma infatti: 

 
Questa concezione agostiniana del tempo, non più ciclica ma escatologica, sarà la 

cifra decisiva dell’Occidente che, anche quando abbandona la matrice cristiana, con-

tinuerà a pensare in modo cristiano, sia che faccia scienza in vista del progresso, sia 

che costruisca utopie in vista di un mondo migliore, sia che scateni rivoluzioni per 

un rinnovamento del mondo. In questo modo trova conferma l’intuizione di Schle-

gel secondo il quale: «il desiderio rivoluzionario di realizzare il regno di Dio è il 

punto elastico di tutta la cultura progressiva e l’inizio della storia moderna»11. 

 

In età moderna, si assiste al ripetersi dello schema della storia della 

salvezza, ma senza il suo “contenuto religioso”. La scienza moderna trasferi-

sce il significato della provvidenza cristiana nella teoria del progresso delle 

scienze, mentre il tema religioso della redenzione viene recuperato e ripresen-

tato nella forma dell’emancipazione sociale, della rivoluzione politica e del 

progresso scientifico12. Galimberti riconosce soprattutto al filosofo empirista 

                                                           
10 U. Galimberti, Cristianesimo. La religione dal cielo vuoto, Feltrinelli, Milano 2012, p. 170. 
11 Ivi, p. 146. Cfr. F. von Schlegel, Idee, Bompiani, Milano 2008, p. 616. 
12 Cfr. U. Galimberti, Cristianesimo, cit., p. 27. Rispetto alla posizione di Löwith prima e di 

Severino poi, Galimberti utilizza la triade cristiana colpa-redenzione-salvezza come catego-

ria ermeneutica fondamentale con cui leggere l’intera storia dell’Occidente. Afferma infatti 

il filosofo: «Anche nel tempo della secolarizzazione, che prende avvio con l’età moderna, la 

triade cristiana colpa-redenzione-salvezza continua a essere l’asse portante che permea di sé 

lo spirito della scienza, della sociologia, della psicologia e in generale di tutte le espressioni 
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inglese Francis Bacon l’aver colto l’eredità dell’idea cristiana di redenzione 

e nell’averla riconsegnata, in qualche modo, nell’intuizione della riforma del 

metodo scientifico13. Bacone sostiene, infatti, che «per il peccato originale 

l’uomo perdé l’innocenza e decadde dal dominio sul creato. L’una e l’altra 

perdita si può riparare, almeno in parte, anche durante questa vita; la prima 

con la religione e con la fede, la seconda con le arti e con le scienze»14. Tro-

viamo scritto nell’opera sulla Dignità e progresso delle scienze del 1623: 

 
La divina Provvidenza dispone egualmente delle morti prodotte sia da violenza sia 

dalle malattie, sia dal semplice effetto dell’età; ma essa non esclude per questo l’uso 

di prevenzioni e rimedi. L’arte e l’industria umana non possono comandare al de-

stino e alla natura, ma possono agevolarne l’opera15. 

 

Se da una parte l’ideale agostiniano di provvidenza sembra non spa-

rire del tutto dal pensiero di Bacone, dall’altra si intravede una nuova idea di 

provvidenza, più storicizzata, che finisce con l’identificarsi con il progresso 

delle diverse scienze messe in campo dall’uomo. Quest’ultimo è chiamato, in 

qualche modo, a “collaborare” con l’opera della divina provvidenza con le 

proprie forze e con la propria ragione. 

Che cos’è allora il progresso scientifico? Esso non è altro che l’esecu-

zione dello stesso “programma divino” indicato nella Bibbia la cui attuazione 

non richiede più l’azione di Dio, ma si realizza come un “compito morale” da 

                                                           
culturali dell’Occidente. La scienza ritiene che il male sia costituito dai limiti della cono-

scenza e che il progresso consista nel loro superamento, per cui il passato è ignoranza, il 

presente ricerca, il futuro progresso, versione laicizzata della concezione cristiana della sto-

ria», ivi, p. 411. Vedi anche D. Antiseri, L’invenzione cristiana della laicità, Rubbettino, 

Soveria Mannelli 2017, pp. 43-51. 
13 Afferma Bacone nel suo saggio Della dignità e del progresso delle scienze (1605): «Per 

quanto riguarda la spiegazione dei misteri, consideriamo che Dio non ha sdegnato di abbas-

sarsi fino alla nostra debole comprensione; svelandoci i suoi misteri in modo tale che noi 

possiamo facilmente comprenderli; istillando le sue rivelazioni direttamente nei concetti e 

nelle nozioni della nostra mente; e aggiustando le sue ispirazioni all’intelletto nostro, proprio 

come una chiave è adattata alla serratura che deve aprire. Noi non ci dobbiamo sentire perciò 

manchevoli per questo lato: se Dio stesso si è servito della nostra ragione per illuminarci, 

anche noi dobbiamo volgerci in ogni parte per essere atti il più possibile a penetrare i divini 

misteri e ad accoglierli, in modo che la mente umana si allarghi fino alla misura di tali misteri, 

invece di costringere i misteri alla portata angusta della nostra mente» (Opere filosofiche, 

Vol. 2, E. De Mas (a cura di), Laterza, Bari 1965, pp. 512-513). 
14 F. Bacone, Nuovo organo, in Opere filosofiche. Vol. 1, E. De Mas (a cura di), Laterza, Bari 

1965, p. 502. 
15 F. Bacone, Della dignità e del progresso delle scienze, cit., p. 210. 
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parte dell’uomo. Il progresso scientifico non è altro che la pratica tutta umana 

di una “redenzione” inscritta ancora nell’orizzonte della salvezza cristiana, però 

senza più la necessità di una parusìa. Nel mondo moderno il progresso prende 

il posto della provvidenza e la scienza assume il compito di dirigere e orientare 

le sorti dell’umanità verso un futuro senza più la paura della morte. È la scienza 

che può riscattare l’uomo dalla sua indigenza presente, fino a vedere avverarsi 

la profezia di Isaia, cioè quella di realizzare «nuovi cieli e nuova terra» (Is 

65,17). Tra il XVI e il XVII secolo assistiamo così alla nascita della scienza 

moderna sui ruderi della credenza religiosa; d’ora in avanti il nuovo progresso 

scientifico andrà sempre più a coincidere con le categorie che erano state della 

provvidenza cristiana. In questo modo, la scienza assume il compito di rintrac-

ciare tutti quei mezzi e quegli strumenti necessari per attuare la sua promessa 

di salvezza intramondana praeter naturam. Afferma Galimberti: 

 
La coscienza storica tipica dell’Occidente non è quindi il frutto di una tradizione filo-

sofica, ma l’esito dell’annuncio biblico che ha offerto alla meditazione del mondo 

giudaico-cristiano il passato come memoria creazionistica e il futuro come attesa esca-

tologica. Con il concludersi dell’epoca medioevale questi due elementi perdono il loro 

spessore religioso, ma non la loro efficacia storica. Il creazionismo diventa creatività 

scientifica, mentre l’escatologia, mantenendo lo sguardo dell’uomo proiettato verso il 

futuro, ispira le figure del progresso, dell’utopia e della rivoluzione16. 

 

La scienza moderna può essere considerata un effetto della «secola-

rizzazione dell’escatologia cristiana», per cui la rivoluzione scientifica con-

tribuisce alla redenzione dell’uomo, mentre i risultati della scienza possono 

essere definiti come il nuovo rimedio positivo agli antichi effetti negativi pro-

vocati dal peccato originale17. La tesi sostenuta da Galimberti su Bacone trova 

conferma nel pensiero del filosofo tedesco Karl Löwith, il quale spiegava già 

nel suo saggio Significato e fine della storia (1949) in che modo la categoria 

moderna di progresso e la stessa nascita della scienza moderna risentano della 

                                                           
16 U. Galimberti, Psiche e techne, Feltrinelli, Milano 1999, p. 289. 
17 Cfr. ivi, p. 290. Galimberti attribuisce a Bacone un’importanza straordinaria circa il modo di 

pensare la natura e la scienza nel mondo moderno. Nel Novum organum troviamo l’iscrizione 

del progetto scientifico baconiano nell’orizzonte teologico nel senso che egli attua una sorta di 

rovesciamento dall’ordine morale antico a quello naturale moderno, cioè dall’idea che la 

scienza rappresenti un atto di superbia dell’umanità all’idea che l’indagine sperimentale messa 

in atto per scoprire le leggi di natura rappresenti invece la ricerca dell’impronta di Dio nelle 

cose quale atto umile e diligente da parte dell’uomo: «anche se in Bacone il programma era colmo 

di speranza cristiana e l’attesa era originariamente volta al regno di Dio, ciò che in effetti si stava 

preparando era, alla fine, il regno dell’uomo, di quell’uomo che, proprio a partire da Bacone, ha 

incominciato a considerarsi creatore del proprio mondo e del proprio futuro» (ivi, p. 300). 
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categoria giudaico-cristiana di «promessa»18: dalla promessa di una discen-

denza ad Abramo alla promessa di un terra dove abitare (Esodo), e ancora 

fino alla promessa del ritorno di Cristo negli Atti degli Apostoli. Secondo l’al-

lievo di Heidegger, infatti, questa categoria è traslata lentamente nell’ideale 

moderno di «progresso», apportando alcune novità radicali rispetto al pen-

siero antico. Se per i greci è la natura che determina l’alternarsi dei cicli delle 

stagioni, per cui bisogna guardare indietro custodendo la memoria degli anti-

chi e il culto agli dèi, per il mondo biblico è Dio che determina il tempo orien-

tando lo sguardo dell’uomo verso il futuro, verso la sua promessa di reden-

zione. La fede cristiana spinge l’uomo a guardare sempre in avanti, a calcolare 

il tempo a partire dall’agire di Dio. La particella greca προ di πρόνοια, simil-

mente al prefisso verbale e nominale latino e italiano pro di provvidenza e di 

promessa, indica un movimento, un moto verso qualcosa, il bisogno di un 

compimento. Nella categoria di progresso rintracciata da Löwith ritroviamo, 

quindi, lo stesso pathos per il futuro che è proprio della categoria di promessa. 

Per Löwith la filosofia della storia dell’idealismo tedesco19 e lo stesso 

ideale illuminista non rappresentano altro che la secolarizzazione della stessa 

teologia della storia descritta da Agostino nel De civitate Dei e di tutta l’esca-

tologia cristiana. La storia dell’Occidente risente della parabola cristiana del 

“già e non ancora”, di quell’eterna tensione tra presente e futuro orientata 

verso l’éschaton temporale. Afferma il filosofo tedesco: 

 
La legge dello sviluppo progressivo assume la funzione della provvidenza, trasfor-

mando le sue segrete disposizioni nella prospettiva di una prévision rationelle, che 

per Comte è l’ultima pietra di paragone non soltanto delle scienze naturali ma anche 

di tutte le altre scienze, così come nell’interpretazione biblica del progresso storico, 

dall’Antico al Nuovo Testamento, il compimento delle profezie costituiva l’ultima 

pietra di paragone della teologia della storia. Deciso a “organizzare” la provvidenza, 

Comte vide soltanto il palese antagonismo tra progresso e provvidenza, ma non 

scorse la stretta dipendenza secolare del progresso dalla speranza e dalla fede cri-

stiana e dall’attesa di un compimento finale attraverso il giudizio e la redenzione. 

Perduto nella crisi politica e sociale che agitava l’Europa dal tempo della rivoluzione 

                                                           
18 K. Löwith, Significato e fine della storia. I presupposti teologici della filosofia della storia, 

trad. di F. Tedeschi Negri, il Saggiatore, Milano 2010, p. 26. 
19 Il concetto cristiano di provvidenza divina trova in Hegel (1770-1831) una potente formu-

lazione razionale, non tanto perché egli riteneva che il cristianesimo sia, per quanto gran-

dioso, un semplice mito che la filosofia deve lasciarsi alle spalle, ma perché pensa che il 

cristianesimo esprima in forma intuitiva il contenuto essenziale della ragione. Il cristiane-

simo, infatti, afferma Severino: «contiene la verità più profonda a cui l’uomo possa guardare: 

l’unità di Dio e dell’uomo, l’Incarnazione del Verbo, l’Unità degli opposti» (E. Severino, 

L’intima mano. Europa, filosofia, cristianesimo e destino, Adelphi, Milano 2010, pp. 98-99). 
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francese e abbagliato da questi eventi, Comte non si accorse che la sua attesa di un 

“radicale mutamento dell’esistenza umana” dopo il trionfo della filosofia positiva 

era soltanto un pallido riflesso di quell’attesa escatologica di una nuova terra e di un 

nuovo cielo che costituì il nocciolo del cristianesimo primitivo. La sua fiducia in un 

“futuro pieno di promesse” non è comprensibile senza riferimento alla fede cri-

stiana, che fece del futuro l’orizzonte decisivo del nostro pensiero post-cristiano. 

Riportare la vita ad un ἔσχατον futuro, e da questo ad un nuovo principio, è caratte-

ristico non soltanto di coloro che vivono, nella fede, di speranza e di attesa, ma anche 

di coloro che vivono di fede nella storia in quanto tale20. 

 

L’esempio di Bacone prima e quello di Comte poi, quest’ultimo ri-

preso da Löwith, ci aiutano a comprendere meglio in che senso l’insegna-

mento cristiano sulla provvidenza sia strettamente legato all’ideale moderno 

di progresso scientifico. La provvidenza cristiana e il progresso scientifico 

moderno condividono lo stesso pathos e mostrano la storia come una se-

quenza ordinata di eventi legati tra loro da un disegno invisibile e chiaro allo 

stesso tempo. Le rivoluzioni industriali che si sono succedute negli ultimi tre 

secoli possono essere considerati anch’essi gli epifenomeni di un nuovo dise-

gno provvidenziale legato stavolta al progresso tecnico e tecnologico. Si tratta 

di eventi storici che hanno contribuito a creare un nuovo paradigma, un oriz-

zonte di senso entro cui si muove l’uomo tardo-moderno e a cui Heidegger 

per la prima volta ha dato il nome di tecnica21. 

La tecnica è il paradigma che ha animato le tre rivoluzioni scientifiche e 

la quarta ancora in corso. Dire che la tecnica è l’anima e l’essenza della scienza 

significa non considerarla più come un’appendice esterna alla vita umana o una 

possibilità tra le altre, ma come un nuovo modo di essere vita, una nuova forma 

di vita. Non esiste vita umana che si possa considerare al di fuori degli apparati 

tecnici e scientifici. Tuttavia, bisogna distinguere tra tecnica e scienza: la scienza 

                                                           
20 K. Löwith, op. cit, p. 105. 
21 Afferma il filosofo tedesco: «La tecnica meccanica è il primo frutto dell’essenza della 

tecnica moderna, che fa tutt’uno con l’essenza della metafisica moderna» (M. Heidegger, 

«L’epoca dell’immagine del mondo», Sentieri interrotti (1950), La Nuova Italia, Firenze 

1968, p. 72). Il paradigma tecnico possiede, secondo il filosofo tedesco, tre elementi essen-

ziali: 1) essa mira a perseguire il massimo degli scopi con l’impiego minimo dei mezzi. Si 

tratta del principio ockhamista dell’“economia della ragione” applicato all’ambito tecnico-

scientifico; 2) essa ragiona unicamente secondo la logica del profitto, per cui la tecnica agisce 

per perseguire risultati e produrre in modo efficiente giacché la tecnica non spiega ma fun-

ziona; 3) essa guarda la natura e il mondo per manipolarlo e per trasformarlo, di certo non 

per contemplarlo. Per questo motivo la tecnica alimenta un conflitto sempre aperto tra scienza 

e natura, cioè tra l’ingegno dell’uomo e la forza inarrestabile e inaggirabile della natura, ma 

anche tra scienza ed etica, ovviamente a sfavore di quest’ultima. 
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persegue ancora uno scopo che può essere la ricerca, un bene specifico, una dia-

gnosi, una nuova scoperta; la tecnica no, essa procede «senza scopo»22. 

Per Heidegger la tecnica non è solo una delle tante espressioni 

dell’ideazione umana, «ma è la realizzazione compiuta dell’intenzione se-

greta della metafisica, la più sicura, la più idonea a garantire non solo la di-

sponibilità di tutti gli enti, di tutte le cose, ma anche la loro riproducibilità»23. 

Heidegger considera la metafisica come quella forma del pensiero che guarda 

le cose come enti, cioè come oggetti categorizzabili e per questo ora sotto-

messi alla razionalità delle macchine. 

Potremmo definire la nostra particolare epoca storica con il termine di 

età «post-tecnica» o «iper-tecnica»24 a causa della pervasività e all’incre-

mento degli apparati tecnici e scientifici in ogni ambito della vita e del lavoro 

dell’uomo (i cosiddetti Internet of things). Tutti gli strumenti con cui l’uomo 

occidentale ha che fare ogni giorno, infatti, si trasformano da mezzi di comu-

nicazione alla comunicazione stessa, essi non sono considerati soltanto stru-

menti di mediazione che aiutano a vivere meglio (pace maker o tutori), ma 

rappresentano appunto forme di vita autonome e indipendenti (i robot)25. 

La tecnica, quale paradigma del pensiero post-metafisico, obbliga a 

pensare la provvidenza in modo nuovo, cioè all’interno del rapporto tra mac-

china e progresso scientifico. Se, come dice Heidegger, la tecnica non è solo 

la fine della metafisica ma il suo compimento, allora ciò significa che il pen-

siero abdica all’idea di una storia condotta da un ordine razionale e necessario 

come Dio e la natura, e si affida alla tecnica quale nuova forma di provvidenza 

                                                           
22 Cfr. Id., «Oltrepassamento della metafisica», Saggi e discorsi, Mursia, Milano 1976, 62; 

cfr. U. Galimberti, Psiche e techne, cit., pp. 47, 686. 
23 U. Galimberti, Heidegger e il nuovo inizio, cit. 
24 Con il termine età «post-tecnica» indichiamo l’epoca che corrisponde alla quarta rivolu-

zione industriale nella quale viviamo e nella quale non ci chiediamo più circa la presenza o 

meno di uno o più apparati tecnici attorno a noi, dato che lo diamo già per scontato. Il prefisso 

post di «post-tecnica» indica, quindi, il passaggio dallo stato di domanda o di scelta circa 

l’utilizzo dello strumento tecnico-scientifico a quello di totale certezza e invasività del dato 

tecnico-scientifico nel mondo in cui viviamo. Tale situazione è traducibile anche con l’acce-

zione di età «iper-tecnica» a causa della superiorità, dell’aumento e dell’“abbondanza” della 

tecnica e del mondo virtuale rispetto al mondo naturale e reale. 
25 Nell’epoca post-tecnica la macchina non è più uno strumento nelle mani dell’uomo, semmai 

il contrario, dato che secondo una ricerca del settembre 2020 un italiano medio ha trascorso ben 

47 anni della sua vita (su 75 anni circa) davanti ad uno schermo (tv, telefonino, computer, tablet, 

e-reader o console); vedi l’articolo di Claudio Gerino su Repubblica del 23 settembre 2020 dal 

titolo: L’italiano medio passa 47 anni della sua vita davanti a uno schermo. 
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che pensa la storia in modo funzionale e procedurale. Tale “provvidenza tec-

nica e scientifica”, provviscienza appunto, appare sempre più distante dall’es-

sere metafisico parmenideo e dalla voluntas Dei agostiniana, ma rivela al con-

tempo la sua essenza nichilista. 

 

3. Provvidenza e nichilismo: la critica di Severino all’arbitrarismo divino 

 

Tra coloro che hanno evidenziato lo stretto legame tra provvidenza e 

nichilismo troviamo il filosofo italiano Emanuele Severino. Questi riflette 

sulla comune derivazione nichilista della scienza moderna e del cristianesimo. 

Quello di Severino è il pensiero più estremo e radicale nel panorama italiano 

contemporaneo circa il tema del rapporto tra storia dell’Occidente e cristia-

nesimo. Egli ha interpretato la scienza e la fede quali «grandi variazioni» del 

«Tema del divenire»26. In particolare, per lui la nozione di provvidenza e 

quella di progresso sono intimamente connesse a quella biblica di creatio ex 

nihilo. Provvidenza e progresso, infatti, pongono il nulla come origine e com-

pimento della loro azione; sia Dio che la scienza prevedono la possibilità 

stessa del divenire. Dio crea dal nulla e dirige la storia verso un escaton infi-

nito; la scienza pensa di creare dal nulla e intende progredire la sua azione 

all’infinito. Provvidenza prima e progresso scientifico poi ammettono la pos-

sibilità teoretica del divenire per cui, afferma Severino, se «l’essere è dive-

nire», allora tutto deve «uscire dal nulla e nel nulla ritornare»27; se tutto è 

eterno divenire, allora nulla permane. 

Dinanzi alla presunta inconciliabilità dei filosofi moderni tra scienza 

e fede, Severino ribadisce, invece, la loro intima somiglianza dato che en-

trambe sostengono il divenire delle cose: l’una in forza della provvidenza, 

l’altra per via del progresso e del caso. Anche il caso, infatti, afferma il filo-

sofo bresciano, «è una interpretazione mondana della libertà divina, non meno 

di quanto lo sia la “causa” rispetto alla divina Provvidenza»28. Il caso, però, 

non è una forma particolare del divenire, ma «dato il modo in cui l’Occidente 

intende il divenire, il divenire, in quanto tale, è caso»29. Il creazionismo e 

l’evoluzionismo, fede cristiana e scienza, Dio e tecnica si trovano dunque 

                                                           
26 E. Severino, L’intima mano, cit., p. 172. Continua il nostro filosofo: «Se si è capaci di 

scendere nel sottosuolo della filosofia (ossia dell’anima) del nostro tempo, si scorge il legame 

essenziale che unisce l’evoluzione (il divenire) e il caso». 
27 Cfr. E. Severino, Essenza del nichilismo, Adelphi, Milano 19952, pp. 186, 206; Id., Testimo-

niando il destino, Adelphi, Milano 2019, 100-101; Cfr. U. Galimberti, Cristianesimo, cit., 244. 
28 E. Severino, Pensieri sul cristianesimo, cit., p. 63. 
29 E. Severino, L’intima mano, cit., p. 169. 
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sullo stesso piano ontologico secondo Severino perché «grandi variazioni 

dello stesso Tema, il Tema del divenire, inteso come evoluzione dalla potenza 

all’atto che la realizza, e pertanto come evoluzione dal non essere all’es-

sere»30. Scrive ancora Severino: 

 
Chiesa e scienza sono tuttavia destinate allo scontro. Ma per motivi diversi. Scienza e 

tecnica mirano a togliere ogni limite alla loro capacità di produrre (e distruggere) le 

cose. In questo cammino verso l’onnipotenza la scienza tende a produrre realmente, 

qui sulla Terra, quello che il cristianesimo promette nel Regno dei Cieli. Anche se la 

scienza si presenta come ipotesi, la sua capacità di trasformare il mondo si presenta 

quindi agli occhi del cristianesimo, non come ipotesi, ma come realtà effettiva, come 

la volontà e l’iniziativa in cui si può scorgere sin d’ora il volto di Prometeo31. 

 

L’«atteggiamento prometeico» è proprio sia della fede cristiana sia 

della scienza moderna in quanto entrambe si ritengono «padrone della vita e 

della morte, dell’essere e del non essere»32. Religione e scienza condividono 

l’idea di dominio sulla realtà, cioè l’idea di poter trasformare la natura e sot-

tomettere a sé tutte le cose. Tuttavia, mentre la fede lo fa mediante una narra-

zione metafisico-religiosa, la scienza lo attua mediante la tecnica. L’intera 

cultura occidentale possiede tale «atteggiamento prometeico» il quale, però, 

è destinato a fallire «così come fallisce chi vuol guarire dall’avvelenamento 

somministrando veleno»33. Continua Severino: «si tratta di comprendere che 

il Dio-Demiurgo cristiano ha la stessa anima di Prometeo»34. Severino stabi-

lisce così un nuovo legame teoretico strettissimo tra provvidenza cristiana, 

tecnica e nichilismo, tanto da affermare: 

 
Oggi la Tecnica ha sostituito Dio nell’impresa di far uscire le cose dal nulla e di 

risospingervele. La Tecnica è la forma più radicale di ateismo. Ma l’anima della 

Tecnica è l’anima stessa di Dio. Nella storia dell’Occidente Dio è la forma originaria 

della Tecnica. È il primo Tecnico. E la Tecnica, guidata dalla scienza moderna, è 

l’ultimo Dio. Essa è ateismo, perché si è lasciata alle spalle il vecchio Dio; ma il 

vecchio e il nuovo Dio hanno la stessa anima: la convinzione di essere la Forza 

suprema che guida l’oscillazione delle cose tra l’essere e il nulla35. 

                                                           
30 E. Severino, L’intima mano, cit., p. 172. Continua il nostro filosofo: «Se si e capaci di 

scendere nel sottosuolo della filosofia (ossia dell’anima) del nostro tempo, si scorge il legame 

essenziale che unisce l’evoluzione (il divenire) e il caso. 
31 E. Severino, Pensieri sul cristianesimo, cit., p. 64. 
32 Cfr. ivi, pp. 300-301. 
33 Ivi, pp. 301. 
34 Ibidem. 
35 Ivi, p. 284. 
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Per Severino, spetta ancora alla religione e alla sua fede nella provvi-

denza il primato nichilista, poiché essa crede nella creatio ex nihilo. Il nostro 

filosofo denuncia il nichilismo sotteso alla verità religiosa e al procedimento 

scientifico, giacché l’intera cultura occidentale ha accettato che «l’unico im-

mutabile è la distruzione di ogni immutabile»36. Non solo. Sembra che 

scienza e fede possano diventare un tutt’uno, rivelando una comune origine e 

un comune destino, sicché nel pensiero di Severino provvidenza cristiana e 

progresso scientifico finiscono per coincidere. In questo modo il filosofo bre-

sciano mostra come l’idea di provvidenza e di arbitrarismo creazionistico di-

vino siano intrise di nichilismo. 

Anche secondo il filosofo Giorgio Agamben vi è un nesso strettissimo 

tra la nozione cristiana di provvidenza e quella di oikonimia politica che egli 

chiama la “macchina provvidenziale”. Nel saggio Il regno e la gloria (Homo 

sacer II.4) la macchina provvidenziale non è altro che il tentativo riuscito di 

riunire tra loro i due frammenti di mondo separati dalla tradizione platonica, 

riconoscendo nella gubernatio dei37 l’unico governo e ordine del mondo pos-

sibile. Agamben individua nella nozione cristiana di oikonomia l’origine del 

significato soteriologico della storia e nella parola provvidenza il simbolo di 

questa visione del mondo38. Provvidenza e fato non sono soltanto concetti 

teologici, nota Agamben, ma categorie che sono passate presto nel linguaggio 

                                                           
36 U. Galimberti, Cristianesimo, cit., p. 244. 
37 Cfr. G. Agamben, Il regno e la gloria. Per una genealogia teologica dell’economia e del 

governo, Homo Sacer II. 4, Neri Pozza, Vicenza 2007, p. 157. 
38 Indagando a partire da Aristotele, attraverso il pensiero dei padri cristiani greci, Agamben 

attribuisce soprattutto a Clemente di Alessandria il merito di aver saputo dare alla provvidenza 

un significato economico e soteriologico ben preciso (Cfr. G. Agamben, Il regno e la gloria, 

pp. 59-64). Afferma Agamben: «Se non si comprende il nesso strettissimo che unisce oikono-

mia e provvidenza, non è possibile misurare la novità della teologia cristiana rispetto alla mito-

logia e alla “teologia” pagana. La teologia cristiana non è un “racconto sugli dei”; è immedia-

tamente economia e provvidenza, cioè attività di autorivelazione, governo e cura del mondo. 

La divinità si articola in una trinità, ma questa non è né una “teogonia” né una “mitologia”, ma 

una oikonomia, cioè, insieme, articolazione e amministrazione della vita divina e governo delle 

creature. Di qui la peculiarità della concezione cristiana della provvidenza. La nozione di pro-

noia aveva avuto larga diffusione nel mondo pagano grazie alla filosofia stoica, e scrivendo 

“bella è l’economia del creato, tutto e bene amministrato, nulla avviene senza ragione” Cle-

mente ripeteva delle idee correnti nella cultura alessandrina del suo tempo; ma, in quanto il 

tema stoico e giudaico della pronoia si salda ora con l’economia della vita divina, la provvi-

denza acquista un carattere personale e volontario» (G. Agamben, op. cit., pp. 61-62). 
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del diritto come tentativo di conciliare diverse tradizioni e ripensare il rap-

porto tra politica e tradizione39. 

Come per Severino, anche per Agamben fede cristiana e laicità non 

sono antagonisti, ma appaiono solidali “segretamente” fino all’ultimo, perciò 

non ha senso opporre il paradigma provvidenziale proprio della teologia cri-

stiana al laicismo. Agamben, come Severino, coglie quel nesso strettissimo tra 

l’immagine del mondo della scienza moderna e la concezione della teologia 

cristiana di un governo provvidenziale del mondo. Entrambi credono che esista 

una provvidenza generale del mondo che dipende, in ultima analisi, dall’esi-

stenza di leggi eterne, come quella di causalità e quella di correlazione tra la 

legge generale e il piano contingente delle cause seconde40. Oikonomia trinita-

ria, ordine e governo del mondo costituiscono una triade inseparabile che la 

teologia cristiana consegna alla scienza moderna nel tentativo di dominare la 

complessità del reale. Se in passato la religione serviva a creare un governo del 

mondo possibile, contro l’idea di caos e di fato, nella modernità questo compito 

è passato nelle mani della scienza e del capitalismo. Non per questo la religione 

è scomparsa, ma si è resa mediatrice di destini. La scienza è ciò che permette 

un nuovo ordine del mondo e la religione ne trae il suo beneficio. Ecco perché, 

afferma Agamben, «la modernità, togliendo Dio dal mondo, non soltanto non 

è uscita dalla teologia, ma non ha fatto, in un certo senso, che portare a compi-

mento il progetto dell’oikonomia provvidenziale»41. Spetta alla tecnica e alla 

scienza ordinare la nuova macchina provvidenziale, esattamente come ha af-

fermato più recentemente l’israeliano Yuval Noah Harari, il quale assegna le 

sorti del XXI secolo al progresso scientifico delle nano- e delle biotecnologie. 

La scienza diventerà totalmente padrona della vita e della morte dell’uomo nel 

tentativo di strappare alla natura l’ultima parola sull’uomo. Questo significa 

che la provvidenza sarà nelle mani di chi saprà far «funzionare il mondo» nei 

prossimi decenni; presto o tardi, «saranno gli algoritmi a decidere per noi chi 

siamo e che cosa dovremmo sapere di noi stessi»42. 

Agamben e Harari si pongono su due filoni opposti e contrari. L’uno 

ricostruisce l’origine della nozione di provvidenza guardando al passato, l’al-

tro scrive le sue 21 lezioni sul ruolo “provvidenziale” che avrà il progresso 

                                                           
39 G. Agamben, op. cit, p. 82. Tuttavia, nota Agamben, l’idea di provvidenza si fonderà anche 

con i concetti di aequitas ed epieikeia provenienti dal diritto romano, fino ad evolversi a 

significare la dispensa dall’applicazione troppo rigida dei canoni; cfr. ivi, p. 63. 
40 Cfr. ivi, pp. 138-139. 
41 Ivi, p. 314, corsivi nostri. 
42 Y. N. Harari, 21 lezioni per il XXI secolo, cit. 
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scientifico nel XXI secolo43. Tuttavia, dove il discorso di Agamben si arresta, 

perché egli si rivolge all’ombra che la domanda sulla provvidenza getta sul 

passato, la lezione di Harari prende avvio. In entrambi i casi l’idea di provvi-

denza assume un carattere meramente sociale e politico, fino a tracciare il 

possibile esito delle promesse tecno-scientifiche. 
 

4. Provviscienza, datismo e fine della libertà 
 

Quella tecnico-scientifica è un tipo di provvidenza che mira a risol-

vere la questione della predestinazione e della libertà eliminando il problema 

stesso di una coscienza dubbiosa; questa forma di provviscienza è la soluzione 

pragmatica al problema tutto umano della libertà, che tuttavia mette in campo 

alcune questioni fondamentali di carattere antropologico ed etico. Per questo 

motivo il discorso sulla provvidenza si pone oggi sempre più chiaramente 

all’interno di una visione tecno-scientifica della storia44. 

Un esempio di visione tecno-scientifica della storia è quella che pro-

pone ancora una volta lo studioso israeliano nel suo saggio di maggior suc-

cesso Homo Deus. Breve storia del futuro (2015). L’esempio plastico in que-

stione è il cosiddetto «datismo». Esso consiste in una sorta di tecno-religione 

il cui oggetto di venerazione non corrisponde a nessuna figura divina mai co-

nosciuta prima, ma consiste in quell’enorme flusso di dati (i cosiddetti Big 

Data45) presenti nell’infosfera mondiale e nel nostro cyberspazio, e capaci di 

                                                           
43 Cfr. ibidem. 
44 Se nel mondo moderno la religione veniva relegata “nei limiti della sola ragione” (Kant), 

all’interno del discorso sulla morale, nell’epoca della quarta rivoluzione sociale la religione 

assume una valenza più complessa. Essa rientra nel discorso sociale (soprattutto sull’econo-

mia), ma anche in quello scientifico (vedi la nascita di una religione come Scientology). 
45 «Con l’espressione Big Data (“grandi dati” in inglese) si fa riferimento all’insieme di tecno-

logie e metodologie di analisi di enormi quantitativi di dati (dai dati strutturati, numerici, con-

tenuti nei tradizionali database ai documenti di testo non strutturati: e-mail, video, audio, infor-

mazioni delle Borse e transazioni finanziarie). La dimensione dei dati raccolti e conservati è in 

costante aumento, così come lo è la velocità delle macchine che consentono la produzione e 

l’analisi di dati. In virtù dell’ampiezza del bacino di dati raccolti (da cui spesso si fa discendere 

un’elevata affidabilità statistica, che invece andrebbe sempre problematizzata), i Big Data sono 

utilizzati nel nostro mondo globalizzato e interconnesso per estrapolare, gestire ed elaborare 

informazioni entro tempi ragionevoli, o addirittura quasi in tempo reale, in vari campi. Con le 

informazioni ottenute si stabiliscono legami tra fenomeni diversi e si prevedono quelli futuri. 

Connessioni e previsioni rappresentano informazioni dal rilevante valore economico, che può 

essere sfruttato per fini commerciali, economici, finanziari, comportamentali o politici da agenti 

privati o governativi» (Y.N. Harari, 21 lezioni per il XXI secolo, cit., ebook). 
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rivelarci in tempo reale miliardi di informazioni. Il datismo nasce dalla con-

fluenza esplosiva di informatica e scienze biologiche, sicché oggi si è in grado 

di decodificare ogni organismo in algoritmi biochimici. Afferma Harari: 
 

Per i politici, gli uomini d’affari e i comuni consumatori, il datismo offre tecnologie 

all’avanguardia e nuovi immensi poteri. Anche ad accademici e intellettuali promette 

di rivelare il sacro Graal scientifico che è sfuggito loro per secoli: una sola teoria on-

nicomprensiva che unifichi tutte le discipline scientifiche, dalla musicologia all’eco-

nomia e alla biologia. Secondo il datismo, la Quinta sinfonia di Beethoven, una bolla 

finanziaria e il virus dell’influenza sono soltanto tre pattern di un flusso di dati che 

può essere analizzato usando gli stessi concetti di base e gli stessi strumenti. Questa 

idea è estremamente attraente. Fornisce a tutti gli scienziati un linguaggio comune, 

getta ponti sulle fratture tra le specializzazioni accademiche e consente una facile 

esportazione di idee da un campo disciplinare all’altro. Musicologi, economisti e bio-

logi esperti nello studio delle cellule possono finalmente comprendersi a vicenda46. 
 

Dalla quarta rivoluzione industriale in poi tutti gli organismi (da co-

lonie di batteri a intere società) possono essere concepiti come sistemi di ela-

borazione dei dati. Queste informazioni, se interpretate da economisti e indu-

striali, permetterà a milioni di aziende di accelerare i progressi delle loro ri-

cerche fino a poter determinare, ad esempio, una raccolta di grano più abbon-

dante in tempi più rapidi e soluzioni di marketing più vantaggiose. Per accre-

scere le proprie conoscenze e i propri guadagni anche il singolo individuo 

sarà pronto a rinunciare alla propria privacy purché venga favorito il flusso 

dei dati. Nel datismo si adotterà un approccio funzionale all’umanità, nel 

senso che il valore delle esperienze umane avrà un ruolo importantissimo nei 

meccanismi dell’elaborazione e della trasmissione dei dati: 
 

Quando il sistema globale di elaborazione dati diventerà onnisciente e onnipotente, al-

lora la connessione al sistema diventerà la fonte di ogni significato. Gli umani vogliono 

fondersi in un flusso di dati, perché quando siete parte del flusso di dati siete parte di 

qualcosa di molto più grande di voi stessi. Le religioni tradizionali vi assicuravano che 

ogni vostra parola e ogni vostra azione era parte di un qualche grandioso piano cosmico, 

e che Dio vegliava su di voi ogni minuto e si preoccupava di ogni vostro pensiero e 

sentimento. La religione dei dati ora dice che ogni parola, e ogni azione è parte del gran-

dioso flusso dei dati, che gli algoritmi vi stanno guardando costantemente e che essi si 

preoccupano di qualsiasi cosa facciate e di qualsiasi sentimento proviate. Alla maggior 

parte delle persone questo piace parecchio. Per i veri credenti, essere disconnessi dal 

flusso dei dati comporta il rischio di perdere il vero significato della vita. Che senso ha 

fare o sperimentare qualsiasi cosa se nessuno né è al corrente, e se ciò non contribuisce 

in qualche maniera allo scambio globale di informazioni47? 

                                                           
46 Id., Homo Deus. Breve storia del futuro., Bompiani, Milano 2017, p. 560. 
47 Ivi, pp. 587-588. 
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Il datismo rappresenta una vera e propria religione del futuro. Una 

religione capace di interessare milioni di persone, come già avviene, e di ri-

velare a noi stessi chi siamo e cosa dovremmo sapere di noi stessi48. Secondo 

questa nuova religione, la provvidenza consiste nella capacità di prevedere e 

di programmare il futuro a forza di data acquisiti nel tempo. La provviscienza 

affida a queste conquiste la speranza tutta umana di una qualche salvezza. 

Un esempio di trasposizione cinematografica del datismo lo ritro-

viamo nella prima stagione della serie tv-web americana Upload (lett. cari-

care) trasmessa in anteprima assoluta il primo maggio 2020 sulla piattaforma 

video on demand di una delle più importanti società di streaming di film e 

serie TV al mondo. Gli episodi di Upload mostrano un mondo governato nel 

2033 da magnati della tecnologia d’avanguardia, tra cui la Horizen. La po-

tente società di software promette ai suoi clienti di poter vivere una vita oltre 

la morte in una sorta di aldilà virtuale o paradiso digitale costruito da enormi 

banche dati e da programmi in costante aggiornamento. Nathan, programma-

tore e giovane protagonista della serie di fantascienza, è diventato un upload 

del lussuoso paradiso di Lake View dopo i traumi subiti a causa di un incidente 

con la sua auto a guida automatica. 

Quello che colpisce in questa serie tv-web è una visione dell’uomo 

post-tecnico, disincantato e incredulo, che tuttavia non rinuncia a “credere” a 

una vita oltre la morte, cioè non rinuncia a non morire, trasferendo però i dati 

della sua memoria umana in “cassette di memoria” digitali. Se fino al secolo 

scorso, infatti, la morte era considerata il semplice capolinea dell’esistenza, 

nel secolo delle nano e biotecnologie, dei Big Data e del Metaverso49, la morte 

viene esorcizzata in un altro modo. La morte continua ad essere concepita 

come il confine verso qualcosa di eterno, un’eternità costruita però da stru-

menti tecnici sempre più all’avanguardia e dalla rete digitale. 

Nel mondo della serie Upload resiste l’idea di “coscienza” che viene 

ridotta ad un insieme di dati registrati nelle “cassette di memoria”, le quali 

assicurano l’identità digitale dell’avatar del defunto. Lake View è un mondo 

costruito al computer e praticamente perfetto, dove perfino chi è ancora vivo 

                                                           
48 Y. N. Harari, 21 lezioni per il XXI secolo, cit., ebook. 
49 Per Metaverso (Metaverse) è un termine coniato dallo scrittore statunitense Neal Stephen-

son nel suo romanzo di maggior successo Snow Crash del 1992. Il termine è stato preso in 

prestito da magnati digitali come Bezos, Musk e Zuckerberg, i quali si pongono come ob-

biettivo quello di creare un universo digitale per connettere le persone tra loro rappresentate 

mediante un corpo anch’esso digitale (avatar tridimensionale). 

https://it.wikipedia.org/wiki/Neal_Stephenson
https://it.wikipedia.org/wiki/Neal_Stephenson
https://it.wikipedia.org/wiki/Snow_Crash
https://it.wikipedia.org/wiki/1992
https://www.lindipendente.online/2021/04/30/bezos-vs-musk-i-magnati-digitali-si-sfidano-alla-conquista-dello-spazio/
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desidera andare al più presto, ma da cui altri desiderano scappare, come lo 

stesso giovane protagonista50. 

Questa serie immagina così un futuro segnato da una maggiore dispa-

rità di classe, dove il denaro governa anche il mondo dell’aldilà e dove il 

mondo dell’aldiquà si divide oramai tra coloro che possono permettersi un 

paradiso da upload e chi no. Dinanzi alle provocazioni di Upload e del dati-

smo, dovremmo chiederci non più quale sia il futuro della religione, ma quale 

sarà la religione del futuro51. 

Un’altra questione che emerge da una siffatta visione tecno-scientifica 

riguarda l’esperienza del male. Infatti, se da una parte la provviscienza sarà ca-

pace di programmare con algoritmi una vita dopo la morte, dall’altra parte sarà 

pure capace di fare i conti con la questione del male e della sofferenza umana?  

Il pensiero tecnico per sua natura non vede il male come lo vediamo 

noi normalmente, perché mira a codificarlo e a ridurlo ad un mero errore di 

calcolo. La scienza più avanzata non riconosce neppure alcun male ontolo-

gico, ma valuta i fenomeni all’interno della logica del calcolo algoritmico, per 

cui ogni esperienza di male coinciderà sempre con il semplice malfunziona-

mento della macchina. Per una macchina abituata a conoscere e a tradurre la 

realtà mediante algoritmi, il dolore e la morte sono qualcosa che non esistono, 

ma semplici “errori di sistema” che, presto o tardi, saranno “risolti” grazie 

all’avanzamento dei sistemi tecnici o alla correzione dei sistemi di calcolo. 

Essere “sani” significa per la scienza essere semplicemente immortali, grazie 

soprattutto a continui aggiornamenti di sistema. Il limite della morte è solo un 

altro confine da superare con il progresso e il perfezionamento delle mac-

chine. La tecnica rende la morte un fenomeno reversibile, esattamente come 

potrebbe esserlo un calcolo matematico. Afferma perciò il filosofo e psicoa-

nalista argentino Miguel Benasayag:  

 
La questione centrale, nel nostro mondo ipermoderno, è che ogni limite è bandito: 

bisogna abolirlo a ogni costo. Tale desiderio di oltrepassamento dei limiti rivela la 

                                                           
50 Nella serie Upload non si rinuncia a provare sentimenti né a coltivare amicizie che diven-

tano l’unico modo per non impazzire nella nuova vita fatta di push e pop-up (notifiche e 

pubblicità d’assalto). Le relazioni tra mondo reale e mondo dell’aldilà virtuale sono anche 

l’unico modo per sopravvivere dato che il mantenimento dei dati di un upload dipende sem-

pre da un costosissimo abbonamento pagato da un parente ancora in vita. Per i meno abbienti 

ci sono altre soluzioni di upload, come ad esempio i simulatori di “realtà aumentata”, econo-

mici ma per niente sicuri, oppure i sotterranei dove vivono i più poveri chiamati 2Giga. 
51 Per un approfondimento sul tema vedi: A. Vaccaro, L’ultimo esorcismo: filosofie del’im-

mortalità terrena, EDB, Bologna 2009; E. Voegelin, Il mito del mondo nuovo: saggi sui mo-

vimenti rivoluzionari del nostro tempo, Rusconi, Milano 1970. 
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profonda confusione, propria della nostra epoca e condivisa da un gran numero di 

persone, tra confine e limite. Credere che ogni limite sia solo un confine è quanto di 

più pericoloso si possa credere52. 

 

Il paradigma tecnico giudica il comportamento umano con categorie 

standardizzate. La tecnica non vede il mondo come lo vede l’uomo, ma so-

prattutto rischia di voler “dire al mondo come deve essere”, anziché acco-

gliere la sua intrinseca unità e complessità. Gli effetti che così otteniamo sono 

due: da una parte il dolore viene ad essere controllato pur di non allentare il 

grado di efficienza di un determinato lavoro e il raggiungimento di un obiet-

tivo, dall’altra parte la tecnica è incapace di riconosce quel grado di irrazio-

nalità proprio dell’umano che consiste non solo nel dolore ma anche nel sen-

timento, nelle emozioni e nel puro e semplice libero arbitrio. 

Gli autori contemporanei riflettono sulla relazione tra scienza, tec-

nica e libertà, ma anche sull’idea che qualcosa di affascinante e di inquie-

tante orienti le vicende dell’umanità. Si tratta di rintracciare un ordine  co-

smico e storico ora nell’idea greca di ἀνάγκη (necessità), come nel caso di 

Severino, ora in quella cristiana di oikonomia (Agamben) oppure ancora 

nell’idea moderna di progresso scientifico (Harari). Tuttavia, ciò che rende 

veramente inquietante il contenuto del pensiero di questi autori è la perdita 

o la trasformazione della nozione cristiana di libertà. In questi autori, infatti, 

ogni tentativo di arbitrarismo non è più sostenibile, giacché tutto è sotto-

messo al potere di qualcos’altro, al determinismo scientifico oppure al po-

tere governamentale della tecnica. 

 

5. Ritorno a Pareyson 

 

Dinanzi alla potenza e al dominio della tecnica Severino e Galimberti 

riflettono sulle conseguenze teoretiche di natura etica. Secondo Galimberti, 

in particolare, nell’età della tecnica un’etica sostanziale del bene e dei fini 

risulta impotente perché incapace di impedire alla tecnica «di non fare ciò che 

può»53. L’etica cede all’economia e alla scienza il compito di determinare i 

fini del suo agire; la tecnica infatti sceglie da sola il reperimento dei mezzi 

necessari per raggiungere i suoi traguardi. Essa agisce senza guardare a niente 

se non al suo stesso fare tecnico, sicché l’unico fine è dato dalle sue opera-

zioni. Ciò significa che non è più l’etica (ἦθος) a promuovere la tecnica 

                                                           
52 M. Benasayag, Funzionare o esistere?, Vita e pensiero, Milano 2019, p. 39. 
53 Cfr. Galimberti, Psiche e techne, cit., pp. 262, 457-463. 
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(τέχνη), come accadeva nella filosofia greca, ma è la tecnica a condizionare 

l’etica, obbligandola a prendere posizione su una realtà non più naturale ma 

artificiale, una realtà che la tecnica non cessa di costruire e di rendere attuale: 

 
L’etica si trova nelle condizioni di promuovere o interdire, in nome di valori resi 

instabili dal crollo delle ideologie, ciò che la tecnica comunque domina e promuove. 

L’agire, come scelta di fini, cede al fare come produzione di risultati. In questo 

senso la tecnica celebra l’impotenza dell’etica, la definitiva subordinazione 

dell’agire al fare54. 

 

Di fronte alla presenza minacciosa, inarrestabile e sempre più impre-

vedibile della tecnica, anche un’etica della responsabilità (Jonas, Arendt, Le-

vinas) appare del tutto inadeguata dato che, afferma Galimberti, «si può par-

lare di “responsabilità” solo in presenza di una consapevolezza della propria 

azione e delle sue conseguenze»55. Nel caso della tecnica, invece, il sapere 

individuale e collettivo risulterà sempre inadeguato, sicché l’uomo sarebbe 

responsabile di un potere che supera di gran lunga il suo agire. Afferma an-

cora il filosofo italiano:  

 
Là infatti dove il fare tecnologico, crescendo su se stesso per autoproduzione, genera 

conseguenze che sono indipendenti da qualsiasi intenzione diretta, e imprevedibili 

quanto ai loro esiti ultimi, sia l’etica dell’intenzione, sia l’etica della responsabilità 

assaporano una nuova impotenza, che non è più quella tradizionale misurata dalla 

distanza tra l’ideale e il reale, ma quella ben più radicale che si incontra quando il 

massimo di capacità si accompagna al minimo di conoscenza intorno agli scopi56. 

 

A differenza di Galimberti, il filosofo Salvatore Natoli affronta l’an-

nosa questione del rapporto tra etica e tecnica ripercorrendo all’indietro la 

storia del pensiero, ma portando altresì avanti la tesi già sostenuta dal filosofo 

tedesco Karl Löwith. Se l’idea di progresso delle scienze moderne è legata al 

trapasso tutto mondano e secolarizzato del pathos cristiano dell’idea di storia 

e di futuro, allora bisognerà risalire ai greci per recuperare il senso del limite 

imposto dalla natura (physis). Infatti, dinanzi all’accelerazione del progresso 

scientifico nel mondo occidentale e all’impossibilità di arrestare tale processo 

infinito, diventa urgente sostenere la fragilità umana, sempre più impotente e 

inadeguata dinanzi alla potenza della macchina e della tecnica. La proposta 

                                                           
54 Ivi, p. 457. 
55 Ivi, p. 462. 
56 Ivi, p. 467. 
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di Natoli di un’“etica del finito” va inserita all’interno di questo quadro teo-

retico. Solo un’“etica del finito” darebbe la possibilità all’uomo di recuperare 

il senso del limite e della sua connaturale impotenza di fronte al delirio di 

onnipotenza della tecnica. Nell’opera I nuovi pagani del 1995, Natoli fa rife-

rimento al motto nietzschiano «ritorno alla terra!», sicché l’etica del finito 

significa per lui «comprendersi a partire dalla propria finitudine»57. 

Il neopaganesimo restituisce così all’uomo il senso e il bisogno del 

suo limite perché inscrive tutta l’esistenza e l’agire umano all’interno della 

contingenza e del finito. La morte torna ad essere misura della finitudine 

umana, così come lo era per i greci che chiamavano l’uomo βρότος, cioè 

“mortale”, sicché ciascun individuo acquisisce un senso del tempo diverso da 

quello escatologico cristiano, mantenendosi stavolta fedele più al presente che 

al futuro58. Se il cristianesimo crede alla promessa di una redenzione ultima, 

cioè alla certezza che nel futuro il mondo sarà definitivamente liberato dal do-

lore e dalla morte (Rm 8,18-25), viceversa «il pagano sa che per vivere deve 

apprendere a soffrire», deve imparare cioè a vivere nell’«eterno presente»59. 

Per Natoli anche l’esperienza della libertà deve essere intesa sempre 

entro i limiti del finito e del contingente, cioè all’interno delle coordinate stori-

che di ciascun individuo. Sebbene questa visione “neopagana” intenda contra-

stare l’illimitato potere della tecnica, dall’altra però ci sembra finisca anche per 

abdicare alla stessa idea di libertà. Infatti, un’etica del finito rischia di ricusare 

l’idea di libertà perché non riconosce più alcun legame con quell’infinito da cui 

procede ogni esperienza finita di libertà. La libertà, infatti, si definisce sempre 

come un’esperienza paradossale al limite tra finito e infinito, tra il limite della 

sua attuazione concreta e la possibilità infinita della sua aspirazione. Ogni espe-

rienza umana di libertà è la realizzazione finita di possibilità infinite. La libertà 

umana, sebbene sia sempre contingente e circoscritta, non si produce mai da 

sé, ma si comprende in relazione con Altro da sé, da cui riceve energia e vita. 

In ultima analisi, la libertà umana si inscrive nella libertà infinita di Dio.  

Questo è quanto sostiene Luigi Pareyson all’interno della sua ampia e 

magistrale trattazione sul tema della libertà. Ecco perché ci sembra impor-

tante ritornare alla lezione del filosofo di Piasco per comprendere meglio la 

relazione tra provvidenza e libertà; infatti, senza libertà nessuna idea di storia 

e nessuna esperienza umana è mai possibile. La nostra proposta, quindi, è 

                                                           
57 S. Natoli, I nuovi pagani. Neopaganesimo: una nuova etica per forzare le inerzie del tempo, 

Il saggiatore, Milano 1995, p. 8. 
58 Cfr. Ivi, p. 12. 
59 Ivi, p. 13. 
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quella di non cedere né alle lusinghe della tecnica né a quelle del neopagane-

simo. Sebbene entrambi gli orientamenti promettano da una parte di guada-

gnare maggiore certezza, dall’altra però producono il grave rischio di perdere 

maggiore libertà. 

 

6. Libertà e provvidenza nella lezione pareysoniana 

 

La trattazione del tema libertà umana è a fondamento dell’insegna-

mento cristiano. Questo è il motivo per il quale Pareyson, nel trattare il tema 

della libertà, propone spesso di partire dalla lettura “laica” e squisitamente 

filosofica dei testi biblici. Ciò che può dare credito a tale esperienza è, infatti, 

una comprensione ermeneutica dell’esperienza religiosa così come viene pro-

posta in Esodo, ma anche nei grandi romanzi della letteratura, soprattutto Do-

stoevskij60, erede di quell’insegnamento. La narrazione sottoforma di “mito” 

possiede per Pareyson una verità che non si esaurisce in una comprensione 

meramente filosofica, ma che prende respiro nella forma del tragico e nella 

logica del paradosso. Ascoltando e rileggendo i classici greci e latini, ma so-

prattutto interpretando il racconto biblico di Genesi e il grido di Giobbe, ci si 

accorge che la domanda filosofica circa la relazione tra libertà e provvidenza 

rischia di diventare capziosa perché spesso chi la pone contrappone i due ter-

mini in questione. La razionalità moderna, infatti, contrappone libertà da una 

parte e autorità dall’altra; bisogna cioè decidersi tra l’idea di autodetermina-

zione e quella di autorità. In un verso opposto, Severino sosteneva l’impossi-

bilità di conciliare libertà e provvidenza, giacché sono termini che si contrap-

pongono, sebbene si inscrivano entrambi nel divenire e nel nulla.  

Tuttavia, nel racconto del mito biblico la libertà e la provvidenza non 

si contraddicono mai, anzi mostrano l’agire di Dio e dell’uomo in modo che 

l’uno dipenda dall’altro. Anche nella lezione pareysoniana essere e libertà 

appaiono inseparabili, addirittura i due termini coincidono. A questo tipo di 

riflessione ci lasciamo condurre dall’ultimo Pareyson che pone la questione 

della provvidenza in relazione alla libertà e all’escatologia. Il filosofo di Pia-

sco riprende, infatti, la distinzione moderna tra pensiero della necessità e pen-

siero della libertà, ma ne coglie anche il limite: 

 
La spiegazione provvidenziale è in realtà quanto mai enigmatica: la Provvidenza 

affonda nel mistero, è immersa in quell’insondabile abisso che è la libertà divina. 

                                                           
60 Cfr. L. Pareyson, Dostoevskij. Filosofia, romanzo ed esperienza religiosa, Einaudi, Torino 

1993. 
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Non è che la Provvidenza annulli o attenui l’arbitrarismo divino; al contrario, solo 

l’arbitrarismo divino può contenere in sé la Provvidenza. L’unico luogo possibile 

della Provvidenza è l’assoluta libertà di Dio: se questa appare inquietante, non meno 

inquietante ha da risultare la Provvidenza. Ciò vale non solo per i difensori della 

Provvidenza, ma anche per coloro che tendono a negarla per timore di cadere 

nell’onnigiustificazione della teodicea. Anche a essi va ricordato che è la libertà 

divina che spiega la Provvidenza, e non viceversa; e la libertà divina, illimitata e 

arbitraria, ha sempre un aspetto di ambiguità61. 

 

La questione della libertà per Pareyson è possibile solo se si ammette 

che «il discorso filosofico su Dio non possa che essere indiretto»62, cioè ac-

cettando che «la filosofia incontra Dio non direttamente, ma come centro del 

mito, di cui essa fa l’ermeneutica, come centro dell’esperienza religiosa, di 

cui essa è interpretazione»63. Solo seguendo questa preziosa indicazione di 

Pareyson ci pare possibile superare lo scoglio metafisico libertà-necessità. 

Solo un’ermeneutica dell’esperienza religiosa e del mito, così come la intende 

Pareyson, rende possibile la trattazione di temi fondamentali come l’esistenza 

di Dio, l’origine male e la libertà dell’uomo. Nell’esperienza religiosa, infatti, 

la libertà umana non entra in contrasto con quella divina, semmai ne rivela 

l’origine e il nesso, come nel caso del racconto del peccato originale (Gn 3) e 

delle vicende legate al noto personaggio di Giobbe. Nel cosiddetto mito bi-

blico anche la libertà umana gode della sua illimitatezza proprio perché deriva 

dalla libertà originaria di Dio. Scrive Pareyson nella sua opera: 

 
Dunque, illimitatezza della libertà umana, illimitatezza della libertà originaria, e so-

prattutto indivisibilità delle due. La libertà umana presuppone quella originaria, non 

derivandone limitazione alcuna. La libertà divina non è per conciliazione di libertà 

e necessità. La vera libertà è inconciliabile, in assoluto, con la necessità. Non sussi-

ste quel determinismo teologico che sembra derivare dalle questioni della onni-

scienza, prescienza e predeterminazione. Dal punto di vista religioso non ci potrà 

mai essere contrasto fra la libertà divina e la libertà umana. Questo contrasto nasce 

quando si considerano le due libertà come già divise, e soprattutto quando le si con-

siderano da un punto di vista esclusivamente filosofico, senza l’esperienza religiosa 

del «Dio vivente». Con l’esperienza religiosa del «Dio vivente» come è mai possi-

bile che la mia libertà possa considerare la libertà divina come una mia necessità, 

che mi limita? Anzi, dal punto di vista religioso la mia libertà non è altro che retta, 

sollevata, indirizzata, trascinata dalla libertà divina64. 

 

                                                           
61 Id., Ontologia della libertà. Il male e la sofferenza, Einaudi, Torino 1995, pp. 125-126. 
62 Ivi, p. 139. 
63 Ivi, p. 146. 
64 Ivi, pp. 39-40. 
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Pareyson propone la sua ermeneutica dell’esperienza religiosa al fine 

di superare l’ambiguità che si era innescata nella tarda modernità che consi-

derava la libertà umana e quella divina come se fossero due forze uguali e 

contrarie; lo stesso accadeva per lo spirito da una parte e per la natura dall’al-

tra, per la libertà da una parte e per la necessità dall’altra. Ma l’ermeneutica 

dell’esperienza religiosa pareysoniana supera l’idea secondo la quale il pen-

siero cristiano acconsenta la logica del pensiero scientifico e tecnico – vedi 

soprattutto il pensiero di Bacone – così come affermava Galimberti. Dal punto 

di vista religioso, continua Pareyson  

 
non ci potrà mai essere contrasto fra la libertà divina e la libertà umana se non per 

volontà della libertà umana, che si oppone a Dio, che contesta Dio, che mette in 

discussione Dio; e forse nemmeno allora, perché è Dio stesso che si concede in pasto 

alla contestazione umana, è Dio stesso che esige una risposta umana, quale che sia, 

liberissima, anche contraria, anche disobbediente65. 

 

Pareyson rifugge ogni possibile esito nichilista dal suo ragionamento, 

dato che l’essere coincide con la libertà, cioè visto che è la libertà a porre 

l’essere in essere, superando definitivamente la possibilità di ricadere nel 

nulla. Nella logica dell’assoluta libertà divina, il nulla, così come il male, ri-

mane soltanto una possibilità remota e superata al momento stesso della 

scelta. Scrive Pareyson nelle note a margine riportate nella seconda lezione 

napoletana sull’ontologia della libertà: «l’assoluta libertà di Dio non pregiu-

dica la Provvidenza e la fiducia in essa, perché il luogo della Provvidenza è 

appunto la libertà sovrana di Dio, e l’affidarsi a essa è anche accettazione dei 

suoi aspetti inquietanti»66. 

L’unica possibilità che abbiamo per ammettere il nulla è credere nella 

necessità, contrariamente a quanto affermava Severino, ma dal momento in 

cui la libertà pone l’essere in essere, essa nega il nulla come origine. Pareyson 

ribalta così la tesi heideggeriana, ma anche in modo anacronistico la tesi di 

Severino, il quale considera la libertà divina la vera artefice del nulla cosmico. 

Pareyson nega anche la cosiddetta prescienza divina, definendola addirittura 

un’«illusione»67, proprio perché questa andrebbe a negare a sua volta l’asso-

luta libertà di Dio: Dio si presenta in Esodo come «l’io sono chi voglio es-

sere». La prescienza divina andrebbe così a negare la libertà assoluta di Dio. 

                                                           
65 Ibidem. 
66 Ivi, p. 39, nota 20. 
67 Ivi, p. 42. 
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Il Dio di Genesi non progetta al modo della moira greca, perché Egli «sa e 

fa». Spiega meglio il nostro filosofo: 

 
1) la sua onnipotenza lo mette in condizione di parare ogni evenienza (anche se im-

prevedibile, come per la libertà umana) e anche di trarre il bene dal male (ciò ch’egli 

solo può fare) per il che non ha bisogno di premunirsi e garantirsi con progetti; 

2) la sua onnipotenza opera non per progetti ma per decisioni istantanee (che non 

cessano perciò d’essere eterne). Dopo la caduta, essendo l’iniziativa ritornata com-

pletamente nelle sue mani, ha formulato il piano salvifico, inteso appunto a far re-

cuperare all’uomo la sua iniziativa. Ma le sue decisioni hanno continuato a essere 

istantanee: stipulò vari patti e alleanze68. 

 

Per Pareyson la provvidenza non è da intendersi, quindi, come previ-

sione o progetto dove tutto è stabilito e predeterminato. Egli intende superare 

la teodicea classica spostando l’attenzione sull’atteggiamento con cui il Dio 

dell’esperienza religiosa agisce, cioè sulla sua sollecitudine sempre in atto, 

anche quando appare la sua ira. Il tentativo di Pareyson è quello di recuperare 

il senso ontologico e protologico della libertà, cioè l’identità essere-libertà: 

all’origine della creazione secondo il racconto biblico vi è la libertà e questa 

libertà coincide con l’essere stesso di Dio. In questo modo, non è neanche 

possibile concepire la Provvidenza come una garanzia contro l’arbitrarismo 

divino capace di dissipare l’inquietudine e il timore che possono derivarne. 

Bene e male non smettono di convivere in Dio e nel cuore dell’uomo – se-

condo un’affermazione di Dostoevskij ne I fratelli Karamazov ripresa anche 

da Pareyson. In Dio, però, il nulla e il male sono superati, mentre nell’uomo 

rimane aperta la possibilità della loro attuazione. Dio non è buono, ma è 

“Bene scelto”; questo consente di superare la posizione della teodicea se-

condo la quale la mera “positività di Dio” sarebbe una garanzia, un aspetto 

rassicurante della sua presenza nel mondo. Il «fatuo ottimismo metafisico 

della teodicea»69, come la chiama Pareyson, cerca di giustificare il male a 

scapito del bene, col risultato di negare la potenza distruttiva del male e creare 

una rigida opposizione di valori tra bene e male. Afferma Pareyson: 
 

Tutte le espressioni di fiducia nella bontà divina, di abbandono alla provvidenza di Dio, 

che sono così frequenti nell’esperienza religiosa, se vengono trasferite, così come sono, 

nella speculazione filosofica, si irrigidiscono in una metafisica oggettiva ingannevole e 

fuorviante, in cui il problema del male e in genere del negativo viene eluso dall’ottimi-

smo della teodicea, che ha sin ora impedito di darne un’adeguata trattazione filosofica70. 

                                                           
68 Ivi, p. 42, nota 22. 
69 Id., Essere, libertà, ambiguità, Mursia, Milano 1998, p. 96. 
70 Ibidem. 
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Per sfuggire ad una ipostatizzazione del discorso religioso in termini 

metafisici, Pareyson ricorre più volte ad una strategia ermeneutica che con-

sente di cogliere nel messaggio biblico e letterario il modo corretto per inter-

pretare l’esperienza religiosa come esperienza abissale e ambigua. Quella re-

ligiosa, infatti, è profondamente un’esperienza di ambiguità e di contraddi-

zione, in cui espressioni di fiducia e di abbandono alla provvidenza di Dio 

sono perfettamente compatibili con quelle del timore dovute alla sua ira; la 

preghiera di inno e di esaltazione della bontà di Dio sono compatibili col sen-

timento d’un Dio crudele e ostile, implacabile e vessatorio, e così via. Questo 

succede perché l’esperienza religiosa rivela senza temere di contraddirsi la 

natura ambivalente dell’uomo e l’essenza dialettica di Dio, l’ambiguità sia 

dell’uno che dell’altro, come prova stessa della libertà71. 

 

7. L’ermeneutica dell’esperienza religiosa come narrazione sulla provvidenza 

 

L’analisi di Pareyson sull’ermeneutica dell’esperienza religiosa del 

mito biblico ci consente di recuperare la narrazione come metodo ermeneu-

tico per parlare di provvidenza. Infatti, il linguaggio di programmazione per 

algoritmi proprio della tecnica non consente alcuna narrazione dato che la 

tecnica non spiega ma funziona. L’ermeneutica dell’esperienza religiosa, in-

vece, è l’unica che consente una narrazione del “senso della storia”. Scienza 

e tecnica non sanno raccontare, ma riescono solo a far di conto, eludendo la 

questione del senso della vita e della storia dell’uomo. Il modo di procedere 

della scienza è procedurale, mai retrospettivo. Qui non si tratta solo di recupe-

rare la distinzione diltheyana tra scienze della natura e scienze dello spirito, ma 

di comprendere meglio mediante quale linguaggio ciascuna scienza si dà alla 

parola e al pensiero e quale pensiero e quali parole tale linguaggio produce. 

L’ermeneutica dell’esperienza religiosa, almeno così come viene 

compresa da Pareyson, consente certamente all’uomo di parlare della soffe-

renza e della morte senza dover giustificare l’esistenza di Dio, ma soprattutto 

senza giustificare il male. La riflessione filosofica sull’esperienza religiosa 

trasforma la filosofia stessa in un’ermeneutica del fatto religioso. È al “mito 

religioso” che la filosofia dovrà quindi rivolgersi sia per parlare delle que-

stioni più profonde e difficili dell’esistenza (Dio, la libertà dell’uomo e l’ori-

gine del male), sia per rintracciare l’origine del pensiero: il pensiero nasce e 

si nutre del “mito”, nel senso che il mito è «memoria dell’origine» e «ramme-

morazione dell’immemorabile», «ascolto dell’inoggettivabile trascendenza», 

                                                           
71 Cfr. ivi, p. 97. 
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«rivelazione stessa dell’essere, della verità, della divinità: è Dio come parla 

all’uomo, è Dio che parla all’uomo»72. Ecco perché per “esperienza religiosa” 

possiamo intendere quell’«esperienza di verità, di trascendenza, d’immemo-

rialità, e in essa l’esperienza del divino, tutta umana», per cui «esperienza del 

divino, ontologica e interpretativa, sono tutt’uno»73. Con il termine “espe-

rienza religiosa” Pareyson non si riferisce a qualcosa di meramente sogget-

tivo, «chiuso nell’angusto e limitato ambito dell’io, della coscienza o autoco-

scienza, dell’individualità»74, né a qualcosa di assolutamente trascendente, di 

per sé irriducibile a un’attività puramente umana. Piuttosto egli vuole fare 

riferimento al simbolismo linguistico e al “mito religioso”. È qui la filosofia 

ritrova la sua profondità e originarietà, ed è qui che può continuare a parlare 

di provvidenza senza contrapporla all’idea di libertà75. 

Questo linguaggio, ricorda Pareyson, è l’unico in cui l’inoggettivabile 

cuore della realtà può esser detto, l’unico modo per dire cose che «non si 

possono dire in altro modo»76: 

 
La filosofia intesa come ermeneutica del mito non ha nulla di irrazionalistico o di 

fideistico. Mi sembra inutile osservare che il mito non è favola o leggenda, narra-

zione arbitraria o racconto irrazionale: in senso proprio – plotiniano e vichiano – il 

mito è possesso della verità nell’unico modo in cui questa si lascia catturare, cioè 

con un nascondimento che proprio come tale è irradiante e rivelativo. Domanderò 

piuttosto se non si debba considerare come anteriore a ogni possibile fideismo e di 

là da ogni antitesi di irrazionalismo e razionalismo quel pensiero originario che nel 

mito è possesso primigenio della verità, e da cui si sprigiona come riflessione filo-

sofica un discorso continuo, fatto di interrogazioni e problemi, sollecitato da un pri-

mordiale bisogno di chiarezza e tendente a una progressiva consapevolezza77. 

 

                                                           
72 Id., Ontologia della libertà, cit., p. 143. Cfr. S. Rindone, Ermeneutica e “mito religioso” 

nel pensiero di Luigi Pareyson. Un cristianesimo per tutti?, in “Nuovo Giornale di Filosofia 

della Religione” (online), gennaio-aprile 2019, n. 9, https://journals.uniurb.it/in-

dex.php/NGFR/article/view/3150, (1 novembre 2021). 
73 L. Pareyson, Ontologia della libertà, cit., p. 141. 
74 Ibidem. 
75 Una tale operazione consente a Pareyson di preservare questa esperienza fondamentale 

dell’umano sia dall’irrazionalismo religioso e bigotto sia dal razionalismo metafisico e scien-

tifico. L’intuizione di un’ermeneutica dell’esperienza religiosa trova la sua origine in Verità 

e interpretazione (1971), laddove la verità viene compresa come inesauribile, inoggettivabile 

e infinita. Nelle Lezioni di Napoli del 1988 Pareyson rivela l’autentica razionalità contenuta 

nella sua ermeneutica. Quest’ultima rintraccia, infatti, nel mito e nel racconto biblico un 

«pensiero originario» che è quello del «simbolismo divino». 
76 Ivi, p. 117. 
77 Ivi, p. 163. 
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Il compito dell’ermeneutica del mito è, quindi, quello di chiarire il 

senso dell’esperienza religiosa e di universalizzare il senso del mito all’in-

terno del quale si concepisce ogni provvidenza. Se la filosofia intende dimo-

strare l’esistenza di Dio e della libertà e spiegarne l’essenza con termini ine-

quivocabili, cioè con termini che non si contraddicano, allora l’ermeneutica 

dell’esperienza religiosa ha il compito di vedere «che cosa significa credere 

in Dio o negare Dio, credere in Dio sia per il credente sia per il non credente, 

e così per tutti gli altri concetti, le altre idee del mito e della riflessione filo-

sofica»78. Tutto questo vale anche per il discorso sulla provvidenza: essa non 

va spiegata ma narrata. La provvidenza è un’esperienza di narrazione propria 

del mito religioso, la cui essenza sfugge a ogni pretesa scientifica. 

L’ermeneutica dell’esperienza religiosa proposta da Pareyson con-

sente così di pensare un Dio che non agisce come una semplice «provvidenza 

nella storia»79, ma di pensare un Dio che accetti il rischio della libertà 

dell’uomo nella storia, sicché «per Dio, come per tutti, è meglio il male libero 

che il bene imposto»80: 

 
Questo significa che il pericolo del male, dell’abuso della libertà, il rischio della 

licenza e della distruzione, per quanto temibile e terribile, è ampiamente compensato 

dalla possibilità del bene consapevole, cioè liberamente scelto e preferito al male, il 

quale ha un pregio inestimabile e definitivo81. 

 

Soltanto un’ermeneutica dell’esperienza religiosa consente di pensare 

l’ambiguità dei contenuti cristiani senza la pretesa di sciogliere tale carattere 

paradossale. Se da una parte con il linguaggio metafisico, come aveva osser-

vato Severino, la religione cade nel baratro del nulla, giacché ammette il di-

venire, dall’altra con il linguaggio ermeneutico di Pareyson il cristianesimo 

mostra senza vergogna la sua contraddizione e vertigine. 
 

8. Conclusione 
 

Severino e Pareyson sono i rappresentanti di una visione contrapposta 

e altrettanto radicale circa l’idea di provvidenza. Il primo ne spiega l’impossi-

bilità e l’intrinseco nichilismo, il secondo ne evidenzia con radicalità il legame 

che possiede con il mito religioso e l’arbitrarismo divino. Se da una parte l’on-

tologia pareysoniana aiuta a comprendere la dialettica tra libertà e provvidenza, 

                                                           
78 Ivi, p. 26. 
79 Cfr. Id., Essere, libertà, ambiguità, cit., p. 97. 
80 Ibidem. 
81 Ibidem, 97. 



 
156 

dall’altra l’ermeneutica del mito religioso ci darebbe ancora la possibilità di 

parlare di provvidenza e di senso della storia. Se, come dice Pareyson, la prov-

videnza divina si spiega a partire dalla libertà, allora ciò significa che non pos-

siamo fare a meno del discorso religioso sulla libertà; solo la religione abilita 

la libertà, mentre la scienza la nega perché non ne ha bisogno. Ripete Pareyson 

che «l’unico luogo possibile della Provvidenza è l’assoluta libertà di Dio» e che 

solo la libertà divina spiega la Provvidenza, non viceversa. In questo senso com-

prendiamo perché il futuro del cristianesimo, in particolare, gioca la sua partita 

teoretica sul campo fertile della libertà, non sul terreno sabbioso del nulla. 

In un passaggio del suo saggio, Agamben riprende la questione della 

creatio ex nihilo affermando che se da una parte questa nozione non fa che 

enfatizzare l’autonomia e la libertà della prassi divina, dato che Dio non ha 

creato il mondo per una necessità della sua natura o del suo essere, ma perché 

così ha voluto, dall’altra viene messo in evidenza il suo arbitrium voluntatis. 

Agamben parla del primato della volontà divina, la quale possiede la sua ra-

dice nella frattura fra essere e agire, ed è qui che trova origine l’oikonomia 

teologica82. Lo sforzo teoretico portato avanti da Pareyson, però, ci permette 

di superare ancora una volta l’ambiguità tra teoria e prassi, non in forza della 

mera idea di oikonomia come dice Agamben, ma in forza del suo arbitrium 

dato che «è la libertà divina che spiega la Provvidenza, e non viceversa». La 

riflessione pareysoniana potrebbe così superare anche la distinzione tra Regno 

e governo messo in campo da Agamben, ma anche la tensione tra fato e prov-

videnza evidenziata da Severino. Pareyson, infatti, interpreta il cristianesimo 

come la più grande tragedia cosmoteandrica sulla libertà in senso religioso. 

Mentre per Severino il cristianesimo si apre all’ipotesi platonica del divenire, 

per Pareyson il cristianesimo è quel «grande ossimoro»83 che permette di supe-

rare il principio di non contraddizione aristotelico, senza per questo cadere nel 

baratro del nulla e del non-senso, ma restando sul crinale della libertà:  
 

È per la libertà originaria che l’esistenza di Dio è una vittoria sul nulla, anzi è la 

prima vittoria sul nulla, in senso assoluto. […] L’essere di Dio è un atto originario: 

un atto di libertà che unisce essenza ed esistenza con un vincolo che non ha necessità 

alcuna perché è la stessa libertà primigenia; un atto di libertà ch’è tale solo se è 

inseparabilmente e simultaneamente vittoria sul nulla e cominciamento assoluto, 

due espressioni diverse per dire la stessa cosa84. 

 

                                                           
82 G. Agamben, Il regno e la gloria, cit., p. 72. 
83 L. Pareyson, Essere, libertà, ambiguità, cit., p. 107. 
84 L. Pareyson, Ontologia della libertà, cit., p. 134. 
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Solo una siffatta ermeneutica dell’esperienza religiosa riesce a mettere 

al centro l’idea di libertà e ad allontanare la possibilità reale del nulla. Il fu-

turo del cristianesimo per il filosofo di Piasco potrebbe essere allora un “cri-

stianesimo tragico”. 

Il “cristianesimo tragico” consiste allora nel superamento di un cristia-

nesimo consolatorio, cioè di un cristianesimo che dimentica la realtà abissale 

del male. Come nella tragedia antica bene e male si implicavano a vicenda, fino 

a quasi invertirsi, così nel “cristianesimo tragico” l’origine del male e la reden-

zione di Dio si implicano reciprocamente. Nel “cristianesimo tragico” parey-

soniano, però, il male è tanto radicale quanto la salvezza richiesta per conte-

nerlo e per sradicarlo. In questa forma di cristianesimo il peccato dell’uomo è 

ciò che conduce all’abbassamento di Dio e al suo passaggio attraverso il male 

e la croce (vedi san Paolo ai Filippesi 2,1-11), le quali diventano l’unica condi-

zione del bene e della salvezza, ma anche l’unica via d’uscita dal nichilismo85. 

All’opposto del tragico antico, spiega bene Claudio Ciancio, «la sal-

vezza cristiana lascia aperta la tensione, perché come salvezza si confronta 

con il negativo che la produce»86. Nella prospettiva cristiana la salvezza è il 

termine di paragone che fa risaltare la sofferenza e la morte, mentre nella vi-

sione greca la rinuncia alla salvezza e al riscatto, che la sottomissione al fato 

produce, finisce per attenuare la tragedia87. Nell’affermare un “cristianesimo 

tragico” Pareyson sostiene un cristianesimo che vede e sa vedere il male in 

profondità, senza eliminarne la radicalità o tentare di giustificarlo. 

Il “cristianesimo tragico” riabilita il discorso sull’esistenza e sull’ori-

gine del male, ma anche quello sulla libertà dell’uomo e sul senso della vita, 

per ultimo anche quello sulla provvidenza. Nelle storie della Bibbia la soffe-

renza non è mai giustificata fino in fondo, ma la sofferenza rimane, sta lì, non 

                                                           
85 Cfr. S. Rindone, Uscita dal nichilismo. Il Cristianesimo di fronte alla tecnica, Stamen, 

Roma 2021. 
86 C. Ciancio, Il paradosso della verità, Rosenberg & Sellier, Torino 1999, p. 42; cfr. Id., Del 

male e di Dio, Morcelliana, Brescia 2006, pp. 85-95. 
87 Era ciò che affermava già Kierkegaard in Timore e tremore quando paragonava il “tragico 

greco” Agamennone con il “tragico biblico” Abramo. Infatti, per il filosofo danese, l’eroe greco 

«lascia il certo per ciò che è ancora più certo» e trova nella scelta degli dèi un principio supe-

riore, quello che Kierkegaard chiama «il generale», placando così la tensione tragica. Nel caso 

di Abramo, invece, questi vive l’esperienza del “paradosso” esponendosi nella fede ad un ri-

schio assoluto. Il conflitto che il “cavaliere della fede” vive è quello tra il dovere paterno e la 

volontà di Dio; tale conflitto, però, non trova nessun principio superiore di riconciliazione. 

Abramo lascia il certo (la vita figlio) per l’incerto (l’obbedienza cieca a Dio dinanzi a qualcosa 

che non capisce), assolvendo così al suo compito di credente. Cfr. S. Kierkegaard, Le grandi 

opere filosofiche e teologiche, C. Fabro (a cura di), Bompiani, Milano 2013, pp. 190-355. 



 
158 

viene spiegata del tutto, ma solo mostrata nella sua ineluttabilità e insensa-

tezza (come nel caso di Giobbe). Forse solo la narrazione biblica permette 

all’uomo moderno, sensibile e solidale descritto da Harari, di osservare la sof-

ferenza e di capirne il senso88. Pareyson etichetta quel cristianesimo che tende 

a eliminare la questione del male con l’appellativo di «cristianesimo delle 

anime belle», che corrisponde a una forma di religione, simile a quella del 

datismo tratteggiata da Harari. Si tratta di una sorta di «ateismo confortevole» 

che elimina la questione ontologica del male per vivere, afferma Pareyson, 

«una vita dolce, pacifica, senza né inquietudini né tormenti»89. Ecco perché 

solo un “cristianesimo tragico” che contempla in sé l’esperienza bruta del 

male e del nulla, cioè una fede che sappia mettere al centro della sua teologia 

la questione della libertà e dell’origine del male, è degno di attenzione e di 

fiducia da parte dell’uomo, sia esso credente oppure non credente. Di tale 

“cristianesimo tragico” Pareyson afferma: 

 
Non è un cristianesimo facile e comodo, come potrebbe essere quello abitudinario 

e tradizionale di chi è conciliato con una totalità, o quello sentimentale e consolato-

rio delle anime belle, o quello edenico e agevole dello spiritualismo, ma è un cri-

stianesimo drammatico e conflittuale, agonico com’è stato denominato in una for-

tunata definizione, un cristianesimo che contempla la possibilità della propria nega-

zione, ed è quindi qualificabile di per se stesso come pensiero tragico. Del resto 

come potrebbe essere il cristianesimo del tempo dell’ateismo e del nichilismo, nel 

quale non è quasi disponibile una totalità in cui inserirsi per trovare sicurezza, e la 

temperie non è favorevole ai “buoni sentimenti”, già di per sé poco costruttivi, e in 

ogni caso troppo deboli e sprovveduti per non essere intaccati e distrutti da uno 

sguardo disincantato e realistico, e l’ora esige una nettezza lontana da illusori com-

promessi? Non ci si aspetterà dal cristianesimo dell’epoca del nichilismo la sicu-

rezza, la dolcezza, la transazione90. 

 

Salvare la nozione di libertà tematizzata dal pensiero cristiano è il 

compito che spetta alla filosofia post-cristiana. Non si tratta di de-ellennizzare 

il pensiero occidentale, né di opporre ragione e fede, oppure scienza e reli-

gione, ma di superare l’impasse tra essere e nulla, tra essere e divenire, all’in-

terno della quale il pensiero occidentale si trova. L’idea di Pareyson è quella 

di ravvisare nell’atto originario della libertà di Dio l’origine e il senso assoluto 

della storia umana. 

                                                           
88 Y. N. Harari, 21 lezioni per il XXI secolo, cit. (ebook) 
89 L. Pareyson, Ontologia della libertà, cit., p. 229. 
90 L. Pareyson, Ontologia della libertà, cit., pp. 229-230. 



 
 

Petar Bojanić, Provocatio. Vocativo Ius Rivoluzione, Mimesis, Milano-

Udine 2021, 85 pp. 

 

Il lavoro condotto da Petar Bojanić nel corso della stesura di questo 

saggio si presenta, a un attento esame, come il tentativo di inquadrare l’isti-

tuzione della provocatio (e dello ius provocationis che ne rappresenta la for-

malizzazione giuridica) all’interno di una più ampia morfologia del vocativo 

in epoca arcaica e classica. Nel corso del tentativo di reinterpretazione di 

quest’ultimo come elemento posto al limite dell’anomia, prossimo all’area di 

confine del mitico e costituente un fertile fondamento per la costituzione del 

politico, l’autore rende esplicita, mediante il ricorso a strumenti e riferimenti 

interni alla tradizione mitico-letteraria, l’intenzione di condurre un’analisi 

centrata in maniera prioritaria sulla forza e la preminenza dell’elemento vo-

cale-uditivo nella complessa rete di fattori che determinano il fondamento e 

il funzionamento di tale meccanismo socio-giuridico. Muovendosi lungo que-

sto tracciato, l’antico diritto dei condannati di appellarsi alla volontà popolare 

si mostrerà così paradigmatico non solo per un’indagine storico-giuridica sul 

ruolo politico della cittadinanza e della massa nel mondo romano, quanto in 

particolar modo per un più ampio studio sulle dinamiche dei rapporti fra per-

formatività e politica. 

Nei brevi Preambula, inseriti da Bojanić all’inizio del saggio, l’obiet-

tivo teorico immediato è la dimostrazione della centralità dell’udito all’in-

terno della galassia sensoriale: questo, prima ancora della facoltà di parola 

(che racchiude in sé quella di lanciare appelli), appare come effettiva conditio 

sine qua non della provocatio. Una frase breve, anche supponendo di prescin-

dere dal suo contenuto, si dimostra in grado di essere accolta come una pro-

vocazione solo stante come precondizione la possibilità di essere ascoltata da 

qualcuno. Solo la combinazione di chiamata e reazione (del chiamato a essa) 

può dar luogo ad un’autentica provocazione, che quindi si configura qui non 

tanto come specifica modalità storica di appello giudiziario quanto come una 

coincidenza, una consonanza fra attori in ruoli diversi nella quale notevole 

risalto assume la predisposizione all’ascolto, all’accoglienza della vocazione, 

quel paradigmatico avere orecchio che non casualmente ha trovato largo uti-

lizzo nel linguaggio quotidiano. 

La seconda sezione del saggio, dal titolo Provoco, entra con forza nel 

cuore dell’argomentazione dell’autore, fornendo un dettagliato quadro storico 

funzionale al tentativo di ricostruzione del contesto in cui lo ius provocationis 

ebbe motivo di essere introdotto. A essere presa in esame qui è, preliminar-

mente, la raffigurazione presente sul rovescio di una moneta celebrativa del 
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II secolo a.C., il cui conio è stato attribuito alla plebea Gens Porcia: nella 

scena presentata, interpretata come un’allegoria della provocatio (attribu-

zione obbligata in quanto contenente l’esplicita didascalia “PROVOCO”), fra 

i tre personaggi dominanti la scena la differenza di ruolo e condizione è evi-

dente. Se, infatti, l’atteggiamento dei due personaggi raffigurati sulla destra 

lascia trapelare una certa aggressività nell’intervenire, suggerita dalla evi-

dente posizione di vantaggio e dal fatto di sfoggiare un militaresco paluda-

mentum, l’uomo a sinistra, togato, nella sua fermezza fa intuire un tentativo 

di controffensiva, probabilmente nella speranza di far accogliere il proprio 

appello agli ascoltatori e di fermare la mano che condanna e colpisce. La 

scena rappresentata sulla moneta viene ricondotta successivamente dall’au-

tore alla vicenda, narrata da Tito Livio nel primo degli Ab Urbe condita libri 

CXLII, del destino dell’unico superstite tra i fratelli Orazi, successivamente 

al sofferto trionfo sugli equivalenti albani (i Curiazi). Questi, una volta tor-

nato dal duello, vedendo la sorella in lacrime per la perdita del promesso 

sposo (uno dei fratelli Curiazi, caduto in seguito allo scontro), la accusò di 

tradimento e l’uccise; tratto in arresto, vide il re Tullio Ostilio delegare il giu-

dizio ad una coppia di duumviri, dalle conseguenze della cui decisione fatale 

poté sottrarsi mediante il diritto di appello in ultima istanza al popolo garan-

titogli dallo stesso sovrano. La buona riuscita del tentativo di ricorso (certa-

mente aiutata dalla testimonianza del padre dell’imputato) rende evidente 

come la sicurezza di Orazio nell’appellarsi alla massa poggiasse sulla salda 

consapevolezza di un esser sempre politicamente connotata di quest’ultima, 

la quale ha in sé la tendenza a reagire a favore del più debole (determinazione 

che ha sede nello stesso essere-popolo piuttosto che in un superficiale senti-

mento di contiguità) sospendendo il mandato a chi «conduce una guerra con-

tro una parte di se stesso» (p. 26). Ciò che qui si riesce a scorgere, su di un 

terreno ai confini fra mito e storiografia, è la presenza permeante di quella 

sostanza magmatica che precede la formalizzazione dello ius, un vuoto giuri-

dico dove rimane difficile una determinazione attendibile dei margini fra 

guerra e pace, e che sarà quindi destinata a segnare il cruciale «passaggio dal 

vocativo alla norma» (p. 29). 

Per quanto riguarda la terza sezione del saggio, titolata Evoco, invece, 

il meccanismo d’indagine che viene messo in risalto si muove nel tentativo di 

fornire una mappatura più puntuale e fedele della collocazione del vocativo 

all’interno delle dinamiche della provocazione. L’analisi muove i passi a par-

tire dalla constatazione della centralità della figura della sorella nella storia di 

Orazio, come perno intorno cui, e in dipendenza del quale, si muovono le 
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vicende narrate nelle fonti: nel complesso intreccio di appelli, reazioni e ri-

sposte che incarna la struttura portante della questione, la furia sororicida del 

soldato viene ricondotta all’evocazione del nome dell’amato da parte della 

sorella, evento che si rivela dunque di natura “provocatoria” (pur non conte-

nendo in sé un vero e proprio appello all’ascolto del soggetto provocato) in 

quanto porta il protagonista a sentirsi richiamato e a reagire. Questo poco 

convenzionale esempio di provocazione, che sembra impedire ad un primo 

esame una puntuale tematizzazione del vocativo al suo interno, conduce la 

riflessione di Bojanić nuovamente sul terreno del giuridico-politico presen-

tando Orazio come campione «della svolta drammatica dall’urlo di guerra 

[…] al diritto [ius]» (p. 39). Il condannato viene così piuttosto riconsiderato 

come evocator, colui che chiama alle armi, agitatore della massa: mediante le 

sue azioni cruente dapprima attira su di sé la venerazione della folla (al tempo 

stesso, quindi, radunandola e mobilitandola) mentre successivamente ne con-

tribuisce a detonare l’instabile tessuto comunitario introducendovi elementi 

destabilizzanti (agendo anche qui, a suo modo, come sprone). L’esperienza 

bellica maturata nell’incontro traumatico con il totalmente Altro da sé (alterità 

dal carattere prevalentemente, se non interamente, politico) si rivela essere il 

vivaio delle pulsioni incontrollabili di Orazio, che in quanto portatore di un 

tale bagaglio emotivo ed esperienziale dimostra come la conseguenza imme-

diata di una provocazione riuscita sia il sentimento di ribrezzo: tale impulso 

viscerale rivela il reduce vittorioso come in consonanza con le tendenze di 

una città in mobilitazione, tanto da indurre l’autore a parlare qui di «Orazio-

città» (p. 42); la tendenza fisiologica a espellere, a eliminare con un conato la 

sorgente della ripugnanza, esprime qui la tendenza del corpo sociale alla pu-

rificazione mediante il sacrificio di una parte di sé. 

Una ricostruzione più attenta del ruolo del potere politico, dell’impe-

rium, nelle dinamiche proprie della provocatio viene invece fornita nel corso 

della quarta parte del saggio, dall’esplicito titolo Imperium et/sive provocatio. 

Constatato oramai, come risulterà chiaro anche ai lettori, di trovarci situati su 

di un terreno delicato e instabile (in un certo senso pre-politico) segnato dalla  

perpetua «oscillazione tra la voce e la norma» (p. 49), viene qui fatto notare 

come ad essere posto a margine dell’allegoria riportata sulla moneta, come 

sfondo implicito parte del patrimonio comune di preconoscenze proprie dei 

destinatari del messaggio, è il complesso intreccio di trame e rapporti che 

mediante «le diverse tecniche di inclusione ed esclusione della voce del po-

polo» (p. 49) segna paradossalmente questa fase gestazionale del futuro po-

tere repubblicano. Ciò che da parte dell’autore risulta importante da sottoli-

neare è la questione del tempo che intercorre fra l’esclamazione, la richiesta 
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d’aiuto, e l’accoglienza di quest’ultima da parte dell’uditorio popolare: l’al-

lungamento delle tempistiche di quest’eco (e la conseguente perdita della pre-

disposizione all’ascolto da parte del cittadino) creerà il vuoto comunicativo 

che vedrà possibile l’insediamento in esso e lo sviluppo fuori misura dei me-

dia. Col passare dei secoli, la fretta opportunistica nell’arresto del sospettato 

(che appunto si insinuerà in questo allentamento delle dinamiche provocato-

rie) si evolverà in abuso, rompendo i tempi naturali dell’appello alla massa e 

trasmutando l’oggetto della provocazione. La provocatio ad populum, così 

facendo, si vedrà via via trasformare in appellatio, diretta esclusivamente alla 

persona dell’imperatore, vedendo sancire definitivamente il destino di deca-

denza dello ius provocationis: «il popolo», così facendo, «si trasforma nel 

proprio rappresentante» (p. 53). Il sovrano, così, cambia progressivamente il 

suo ruolo, la sua parte, nella vicenda. La differenza fondamentale tra provo-

catio e appellatio appare risiedere, a giudizio dell’autore, nell’assenza totale 

del cambio di scena e di attori: diversamente dall’istituto che ne sostituirà le 

funzioni alla fine dell’età repubblicana, il provoco dimostra la sua forza nella 

sua capacità di turbamento, possedendo la potenzialità di interrompere la vio-

lenza ed arrestare la norma, dando un nuovo tempo, nel «richiamo impossibile 

a coloro che mancano» (p. 56). La provocazione, a quanto risulta, «non è mai 

dalla parte dell’imperium» (p. 60), e ciò è chiaro anche nell’antefatto del pro-

cesso di Orazio: con l’uccisione della sorella addolorata, infatti, l’assassino 

sopprime una voce, un vocativo, e nel tentativo di coprire l’atto contro natura 

appena commesso compie quel gesto di occultamento originario che l’autore 

associa alle radici del potere politico (ciò che è condotto, misurato, arrangiato, 

compresso è, stando a Bojanić, sottoposto ad imperium). 

La sezione conclusiva del saggio è titolata In vivo, denominazione che 

esplicita l’intenzione dell’autore di trattare, qui, la questione della rilevanza 

della vita e della sua difesa nell’ambito della provocatio. Per Bojanić, la fun-

zione della voce provocante non si rivela solo nell’immediata tutela dell’esi-

stenza minacciata, quanto piuttosto nella capacità di prodigarsi affinché tutti 

vengano informati del fatto che la vita del singolo è una questione d’interesse 

generale (e popolare); attore di tutto questo è il condannato, che mediante 

chiamata cerca anche di certificare la sua appartenenza al popolo. Insieme e 

al di là della sua missione specificatamente raccogliente e perturbante, la voce 

della provocazione deve confermare e celebrare la vita; l’insufficienza di tali 

criteri di definizione è, tuttavia, resa palese dall’ambiguità della risposta 

all’interrogativo che l’autore si pone riguardo l’ipotetica natura provocatoria 

di sacrificio e suicidio (l’omicidio stesso, addirittura, diventa provocatorio nel 

momento in cui presuppone un futuro «provoco!»). Ciò che ci colpisce ha, 
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quindi, sempre un certo legame (positivo o negativo che sia) con il vitale? Se 

sì, rientra nelle dinamiche di questi rapporti anche la narrazione di episodi 

emblematici della storia della provocatio al fine di vivificarli, di farli ri-vi-

vere? Stando alle argomentazioni qui presentate, il punto del riportare alla 

vita queste vicende non risiederebbe unicamente (come sicuramente è nelle 

intenzioni dell’autore) nell’argomentazione a favore di una sana pratica “de-

mocratica”, quanto piuttosto presupporrebbe programmaticamente il disvela-

mento di un paradigma esportabile e riproponibile (che, come tale, può va-

riare nella sostanza e nella forma a seconda della forma di vita che chieda di 

essere tutelata). L’introduzione di un ulteriore esempio storico (quello di Pu-

blilio Volerone, piccolo comandante insofferente e ambizioso la cui traco-

tanza rischiò di vedersi duramente repressa dal potere costituito e che invece, 

mediante l’appello al popolo, venne assolto e successivamente addirittura 

eletto tribuno della plebe nel 472 a.C.) è funzionale alla testimonianza di 

come in ogni provoco sia inclusa la necessità che tutti si sentano chiamati, 

tramutando l’indicativo dell’appello in un imperativo di risposta. Come chia-

ramente appare nel racconto di una vicenda come l’ultima introdotta da Bo-

janić, la centralità della provocatio nel contesto di un discorso politico teo-

rico-prescrittivo risiede nel rendere palese come il potere autentico possa es-

sere raggiunto solo mediante un’occupazione pervasiva degli spazi cittadini 

(fisici e giuridici) da parte del popolo. 
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Andrea Grillo, Cattolicesimo e (omo)sessualità. Sapienza teologica e bene-

dizione rituale, Morcelliana, Brescia 2022, 215 pp. 

 

Questa pubblicazione arricchisce una serie di innovative opere di teo-

logia sul rapporto tra Chiesa e omosessualità apparse di recente in Italia1. Un 

tema, quindi, di cui la teologia cattolica accademica è tornata a occuparsi con 

approcci liberi e coraggiosi, ispirandosi all’osservazione che papa Francesco 

avanza in Amoris Laetitia: «La complessità delle tematiche proposte ci ha mo-

strato la necessità di continuare ad approfondire con libertà alcune questioni 

dottrinali, morali, spirituali e pastorali» (n. 2). Tra queste tematiche, l’enciclica 

contempla anche l’omosessualità (ai nn. 250-51). Del resto, scrive Grillo, è 

tempo di ridare voce al pensiero, senza i tentennamenti del passato: «L’unica 

prudenza necessaria non si identifica con […] la vaga e imbarazzante allusione, 

ma con la decisa urgenza di provvedere a un linguaggio riconciliato con la so-

stanza nutriente del depositum fidei» (p. 204). La prospettiva di fondo del testo, 

quindi, è chiara: le categorie con cui la Tradizione interpreta il comportamento 

sessuale «devono essere sottoposte a un’accurata revisione» (pp. 5-6).  

Ripercorrendo i capitoli, in quanto segue si evidenzieranno le novità 

apportate da questo libro rispetto alla letteratura recente. A partire dalla pro-

spettiva generale: le parentesi nel lemma (omo)sessualità fanno intendere che, 

per Grillo «la vera questione in gioco è la “teoria della sessualità” […], il pas-

saggio dal “sesso” alla “sessualità”, cioè da una concezione fisico-funzionale a 

una visione personale-relazionale» (pp. 11-12). In vista di tale «elaborazione 

sul piano sistematico» (p. 8), che permetta un aggiornamento della morale ses-

suale, la prima sezione del libro ripercorre ciò che la Tradizione ha elaborato 

sulla sessualità negli ultimi due secoli, indicando nel passaggio da “sesso” a 

“sessualità” uno dei segni dei tempi che la Chiesa dovrebbe fare proprio.  

Dopo le aperture del Vaticano II, tuttavia, secondo l’Autore, si è im-

posta una “teologia d’autorità” che, incapace di comprendere e “salvare i fe-

nomeni”, si è chiusa nel tradizionalismo, impostazione che fa tuttavia riferi-

mento alle posizioni teologiche che si sono sviluppate dopo il XVI secolo, 

quando l’atto sessuale è stato subordinato alle forme sociali (p. 40). In questa 

congiuntura storica, la tradizione si è sempre più identificata con l’ordine pub-

blico, da mantenere e salvaguardare, creando una società chiusa, dove Van-

gelo e ordine pubblico coincidono. Nello schema della società chiusa, la ses-

sualità non appartiene alla sfera privata, bensì all’ordine sociale (p. 134).  

                                                           
1 A. Fumagalli, L’amore possibile, Cittadella, Assisi 2020; L. Moia (a cura di), Chiesa e 

omosessualità, San Paolo, Cinisello Balsamo 2020. 
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Nella società aperta in cui viviamo, invece, si distinguono gli ambiti 

di vita nei quali poter esercitare la propria libertà senza la paura di aver violato 

un ordine sociale. È avvenuto cioè il passaggio dalla “società dell’onore” 

(pre-moderna), alla “società della dignità” (il rimando qui è a Charles Taylor). 

In questa seconda, in particolare, non si è più tenuti a badare all’ordine so-

ciale, bensì alla realizzazione della propria autenticità. Mentre l’onore si basa 

su una società verticistica, la società aperta si basa sulla “dignità universale”. 

Questo comporta, secondo Grillo, che pure il “disegno di Dio” sull’uomo sia 

svincolato dalla struttura della societas inaequalis dell’onore e sia più confa-

cente alla natura del singolo (pp. 138-140).  

Tuttavia, nell’elaborazione morale del post-Concilio qualcosa è an-

dato storto. Nonostante le aperture di quest’ultimo, le gerarchie post-conci-

liari sono rimaste prigioniere dell’illusione che esista una dottrina definitiva 

e irriformabile sulla sessualità (p. 54), attraverso cui la Chiesa potesse eserci-

tare un potere sulla società secolarizzata. Illusione a cui hanno concorso al-

cuni documenti recenti (Homosexualis problema e Persona humana), i quali 

hanno affermato la superiorità della Tradizione sulle nuove scoperte scienti-

fiche. In questo modo, secondo Grillo, si è bloccato lo spirito del Vaticano II, 

che invitava, proprio alla luce delle nuove conoscenze, a discernere ciò che è 

vivo e ciò che è morto nella Tradizione (pp. 66-67). Per arrivare così al Cate-

chismo del 1992, nel quale la spaccatura tra morale oggettiva e cura del sog-

getto è accentuata dall’uso di schemi premoderni (p. 78).  

Determinante, in questa regressione dottrinale, secondo Grillo, è stata 

l’introduzione di un certo “massimalismo morale” ad opera di altri documenti 

(tra cui Casti Connubii e Humanae Vitae): un massimalismo inedito, non pre-

sente nella tradizione cattolica. Emblema di tale deriva “non tradizionale” 

della teologia morale è Veritatis Splendor che ha stravolto gli insegnamenti 

di Agostino e Tommaso. In essa, con l’applicazione sconsiderata del concetto 

di “intrinsecamente malvagio” a troppi ambiti, secondo Grillo, si è compiuto 

l’ultimo tentativo di resistenza del modello dell’ancien régime di fronte al 

Vaticano II (p. 153), il quale, invece, aveva recuperato la “sapienza del di-

scernimento” delle fonti scolastiche premoderne (p. 157).  

Volersi porre in continuità con la Tradizione significa allora, prosegue 

l’autore, proprio come ha fatto Amoris Laetitia, allontanarsi da questi docu-

menti e recuperare la sapienza antica della Chiesa (p. 145), perché la resi-

stenza ai “nuovi ordini” non è affatto tradizionale (p. 197): onorare la Tradi-

zione viva implica di saper ascoltare i segni dei tempi (p. 208). Questa è la 

“sapienza teologica” richiamata nel titolo. 
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Qui troviamo proprio uno degli aspetti più innovativi del testo, che si 

aggiunge all’originale ricostruzione storico-concettuale appena esposta. 

Senza troppi timori, l’autore mette in discussione la nozione di “atto intrinse-

camente malvagio”, facendo ad esempio notare che l’elenco circoscritto di 

questi atti presente in Gaudium et Spes (n. 27) sancisce che tale nozione non 

può essere applicata all’intera sfera sessuale. È un’operazione sistematica-

mente azzardata (p. 196), un vero e proprio «errore teologico» (p. 197). Ora, 

prosegue l’autore, che esistano atti intrinsecamente malvagi non è in dubbio, 

ma bisogna distinguere bene quali siano (p. 198) e per farlo è necessario «co-

struire categorie espressive all’altezza dell’esperienza» (p. 206).  

La Tradizione ha fatto dei passi in avanti in questo senso: la riequilibra-

tura tra i “beni” del matrimonio avvenuta con il Vaticano II (p. 46), ad esempio, 

implica una nuova morale sessuale. Dal punto di vista sistematico, infatti, 

avrebbe senso considerare ancora l’omosessualità tra le “offese alla castità” 

solo se la sessualità fosse ancora vista come funzionale alla generazione (p. 44), 

ma tale non è più. In questo frangente, facendo riferimento a Petrà e Baget 

Bozzo, l’autore accenna a un’intuizione fondamentale (che forse meritava uno 

sviluppo ulteriore nel testo): l’equiparazione di valore tra vita matrimoniale e 

vita celibataria è un’acquisizione del Vaticano II che già da sola permette di 

risolvere molte controversie, perché di fatto si basa sull’assunzione che un atto 

sessuale possa essere buono anche se non c’è procreazione (superando così una 

visione negativa del sesso che va da Tertulliano al Concilio di Trento)2.   

La seconda sezione richiama, seppur brevemente, le tesi sostenute da 

vari teologi: Harvey, Buckley, van de Spijker, Oraison, Thévenot, Curran, 

McNeill, Farley, Salzman e Lawler (era opportuno inserire qui anche l’illu-

minante e discussa posizione neo-tomista di A. Oliva3 e forse un accenno a 

S.L. Cahill e M. Vidal4). Più spazio è invece dedicato all’analisi delle posi-

zioni di Aristide Fumagalli (sull’amore possibile), Basilio Petrà (sulla “fe-

deltà creativa” a san Paolo e il “principio di realtà”), Cosimo Scordato (sul 

riconoscimento liturgico del coniugio) e Gianni Baget Bozzo (eros carnale e 

amore spirituale). Ciò che li accomuna, secondo Grillo, è la coscienza che la 

questione omosessuale va collocata «dentro la più grande questione della ses-

sualità, che a sua volta rimanda alla relazione della Chiesa con il mondo» (p. 

                                                           
2 Per un approfondimento, mi permetto un rimando al mio: È possibile una teologia del ge-

nere?, in P. Rigliano (a cura di), Sguardi sul genere, Mimesi, Milano-Udine 2018, pp. 233-

236. 
3 A. Oliva, Amours, Cerf, Parigi 2015. 
4 S.L. Cahill, Sesso, genere ed etica cristiana, Queriniana, Brescia 2003; M. Vidal, Omoses-

sualità: scienza e coscienza, Cittadella, Assisi 1983. 
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127). Forse, per una maggior completezza di questa sezione – un po’ eteroge-

nea: i primi tre teologi si sono esposti di recente, mentre i testi di Baget Bozzo 

vanno dal 1976 al 2008 – sarebbe stato utile un riferimento a teologi come 

Giannino Piana e Enrico Chiavacci, nonché a “preti politici” più scomodi di 

Baget Bozzo, come don Andrea Gallo o Franco Barbero. Quest’ultimo è stato 

tra i primi in Italia a formulare “benedizioni” per le coppie omosessuali5.  

La parte conclusiva del testo si sofferma proprio su questo. Grillo è il 

primo teologo accademico italiano a esporsi sul tema del riconoscimento sa-

cramentale delle coppie omosessuali. In modo netto, egli afferma che se esiste 

un’esperienza di bene nell’amore delle coppie omosessuali, la Chiesa do-

vrebbe «riconoscere e istituire anche uno spazio di benedizione» (p. 24). Un 

capitolo è dunque interamente dedicato all’analisi del Responsum del 22 feb-

braio 2021, che alla domanda “la Chiesa dispone del potere di impartire la 

benedizione a unioni di persone dello stesso sesso?” aveva risposto negativa-

mente. Grillo sottolinea che la Congregazione avrebbe dovuto evidenziare 

che il quesito è mal posto, perché lasciava a intendere che la benedizione sia 

l’esercizio di un potere. Nell’assecondare il quesito senza criticarlo, la Chiesa 

ha rinunciato di fatto alla possibilità d’interpretare la propria Tradizione. 

L’autore mostra inoltre che, nelle “motivazioni” del Responsum, il ter-

mine “sacramentale” è usato in modo contraddittorio. In particolare, manca del 

tutto la distinzione tra “benedizione” e “benedizione nuziale”, senza la quale si 

arriva a un errore sistematico grave, chiedendo alle benedizioni di soddisfare 

dei criteri che sono propri dei sacramenti (p. 173). Posto, quindi, che nulla osta 

a impartire una benedizione alle coppie omosessuali (vengono qui analizzate 

alcune pioneristiche pubblicazioni di area tedesca), sono riportati alcuni esempi 

di ordines per le coppie omoaffettive, cioè alcune possibili forme rituali (pp. 

185-190). Il percorso proposto, dunque, conclude Grillo, mostra quanto «siamo 

costretti a elaborare più finemente le categorie comuni con cui intendiamo il “po-

tere”, il “bene”, la “sessualità”, il “sacramento” e la “benedizione”» (p. 193). 

 Un’ultima nota. Una sottolineatura ricorrente, nel testo, riguarda la 

necessità, per la Chiesa, di re-imparare l’arte della distinzione per “salvare i 

fenomeni” (p. 19; p. 129). La “teologia d’autorità” prima richiamata ha invece 

“selezionato i fenomeni”, considerando solo quelli che confermavano la pro-

pria teoria. Per Grillo, tuttavia, questa incapacità di ascoltare le “nuove evi-

denze” (pp. 34-37) rischia di portare a continui “casi Galilei” (p. 58). L’esi-

stenza dell’omosessualità, una variante sana della sessualità, e dell’amore di 

coppia omosessuale sono tra i “fenomeni da salvare”, di cui rendere conto 

                                                           
5 F. Barbero, Benedizione delle coppie omosessuali, L’Harmattan, Torino 2013. 
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teologicamente senza pregiudizi. Concordando con l’autore, su questo punto 

forse era necessario un riferimento critico alla fenomenologia del corpo di 

Giovanni Paolo II, in quanto è stata uno dei raffinati “dispositivi di blocco” – 

termine caro all’autore – che ha impedito l’evoluzione dottrinale. L’“antro-

pologia adeguata” che il pontefice ha proposto, infatti, è proprio l’esempio di 

una teologia dall’alto, “selezionatrice”, che produce ragionamenti, Grillo di-

rebbe, profondamente inadeguati6. 
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6 Per un’analisi: D. Migliorini, È possibile una teologia del genere?, cit., pp. 197-243. 


