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Lila Eva Kampann (a cura di): Marilynne Robinson, Ed. Einaudi, Torino
2017, pp.273.

E nata nell’Idaho (America nord-occidentale) e vive nell’Towa
(America centro-settentrionale) dove svolge la sua attivita di scrittrice presso
il laboratorio lowa Writers Workshop e dove insegna scrittura creativa presso
I’Universita di Iowa City. Ha settantaquattro anni, ha scritto quattro romanzi
e due raccolte di saggi, si chiama Marilynne Robinson ed é considerata una
delle piu grandi scrittrici viventi.

Gianel 1982, col romanzo d’esordio Le cure domestiche, vincitore del
Premio PEN/Hemingway Award, si era fatta notare ed era assurta ad una fama
che sarebbe durata.

Erano venute poi, negli anni 90, le raccolte di saggi nei quali la
Robinson, protestante credente, trattava di problemi religiosi e in particolare
della dottrina calvinista, della quale & una convinta e fervente sostenitrice.

Nel 2005, a distanza di molti anni dal primo romanzo, era venuto il
secondo, Gilead (Pulitzer Prize for Fiction), nel 2009 il terzo, Casa (Orange
Prize for Fiction) e nel 2014 il quarto Lila (National Book Critics Award).
Nel 2012 la Robinson é stata insignita della National Medal of Arts and
Humanities da Barack Obama che in precedenza 1’aveva intervistata.

Insieme a Gilead e a Casa, Lila, recentemente riproposto dalla
Einaudi, fa parte della “trilogia di Gilead”, I’antica cittadina del Midwest che,
con i suoi dintorni, ¢ stata ’ambiente delle opere della Robinson. In queste si
dice di un’America povera, fatta di periferie, di bassifondi, di sobborghi, di
villaggi sperduti, di case abbandonate dove si vive di stenti, di miseria, si
soffre il freddo, la fame e non si e mai sicuri del giorno successivo. Anche il
reato, la violenza rientrano in questa vita ed anch’essi sono rappresentati dalla
scrittrice.

Nei romanzi della trilogia, venuti dopo i saggi di carattere teologico,
ricorre la figura di un religioso posto di fronte ai problemi di un ambiente di
degrado, dove e difficile pensare che le tante pene sofferte possano essere
alleviate dalla fede. Ampio, esteso diventa il confronto che la Robinson avvia
in queste opere tra la religione, i suoi rappresentanti e il mondo nel quale si
trovano ad operare. Qui ’'uomo di fede scoprira che non sempre la religione
puo dare una risposta alle richieste che provengono da quell’'umanita, si
sentira assalito da gravi dubbi, percorso da profonde inquietudini. Perdera
quelle certezze che credeva di aver raggiunto anche se non smettera di dire,
di fare in nome di quel Dio nel quale fermamente crede e del quale attende di
vedere i segni. La religione al confronto con i gravi problemi dell’esistenza
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mostra la Robinson nei suoi romanzi migliori e molti di quei problemi lascia
irrisolti poiché necessita, urgenze, situazioni proprie di una vita, di
un’umanita in pena consentono che accanto al bene, all’amore, all’innocenza,
al perdono trovino le loro ragioni pure il male, I’odio, il reato, la colpa.

In un mondo dove tanto difficile & diventato vivere di regole morali,
dove arduo si ¢ fatto il compito della religione, si addentra la Robinson con i
suoi romanzi e lo rappresenta in tutti gli aspetti, in ogni particolare. Sono,
infatti, cosi abilmente, sapientemente costruiti che niente tralasciano dei
luoghi, degli eventi e delle persone che compaiono. Immenso diventa lo
sguardo della scrittrice, sempre di pit contiene la sua scrittura. Molto con essa
la Robinson si propone di ottenere, molti traguardi vuole raggiungere: vuole
ripristinare la tradizione del grande romanzo americano che vede guastata
dagli scrittori dei tempi moderni, dalle loro tante voci, vuole fare della
letteratura un compito, una missione, vuole assegnare ad essa una funzione
non solo di carattere morale ma anche civile, sociale, vuole colmare con essa
le separazioni, le fratture che si sono create nella nuova societa americana,
vuole fare della religione una delle vie piu importanti, la piu importante, la
piu idonea a riportare all’unita perduta poiché capace ¢ la religione di
rivalutare quelle risorse, quei mezzi che sono propri dell’'uomo, della sua
anima, del suo spirito, vuole procurare alla sua Gilead, al suo lowa, una
dimensione che superi quella reale, limitata e diventi ideale, universale, vuole
valere per tutti, arrivare a tutti ed anche per questo il suo linguaggio, la sua
espressione ¢ cosi semplice, elementare. E’ fatta di periodi brevi, di parole
isolate, e molto simile al parlato anche se ad un parlato carico di pathos poiché
voce di gente che in continuazione lotta, spera, fallisce, che mai smette di
pensare, di fare.

Tanto si propone di ottenere la Robinson e ci riesce con romanzi che,
come quelli veri, quelli delle grandi epoche, procedono senza mai fermarsi,
senza mai finire di accogliere nuovi elementi, di far rientrare nuove situazioni,
di far conoscere nuove verita, senza mai abbassare il tono. Con la Robinson
si torna a sapere come si scrive un romanzo in tempi che sembravano averlo
dimenticato.

Come altri personaggi di altre opere della scrittrice anche Lila é stata
una bambina povera, sola, anche lei é stata abbandonata sui gradini di una
chiesa per ben due volte e per due volte e stata ritrovata, aiutata, salvata,
assistita da Doll, una donna matura, sola, che le gravi esperienze della vita
hanno reso dura, forte, coraggiosa. La sua figura, insieme a quella di Lila,
percorrera I’intero romanzo senza che mai si sappia con esattezza chi ¢, da
dove viene, cosa ha fatto. Il suo coltello, da lei sempre affilato, costituira il



226

suo segno distintivo, specie quando lo donera a Lila, diventata grande, perché
si ricordi di lei e lo usi per i bisogni pit elementari e solo in caso di necessita
per spaventare o colpire.

Doll, invece, aveva colpito con quel coltello, aveva ucciso, forse il
padre di Lila, ed a causa di quel grave avvenimento, rimasto sempre senza
spiegato, Lila aveva dovuto abbandonare un’occupazione sicura € iniziare una
vita raminga, povera, carica di incertezze, di paure, di disagi, di rischi, di
pericoli. Aveva sopportato situazioni tra le piu gravi, era giunta a prostituirsi,
aveva scoperto di non poter esigere molto dagli altri perché molto ignorante
era rimasta, non conosceva il significato di molte parole, non sapeva di chi
era figlia, perché si chiamava Lila, non sapeva scrivere né poteva attirare
alcuna attenzione essendo sgraziata, tozza, goffa. Non smettera, tuttavia, di
pensare ad una vita diversa, a posti diversi pur vedendosi costretta a vagare
tra i villaggi, le capanne, i boschi, le acque intorno a Gilead, in quella
sterminata America centrale di meta del secolo scorso rimasta lontana dai
processi d’industrializzazione, di arricchimento che avevano interessato altre
parti del continente. Lila, pero, non era sola, molte altre persone incontrera,
molte altre vite di poveri conoscera e questa diventera quell’'umanita fatta di
derelitti alla quale tanto ci tiene la Robinson scrittrice. In un mondo cosi
desolato, tra le rovine dove spesso senza meta si muove Lila, la scrittrice fa
comparire Dio, stavolta tramite la figura del reverendo del posto, John Ames,
che s’innamora di Lila, la sposa nonostante la differenza di eta ed hanno un
figlio.

Quella grazia divina, della quale la Robinson ¢ tanto convinta, sembra
abbia liberato Lila dalle sue sofferenze dal momento che le ha assicurato una
vita serena, sicura in casa del reverendo. Tutto questo, pero, non basta a farle
dimenticare chi ¢ stata, dove é stata ma glielo fa ricordare continuamente e la
fa dubitare delle comodita raggiunte, gliele fa considerare sempre in pericolo,
la porta a pensare a cosa pud succedere. Un continuo, interminabile
movimento tra passato, presente e futuro, tra il dolore di prima, il piacere di
adesso e la paura di dopo attraversa la sua mente e percorre I’intero romanzo.
Neanche Dio, per lei rappresentato da John Ames, riesce a liberarla da tale
condizione del suo spirito, neanche Dio risponde con precisione alle continue
domande che Lila si pone sul significato dell’esistenza, sui motivi del male,
su cosa si debba intendere per bene, su come si possa essere buoni pur avendo
fatto del male, su quanto ci sara dopo la morte, se la fine per sempre o I’inizio
di un’altra vita, su dove, come questa avverra.

La religione, Dio e per loro John Ames non sempre riescono a
rispondere a queste e ad altre domande di Lila nonostante lei sia molto
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ignorante e il suo interlocutore, suo marito, molto dotto. Lei, pero, € vissuta
pit di lui, ha conosciuto da vicino la vita della strada, dei tuguri, della poverta,
della violenza e niente sembra riuscire a riscattarla da tanto dolore, niente
sembra possa liberarla dai suoi gravi dubbi.

Come in altri romanzi anche in questo la scrittrice ha raggiunto con
Lila il suo personaggio emblematico, il suo eroe destinato a rimanere diviso
tra positivo e negativo, luce ed ombra, speranza e delusione, vita e morte. Lei
la Robinson trasforma nel simbolo di quell’'umanita americana rimasta nelle
sue condizioni, con lei mostra di vivere 1’anima di quell’umanita, di voler
essere la sua coscienza, la sua voce, la sua scrittrice, di non voler distinguere
tra la vita e I’opera.

Antonio Stanca



