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Abstract 
The paper discusses the relationship between politics and desire. It is divided 

into two parts. The first part addresses the contemporary debate in Italy on the 

disappearance of desire in favour of enjoyment. The backbone of the discourse is the 

idea that, within neocapitalism, a shift towards the enjoyment of commodities is 

occurring, which denaturalises politics, understood as a game between symbolic law 

and desiring movement. The historic function of patriarchy has ended, and this 

means that the role of the symbolic father, as the one who limits enjoyment by 

orienting us towards the game of desire, has come to an end. The current political-

philosophical debate deals with these coordinates. The second part reconstructs the 

new forms of politics introduced by the women’s movement. It draws within it others 

and diverse significations that are given to desire, as neither in opposition to 

enjoyment nor to need. The theoretical implications of this are, finally, addressed. 
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L’autorità nel processo in atto 

Vorrei mettere a fuoco il dibattito che in anni recenti c’è stato in Italia 

attorno al rapporto tra desiderio e pratiche politiche. Direi che ci sono state 

due linee principali. La prima è espressa in un’area filosofico-psicoanalitica 

con molti riferimenti ai testi lacaniani e con una collocazione nell’area del 

pensiero democratico. Il suo nucleo portante è che la legge simbolica è la 

condizione necessaria perché esista desiderio e ne sia garantito il rilancio. La 

seconda è formulata dal pensiero filosofico e politico di matrice femminista 

in rapporto a specifiche pratiche del movimento delle donne, che non si 

colloca contro la democrazia, ma non si identifica neppure con essa. In questo 

caso il nucleo portante è fondato su un ordine processuale legato a relazioni 

vincolanti tra donne e con quegli uomini che si riconoscono in tale politica. È 

un processo si va facendo e che non ha bisogno perciò di legge simbolica, in 

quanto si basa su pratiche in divenire sostenute da un’assunzione personale di 

autorità. Il desiderio nasce nello scarto che si crea nel processo stesso tra 

realtà e l’esperienza di eccedenza rispetto alla realtà già nominata. 

Per spiegare queste due linee, che implicano modi di pensare, azioni, 

riferimenti epistemologici differenti, ho intenzione di adoperare un’immagine 

che nasce in un contesto molto diverso da questo dibattito, ma che mi sembra 

chiarificatrice. Mi riferisco alla storia del diritto europeo e allo scontro tra la 

concezione francese del legame tra legge e processo e quella anglosassone. 

Sappiamo che in Inghilterra il diritto è sostanziale e non formale. Si 

sviluppa fondamentalmente nei processi, che assumono perciò una grande 

importanza simbolica. I giudici esprimono una sentenza non a partire da 

principi generali, ma in rapporto al singolo caso che hanno di fronte e al 

contesto che lo implica. Ciò che per loro fa testo e che perciò vanno a 

consultare prima del giudizio sono quelle sentenze di altri giudici che hanno 

già affrontato casi simili e che hanno motivato la loro sentenza. Un giudice, 

seguendo questa prassi, indirizza, con la scrittura della sentenza, una certa 

evoluzione della società piuttosto che un’altra1. 

Nel contesto anglosassone il giudice ha grande autorità, ma non 

un’autorità normativa generale, bensì limitata al contesto che si trova a 

giudicare e per quel singolo caso singolo. Tutto si gioca nell’esperienza viva 

del processo, che di volta in volta mostra elementi di senso, cardini di 

riferimento che emergono nel divenire del processo. 

                                                           
1 Cfr. John Iliffe, Lineamenti del diritto inglese, trad. it. di F. Gambaruto, Cedam, Padova 

1966. 
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Al contrario, il diritto di matrice francese napoleonica, che è quello 

che ha avuto la maggior diffusione in Europa, richiede che il giudice, nella 

sentenza che riguarda un caso singolare, si rifaccia ad una legge dello Stato e 

la interpreti, con una certa autonomia, certo, ma sempre nei limiti della legge. 

In questo contesto il giudice perde autorità, mentre l’assume in particolare il 

legislatore, che promulga leggi generali che promuovono certi comportamenti 

e ne proibiscono altri. 

È interessante la differenza nel modo diverso di intendere il diritto, 

perché quello di matrice francese ha al centro una legge generale e scritta in 

termini universali, mentre l’anglosassone si rifà alla sperimentazione propria 

di un processo in divenire dove fa fede l’autorità che i giudici esercitano, non 

in generale, ma singolarmente e in rapporto alla contingenza del caso2. 

Il diritto femminile è un luogo simbolico per dare conto dello stile 

processuale proprio della politica delle donne ed è più vicino al modello 

anglosassone. Scrivono a questo proposito Maria Grazia Campari, avvocata, 

e Lia Cigarini, avvocata e cofondatrice della Libreria delle donne di Milano, 

in un testo in cui mostrano come nei processi si vada ad una contrattazione da 

parte femminile con più autorità e senso che nella scrittura delle leggi: «Se 

nel processo si modifica la regola giuridica che media gli interessi in conflitto, 

si può, […] usare il processo come strumento di produzione di nuove regole 

di diritto. […] Noi pensiamo che questa pratica sociale sia la modalità più 

valida per produrre diritto femminile»3.  

Proprio nella ricerca attenta di mediazioni femminili il movimento 

femminista ha inventato dagli inizi degli anni Settanta una politica senza 

leggi, senza istituzioni costitutive. Senza partiti e senza norme formali. 

Questo potrebbe essere simile ad altri movimenti, come ad esempio al 

movimento anarchico. Ne è in realtà molto diverso perché non ha come punto 

di avvio la libertà assoluta individuale assieme alla contrapposizione allo 

stato. Piuttosto si tratta di un processo in divenire dove le relazioni sono 

misura e vincolo. La libertà femminile è riguadagnata ogni volta di nuovo in 

rapporto alle relazioni e appunto al desiderio4. C’è in questo processo 

                                                           
2 Cfr. Antonio Padoa Schioppa, Storia del diritto in Europa: dal medioevo all’età 

contemporaea, il mulino, Bologna 2007, Parte terza e quarta. 
3 Lia Cigarini, La politica del desiderio, Pratiche ed., Parma 1995, p.113. 
4 Sulla libertà femminile che non è un assoluto ma va riguadagnata ogni volta di nuovo perché 

è dell’ordine dell’evento e si mostra nell’azione si veda Ida Dominijanni, L’eccedenza della 

libertà femminile, in Ead. (a cura di), Motivi della libertà, FrancoAngeli, Milano 2001, pp. 

61-62 in particolare. Anche Lia Cigarini, Libertà femminile e norma, in AA.VV., Diritto 

sessuato? «democrazia e diritto» n. 2, anno XXXIII, aprile giugno 1993. 
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attenzione all’emergere di pratiche significanti, che risultano cardini di 

riferimento. Non dunque libertà assoluta né contrapposizione allo stato e ai 

partiti. Piuttosto una politica che è su di un altro piano, asimmetrica che taglia 

di traverso le istituzioni. A seconda delle circostanze a volte dialoga, a volte 

si scontra con le donne e gli uomini dei partiti e dell’amministrazione dello 

stato. 

 

 

Tra desiderio e Legge 

La legge simbolica è la condizione necessaria perché esista desiderio 

e ne sia garantito il rilancio. Questo è il nucleo del discorso democratico nel 

dibattito politico negli ultimi decenni in Italia, che usa e reinterpreta concetti 

a partire dalla psicoanalisi lacaniana. La filosofia politica incrocia qui la 

psicoanalisi. In effetti il pensiero di Lacan permette di legare ordine 

simbolico, processo di soggettivazione, emergenza dell’inconscio, fantasma, 

relazione io/tu/Altro, discorso del padrone, discorso del capitalista, che 

portano ad una revisione dei termini classici di filosofia politica.  

Nella teoria lacaniana che rilegge Freud la legge simbolica è il perno 

imprescindibile dell’organizzazione della realtà. È per lo più una legge 

inconscia: è come se noi avessimo introiettato le tavole della legge di Mosè 

profondamente, e come se esse rimanessero sul fondo solido della nostra 

cultura, di modo che noi obbediamo ad esse senza rendercene conto. Questa 

dimensione simbolica è il perno poi delle leggi storiche costituzionali, che 

trovano in tale perno simbolico la loro autorizzazione inconscia a vincolare. 

Lo si vede bene dalla struttura del patriarcato, perché è la figura del padre 

simbolico che si fa garante della capacità di vincolare la realtà a partire dalla 

legge simbolica. Lacan giustamente differenzia il padre simbolico dal padre 

reale e da quello immaginario. Il padre reale è quell’uomo che conosciamo, 

che ha una storia qualsiasi, e che sa assumere su di sé il valore simbolico di 

questo nucleo vincolante. Se si guarda la storia dell’Italia che esce dalla 

seconda guerra mondiale, la scrittura della costituzione ha visto uomini che, 

pur nella loro assoluta parzialità, hanno assunto il compito di agire la 

rifondazione della repubblica, dunque un ruolo fortemente simbolico, che è 

stato patriarcale per un certo rapporto tra i sessi che ha mostrato. Padri reali 

che si sono trovati in un gioco simbolico più grande pur nella loro 

inadeguatezza. 

Il patriarcato è negli scritti di Lacan tra gli anni Trenta e gli anni 

Sessanta il modello della disposizione e ripartizione dei legami sociali. Ora è 

proprio la legge simbolica retta dal padre che crea per Lacan il desiderio. Uno 
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dei passi più sorprendenti in questo senso è là dove riprende e commenta un 

brano molto noto della Lettera ai Romani di San Paolo e cioè 7, 7-11. Lo cita 

più volte, ad esempio nel libro VII dei seminari, L’etica della psicoanalisi e 

nel Discorso ai cattolici. Scrive San Paolo: «Io non conobbi il peccato se non 

per mezzo della Legge. E realmente non avrei conosciuto la concupiscenza se 

la legge non mi avesse detto: “Non desiderare”. Il peccato, poi, colta 

l’occasione di questo precetto, ha prodotto in me ogni sorta di voglie»5. In 

altre parole noi non desidereremmo se non ci fosse proibito l’oggetto del 

desiderio. È la legge che proibisce a far sorgere in noi quel desiderio [oggi: 

produzione in positivo e non proibizione], [la mancanza….la castrazione].  

In chiave psicoanalitica freudiano-lacaniana l’interpretazione 

principale che viene data è che la legge simbolica paterna proibisce il 

godimento del materno e incanala verso il desiderio, che nasce dalla 

mancanza costitutiva del godimento della madre. Il godimento è legato alle 

pulsioni, mentre il desiderio nasce dal linguaggio, dall’interdetto, dalla 

mancanza che la legge simbolica in questo modo scava, dando ordine così 

alle pulsioni sregolate orientate al godimento. 

La legge simbolica limita e contemporaneamente incanala 

positivamente. Proprio limitando mette in movimento creativamente il 

desiderio. Ma il sintomo di cui soffriamo è un insistere di pulsioni che si 

orientano vero il corpo mitico materno, la Cosa6. Dove si intende per mitico 

che non è un fatto attingibile neppure nel linguaggio. La Legge ci mantiene 

distanti dalla Cosa, dalla madre. Il sintomo dunque non è soddisfazione di un 

bisogno, ma soddisfazione di una pulsione che nasce già all’interno del 

linguaggio, dunque è storica. C’è nel sintomo l’esperienza di un godimento 

in quanto soddisfazione di una pulsione7. Lacan reinterpreta qui in modo 

                                                           
5 Citato in Jacques Lacan, Discorso ai cattolici, in Id., Dei Nomi-del-Padre, a cura di Antonio 

Di Ciaccia, Einaudi, Torino 2006, p. 72.  
6 Cfr. Jacques Lacan, L’etica della psicoanalisi, Il seminario, Libro VII, 1959-1960, a cura 

di Giacomo B. Contri, Einaudi, Torino 1994, p. 104-106, p. 134, p. 139. Leggiamo a p. 105: 

«La Legge è forse la Cosa? Questo no. Tuttavia io non ho potuto prendere conoscenza della 

Cosa se non attraverso la Legge». Ed è solo in rapporto alla Legge che il peccato, che vuol 

dire mancanza, diventa smisurato. Inoltre a p. 106 aggiunge che la mistica è un modo di 

ritrovare il rapporto con das Ding (la Cosa) al di là della Legge in un’erotica. E anche: «La 

questione di Das Ding resta oggi sospesa a quel che c’è di aperto, di mancante, di spalancato 

al centro del nostro desiderio», Ivi, p.106. 
7 Scrive Lacan: «Problema del godimento, in quanto si presenta come nascosto in un campo 

centrale, con caratteri di inaccessibilità, di oscurità e di opacità, in un campo contornato da 

una barriera che ne rende l’accesso al soggetto più che difficile inaccessibile forse per il fatto 
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tendenzioso e di parte Freud e la teoria delle pulsioni di Al di là del principio 

del piacere quando legge la pulsione di morte solo come mortifera, mentre 

per Freud ha anche il significato di sospensione delle tensioni nel presente, e 

quando pone come secondaria e insignificante la pulsione erotica, di vita, che 

per Freud ha invece una notevole importanza. Comunque a questo punto il 

passaggio successivo nel ragionamento di Lacan è che il sintomo è la 

soddisfazione della pulsione di morte. Dunque che il sintomo è portatore di 

un godimento mortifero, che ha indirettamente a che fare con il corpo 

materno, con la Cosa8.  

A questo godimento mortifero del sintomo si oppone il desiderio. Il 

desiderio non ha a che fare né con il lavoro né con il godimento dei beni. 

Ironico il passo di Lacan: «Una parte del mondo si è orientata decisamente 

verso il servizio dei beni, rigettando tutto ciò che concerne il rapporto 

dell’uomo con il desiderio – è quella che si chiama la prospettiva 

postrivoluzionaria. La sola cosa che si possa dire è che non si ha l’aria di 

rendersi conto che, formulando così le cose, non si fa che perpetuare l’eterna 

tradizione del potere, ossia – Continuiamo a lavorare, e, per il desiderio, 

ripassate»9. Ma il desiderio non è la liberazione dal bisogno, dal lavoro e non 

esprime un vitalismo coinvolto nei flussi della vita. Tutta la pratica analitica 

– e dunque qualcosa che per Lacan è molto importante – ha a che fare con il 

non cedere sul desiderio. L’analista si fa garante di questo. Se cede sul proprio 

desiderio «il soggetto tradisce la propria vita, tradisce se stesso e lo sente 

anche lui»10. In questo senso il desiderio si accompagna al destino del 

soggetto, ma non come meta positiva e rappresentabile, bensì sempre 

attraverso una via negativa, un “non tradire il desiderio”, che guida il processo 

di soggettivazione. Uno dei tradimenti più importanti del desiderio è di andare 

verso i beni ottenibili. Piuttosto, se si è fedeli al desiderio, ci si pone in un 

processo metonimico del nostro essere11.  

Mi sono fermate su alcuni passaggi chiave del pensiero di Lacan 

perché il dibattito in Italia nell’area della filosofia politica che usa la 

psicoanalisi ne ha preso alcuni elementi per impostare queste questioni: che 

                                                           
che il godimento si presenta non puramente e semplicemente come la soddisfazione di un 

bisogno, ma come la soddisfazione di una pulsione», Ivi, p. 266. 
8 Scrive: «Essa ci porta al cuore di quel che l’ultima volta, a proposito della pulsione di morte, 

vi veniva articolato come il punto di scissione tra, da una parte, il principio di Nirvana, o 

annientamento […] e, d’altra parte, la pulsione di morte», Ivi, p. 268. 
9 Ivi, p. 400. 
10 Cfr. Ivi, p. 403. 
11 Cfr. Ivi, p. 404. 
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ne è del godimento e del desiderio in una società nella quale il patriarcato è 

così fortemente declinato tanto da parlare della sua morte, come ha fatto una 

parte importante del pensiero femminista italiano? Come si dispongono questi 

termini in un mondo nel quale il discorso del capitalista – descritto da Lacan 

nel seminario …- è del tutto dominante? Come si stanno trasformando le 

forme della politica in rapporto al desiderio e al godimento?  

Contribuendo a questo dibattito con un testo qui citato del 2012 

Massimo Recalcati ha cercato di conciliare la parola del Padre simbolico – e 

dunque ancora della figura che è alle radici del patriarcato – con le forme 

contemporanee di democrazia: «Se il compito del Padre è quello di dare la 

parola […] in questo dono della parola il Padre sesso conosce il suo 

dissolvimento. […] È questo il fondamento più radicale della democrazia: 

dare la parola permettendo la sua circolazione e la sua differenziazione, 

significa rinunciare all’idea […] di una sola lingua, di un solo popolo, di un 

solo pensiero»12. Ancora una volta siamo di fronte ad un sistema politico 

garantito dal Padre, che offre la parola ai figli – ai tanti figli – risolvendosi e 

sciogliendosi in questo atto di dono e di sottrazione di sé13. 

Eppure siamo in un’epoca di evaporazione del Padre, ovvero del 

disgregarsi della Legge simbolica fondata su questa funzione14. In sintonia 

con un capitalismo che rinomina i cittadini di una democrazia nella posizione 

di consumatori di beni. Non solo: io aggiungerei, andando oltre Recalcati, che 

questi stessi cittadini vengono oggi descritti come individui liberi, partner 

volontari di operazioni di gestione della realtà economica, secondo la nuova 

ideologia della governance, che dissolve la stessa democrazia basata sulle 

istituzioni fondanti dello stato. 

Nel contesto di questo dibattito la figura della madre simbolica non 

può rappresentare la via di una nuova e più adeguata modalità di disporre i 

rapporti sociali. La madre, per Recalcati, può andare oltre la figura del 

coccodrillo dalla fauci aperte che inghiotte un uomo – propria della 

iconografia e dell’immaginario lacaniani15 - se e solo se lei mette in gioco il 

suo desiderio femminile in quanto donna, che non si soddisfa nel bambino 

                                                           
12 Massimo Recalcati, Ritratti del desiderio, Cortina, Milano 2012, pp. 65-66. 
13 La stessa democrazia è vista invece nel pensiero politico femminista come il legame tra 

fratelli eguali che cercano di offrire la loro eguaglianza di matrice maschile alle donne, 

sorelle. Vedi Antoinette Fouque, I sessi sono due. Nascita della femminologia, Pratiche ed., 

Parma 1999, pp. 48-51. 
14 Vedi Massimo Recalcati, Cosa resta del padre, Cortina, Milano 2011. 
15 Cfr. Jacques Lacan, Il rovescio della psicoanalisi. Seminario XVII. (1969-1970), a cura di 

Antonio Di Ciaccia, Einaudi, Torino 2001, p. 121. 
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solo perché è anche una donna desiderante oltre il bambino sotto il segno del 

Nome-del-padre16. Si vede come per Recalcati la madre non può stare nella 

posizione della Legge. Porta precise argomentazioni in questo senso in Le 

mani della madre. A differenza di alcuni pensatori di matrice filosofico-

lacaniana che indicano la madre solo come madre mortifera, fonte del 

godimento orale e dunque indirettamente legata al consumo, per Recalcati la 

madre è colei che si occupa della cura del bambino. E lo fa con quella 

sensibilità e quel coinvolgimento che le sono propri. Diciamo che così 

Recalcati rinnova la figura hegeliana del femminile come cura del corpo nella 

sua singolarità, mentre la legge universale è affidata al Nome-del-Padre17. Ora 

abbiamo visto come il desiderio stia in stretta connessione con tale legge. La 

legge non solo provoca il desiderio, come San Paolo ben sapeva, ma dà limiti 

al godimento mortifero, pulsionale, arcaico, senza regole. La madre legata 

alla cura del particolare non può essere una figura garante della legge che crea 

desiderio. 

Il principale oggetto di critica dei pensatori di filosofia politica che si 

inscrivono nel dibattito contemporaneo è il modello neocapitalista, che 

tradisce il capitalismo liberale e di mercato fondato sul lavoro e sul profitto 

proponendo un modello neoliberale che pone al posto del principio del lavoro 

quello del consumo. Nel dibattito critico il consumo viene associato ad un 

godimento mortifero dilagante che ostacola la via del desiderio se non chiuso 

sull’oggetto da consumare. L’evaporare della figura del Padre simbolico 

andrebbe dunque di pari passo con il declinare della democrazia, con il venir 

meno di un desiderio sostenuto dalla legge simbolica e con la diffusione di un 

godimento sregolato, che è espressione di pulsioni mortifere legate al corpo 

materno. Il “tu devi”, kantiano, si trasforma nel “tu devi godere”18. 

Alcuni pensatori come Recalcati sono impegnati a ridisegnare la 

funzione del padre, che può prendere diverse figure – anche al limite 

femminili – che siano sostitutive oggi della presenza del padre biologico ma 

non della funzione simbolica paterna che deve rimanere sia pure in termini 

diversi dal modello patriarcale ormai tramontato. Considerano questa la via 

                                                           
16 Cfr. Massimo Recalcati, Le mani della madre. Desiderio, fantasmi ed eredità del materno, 

Feltrinelli, Milano 2015, pp. 114-121. 
17 Cfr. Ivi, pp. 64-80. 
18 Cfr. Slavoj Žižek, Leggere Lacan. Guida perversa al vivere contemporaneo, trad. it. di 

Marta Nijhuis, Bollati Boringhieri, Torino 2009, pp. 108-120 e anche Slavoj Žižek, Il 

godimento come fattore politico, trad. it. di Damiano Cantone e René Scheu, Cortina, Milano 

2001, in particolare pp. 120-121. 
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necessaria per rilanciare il gioco del desiderio19. Altri ritengono che non si 

debba ripassare attraverso tale schema lacaniano della funzione paterna per 

avere effetti simbolici e di desiderio. Penso qui ad alcune riflessioni di Pietro 

Bianchi20. 

Tuttavia questo dibattito, pur nelle differenze, resta interno all’alveo 

di una cultura con forti ed espresse radici maschili, e le soluzioni che vengono 

proposte ne articolano e rinnovano lo stesso alveo.  

 

 

Godimento e desiderio femminili 

Per dare spazio al pensiero femminile del desiderio si può partire 

provvisoriamente proprio da Lacan e da quel passaggio che possiamo leggere 

nel seminario VII dove scrive: «Dobbiamo esplorare quel che nel corso dei 

secoli l’essere umano è stato capace di elaborare, che trasgredisca questa 

Legge, e che lo metta in un rapporto col desiderio che vada oltre questo 

legame di interdizione, introducendo, al di sopra della morale, un’erotica. 

Penso che non sarete sorpresi da una simile questione, è infatti esattamente 

quello che hanno fatto tutte le religioni, tutti i misticismi. […] Cos’è se non 

un modo di ritrovare, da qualche parte, al di là della legge, il rapporto con 

Das Ding?»21. È un brano che va messo in rapporto con quelle pagine del 

seminario XX, Ancora, nelle quali Lacan, dopo aver parlato dell’ordine 

simbolico retto dal significante fallico in cui epistemologicamente 

l’universale è in rapporto al particolare, scrive che la donna è presa sì dentro 

tale ordine, ma contemporaneamente è non tutta in esso22. Questo a causa di 

un godimento che non è il godimento del particolare del corpo dell’altro, ma 

un godimento eccedente, di cui non sa dare parole che lo esprimano. 

Godimento dell’Altro. Lacan interpreta tale godimento come quello della 

mistica femminile. Posizione alla quale possono accedere solo quei pochi 

uomini che si pongono esattamente in questa posizione. In questo senso Lacan 

trae la conseguenza che esista un’eccedenza femminile rispetto al simbolico 

retto dal Nome-del-Padre. 

                                                           
19 Sul gioco del desiderio vedi Massimo Recalcati, Il gioco del desiderio, in «aut aut» n. 375, 

settembre-ottobre 2017, pp. 40-52.  
20 Vedi l’articolo di Pietro Bianchi, Il desiderio che lavora sottotraccia, «Il Manifesto» 

venerdì 17 aprile 2010. 
21 Jacques Lacan, L’etica della psicoanalisi, cit., pp. 105-106. 
22 Cfr. Jacques Lacan, Ancora. Seminario Libro XX, 1972-1973, a cura di Antonio Di Ciaccia, 

Einaudi, Torino 2011, pp. 74-76.  
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Questo porterebbe ad un altri modi di pensare il godimento da parte 

femminile, slegato dalle pulsioni di morte come anche ad un altro modo di 

vedere il desiderio. Ma né Lacan va troppo avanti nello sviluppare questi 

elementi emergenti di una eccedenza femminile alla cultura maschile e di un 

altro godimento né il dibattito contemporaneo da parte maschile ha preso in 

carico questi aspetti in chiave politica. 

D’altra parte il vero punto di partenza per un pensiero femminile 

autonomo del desiderio e del godimento è ovviamente un altro. Non è certo 

radicato nell’ambito culturale maschile, ma legato ai movimenti politici dal 

‘66 negli Stati Uniti, al ’67 e ’68 in Europa. Nel momento in cui gruppi di 

donne si sono separati dalle assemblee studentesche perché dominate dal 

discorso maschile, è iniziata una sperimentazione di forme di politica fondate 

sulle relazioni tra donne avendo forte il senso di una impresa inventiva. Molti 

sono i racconti di donne che, a partire dai gruppi che si erano creati, 

descrivono sia l’atto di sottrarsi alla egemonia delle relazioni e del discorso 

maschile sia contemporaneamente le nuove pratiche allora messe in atto con 

la sensazione di andare verso un percorso imprevisto e imprevedibile23. 

Il percorso non è terminato e oggi possiamo dire che le donne hanno 

inventato una forma inedita di politica processuale, senza legge simbolica né 

norme istituenti. Una politica che trova il proprio senso intervenendo con atti 

precisi in rapporto a contesti precisi. Mai in forme generiche e astratte. Ciò 

che risulta vincolante in tale movimento sono relazioni non qualsiasi, bensì 

relazioni che abbiano la qualità di aprire uno spazio simbolico nel quale le 

esperienze personali vengano sentite e lette come orientamento di una politica 

condivisa con altre e che possano cambiare il mondo comune.  

Penso che la possibilità di stare oltre la legge, propria del movimento 

femminista, abbia come elemento portante la fiducia, che fa da ponte 

essenziale: è un ancoraggio simbolico che sta alla base di una politica affidata 

alle relazioni tra donne e all’impegno singolare nei rapporti con le altre. Come 

si vede non è il potere che proviene dalla legge o dalla organizzazione a fare 

da motore di questa politica. Piuttosto un orientamento di assunzione di 

autorità circolante liberamente e appoggiata appunto sulla fiducia24. 

                                                           
23 Vedi anche recentemente la ricostruzione della rivolta femminista a partire dalla rivolta 

studentesca AA. VV., Il 68 delle donne, supplemento a «il manifesto», 27 marzo 2018. 
24 Rimando per un approfondimento di aspetti del movimento femminista alla lettura di 

Diotima, Femminismo fuori sesto. Un movimento che non può fermarsi, Liguori, Napoli 

2017, e anche Diotima, Potere e politica non sono la stessa cosa, Liguori, Napoli 2009.  
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Per arrivare a comprendere come il desiderio si leghi a questa nuova 

forma di politica inventata dalle donne vorrei portare l’attenzione a due 

aspetti fondamentali di questo movimento e cioè l’estraneità da un lato e 

l’esplorazione libera e creativa di pratiche dall’altro. In realtà si tratta di due 

aspetti della stesso processo25. 

Mi sembra essenziale spiegare l’estraneità a partire dalla 

risignificazione che è stata data dal femminismo al sentimento di 

inadeguatezza che molte di noi provano, quando non ci sentiamo all’altezza 

di quel che si pretende da noi nel lavoro, in qualsiasi funzione ci troviamo a 

coprire, e nella famiglia. La mossa politica del femminismo è stata quella di 

interpretare l’inadeguatezza – il non sentirci a nostro agio nella posizione che 

occupiamo – come estraneità ad un mondo che non è stato costruito in base 

alla differenza femminile ma seguendo desideri, capacità simboliche proprie 

della tradizione maschile. 

L’estraneità risulta allora il segnale dell’inizio di un movimento del 

desiderio, ma sentito à rebours, cioè visto dalla parte rovescia del desiderio. 

La esplicitazione dell’estraneità è la via critica per comprendere verso dove 

ci porta il desiderio. Ora, è proprio in base a questa percezione di straniamento 

che avvertiamo di essere e non essere nel mondo del simbolico dominante e 

che c’è altro che desideriamo.  

Come si vede, si interpreta questo sentimento di estraneità come 

portatore di qualcosa di non omologato al simbolico dato, e dunque segnale 

di una differenza femminile patita soggettivamente e tuttavia di valore 

politico non solo per sé ma anche per altre e altri. 

La differenza femminile nasce dal sentirsi soggettivamente “strane”. 

Questa “stranezza” ha però bisogno delle nostre parole e delle nostre azioni 

per diventare qualcosa di significativo nel linguaggio di tutti e per essere 

capita. Solo così può diventare sorgente di pratiche in sintonia con quel che 

sentiamo che per noi vale la pena esista nel mondo di tutti. In questo modo 

può essere condivisa e anche criticata, com’è giusto, da parte di chi vive altre 

esperienze a cui dà significati che possono andare in conflitto con quelli che 

formuliamo a partire dalla differenza. Quando portiamo ad espressione lo 

scarto rispetto al mondo dato e diamo ad esso valore, lo facciamo essere 

simbolicamente nel mondo comune, condiviso con gli altri, e ciò provoca una 

trasformazione dei significati dati. È uno dei passi essenziali della politica 

                                                           
25 Per una ricostruzione del dibattito sul desiderio nel secondo Novecento tra cultura maschile 

e nuove forme di politica delle donne si legga Wanda Tommasi, Ciò che non dipende da me. 

Vulnerabilità e desiderio nel soggetto contemporaneo, Liguori, Napoli 2016, capitolo II. 
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delle donne: il dire, il portare a forma simbolica la differenza in modo che 

esista simbolicamente e che entri nel commercio dei rapporti linguistici con 

tutto ciò che questo comporta, e cioè l’accettazione o la critica. 

La politica delle donne nasce dunque in questo crocevia: estraneità, 

stranezza, espressione della differenza, vie inventive di azione e di linguaggio 

che diano spazio simbolico alla differenza, fiducia in quelle donne con le quali 

abbiamo costruito relazioni e per le quali avvertiamo che le loro parole e il 

loro impegno fanno gioco con noi, anche nella critica. Riconoscimento di una 

circolazione di autorità libera in tali relazioni. Un’autorità che ha molte 

analogie con esperienze comuni come il consiglio che chiediamo a volte ad 

un’amica, che ci può offrire un giudizio ampio e sereno su una questione che 

ci sta a cuore. Che sa dire la verità di quello che ci sta capitando. In questo 

modo le sue parole sono una misura di cui teniamo conto. 

È importante ragionare su questi legami di fiducia e di autorità tra 

donne proprio perché siamo all’interno di un movimento in cui abbiamo 

bisogno di leve simboliche diverse dal potere, in quanto pratichiamo un altro 

genere di politica. Sono necessarie per una politica relazionale che non ha 

bisogno di leggi simboliche né di organizzazione. 

In questo contesto il desiderio e il godimento assumono un diverso 

significato da quello disegnato dal dibattito contemporaneo in rapporto al 

neocapitalismo, all’evaporazione del padre, e al godimento mortifero delle 

merci. 

Innanzitutto il desiderio non è contrapposto al bisogno. Troviamo 

questa contrapposizione in molti contesti della cultura maschile. Il bisogno 

creerebbe una dipendenza dalla materialità del corpo. La figura per eccellenza 

della condizione di bisogno è quella del bambino, in quanto dipendente dalla 

madre e dalle cure che essa può offrire in termini di cibo, affetto, sostegno. Il 

desiderio sarebbe invece legato solo al linguaggio, come rete di significanti 

che accompagnano metonimicamente l’essere singolare. Il dibattito lacaniano 

dà questa chiave interpretativa del rapporto bisogno-desiderio. Ma ancor 

prima, il dibattito marxista ha sempre insistito sul bisogno, lasciando il 

desiderio sullo sfondo. Oggi c’è un ritorno del pensiero di Marx ripreso come 

chiave di lettura della forma presente dell’economia politica. Marx faceva 

riferimento al bisogno sia per quanto riguarda il valore d’uso sia per quello di 

scambio, anche se non ha mai definito con precisione il bisogno, che resta 

comunque la categoria di riferimento per analizzare la struttura della 

produzione capitalista.  

Una delle caratteristiche più importanti della cultura espressa dal 

movimento delle donne è di non scindere in modo netto bisogno e desiderio, 
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in quanto le donne avvertono un rapporto intimo con il corpo che non è solo 

riducibile al bisogno, ma ha a che fare con l’inconscio, i sogni, dunque con il 

desiderio che ne è elemento portante. Questa mancanza di contrapposizione 

nasce da un legame profondo con il materno, magari contrastato e 

conflittuale, ma non certo sentito come mortifero, dato che la madre 

rappresenta il legame primo che abbiamo con la vita e noi stesse possiamo 

diventare madri.  

Françoise Dolto ha espresso con lucidità il legame tra bisogno e 

desiderio quando ha descritto la relazione tra la madre e il figlio o la figlia 

come un’esperienza simbolica nella quale il bisogno di cibo e di affetto va di 

pari passo con il desiderio di comunicare sia da parte della piccola/o sia da 

parte della madre. Cibo, cure e comunicazione sono vissute assieme da subito. 

Dolto indica la relazione materna come l’inizio della nostra relazione 

con il mondo26. Una relazione in cui bisogno, desiderio, piacere, linguaggio 

e parole di verità non sono mai separati nettamente27. Attiro l’attenzione sulle 

parole di verità che dicono la situazione effettiva in cui un bambino o una 

bambina vive, anche se sono piccolissimi, di pochi giorni. Sono queste parole 

ad essere la sorgente del desiderio. La fiducia che Dolto ha nelle parole di 

verità è centrale nel suo pensiero, perché sono le parole che sanno mettere in 

movimento il desiderio di altro, proprio a partire dal fatto che si mostra con 

chiarezza qual sia la condizione necessaria che viviamo. Dall’accettare la 

necessità messa in parole nasce il desiderio di altro: un desiderio aperto 

all’imprevisto e senza rappresentazione, che entra in sintonia con il 

movimento infinitamente trasformativo della vita, che ci spinge a fare 

scoperte che ci modificano. 

Il rapporto tra bisogno e desiderio va pensato in modo largo. Porto un 

esempio che mi sta a cuore e che richiama situazioni specifiche del 

movimento delle donne. Il desiderio di scambio di parole di senso che 

sappiano dare significato ai percorsi che viviamo ci ha portato ad incontrarci 

in città, luoghi, sedi in molte parti d’Italia nel tempo molteplice del 

movimento delle donne. Questi incontri fertili di scambi, discorsi, scoperte 

hanno avuto bisogno - per poter avvenire - che ci fossero donne che si 

occupassero di trovare quelle sedi di incontro, di far circolare quegli inviti, di 

dare una forma libera agli incontri, senza predeterminarli. Affinché il 

                                                           
26 Vedi Françoise Dolto, Tout est language, Vertiges du Nord/Carrere, Paris 1987 e Françoise 

Dolto, Il gioco del desiderio, trad. it. di Salvatore Maddaloni, S.E.I., Torino 1987. 
27 Si può vedere su questi temi Luisa Muraro, L’ordine simbolico della madre, Editori Riuniti, 

Roma 1991. 
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desiderio di parole scambiate, in cui sentiamo che ne va di qualcosa di noi, 

non rimanga velleitario, c’è bisogno di curare le condizioni materiali perché 

un incontro avvenga. È questo un esempio di che cosa significhi il rapporto 

di reciproca dipendenza tra bisogno materiale e desiderio di senso, di politica, 

di parole di vita. 

Come abbiamo visto la cultura delle donne sposta il perno di lettura 

della realtà dalla legge simbolica, che limita e ordina, alla relazione affettiva 

e vincolante con le altre e con il linguaggio che è da subito radicato 

nell’esistenza materiale ed è allo stesso tempo simbolico. In tale contesto il 

corpo è già espressivo, e l’espressività non è delegata solo al linguaggio. Il 

desiderio ha a che fare con l’inconscio che è sì linguistico, ma la cui radice 

onirica è presente nella percezione stessa. Il godimento è apertura al mondo, 

all’essere con tutte se stesse. Il primo e più importante godimento è il 

godimento dell’essere, della vita nella sua pienezza28. 

Questo approccio mostra un tessuto complesso di piani d’esperienza 

profondamente connessi. È molto diverso dall’esito frammentato della cultura 

maschile che non solo contrappone natura a cultura, bisogno a desiderio, ma 

finisce per settorializzare in competenze diverse l’esperienza che noi abbiamo 

della vita. Per tale settorializzazione abbiamo così i professionisti della cura, 

i professionisti della cultura e così via. La politica delle donne, vicina 

all’esperienza della vita, non ha mai voluto frammentare, né distinguere in 

modo netto. L’esperienza vivente non si separa in settori disciplinari diversi. 

Il che non nega si acquisiscano delle competenze precise sia attraverso saperi 

che si imparano sia per esperienza. 

Ho così già dato alcuni elementi per mettere a fuoco come si viene 

delineando il desiderio nel contesto della cultura espressa da alcune linee 

centrali del movimento delle donne. Rivediamoli dando ad essi un maggiore 

spazio. 

Il primo significato a cui ho accennato è quello per il quale il desiderio 

nasce dallo scarto tra ciò che è il mondo che viviamo, con significati già dati 

e forme di vita definite, da un lato e dall’altro qualcosa di irriducibile ad esso, 

vissuto soggettivamente. Ad esempio, io sono una donna. Questa è la mia 

necessità per cui occupo un certo spazio nel simbolico appreso. D’altra parte 

però i codici linguistici dicono anche troppo cosa significhi essere una donna 

e soggettivamente sento – sentiamo - che mi è impossibili aderire a queste 

definizioni. Sono anche altro e altrove rispetto a queste immagini. Da questo 

                                                           
28 Sul godimento come esperienza d’essere vedi Chiara Zamboni, Pensare in presenza. 

Conversazioni, luoghi, improvvisazioni, Liguori, Napoli 2009, pp. 157-175. 
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scarto nasce il desiderio di scoprire e inventare con altre una via diversa 

imprevista, sperimentale di essere donna, che non si rinchiuderà in una nuova 

definizione ma durerà tutto il tempo della vita. Un desiderio che segue una 

traiettoria infinita. 

La politica delle donne ha a che fare con questa disarmonia rispetto al 

mondo pensato così com’è, di forte impronta maschile. Il titolo di un romanzo 

molto noto di Marie Cardinal, Le parole per dirlo, ha avuto molta fortuna 

proprio perché ha sintetizzato in una formula questa messa in tensione tra 

l’insufficienza del già detto da un lato e il movimento infinito della ricerca di 

parole giuste. 

Cristina Faccincani, una psicoanalista che è vicina al pensiero della 

differenza, ci ricorda come il rapporto tra il linguaggio e la realtà non sia né 

di trasparenza reciproca né di certezza né di corrispondenza assoluta. Scrive:  

 
In questo senso siamo consegnati alla vitale instabilità di continuare a desiderare e 

ad aspirare ad una corrispondenza fra parole e cose che non deve mai essere esaurita 

in una realizzazione, deve restare sempre aperta, insatura: questa è la garanzia 

dell’esistenza del simbolico e della realtà come effetto della mediazione simbolica. 

[…] Desiderare che le parole dicano le cose deve dunque restare un desiderio che si 

alimenta continuamente del proprio incompleto appagamento, ciò che consente al 

pensiero di esistere e di avventurarsi a voler pensare la realtà nel suo divenire29. 

 

La politica del simbolico, che è una delle pratiche essenziali del 

movimento delle donne, si impegna a dare significato alla realtà secondo un 

doppio movimento. In primo luogo la non corrispondenza delle parole e le 

cose fa nascere il desiderio di trovare le parole giuste, le parole per dirlo. In 

secondo luogo le parole che troviamo hanno bisogno di restare insature, cioè 

di non cristallizzarsi in una definizione perfetta e in una corrispondenza 

trasparente tra il linguaggio e la realtà: implicano un continuo rilancio del 

desiderio di esprimere la realtà. Ciò va di pari passo con la nostra 

trasformazione soggettiva. 

Questo seconda declinazione del rapporto tra desiderio e politica 

mostra come la politica delle donne non abbia un progetto da realizzare ben 

definito e costruito in modo chiaro, ma sia guidata dal desiderio di significare 

l’esperienza contesto per contesto. L’esperienza è ciò che possiamo chiamare, 

con le parole di Cristina Faccincani, il testimone non assumibile. L’esperienza 

                                                           
29 Cristina Faccincani, Il testimone non assumibile: percezione e incidenti del pensiero, in 

Ead., Alle radici del simbolico. Transoggettività come spazio pensante nella cura 

psicoanalitica, Liguori, Napoli 2010, p. 78.  
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testimonia la realtà, ma in modo imprevisto rispetto ai significati già a 

disposizione. Viviamo soggettivamente la realtà, e allo stesso tempo essa ha 

a che fare con qualcosa che non dipende da noi.  

La fedeltà all’esperienza è uno dei cardini della politica delle donne. 

Il desiderio di darle significato avvia per una strada di ricerca linguistica e di 

trasformazione soggettiva. Così succede che la trasformazione dei significati 

che possiamo attribuirle vada di pari passo con modificazioni che riguardano 

sia noi sia la realtà. 

Vorrei concludere questo percorso sul tema del desiderio con una 

immagine che ne dica lo slancio portante. Si tratta di uno slancio infinito. La 

parola “infinito” mi sembra quella che più dà il senso di un desiderio aperto 

verso qualcosa di irrapresentabile, un desiderio che si orienta al cuore del 

presente. Il presente ha un nucleo tacito, inaudito che la politica delle donne 

porta ad espressione. In questo modo apre l’esistente alla sua segreta esistenza 

più fertile e vitale.  

Quando si parla di desiderio infinito in genere lo si immagina come 

qualcosa che ci attrae verso ciò che sta davanti a noi. Non è esatta questa 

immagine per quanto riguarda il rapporto tra desiderio e politica delle donne. 

Le pratiche politiche, le parole di verità e le azioni che sentiamo giuste per 

aprire il presente al suo senso sono guidate da un desiderio che sente ed è 

attratto dall’inaudito del presente. L’inaudito non è davanti a noi: piuttosto è 

trascendenza verticale che apre l’esperienza al suo interno30. 

In questa chiave vanno lette le pratiche della politica delle donne e 

cioè il partire da sé, la relazione con l’altra - con la fodera onirica e inconscia 

che la caratterizza - il sentire il presente per il suo lato inconscio, la fedeltà 

all’esperienza. Questa pratiche sono i modi per dare voce e incarnare 

l’invisibile del presente. Il desiderio è orientato a questo.  
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