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“IL Y A LE PARDON”. PICCOLA FENOMENOLOGIA DEL 
PERDONO, A PARTIRE DA PAUL RICOEUR  

Annalisa Caputo 
 
 

 
 
 

Non è facile parlare ‘filosoficamente’ del perdono, 
facendosi largo tra gli (inevitabili) pregiudizi che lo 
colgono, per certi versi anche giustamente, come un tema 
forse più religioso-confessionale che critico-teorico.  
Non è facile parlare ‘fenomenologicamente’ del perdono, 
cercando di evitare tanto un’esaltazione fine a se stessa 
(sempre a rischio, sul crinale del moralismo e del 
formalismo legalista) quanto una negazione a priori della 
possibilità del perdonare (in quanto magari legata solo a 
falsa coscienza o a forme di risentimento).  
E forse anche per questo Paul Ricoeur – che abbiamo 
scelto come compagno di strada in questo cammino – 
parla da subito di “perdono difficile”1. E l’aggettivo 
possiamo spostarlo sulla questione del 
perdono.Interrogarsi sul perdono è difficile. E questa 
difficoltà è da assumere e non da scansare: pena la 
caduta nella retorica o nell’ideologia.  
Alcune presupposizioni ermeneutiche, allora, vanno date. 
Crediamo che del perdono si possa parlare 
filosoficamente. Crediamo che se ne possa parlare ‘sine 
ira necstudio’. Crediamo che esista una possibilità 
                                                 
1 P. Ricoeur, Il perdono difficile, Epilogo, in Id., La memoria, la storia, l’oblio, tr. it. di D. 
Iannotta, Cortina, Milano, 2003, pp. 649-717. 
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alternativa sia alla sua difesa tout court sia all’esserne 
inevitabilmente contrari.  
Il perdono “c’è, es gibt, thereis”, “il y a” – fa notare 
Ricoeur2. È un dato fenomenologico. Prima di poter (o 
dover) dire se è giusto o ingiusto, se serve o non serve, 
chi lo deve a chi, e come e perché, prima di tutto questo 
c’è un ‘prima’. In questo “c’è”, in questo “il y a” (in questa 
illeità) si articola, allora, il nostro percorso. Che di questo 
dato vuol provare a tracciare un’ideale fenomenologia. 
Non ‘ripeteremo’ l’articolazione argomentativa proposta 
da Ricoeur nei testi in cui tratta del tema, ovvero La 
memoria, la storia e l’oblio e Ricordare, dimenticare, 
perdonare3. Li useremo, invece, come ‘fondo’ testuale a 
cui attingere per tracciare il percorso. Nella 
consapevolezza che “partiamo da Ricoeur” e non da noi. 
Ma vogliamo comunque provare a pensare e descrivere a 
partire da noi.  
E allora iniziamo4. 
 
 
 
 
C’è il perdono facile 
Sotto questo titolo possiamo mettere tutte le esperienze 
retoriche del perdono. Con ‘retoriche’ intendiamo, in 

                                                 
2 Ivi, p. 662. 
3 P. Ricoeur, Ricordare, dimenticare, perdonare. L’enigma del passato, tr. it. di N. 
Salomon, Mulino, Bologna, 2004. 
4 Scandiremo il discorso in tre passaggi: perdono facile, perdono impossibile, perdono 
difficile, seguendo idealmente l’affermazione che Ricoeur pone all’inizio dell’Epilogo già 
citato su Il perdono difficile: “perdono difficile: né facile, né impossibile”, La memoria, la 
storia, l’oblio,cit, p. 649. 
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questo contesto, le esperienze che si fermano al livello 
verbale, ma che non rendono la parola ‘atto’.  
Le ragioni per cui si innesca quel meccanismo che 
Ricoeur chiama il “perdono facile”5 possono essere 
innumerevoli. Qui le due matrici ‘classiche’ della ‘parola’ 
sul perdono (quella religioso-morale e quella psicanalitica) 
si incontrano: si perdona perché si deve perdonare. C’è 
un’istanza superiore che lo chiede: se sia Dio o il Super-Io 
(e dunque se di conseguenza sia un bene o una male)è 
relativo dal punto di vista dell’analisi del ‘soggetto’ del 
perdono. Il perdono è richiesta eteronoma. Si impone. 
C’è_ nel senso che si è sempre fatto così. E in fondo lo 
sai anche tu che, se non lo fai, sei cattivo. In fondo. 
Perché nella immemoriale memoria (della tua infanzia 
personale e dell’infanzia dell’umano) tutto questo è 
iscritto, come su tavole di pietra. E allora lo fai.  
‘Ti perdono’ è espressione dovuta. Se sei uno 
‘scrupoloso’ puoi persino riuscire a perderti nel ‘conto’ 
delle “settanta volte sette”. E puoi anche riuscire ad 
apparire sul teleschermo in TV, dopo che ti hanno 
ammazzato il figlio e dire che hai perdonato gli assassini. 
Poi però resti solo con te stesso. E arriva inevitabilmente 
il momento in cui ti chiedi: ho perdonato veramente? E lo 
meritava? E me lo ha almeno chiesto? E che senso ha 
tutto questo?  
E se l’offeso, l’offesa sono io: può realmente la vittima 
perdonare il carnefice (im/penitente, im/punito)? 
Basterebbe la lunga litania dei femminicidi quasi 

                                                 
5Id., Ricordare, dimenticare, perdonare, cit., pp. 110 sgg. 
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quotidiani per rispondere: ovviamente no. Più che facile, 
un perdono di questo tipo è stupido, ottuso.  
Ricoeur dice: è una fuga. Il perdono facile, superficiale, 
impensato, acritico, è sempre una forma di fuga e 
rimozione. Da cosa? Da se stessi innanzitutto, da quanto 
accaduto. E dunque dal proprio passato6. 
Il perdono ha un rapporto particolare con ciò-che-è-stato 
e con il suo ricordo. Perdono e memoria: questo è il 
problema. 
Il perdono facile si illude di sganciarsi dalla memoria in 
nome di qualche Immemorabile che chiede la 
cancellazione della colpa (e/o del peccato).  
Apparentemente facile. In realtà impossibile. Perché il 
passato non si cancella. Jankélévitch lo dice in termini 
forti e poetici nel suo L’irréversible et la nostalgie: 
l’irrevocabile è che l’essere-stato non può essere dis-
fatto7. È il peso del ‘Fu’, dell’Es warnietzscheano. Ma noi, 
questo peso dell’irreversibile, non siamo capaci di 
sopportarlo. E allora lo nascondiamo a noi stessi, 
illudendoci di averlo appunto ri-verso nel perdono, 
alleggerito (nell’alleggerimento della coscienza): 
insostenibile pesantezza della colpa, necessaria 
leggerezza del perdono: facile: facile illudersi quando 
l’impossibile si impone. Ma questo non è perdono se non 
nella ‘parola’: il resto è rimozione.  
E quante forme sottili può assumere questo perdono 
facile (o di fuga). La litania di “il y a” con cui Ricoeur inizia 

                                                 
6 In questo senso, il perdono facile porta il Sé nella chiusura della malinconia. Su 
questo ci siamo soffermati a lungo nel nostro Io e tu. Una dialettica fragile e spezzata. 
Percorsi con Paul Ricoeur, Stilo, Bari, 2009, pp, 146-158. 
7 Il testo è citato da Ricoeur in una nota de La memoria, la storia_, cit., pp. 689-90. 
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i capoversi del passaggio in cui elenca una serie di 
possibili aspetti di questo (illusorio) perdono ci riporta alla 
cornice della nostra fenomenologia. Che in questo caso 
pare quasi una poesia. 

 
C’è innanzitutto il perdono di autocompiacimento, che non fa altro 
che prolungare idealizzandolo, l’oblio di fuga: che vorrebbe fare 
economia del lavoro della memoria.  
C’è il perdono di benevolenza, che vorrebbe fare economia della 
giustizia e cospira con la ricerca d’impunità. [_] 
C’è il perdono più sottile, quello d’indulgenza, dalla cui parte sta 
un ramo della tradizione teologica, secondo la quale il perdono 
significa assoluzione, [_] come se sulla tabella degli acquisti la 
colonna del debito fosse cancellata, [_] il che va nella stessa 
direzione dell’oblio peggiore

8
 

 
C’è il perdono di autocompiacimento 
Cioè oblio di fuga idealizzato. “Strategia di evitamento, 
motivata da una volontà oscura di non informarsi, non 
indagare [_], non voler sapere”9. Quel che è stato è 
stato. Inutile anche parlarne. Perché cercare di capirne_ 
ragioni, cause, errori? Tutti possono sbagliare. Tutti 
meritano di essere perdonati. Ma il migliore è sempre 
quello pronto a perdonare per primo e sempre. Nietzsche 
la indicherebbe come sottile forma di alterigia e 
superiorità. Il perdono del com-piacente (a cui piace 
perdonare, sempre, per primo) è l’assoluzione farisaica 
che il ‘piacente’ dà a se stesso. E certo conviene sempre 
perdonare la pagliuzza dell’altro in anticipo, se questo può 
evitare che l’altro noti la trave che sto ben nascondendo. 

                                                 
8 Id., Ricordare, dimenticare_, cit., pp. 112-13 
9 Ivi, p. 106. 
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Forse innanzitutto davanti a me stesso, a me stessa. Il 
perdono di autocompiacimento non ‘scioglie’ le colpe. 
Semplicemente – come se fossero massi casualmente 
caduti sul percorso – le evita e prosegue. Non ‘sente’ il 
male compiuto o subìto (o, meglio, si sforza in tutti i modi 
di non sentirlo). E quindi non ‘sente’ nemmeno realmente 
il perdono. Tutto resta in superficie. Parafrasando 
Nietzsche: noi abbiamo scoperto il perdono, la felicità – 
dicono i piccoli uomini (del perdono autocompiacente); e 
ammiccano10. Lustrini di bravura e bontà. Tutta 
apparenza imbiancata e ammiccante. A nascondere tutto 
quello che è diventato piccolo.  
Il perdono facile di autocompiacimento è un perdono 
piccolo, meschino. Non solo perché è di facciata, ma 
perché è di maschera. Maschera di paura. Paura di 
affrontare la realtà, la vita, il male (subìto e/o commesso). 
Perché è molto più difficile chiedere: ma perché mi hai 
fatto questo? Che cosa è successo? (e affrontare il rischio 
del silenzio, dell’incomprensione, dell’attestazione di un 
fallimento, di un’impossibilità o incapacità); mentre è più 
facile dire: non è successo nulla, ti perdono.  
Lo scavo nella memoria pesa. Il lavoro sull’accaduto 
pesa. Pensare all’essente-stato pesa. Saltellano leggeri, 
invece, i piccoli uomini che sanno mediocremente 
accontentarsi delle convenzioni, dell’apparire, delle 
parole. 
 
                                                 
10 Stiamo chiaramente parafrasando la Prefazione di Così parlò Zarathustra, tr. it. a 
cura di G. Colli e M. Montinari, Adelphi, Milano, 1991, p. 11. Nel testo nietzscheano i 
piccoli uomini si illudono di aver inventato la felicità (mentre in realtà nella loro 
semplificazione della vita hanno semplicemente rinunciato a cercarla, perché conquista 
faticosa).  
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C’è il perdono di benevolenza:  
E questo è il perdono ‘amico’ dell’impunità. Possiamo 
forse inserire in questo campo anche le non sempre 
chiare forme di amnistia, quando si “invita a fare come se 
l’evento non avesse avuto luogo. (_) Come se si potesse 
cancellare la macchia di sangue sulla mano di Lady 
Macbeth!”11. Come se il perdono potesse scavalcare la 
giustizia. Anche in questo caso sarebbe troppo facile. Non 
solo per il perdonato/reo, ma anche per il 
perdonante/benevolo.  
A livello sociale questo è evidente: le conseguenze di un 
male commesso o subìto non si chiudono nella relazione 
duale vittima/colpevole; e necessitano di una ‘terzietà’ 
giudicante, di giudizi, sanzioni e possibilmente 
riabilitazioni12. Paradossalmente questo sarebbe vero 
anche quando ci illudessimo di poter gestire in due la 
cosa, eliminando il livello ‘esterno’ dell’economia della 
giustizia. Perché la prima giustizia è sempre nei confronti 
di noi stessi. Lo accennavamo prima. Se io sono vittima di 
un tuo atto di violenza, io non posso perdonarti con un 
perdono di benevolenza, illudendomi di fare bene a me (e 
a te) facendoti scavalcare il peso di un giudizio: e quanto 
più grave è la violenza (la pena che tu mi hai inflitto) tanto 
                                                 
11 Id., Sanzione, riabilitazione, perdono, in Id., Il giusto,tr. it. di D. Iannotta, Sei, Torino, 
1998, p. 178. Ancora, sulla critica ad un’amnistia usata in maniera indiscriminata, cfr. 
Id., Ricordare, dimenticare6, cit., pp. 111 sgg. 
12 Su questo è da leggere tutto il saggio sopra citato: Sanzione, riabilitazione, perdono. 
Sul tema cfr. M. van derBrempt, Lecture de ‘Sanction, rèhabilitation, pardon’ de Paul 
Ricoeur; J. Fierens, Sanctionou pardon au Ruanda. A propos de ‘Sanction, 
rèhabilitation, pardon’de Paul Ricoeur, in F. X. Druet, E. Ganty (a cura di), 
Rendrejusticeaudroit. En lisant ‘Le Juste’ de P. Ricoeur, Pres. Univ. De Namur, 
1999,rispettivamente pp. 251-268, 269-282. Ma anche O. Aime, Dei delitti, della pena, 
del perdono, in M. Piras (a curadi), Saggezza e riconoscimento. Il pensiero etico-
politico dell’ultimo Ricoeur,Meltemi, Roma, 2007, pp. 165-188. 
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più giusta sarà la pena che dovrai vivere se sarà grande. 
Il perdono (autentico) non scavalca la giustizia. Mai. 
Piuttosto la attraversa e la supera13. Altrimenti è un (falso) 
perdono che in realtà non vuole-bene (bene-volenza) e 
non fa bene né a chi a vissuto né a chi a commesso il 
male. Perché il male va sempre innanzitutto riconosciuto. 
E non rimosso.  
 
Poi c’è perdono d’indulgenza 
E questa sarebbe la remissione come cancellazione della 
colpa. Pia strategia a cui certe teologie e certe gerarchie 
religiose hanno in vari modi e tempi fatto ricorso14. Qui il 
discorso di Ricoeur è ancora più sottile di quanto non sia 
quello degli indulgenti. Lo sintetizziamo solo perché 
abbiamo scelto di non approfondire il ramo teologico del 
perdono. Il nucleo filosofico della questione è in ogni caso 
chiaro: c’è differenza tra colpa (o peccato) e debito. 
Pensare in termini di ‘debito’ (e dunque di credito) ci porta 
in una logica dello scambio e della retribuzione. 
Doppiamente paradossale. Primo perché ci rende 
eternamente debitori (anche quando i debiti ci vengono 
ufficialmente cancellati); infatti la nostra fallibilità e 
colpevolezza non sono mai cancellabili. Secondo perché 
se su un piatto della bilancia mettiamo noi stessi (con i 
nostri tanti debiti e pochi crediti) e sull’altro piatto della 
bilancia mettiamo il Divino Sempre Giusto, diventa 
evidente la sproporzione della nostra incancellabile 

                                                 
13 In questo senso Ricoeur si rifiuta di inserire il perdono nella logica del politico, o della 
giustizia; e, come vedremo, lo iscrive in quegli atti di gratuità assoluta che sono sovra-
etici.  
14 Cfr. Id., Ricordare, dimenticare_, cit., p. 112. 
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miseria. In questa logica, ogni cancellazione è una presa 
in giro, una magia, una superstizione, che non merita 
nemmeno il nome di religione15. “Perdonare non significa 
semplicemente saldare, sopprimere un debito, ma 
ricostruire una memoria. E ci si scontra con qualcosa di 
irreparabile, di inestricabile, e anche, eventualmente di 
imperdonabile”16. 
Sembra che allora abbiano ragione i maestri del sospetto. 
Sembra, cioè, che, se un perdono si dà, si dà solo nella 
figura dell’impossibile. 
 
 
 
 
C’è il perdono impossibile 
Il y a. Conosciamo bene le sue forme. Tutte le volte in cui 
(non è che non vogliamo, ma_) proprio non possiamo 
perdonare. E sentiamo che è giusto così. Che ci sono 
delle cose imperdonabili. Che si passerebbe dalla parte 
dei carnefici giustificandoli. Che si deve avere il coraggio 
di dire che la Shoà è imperdonabile. Che i crimini contro 
l’umanità sono imperdonabili. Che quello che succede 
oggi in Siria (e in miriadi di altre parti del mondo, 
silenziosamente soffocate nella loro dignità di mondo 
‘umano’) è imperdonabile17.  

                                                 
15 Su questo cfr. Id., Il male. Una sfida alla filosofia e alla teologia, tr. it. di I. Bertoletti, , 
Morcelliana, Brescia, 1993. 
16 Id., La logica di Gesù, tr. it. a cura di E. Bianchi, Qiqajon, Magnano (BI), 2009, p. 
149. 
17 Qui Ricoeur segue l’argomentazione di J. Nabert, Saggio sul male (1955), tr. it. di F. 
Rossi, La Garangola, Padova, 1974, analizzato alle pp. 656 sgg. de La memoria, la 
storia e l’oblio. 
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E, però, se questo è vero, è necessario essere ancora più 
radicali: 

 
Il termine [imperdonabile] non si applica soltanto ai crimini che, a 
ragione dell’immensa disgrazia da cui le vittime sono schiacciate, 
ricadono sotto la denominazione dell’ingiustificabile [_]. Esso non 
si applica nemmeno soltanto agli attori che hanno segnatamente 
perpetrato questi crimini. Si applica anche al legame più intimo 
che unisce l’agente all’azione. [_] L’azione umana è per sempre 
consegnata all’esperienza della colpa. Anche se la colpevolezza 
non è originaria, essa è per sempre radicale. Proprio questa 
aderenza della colpevolezza alla condizione umana, sembra 
renderla non soltanto imperdonabile di fatto, ma imperdonabile di 
diritto_ Strappare la colpevolezza all’esistenza equivarrebbe, così 
sembra, a distruggere quest’ultima da cima a fondo

18
. 

 
 

Primo dramma del perdono impossibile: io sono 
imperdonabile perché irrimediabilmente colpevole. 
Si tratta di un dramma dal duplice palcoscenico: 
ontologico (se non addirittura mitico) e ontico-personale.  
Palcoscenico più piccolo: ‘io’ sono imperdonabile perché 
sono fallibile e di fatto fallisco. E questo mio errore 
(piccola colpa o grande crimine che sia) non è qualcosa 
che ‘ho’, è qualcosa che ‘sono’. Io ‘sono’ i miei atti. Ogni 
atto è tale perché ascritto ad un soggetto19. E ogni 
soggetto è tale perché compie atti di cui è responsabile in 
prima persona. L’atto ‘fatto’ è irrevocabile. E se l’atto è 
colpevole, la sua colpevolezza (la mia colpevolezza) è 
irrevocabile. Nessuno può far sì che quanto fatto non sia. 

                                                 
18 P. Ricoeur, La memoria, la storia_, cit., p. 660. 
19 Cfr. su questo Id., La persona, tr. it. di I. Bertoletti, Morcelliana, Brescia 1997, pp. 58 
sgg. 



 

85 

Nessuno può far sì che non sia ‘io’ quella persona che ha 
ferito, umiliato, deluso, tradito20. E se anche un altro mi 
dicesse che non è così o che mi perdona, non 
cambierebbe questo ‘fatto’. 
Palcoscenico più grande, quello dei grandi miti, delle 
grande religioni o semplicemente delle filosofie 
esistenzialistiche ed ontologico-storiche: da quando “c’è” 
l’uomo “c’è” la colpa. Non esiste essere umano innocente. 
Sì, possiamo anche arrivare a credere o pensare che 
questo sia ‘accaduto’, in una contingenza e non sia 
‘originario’. E si potrebbe anche arrivare a distinguere un 
tempo trans-storico diverso da quello storico21 in cui le 
cose sarebbero potute andare diversamente e 
potrebberotornare ad essere diverse (nel Mito adamitico 
questo è evidente: è il ‘prima’ del peccato, il ‘prima’ 
dell’Eden). Ma,ammesso pure tutto questo, resterebbeil 
fatto che “il male è già sempre l’empiria”22: è già sempre 
radicale e radicato nell’essere dell’uomo. 
A che, allora, il perdono?  
O, forse, ha ragione Derrida, è posta male proprio la 
domanda? Se mai un perdono si dà, se mai è possibile, è 
possibile solo senza a-che, senza finalità. Forse il 
perdono va iscritto esattamente a livello dell’impossibile23.  
Ma non rischia anche questa di essere solo messa in 
scena e retorica e letteraria? Se poi colleghiamo questa 
impossibilità del perdono a quanto detto a proposito del 

                                                 
20 Stiamo seguendo Id., La memoria, la storia_, cit., pp. 660-661, in cui Ricoeur 
riassume le tesi di N. Hartmann. 
21 Cfr. ivi, pp. 659 sgg; più diffusamente Id., Finitudine e colpa,tr. it. di M. Girardet, , Il 
Mulino, Bologna, 1970, pp. 517 sgg. 
22 Id., La memoria, la storia_, cit., p. 659. 
23 Ivi, pp. 663 sgg., in cui Ricoeur si confronta con le tesi di Derrida sul perdono.  
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legame tra l’agente e le proprie azioni, l’impasse diventa 
due volte evidente. Ammesso e non concesso che sia 
possibile “separare il colpevole dal suo atto, altrimenti 
detto perdonare il colpevole pur condannando la sua 
azione, significherebbe perdonare a un soggetto diverso 
da quello che ha commesso l’atto”24.  
E qui forse più che Derrida è Nietzsche ad aver posto 
l’obiezione più efficace: che poi è la stessa obiezione (non 
a caso) che viene fatta nei confronti dello statuto della 
promessa25. In che senso? Perdono e promessa si 
radicano su un’illusione metafisica, su un’antropologia 
sostanzialistica (falsa dal punto di vista ontologico ancor 
prima che morale): l’illusione che io sia ‘sempre’ lo stesso, 
la stessa.  
Io non posso prometterti oggi che domani (e magari per 
sempre) ti sarò fedele, perché domani sarò diverso, 
diversa. E lo sarò ancor di più nel corso degli anni. Chi 
promette ora non è lo stesso che manterrà (o non 
manterrà) la promessa domani. E dato che, come 
sapevano gli Antichi, non solo non ci si può bagnare due 
volte nello ‘stesso’ fiume, ma nemmeno una volta (perché 
non esiste ‘uno stesso’ fiume, ma solo il fiume del divenire 
continuo), lo statuto della promessa è fallace e vano; così 
come lo statuto della soggettività sostanziale26.  
È chiaro che il perdono è impossibile, in questa logica. 
Per un motivo diverso (eppure forse ancor più evidente) 
rispetto a quello tracciato nel primo Primo dramma. 
                                                 
24 È sempre Ricoeur che riferisce e segue l’argomentazione critica, pungente che 
Derrida svolge nei confronti della possibilità del perdono (ivi, p. 697). 
25 Cfr. ivi, pp. 691 sgg., in cui appunto Ricoeur mette in parallelo il tema del perdono e 
quello della promessa. Il confronto con Nietzsche è alle pp. 692 sgg. 
26 Sulla questione della promessa cfr. Id., La persona, cit., p. 56. 
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Secondo dramma (tragico-dionisiaco) del perdono 
impossibile: io sono imperdonabile perché 
irrimediabilmente innocente. 
Se il primo dramma ci portava a dire che io sono 
imperdonabile, perché irrimediabilmente colpevole, 
questo secondo dramma, al contrario, sottolinea 
l’irrimediabilità della nostra innocenza. E da qui lo 
sciogliersi del bisogno di perdono. 
Quello che ho fatto non mi appartiene (già) più. La colpa 
inchioda l’agente ad un passato che ‘resta’ solo se io 
voglio che sia. Viceversa ogni istante è nuovo inizio. 
“Innocenza è il fanciullo e oblio, un nuovo inizio, un 
giuoco, una ruota ruotante da sola, un primo moto, un 
sacro dire di sì”27.Se è vero che – per dirla ancora con 
Nietzsche –lo spirito deve diventare bambino, il primo 
risultato di questo divenire è la liberazione dai sensi di 
colpa, dai pesi dei rimorsi. Il che non significa (sarebbe 
scorretto nei confronti di Nietzsche) che ogni azione si 
equivale, e che non esistano discrimini e possibilità di 
scelta; né tanto meno che ogni istinto liberamente sfogato 
è sempre meglio della falsa coscienza del risentimento.  
Significa, invece, che nessuno può essere inchiodato alle 
proprie azioni, né tanto meno al proprio passato, perché 
nessuno è inchiodato a se stesso. 
 
Un’incrinatura, però, sembra insinuarsi nella figura del 
perdono impossibile. Un’incrinatura che scopriamo solo 
dopo aver attraversato i suoi due drammi e averli messi in 

                                                 
27 F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, cit., p. 25. 
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uno di fronte all’altro. Che cosa li accomuna nella loro 
‘impossibilità’? L’irrimediabilmente. L’idea che nulla è 
ri/mediabile. Che io non posso realmente mediarmi 
‘altrimenti’, in maniera diversa. In una parola: nello 
scenario della colpevolezza assoluta come in quello 
dell’innocenza assoluta manca l’ipotesi del cambiamento. 
Nel primo caso perché il peso del passato mi schiaccia; 
nel secondo caso perché la leggerezza dell’attimo, nel 
suo inevitabile continuo mutare mi schiaccia (e non a 
caso l’eterno ritorno attimale del tempo è il peso più 
grande anche per Nietzsche).  
E allora è all’antropologia che si deve tornare, per 
ripensare “altrimenti” anche un possibile posto 
dell’esperienza del perdono.  
Rivelativa la ‘spia’ che Ricoeur pone in una nota, dopo 
aver citato Derrida e la sua idea per cui se il colpevole è 
“già un altro [_] non si perdona più al colpevole in quanto 
tale”. Ricoeur commenta e ribalta la questione. Il 
colpevole non è già un altro; è “lo stesso, ma 
potenzialmente altro”28. Come a dire: io sono 
‘potenzialmente’ altro proprio perché sono me ‘stesso’, 
me stessa. Se si perde la ‘stessità’, si perde il divenire. Io 
non sono sempre, totalmente, necessariamente, in ogni 
istante altro a me stesso. Sono Sé come un altro29. C’è 
un’ipseità che si mantiene, che si può mantenere 
‘nonostante’ il passare del tempo. E questa ipseità sono 
io e la mia storia di vita. Quello che vivo, esperisco, 
scelgo, lo riconosco come ‘mio’ perché c’è questa stessità 
in cui ciò che vivo si incatena. Il perdono (così come la 
                                                 
28 P. Ricoeur, La memoria, la storia_, cit., p. 697. 
29 Id., Sé come un altro, tr. it. di D. Iannotta, Jaca Book, Milano, 1993. 
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promessa) sono alcune ‘possibilità’ estreme ‘tra’ le 
esperienze. Ma se si portasse la logica decostruttiva fino 
alle sue ultime conseguenze (se io non fossi anche ‘uno’, 
ma solo ‘nessuno’ e ‘centomila’), allora ‘per me’ non solo 
il perdono sarebbe impossibile, ma tutto sarebbe 
impossibile.  
Anche la gioia sarebbe impossibile, perché non esiste ‘la’ 
gioia, esisto io che gioisco, e io che ricordo che ieri ho 
gioito e che aspetto domani di gioire ancora, sebbene 
sappia perfettamente che questa gioia non è ‘uguale’ a 
quella di ieri e non sarà ‘uguale’ a quella di oggi. E anche 
la saggezza sarebbe impossibile, perché non esiste ‘la’ 
saggezza o ‘la’ verità, ma il ‘mio’ desiderio di cercare di 
capire, e, sbagliando, cercare di nuovo, correggere, 
correggermi, scoprire (e se io non esisto, chi cerca, chi 
desidera?). Alloraanche ‘la’ follia sarebbe impossibile, 
perché non esiste ‘il folleggiare’, ma esisto io con le mie 
piccole e grandi follie, insensate o forse anche più 
sensate di tutte le mie ragionevolezze messe insieme: 
quelle follie tutte e solo ‘mie’. E l’amore? Anche l’amore 
sarebbe impossibile, perché – senza identità, continuità, 
fedeltà e novità, passione e creazione, errore e 
scommessa, senza dono e rischio, senza tutto questo che 
‘io’ (e ogni ‘io’) sente e soffre per un ‘tu’ – l’amore non 
esisterebbe. E però_ - scrive Ricoeur - “c’è (il y a) il 
perdono, come c’è la gioia, come c’è la saggezza, la 
follia, l’amore. L’amore precisamente. Il perdono 
appartiene alla stessa famiglia”30.  

                                                 
30 Id., La memoria, la storia6, cit., p. 662. 
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C’è. Il y a. Possiamo provare a negare tutto questo. Ma 
sul palcoscenico di ogni ‘io’ (dai tempi immemorabili in cui 
sul grande palcoscenico e-viene la storia), ogni volta che 
il dramma si ripete e la domanda dell’impossibile si riapre, 
insieme a questo impossibile ‘accade’ un c’è. Ac-cade. Da 
un’altezza, come ogni illeità (ci ha insegnato Levinas)31. 
“La grande poesia sapienziale, nel medesimo soffio, 
celebra l’amore e la gioia. C’è il perdono, dice la voce”32. 
Non sono ‘io’ che decido del perdono; esso si dà. O, 
meglio, prima ancora che io possa decidere del perdono, 
se sia giusto o no, possibile o impossibile, facile o difficile, 
da donare in questa contingenza o rifiutare, se ne valga la 
pena o no_, prima ancora di tutto questo, il perdono il y 
a, mi precede. Come una riserva che la storia dell’umano 
che mi ha preceduto (e mi attraversa) mi ha consegnato e 
mi consegna.  
“È una voce silenziosa ma non muta. Silenziosa, perché 
non è un clamore al pari di quella degli infuriati, non muta, 
perché non priva di parola”33. Prima di essere “di 
qualcuno”, è un “dono”. Dono che posso rifiutare, certo. 
Come ogni dono. Ma che non posso negare che si sia 
dato e si dia: come possibilità. E come auspicio. La forma 
poetica dell’inno, per questo, resta la più appropriata per 
                                                 
31Ricoeur segue l’argomentazione di Levinas su questo tema in ivi, pp. 661 sgg. Su 
questo cfr. M. Agìs 
Villaverde, Le problème de la faute et duperdonchez Paul Ricoeur, in J.Porée, G. 
Vincent (a cura di), Répliquerau mal: Symbole et justicedansl’oeuvre de Paul Ricoeur, 
Pr. Univ. Rennes, Rennes, 2006, pp. 115 sgg.L’Autore rilegge la filosofia di Ricoeur tra 
i due poli della confessionedella colpa e dell’inno al perdono. E citando questo passo 
particolare de La memoria, la storia, l’oblio, commenta: “l’illéité (l’esserci, il darsi, l’il y 
a) è qui quella di una proclamazione che ha un’origine inassegnabile”; c’è ed è 
singolare e indefinibile_ come l’amore. 
32P. Ricoeur, La memoria, la storia_, cit., p. 650. 
33 Ivi, pp. 661-662. 
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indicarlo: se anche avessi tutto, ma non avessi questo 
dono, non sono nulla34.  
È la sfida dell’umano al (proprio) nulla. La sfida della gioia 
al dolore, la sfida della saggezza alla malafede, la sfida 
della follia alla rigidità, la sfida dell’amore e della 
promessa al tempo e all’infedeltà, la sfida del perdono alla 
colpa e al peso dell’irredimibile. Una sfida che accade nel 
tempo, in ogni attimo, in ogni singolo, e che però “se si 
enuncia al presente, ciò dipende dal fatto che il suo 
tempo è quello della permanenza, della durata più 
inglobante, [_] che ‘non avrà mai fine’ [_], perché ‘essa 
rimane’. E rimane in maniera più eccellente delle altre 
grandezze, [_] perché è l’Altezza stessa”35. 
In questo senso paradossalmente è vero: si può 
perdonare solo l’imperdonabile, cioè tutto. Perché 
viceversa nulla sarebbe perdonabile “Il perdono si rivolge 
all’imperdonabile, oppure non è. Esso è non-condizionale, 
senza eccezione e senza restrizioni”. Nasce da “una 
sproporzione: la sproporzione tra la profondità della colpa 
e l’altezza del perdono”36.  
Ecco allora l’alternativa al perdono facile e a quello 
impossibile: il perdono come possibilità6 difficile, 
sproporzionata, folle, eccezionale: eppure assolutamente 
necessaria. Come necessaria per l’umano è ogni 
resistenza al nulla.  
                                                 
34 Ivi, p. 662, in cui Ricoeur richiama (secolarizzandolo) L’inno alla carità di Paolo di 
Tarso. Su questo cfr.  L. Altieri,Le pardon difficile ou: la poétique de la 
volontéréconciliée,in Breitling, Orth(a cura di), Erinnerungsarbeit. Zu Paul 
RicoeursPhilosophie, cit., pp. 237-248. 
35 P. Ricoeur, La memoria, la storia_, cit., pp. 662-63. 
36 Ivi, p. 663. La colpa da Ricoeur non viene, dunque, negata, ma resa ‘possibile’ e 
liberata dunque dalla necessità che la rendeva irredimibile. Cfr. su questo Ivi, pp. 652 
sgg., in cui Ricoeur segue le argomentazioni di K. Jaspers sul tema della colpa.  
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In cosa consiste il perdono difficile e in come, in che 
maniera, si pone (si può porre) come alternativa a quello 
facile e quello impossibile? 
 
C’è il perdono difficile 
Si dà, se si dà, quando si dà, solo dopo attraversato tutte 
le aporie delle false facilità e delle pesanti impossibilità.  
Si dà nel tempo, nel tempo della lentezza, dell’attesa37. 
Nel tempo discontinuo delle cadute e delle risalite, dei 
rifiuti e delle riprese, delle sconfitte e degli abbandoni.  
Si dà in maniera riflessiva, in prima persona, mettendo al 
centro il sé, mettendo al centro me. ‘Perdono’ prima di 
essere un sostantivo, in questa logica è il verbo alla prima 
persona. Io perdono. Perché nessuno può perdonare al 
posto mio, se non simbolicamente. Il perdono è ‘atto’ 
verbale, dice Ricoeur38. Non si dice ‘io perdono’, si fa ‘io 
perdono’ (dicendolo).  
Ma c’è una ragione ancor più profonda che collega il 
perdono all’io e al primo strato della costituzione della 
persona: la cura di sé, la stima di sé, la relazione con se 
stessi39. Il primo vero perdono ‘io’ lo do sempre a ‘me’. La 
prima persona non è solo il soggetto del perdono ma 
anche l’oggetto. Perdonare è sempre innanzitutto 
perdonar-si. Perdonare il passato, le ferite, ciò che non è 
più o non sarà mai; che non si è e non si potrà mai 

                                                 
37P. Ricoeur, nel dibattito seguito alla relazionetenuta al Colloque international 
d'Amiens del 1997 sultitolo: La Justice, vertu et institution (relazioneedita in AA. VV., a 
cura di J. Barash e M. Delbraccio, La sagesse pratique. Autor de l’œuvre de P. 
Ricoeur, CNDP, Paris-Amiens, 1998, p. 21), dice che perdono significa “dare tempo al 
tempo – cioè esercitare una grande pazienza”. 
38 Id., La memoria, la storia_, cit., pp. 678; 688. 
39 Cfr. ancora Id., La persona, cit., pp. 39 sgg. 
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essere; gli sguardi che non sono stati di riconoscimento 
ma di violenza, le relazioni e le occasioni che non sono 
state di liberazione ma di oppressione, o di perdita. 
Perdonare se stessi. Altrimenti è facile: solo perdono 
facile, che non innesca nulla e nasconde tutto.  
Per comprendere quest’intuizione ricoeuriana è 
necessario tornare a collegare il perdono alla memoria, e 
al suo contrario, cioè all’oblio.  
Questo lo capiamo facilmente se pensiamo ad un torto 
subito, ad una violenza ricevuta, ad un tradimento, un 
abbandono.  
Generalmente le nostre reazioni oscillano tra due estremi 
(e tutte le sfumature che sono nel mezzo; spesso anche 
contradditoriamente legate tra loro).  
Estremi che possiamo stigmatizzare in un classico 
dilemma: dimenticare o ricordare? 
Apparentemente si tratta di due atteggiamenti opposti; ma 
in realtà spesso si tratta di un’unica postura e uno stesso 
rischio40. 
Ricordare, per certi versi, soprattutto all’inizio, è 
inevitabile. Il pensiero è sempre lì.  
Come quando si subisce un lutto.  
C’è una mancanza; e il pensiero ne è inevitabilmente 
attratto.  
Difficile dimenticare!Dimenticar-si!  
Eppure non tutte le dimenticanze sono errori.  

                                                 
40O. Abel, L’indépassabledissensus, in O. Abel, E. Castelli-Gattinaraet al.(a cura di), La 
justemémoire. Lectures autor de Paul Ricoeur, «Labor etfides», 2006, pp. 20-48, parla 
della difficoltà del perdono (e dell’oblio)come della difficoltà di non cedere ad una 
duplice tentazione: da un lato “la vertigine dell’entropia, l’abitudine che relativizza tutto 
per cui tutto ritorna all’indifferenza” e dall’altro la negentropia, per la quale la 
memoriavorrebbe tenere e riprendere tutto (p. 46). 
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Alle volte errore è la troppa memoria.  
Troppo attaccamento al dolore del proprio passato41.  
Ci aiuta la plastica immagine di Baudelaire:  

 
“Ho più ricordi che se avessi mille anni” _“Un grosso mobile a 
cassetti, zeppo di conti, / versi, biglietti d’amore, processi, romanze / 
e pesanti ciocche di capelli avvolte in quietanze, / nasconde meno 
segreti del mio triste cervello. / È una piramide, un sepolcro immenso 
/ con più morti della fossa comune. / Sono un cimitero aborrito / dalla 
luna, / dove, come rimorsi, lunghi vermi si trascinano / e infieriscono 
sui miei morti più cari”

42
.  

 
 
Un cimitero di rimorsi.  
Una piramide che mummifica insuccessi e delusioni.  
Un mobile zeppo di ricordi caotici, che pesano e 
feriscono.  
Senza ordine né senso.  
Da cui pare impossibile liberarsi.  

                                                 
41 Sarebbe interessante rileggere in quest’ottica Sé come un altro, che come ha detto a 
più riprese lo stesso Ricoeur, trova il suo motto esplicativo nel passo di G. Bernanos 
(Diario di un curato di campagna), che dice: “odiarsi è più facile di quanto di creda. La 
grazia consiste nel dimenticarsi. Ma se in noi fosse morto ogni orgoglio, la grazia delle 
grazie sarebbe amare umilmente se stessi, allo stesso modo di qualunque altro 
membro sofferente di Gesù Cristo” (cfr. Sé come un altro, cit., nota n. 43, pp. 100-101). 
42 La poesia è citata da Ricoeur in La memoria, la storia_, cit., p. 111. 
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Ci prova, abbiamo detto all’inizio, il perdono facile, che 
Ricoeur collega all’oblio passivo43.Ci prova il (falso) 
perdono del supereroe-superman che, per smettere di 
piangersi addosso, per darsi la forza di andare avanti, 
indossa la corazza del ce-la-posso-fare. Ma resta appunto 
un oblio/perdono apparente, superficiale, ‘esterno’. Che si 
illude di schiacciare con una ‘pietra’ il passato, ma in 
realtà sta innescando solo una rimozione. Di facciata.  
Non è possibile perdonare realmente dimenticando ciò 
che è stato, cioè non pensandolo, non significandolo, 
schiacciandolo nell’abisso di ciò che non deve più risalire 
alla memoria. Perché l’esperienza (non solo psicanalitica) 
insegna che, ciò che si rimuove, più potentemente resta 
come ferita nell’intimo. Il sangue che si copre con la 
corazza non cicatrizza, incancrenisce. Ciò che in 
superficie si crede di poter perdonare dimenticando, più 
ferocemente torna a galla, all’improvviso, mascherato 
sotto altre forme di dolore, impotenza, incapacità. “La 
coazione a ripetere è caratterizzata dalla tendenza a 
mettere in atto un ‘sostituto’ del ricordo. [_] ‘Riproduce 

                                                 
43Il discorso è in realtà più vasto perché Ricoeur distingue innanzitutto un oblio 
profondo, che divide in oblio per cancellazione delle tracce (tracce cerebrali e 
psichiche) e oblio di riserva, reversibile, che è quello a cui attingiamo per ‘recuperare’ i 
nostri ricordi. Sia la memoria che l’oblio si prestano ad usi e abusi (oblio e memoria 
impediti o manipolati o comandati), ma anche a ‘felici’ ritrovamenti o ‘felici’ 
dimenticanze. Poi individua quello che chiama un oblio inesorabile: “che non si limita a 
impedire (o amputare) il richiamo dei ricordi, ma si adopera anche nel cancellare la 
traccia di ciò che si è imparato, vissuto: erode l’inscrizione stessa del ricordo, se la 
prende con [_] le tracce. [_] Effetto malefico del Tempo, potere devastante. [_] 
Entropia universale: [_] una marcia verso la rovina di ogni conquista, di ogni 
acquisizione” (Id., Ricordare, dimenticare6, cit., pp. 99-100). E questo non dipende da 
noi. Non è in nostro potere la lotta contro questo tipo di oblio. Perché si staglia “su uno 
sfondo di inesorabile disfatta, come una battaglia di ripiegamento” (ivi, p. 100). Da 
questi distingue poi l’oblio passivo (di cui stiamo qui trattando) e quello attivo, di cui 
parleremo tra poco. 
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quegli elementi [dimenticati] non sotto forma di ricordi, ma 
sotto forma di azioni; li ripete, ovviamente senza 
rendersene conto’”44. 
Ecco che un ‘errato’ (eccessivo) ricordare e un errato 
(illusorio) dimenticare/rimuovere si tengono per mano. In 
un caso come nell’altro qual è l’atteggiamento di fondo? È 
il pensiero che il male subìto, se è passato, se è ormai 
dato, è incancellabile. Inutile cercarvi un senso. Così è. È 
stato e sarà. 
Sì, la giustizia (se non la vendetta) potrà fare il suo corso: 
ma nulla mi restituirà la mia vita di prima (prima 
dell’offesa, della ferita, del lutto). E, allora, questo male 
insensato, non affrontato, non rielaborato, scende, e ci 
schiaccia, rendendoci un po’ per volta incapaci di 
rispondere di noi stessi. Non c’è un ‘perché’. C’è solo un 
‘che’: il dato di fatto del non-senso. Da qui l’inevitabile 
coazione a ripeter(si). 
Qui paradossalmente l’avvitamento del colpevole su 
stesso è lo stesso avvitamento della vittima su se stessa. 
Perché entrambi restano inchiodati al proprio passato 
(quello che ha portato il primo a diventare colpevole e il 
secondo a diventare vittima). Nessun ‘io ti perdono’ fatto 
dall’esterno potrà liberare il colpevole dai propri sensi di 
colpa, se ‘io’ non perdono me stesso (colpevole). 
Nessuna vendetta o giustizia fatta dall’esterno potrà mai 
liberare la vittima dal peso di ciò che è stato e di ciò che 
ha perduto, se ‘io’ (vittima) non perdono/accetto quello 
che mi è successo. 

                                                 
44 Ivi, p. 73. 
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Qui, però, si gioca, si può giocare l’alternativa del 
‘perdono difficile’, che si collega ad un’altra forma di 
dimenticanza: quella che Ricoeur chiama ‘oblio attivo’. Il 
perdono difficile (che è il ‘vero’ perdono), infatti, fa notare 
Ricoeur è esattamente 
 
il contrario dell’oblio passivo, tanto nella sua forma traumatica quanto 
in quella astuta dell’oblio di fuga. Sotto questo aspetto esso richiede 
un sovrappiù di ‘lavoro di memoria’. (_) È una sorta di oblio attivo, 
che però non verte sugli avvenimenti in se stessi, la cui traccia al 
contrario deve essere accuratamente protetta, bensì sulla colpa, il cui 
peso paralizza la memoria e, per estensione, la capacità di proiettarsi 
in modo creativo nel futuro. L’oggetto di oblio non è l’avvenimento 
passato, (_) ma il suo senso e il suo posto

45
. 

 
“Io ti perdono”, qui, non significa: non ricorderò più di ciò 
che è stato. Ma, al contrario, proprio perché lo ricordo e 
perché non posso dimenticarlo, proprio perché il peso di 
questo dolore è troppo grande per non incidere sulla mia 
storia e sul senso della mia esistenza, proprio per questo 
capisco che devo ‘significarlo’ in qualche maniera. E 
decido di significarlo con il perdono.  
Ricoeur fa qui l’esempio delle relazioni tra Stati46. Le 
memorie dei popoli sono ‘ferite’, perché ogni comunità 
nasce da una violenza fondatrice, da una guerra, da 
vincitori e vinti. Cicatrici mai cancellate alimentano lo 
spirito di vendetta, e lo spirito di vendetta moltiplica le 
ferite storiche. I totalitarismi hanno rimosso queste 
cicatrici e perciò hanno rimosso anche la memoria: hanno 

                                                 
45 Ivi, p. 100. 
46 Ivi, pp. 84 sgg.; ma cfr. al riguardo anche il saggio ricoeuriano L’identità fragile. 
Rispetto dell’altro e identità culturale, op. cit., pp. 38-48.  
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creato false memorie e false identità. Ma anche il 
contrario della rimozione, il ricordo fine a se stesso non 
aiuta la storia. Perché ogni Stato ha i propri ricordi e la 
propria identità e – nel nome di questa – è pronto a 
scatenare nuovi conflitti e ridestare l’odio sopito.  
Ecco, allora, l’oblio attivo e liberatore: il perdono ‘difficile’, 
non fatto sugli eventi, ma sulla colpa, il cui peso pietrifica 
il presente schiacciandolo sul passato e privandolo della 
capacità di progettare il futuro47. 
“Io ti perdono”, in questo caso, significa: so che mi hai 
ferito, ma guardo avanti e non indietro, perché solo così 
possiamo cominciare una storia diversa, che non si limita 
a rivangare le cicatrici del passato. E che questo perdono 
dia all’io e al tu la possibilità di creare una nuova storia 
‘insieme’ (o che ognuno semplicemente continui la sua 
nuova vita), questo viene dopo. Prima viene la possibilità 
di dare a se stessi un ‘nuovo’48. Crederci. Liberarsi.  
Il perdono difficile “non cancella un debito su una tabella 
contabile”, ma “scioglie dei nodi” e proprio per questo 
consente di rompere con la logica della vendetta49. 
“Obliando non i fatti ma il loro senso” per il presente e il 
                                                 
47 Id., La memoria, la storia6, cit., pp. 647 sgg.; e Id., Ricordare, dimenticare, 
perdonare, op. cit., pp. 92 sgg. Può essere interessante segnalare, per inciso, 
quest’‘unità’ del percorso di Ricoeur, che ritorna – al termine della sua riflessione 
filosofica – nuovamente sul tema della colpa (dal quale era partito in Finitudine e 
colpa), ma lo affronta e lo ‘risolve’ eticamente, contrapponendogli il suo ‘altro’ 
dialettico, appunto il tema del perdono. “Dalla colpa al perdono” potrebbe essere un 
titolo per una ricostruzione del pensiero di Ricoeur.  
48 Questa idea della possibilità di un ‘nuovo inizio ’Ricoeur la riprende anche dalla 
Arendt. Sul tema del perdono, in un confronto tra i due autori, cfr. J. Greisch, Paul 
Ricoeur. L’itinérancedusens, Millon, Grenoble, 2001, pp.332sgg. 
49 P. Ricoeur, Ricordare, dimenticare6, cit., p. 117. Cfr. anche La traduzione. Una 
sfida etica,Morcelliana, Brescia 2001, p. 103: “il perdono dice al colpevole: vali più dei 
tuoi atti. [_] V’è più senso di quanto tu non creda in ciò che professi; e il sovrappiù di 
senso è detto altrove che in te, da altri da te”. 
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futuro, aiuta ad accettare i “debiti che sono rimasti non 
pagati”, aiuta ad accettare il fatto di rimanere “debitori 
insolventi”, ad accettare che ci sia una perdita50.  
L’oblio liberatore fa sulla colpa il lavoro del lutto e fa 
emergere dalla malinconia del ‘sarà-sempre-così’. Se i 
fatti sono incancellabili, il loro senso non è fissato una 
volta per tutte, ma dipende dal senso che la volontà vorrà 
e saprà dargli51.  
“Il passato può venir appesantito o alleggerito a seconda 
che l’accusa imprigioni il colpevole nel sentimento 
doloroso dell’irreversibile, o che il perdono apra la 
prospettiva della liberazione”52. 
Alla stessa maniera, specularmente, potremmo dire: il 
passato può venir appesantito o alleggerito a secondache 
io-vittima mi chiuda nel sentimento doloroso 
dell’irreversibile, o che il perdono di ciò che è stato apra 
innanzitutto a me la prospettiva della liberazione. 
Se mai potrò arrivare un giorno a pensare di voler (più 
che dover) perdonare chi mi ha offeso o ferito, questo 
sarà non tanto (non solo e soprattutto non primariamente) 
per la ‘sua’ liberazione, ma per la mia. Il che ovviamente 
mai dovrà escludere (ma sempre implicare) il percorso 
della giustizia. Giustizia esterna nel caso si tratti di offese 
perseguibili penalmente; ma in ogni caso e prima di tutto 
giustizia nei ‘miei’ confronti. Mai si può perdonare l’atto, 
infatti; ma (se mai) sempre e solo l’attore. Mai si può 
perdonare il male; ma (se mai) chi l’ha commesso. Anche 
                                                 
50 P. Ricoeur, Ricordare, dimenticare6, cit., p. 118.  
51Su questo tema cfr. A. Breitling, S. Orth(a cura di), Erinnerungsarbeit.Zu Paul 
RicoeursPhilosophie von Gedächtnis, Geschichte und Vergessen,BerlinVerlag Arno 
Spitz, Berlin, 2004. 
52P. Ricoeur, Ricordare, dimenticare6, cit., p. 141. 
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l’eventuale gesto (nobile) del perdono, non ha il potere né 
il dovere di alleggerir il male; al contrario ha il dovere di 
dichiarare e ricordare sempre l’ingiustizia (subìta); di dire 
(a se stessi innanzitutto) ‘questo è (stato) male’ e non è 
accettabile che si ripeta. Il perdono non fa sconti. A 
nessuno. Libera, se mai: più di quanto la mera giustizia 
riesca mai da sola a fare. Il perdono chiede un di più; non 
un di meno. Solo se si è attraversata la 
richiesta/accettazione di giustizia si può iniziare a provare 
ad attraversare anche l’odissea del perdono.  
Ma il problema resta. Se sono chiuso, chiusa nel cerchio 
malinconico e ferito della mia memoria/identità? 
Schiacciato dal mio passato (di carnefice o di vittima che 
sia)? Come passare dall’oblio passivo a quello attivo, dal 
perdono facile a quello difficile, dalla prigionia alla 
liberazione?  
La risposta di Ricoeur, cresciuto nell’ermeneutica del 
racconto, prima ancora che in quella del riconoscimento 
è: “lasciarsi raccontare altrimenti; lasciarsi raccontare 
dagli altri”53. Accettare la sfida di non ‘dirsi’ da soli il 
proprio passato e la propria identità, perché, finché sarà 
così, la frustrazione non potrà che rimanere nel proprio 
specchio di dolore. Accettare la sfida di ascoltarsi 
raccontare dagli altri, che - dall’esterno - possono vedere 
diversamente da noi la nostra identità e leggere 
diversamente da noi il nostro passato. 
Forse per qualcuno non sono solo la vittima. Forse per 
qualcuno non sono solo il carnefice. Forse qualcuno è 
capace veramente di pensare che io “valgo più dei miei 
                                                 
53 Ivi, pp. 43 sgg; ma cfr. anche La traduzione, cit., pp. 82 sgg.; La memoria, la storia, 
cit., pp. 636 sgg. 
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atti”: di quelli colpevolmente agìti e di quelli tragicamente 
subìti. 
Imparare a raccontarsi altrimenti, ascoltando il racconto 
degli altri e considerando il racconto degli altri 
fondamentale, almeno quanto quello che noi facciamo di 
noi stessi. 
Nessuno popolo è da solo il centro della storia. Nessun 
individuo è da solo il centro della propria storia. Lo 
scambio dei racconti è la via che può consentire il 
recupero di una diversa memoria, di una diversa identità e 
quindi di un diverso futuro.  
C’è da chiedersi, però: quando ci troviamo davanti ad 
un’auto-chiusura? È realmente possibile perdonare se 
stessi, il proprio passato, le proprie incapacità?  
Da soli no, non possiamo perdonarci. “Il perdono non può 
rimanere chiuso entro un rapporto narcisistico tra sé e sé, 
poiché presuppone la mediazione di un’altra coscienza, 
quella della vittima”54. 
Ma se la vittima e il carnefice sono la stessa persona? Se 
sono io (incapace di perdonare, perdonarmi, andare 
avanti) che ho ferito e sto ferendo me stesso? Se sono io 
che devo perdonare me stesso? 
Anche in questo caso, anzi a maggior ragione in questo 
caso – ci sembra di poter dire – è necessario un ‘terzo’ 
che faccia da mediatore tra i due, tra l’io offeso e l’io 
offensore. Anche qui ci sono ‘due’ che si scontrano: il 
passato da perdonare, il presente che non vuole 
perdonare. Anche qui c’è una vittima (l’io presente, ferito 
per colpa delle scelte dell’io del passato) e un carnefice 
                                                 
54 P. Ricoeur, Ricordare, dimenticare6, cit., p. 100; cfr. anche Id., La memoria, la 
storia, cit., pp. 678 sgg. 
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(l’io del passato che ha ‘generato’, nella sua chiusura e 
nel suo blocco le chiusure dell’io del presente). L’io del 
presente può liberarsi solo con l’oblio attivo che dice al se 
stesso che è stato: io ti perdono. L’io del presente può 
cominciare una nuova storia solo se dice alla storia che è 
stata: non eri l’unica possibilità, non sei l’unica possibilità. 
L’io del presente può uscire dalla coazione a ripetere solo 
se torna a recuperare le possibilità che nel passato non si 
sono realizzate, ma che sono ancora lì, pronte per essere 
riprese e risignificate. 
Nella storia dei popoli, questo è l’affascinante compito che 
tocca – in maniera diversa – allo storico e agli “educatori 
pubblici”55. Nella storia delle singole persone questo è 
l’affascinante compito che tocca all’amore. 
L’amico, l’amante, colui il quale riconosce e ama, svolge 
nell’incontro con l’altro il ruolo che dovrebbe avere, 
nell’intuizione freudiana ripresa da Ricoeur, il terapeuta 
nei confronti del paziente: sanare le ferite del passato, 
risvegliare il senso del presente, riaprire la progettualità 
del futuro56.  

 
Al di là delle indicazioni cliniche, Freud formula due proposte 
terapeutiche che sono per noi della più grande importanza [_], la 

                                                 
55 “Gli uomini del passato, immaginati nel loro presente vissuto, hanno progettato un 
certo avvenire, ma la loro azione ha avuto conseguenze non volute, che hanno fatto 
fallire i loro progetti e deluso le loro speranze più care: [_] un cimitero di promesse 
non mantenute. Non è più compito dello storico di professione, ma lo è di coloro che 
possiamo chiamare educatori pubblici – di cui dovrebbero far parte anche i politici – 
quello di risvegliare e rianimare queste promesse non mantenute”: Id., Ricordare, 
dimenticare6, cit., p. 43. 
56 Id., Il perdono può guarire?, tr. it. di I. Bertoletti, in “Hermeneutica”, 1998, pp. 157-
163. Ricoeur, parlando del perdono come atto contrario all’oblio di fuga, conclude_ 
che “perciò può guarire”, ma, per guarire, serve mediazione dell’altro. In questo senso, 
“non è un lavoro ma un dono”. 
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prima delle quali riguarda l’analista, la seconda l’analizzando. Al 
primo è consigliata grande pazienza verso le ripetizioni che 
sopravvengono sotto la copertura del transfert. [_] Al paziente è 
chiesto di cessare di lamentarsi o di nascondersi il proprio vero stato: 
‘egli – scrive Freud - deve trovare ora il coraggio di rivolgere la sua 
attenzione alle manifestazioni della sua malattia. La malattia stessa 
deve cessare di essere per lui qualcosa di esecrabile e diventare 
piuttosto un degno avversario, una parte del suo essere che si fonda 
sopra buoni motivi, e da cui dovranno essere tratti elementi preziosi 
per la sua vita ulteriore. Altrimenti non c’è nessuna riconciliazione del 
malato con il rimosso’

57
. 

 
   Il secondo è il compito che abbiamo come identità ferite, 
come pazienti, come vittime di noi stessi e di ciò che non 
amiamo di noi e del nostro passato: il compito del 
coraggio della verità, del riconoscimento dei nostri limiti. Il 
primo è il compito che abbiamo come poeti dell’alterità: il 
compito dell’attenzione alle ferite dell’altro, della cura, 
dell’accoglienza e soprattutto della pazienza, dell’attesa, 
della non invadenza58.  
Il lavoro dell’incontro con l’altro si gioca tra questi due 
compiti “la pazienza verso la ripetizione e [_] il coraggio 
nel riconoscersi, [_] alla ricerca di un rapporto veridico 
con il proprio passato”59. 

                                                 
57 Id., Ricordare, dimenticare6, cit., p. 74. 
58 Già in Filosofia della volontà I, Il volontario e l’involontario, Ricoeur scriveva: “Vi sono 
certi incontri che non soltanto mi apportano ragioni di vivere che posso valutare, 
approvare, ma che veramente operano nel cuore del volere come una conversione, 
che la portata di una vera nascita spirituale. Questi incontri sono creatori di libertà; essi 
sono liberatori. Tali possono essere l’amicizia o l’amore di coppia. [_] L’azione in 
qualche modo ‘seminale’ che questi esercitano nel cuore stesso nel volere appartiene 
già all’ordine della ‘poetica’ della volontà” (Filosofia della volontà I, Il volontario e 
l’involontario, tr. it. di M. Bonato, Marietti, Genova 1990, p. 129). 
59 Id., Ricordare, dimenticare6, cit., pp. 74-75.  
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In questo senso, nessuno può perdonarsi da solo, perché 
nessuno può guarirsi da solo, perché nessuno può essere 
veramente se stesso.  
Se al termine del lunga odissea del perdono difficile sono 
in grado di perdonare un altro è perché prima sono stato 
(stata) in grado di perdonare me stesso (me stessa). Ma 
se nella svolta decisiva del ritorno al sé (verso Itaca) sono 
stato in grado di perdonare me stesso, me stessa è 
perché mi sono lasciato, lasciata curare da uno sguardo 
paziente d’amore.  
Se, al contrario, chiuso nel cerchio dell’(auto)accusa non 
arrivo a perdonare la mia caduta nella colpevolezza (o 
nella malinconia), e non consento agli altri di curarmi e 
aiutarmi a perdonare questa caduta, questa ferita, sempre 
più inevitabilmente il cerchio dei sensi di colpa o del 
bisogno di vendetta si chiuderà intorno a me, fino al punto 
in cui arriverò a credere che il perdono è impossibile.  
L’esperienza insegna che colpevoli o incapaci di perdono 
non si nasce. Si diventa. E che, quindi, liberi si può 
sempre tornare ad essere. Nel coraggio dell’affidamento 
ad uno sguardo che dice: tu. Tu come sei nella tua 
originaria vocazione alla ri/creazione; tu come puoi 
tornare a diventare; non tu come credi di essere e di 
dover necessariamente rimanere. 
L’incontro con qualcuno capace di risvegliare in noi la 
nostra bellezza primordiale è nuova creazione che dice: 
‘sia’60. Se questo qualcuno è poi un tu che mi ha 
perdonato (nonostante le mie colpe dei suoi confronti), se 

                                                 
60 Cfr. Id., La memoria, la storia6, cit., p. 186: “I miei più vicini sono coloro che 
approvano che io esista e dei quali io approvo l’esistenza nella reciprocità e nella parità 
della stima”.  
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la parola creatrice che mi viene rivolta è ‘io ti perdono’ (e 
questo è realmente un atto linguistico, un perdono difficile 
e non un dire retorico di facciata), allora questa parola è 
veramente un ‘raccontare altrimenti’. È un raccontare che 
non narra ciò che è stato e che non poteva non essere, 
ma ciò che poteva darsi diversamente e che ancora ‘può’ 
darsi. Il perdono canta il possibile. E per questo, nel 
deserto del nichilismo e dei sensi di colpa, schiude nuovi 
sentieri, traccia parole nuove.  
Ecco, allora, la proposta paradossale di Ricoeur, oltre le 
superficialità e le maschere del perdono facile; oltre le 
negazioni decostruttive del perdono impossibile: il rischio 
di un fragile perdono, difficile ma possibile.  
A chi ritiene che il perdono non esista, l’esperienza 
risponde semplicemente: Il y a le pardon. Si dà. Accade. 
Lo vedi. Possibile. In te. Attorno a te. Magari quando 
meno te l’aspetti. Dopo tempo. È stato il tempo. È stato lo 
sguardo di un altro nel tempo. E sei stato anche tu61. 
Il y a. C’è. C’era già. C’è sempre stato, come possibilità. 
Ad aspettarti. Ad aspettare che tu lo accogliessi, lo 
riconoscessi e lo rilanciassi.  
E la memoria si perde nell’immemoriale. A quella prima 
volta che io sono stato perdonato, perdonata. Da 
qualcuno. E forse non ricordo nemmeno da chi (forse da 
mia madre, da mio padre, da un’amica, un amico_). E 
forse non ricordo nemmeno perché.  
E la memoria si perde nell’immemorabile. A quella prima 
volta che ho sperimentato il perdono e tra le labbra quella 

                                                 
61Cfr. Id., Responsabilité et fragilité (in «AutresTemps», 1992,36, pp. 7-21, la cui 
conclusione è: “c’è un tempo per l’imperdonabile e untempo per il perdono. Il perdono 
esige ‘lunga’ pazienza”. 
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parola ha acquistato per me un senso. Perduto poi nelle 
ferite della mia storia. E reso illogico, assurdo o forse solo 
maschera di una falsa coscienza. Ma non così all’origine 
dell’esperienza. E forse non così alla fine, se lo voglio 
(perché lo posso).  
Il y a il perdono: che mi precede, da sempre. Posso 
perdonare (e perdono) perché sono (già) stato perdonato. 
Almeno una volta. Tanto tempo fa.  
Capiamo, allora, perché la logica del per-dono per 
Ricoeur è comprensibile solo nella logica (autentica) del 
dono.  
 
La generosità del dono suscita non una restituzione che, in senso 
proprio, annullerebbe il primo dono, ma qualcosa come la risposta ad 
un’offerta. Al limite, occorre considerare il primo dono quale modello 
del secondo dono e pensare il secondo dono come una sorta di, se 
così si può dire, ‘secondo primo dono’

62
. 

 
Vale per il perdono autentico quello che vale per il dono 
autentico (e l’amore autentico).  
È un ‘rischio’63. Si assume il rischio di essere rifiutato, di 
non essere riconosciuto, di non essere accettato, 
apprezzato. Si consegna alla possibilità della 
misconoscenza e dell’ingratitudine, della non 

                                                 
62Id., Percorsi del riconoscimento, tr. it. di F. Polidori,Cortina, Milano, 2005, p. 270. 
“Questi comportamenti riconducono il primo dono al centro del quadro, e questo 
perché il primo dono diventa il modello del secondo dono” (ivi, p. 259). 
63 Cfr. Ivi, p. 271 in generale sul tema del rischio del dono. Invece più in particolare sul 
rischio del perdono, cfr. Id., Ricordare, dimenticare_, cit., p. 111: “L’autore dei torti può 
soltanto chiedere il perdono; ancora, deve affrontare il rischio del rifiuto. In questa 
misura il perdono deve anzitutto essersi scontrato con l’imperdonabile. Questa 
possibilità ci deve perciò mettere in guardia contro la facilità del perdono: se esso deve 
contribuire alla guarigione della memoria ferita, è necessario che sia passato 
attraverso la critica dell’oblio facile” 
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reciprocità64. Il colpevole che chiede perdono può non 
essere perdonato dalla vittima. La vittima che accetta di 
iniziare un difficile percorso di perdono di sé (e dell’altro) 
può non riuscire ad arrivare al termine del percorso. 
Ma proprio per questo, l’odissea del perdono difficile 
(come quella del dono e dell’amore difficile) è anche e 
sempre un’attesa. Un’attesa che resta sempre aperta alla 
possibilità “di una sorpresa”.  
La sorpresa di un “ti perdono” che risponda alla mia 
richiesta di perdono; la sorpresa di un sentirsi perdonati 
che risponda alla mia attesa di riconciliazione con me 
stessa, con me stesso.  
Per questo, ogni perdono autentico ha un carattere 
“festivo”. Di sospensione della ferialità. Di eccezionalità. 
“Il festivo che può abitare i rituali dell’arte di amare, nelle 
sue forme erotiche, amicali e societarie, [_] così come i 
gesti di perdono”65: è poesia, non prosa quotidiana, dice 
Ricoeur66.  
Per questo, ogni autentico perdono donato e ricevuto si 
iscrive nel registro della gratuità. Gratuità che evoca 

                                                 
64 Così come per l’amore, anche per il perdono l’ideale di Ricoeur è quello di un mutuo 
riconoscimento. Cfr. ivi, p. 117, dove si parla di ‘mutuo perdono’, riconciliazione come 
‘riconoscersi reciproco’.  
65Id., Percorsi del riconoscimento, cit., p. 273: “c’è qualcosa di festivo nelle pratiche di 
dono così comein quelle della solennità del gesto di perdono o della domanda di 
perdono,[_] come il gesto del cancelliere Brandt che a Varsavia si inginocchiaai piedi 
del monumento alla memoria delle vittime della Shoah. Gesti come questi non possono 
costituire un’istituzione, ma, portando in lucei limiti della giustizia dell’equivalenza e 
aprendo uno spazio di speranzanell’orizzonte della politica e del diritto sul piano 
postnazionale e internazionale,questi gesti producono un’onda di irradiazione che, in 
manierasegreta e obliqua, contribuisce all’avanzare della storia verso gli stati di pace”. 
66 Sul tema della poesia e delle arti in Ricoeur, rimandiamo al numero monografico (a 
cura di A. Caputo) della rivista on-line “Logoi.ph”, I, 2, 2015: Paul Ricoeur e la sinfonia 
delle arti. 
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gratitudine. E gratitudine che chiama nuova gratuità. 
Reconnaissance (riconoscenza – riconoscimento)67.  
Il riconoscimento desta riconoscenza. Il sentirsi perdonati 
e riconciliati innanzitutto con se stessi genera perdono e 
riconciliazione. E solo perché, come dicevamo prima, il y 
a il perdono, solo perché abbiamo (già) fatto 
un’esperienza di perdono, solo perché qualcuno ‘prima’ ci 
ha perdonati_, solo ‘dopo’ anche noi diventiamo capaci – 
a nostra volta – di perdono.  
C’è, allora, un colpo di scena! Un risvolto paradossale 
della logica del perdono (del tutto simmetrico al 
paradosso della logica dell’amore): che non va dal 
perdono che do a quello che ricevo, ma da quello che ho 
ricevuto a quello che posso dare. Non dalla gratuità alla 
gratitudine, ma dalla gratitudine alla gratuità.  
Perché si tratta di un’osservazione importante, di un colpo 
di scena? Perché, se viene prima la gratitudine – se prima 
devo poter dire ‘grazie’ a te (_che mi hai perdonato), e 
solo dopo posso a mia volta donare e perdonare – allora 
questo significa che io non posso mai essere la ‘prima’, il 
primo a perdonare.  Significa che io sono sempre 
‘secondo’, ‘seconda’. C’è sempre un perdono che mi 
precede, che mi ha riempito e preceduto.  
Il y a il perdono. Nessuno è un primo perdonante 
assoluto. Ogni desiderio di perdono è sempre risposta, 
sempre un “secondo primo perdono” – possiamo dire 

                                                 
67 Cfr. a riguardo A. Martinengo, Ermeneutica del soggetto ed esperienza del perdono 
nel pensiero diRicoeur, in M. Piras (a cura di), Saggezza e riconoscimento, cit., pp. 
189-208; e D. Iannotta, Verità, perdono, riconciliazione: PaulRicoeur, in «Esodo», 
2005, 4. 
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parafrasando l’espressione di Ricoeur “secondo primo 
dono”. 
Nasce, allora, inevitabilmente una domanda, che in 
termini tecnici si direbbe ‘metafisica’. Qual è l’Origine del 
perdono? Come è possibile che nasca (o che si sia nato, 
originariamente) il perdonare, se è vero che siamo 
sempre secondi? Qui si apre l’enigma del perdono (che 
coincide con l’enigma dell’origine del dono e quindi 
dell’amore). E su questa soglia si biforcano nuovamente 
la filosofia e la religione. 
Se per la coscienza credente il Primo perdonante 
coincide con il Primo donatore (e Creatore e Padre), per 
la fenomenologia antropologica l’il y a resta, come 
enigma, in sospeso.  
 

Forse il filosofo in quanto filosofo– scrive Ricoeur –, deve 
confessare che egli non sa e non può dire se questo Altro, è un 
altro che io possa guadare in faccia , o i miei antenati, [_] o Dio – 
Dio vivente, Dio assente – o un posto vuoto. Su questa aporia 
dell’Altro si arresta il discorso filosofico

68
. 

 
All’origine c’è un Perdonate primo che possiamo 
chiamare ‘Dio’? È il Dio di Abramo, Isacco, Giacobbe, il 
Dio di Gesù Cristo? La filosofia si ferma su questa 
domanda-soglia. Una certezza solamente ci consegna, ed 
è quella dell’il y a che abbiamo ripercorso in queste 
pagine: bisogna sentirsi perdonati, per poter imparare a 
perdonare. Siamo secondi. Il perdono ci precede. Oltre 
questo dato, si apre l’enigma dell’Origine, enigma che è 
quello stesso della vita, della nascita e della morte. 

                                                 
68È il noto finale di P. Ricoeur, Sé come un altro, Jaca Book, Milano, 1993, p. 473.  
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Certo, se c’è (il y a) il perdono, ‘esso rimane’, come vien detto 
dell’amore nell’Inno che ne celebra la grandezza; se esso è l’altezza 
stessa, allora non permette né prima né poi, mentre la risposta del 
pentimento arriva nel tempo, che essa sia improvvisa, come in certe 
conversioni spettacolari, o progressiva, alla prova di un’intera vita. Il 
paradosso è, precisamente, quello del rapporto circolare fra ciò che 
‘rimane’ per sempre e ciò che accade di volta in volta

69
. 

                                                 
69 Id., La memoria, la storia_, cit., p. 698. 


