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Abstract

El articulo analiza la participacion de Simone Weil en la Guerra Civil espafiola (en la
columna Durruti durante el mes de agosto de 1936) como un momento crucial de su
evolucién personal e intelectual. Esta experiencia repercutira en su reflexion sobre la
barbarie, en la elaboracion de la nocién de fuerza y en la busqueda de una resistencia
activa frente a la dindmica de la lucha por el poder y de la violencia.

This essay analyses Simone Weil’s participation in the Spanish Civil War (in the Durruti
column, August 1936) and interprets it as a crucial moment in her personal and
intellectual evolution. This experience will have an impact on Weil's reflection on
barbarism, her elaboration of the notion of force and her searching for an active
resistance to the dynamics of the struggle for power and violence.

Questo saggio analizza la partecipazione di Simone Weil alla guerra civile spagnola
(nella colonna Durruti , Agosto 1936) interpretandola come un momento cruciale nella
sua evoluzione personale e intellettuale. Questa esperienza influenzera la riflessione di
Weil circa le barbarie, la sua elaborazione della nozione di forza e la sua ricerca di una
resistenza attiva alle dinamiche della lotta contro il potere e la violenza .
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* Este trabajo ha sido elaborado en el marco de los proyectos de investigacion
Filésofas del siglo xx. Maestros, vinculos y divergencias (FFI2012-30645) y La
transmision desde el pensamiento filoséfico femenino (FFI12015-63828-P).



Recuérdalo ta y recuérdalo a otros,

Cuando asqueados de la bajeza humana,
Cuando iracundos de la dureza humana:

Este hombre solo, este acto solo, esta fe sola.
Recuérdalo tu y recuérdalo a otros.

Luis Cernuda

1936

1. Vivir y pensar la guerra

El presente trabajo parte de una conferencia-coloquio que tuvo lugar
en Albacete, el 30 de noviembre de 2011, en el marco del seminario
interdisciplinar “Brigadas Internacionales, de la memoria a la
esperanza”. El organizador de aquellas jornadas, el profesor de
filosofia del derecho, Fernando Rovetta, coordinador del CEDOBI
(Centro de Estudios y Documentacibn sobre las Brigadas
Internacionales de la Universidad de Castilla La-Mancha), tuvo el
acierto de proponer este titulo que muestra con claridad las notas
que caracterizan la participacion de Simone Weil en la Guerra Civil
espafiola: una participacion “esperanzada”, porque nace de una
Ultima esperanza revolucionaria compartida por muchos de los
voluntarios extranjeros que vinieron a combatir en el bando
republicano -en especial en las filas anarquistas en las que ella se
integro-, y “critica”, porque ese escenario revolucionario anhelado por
la filosofa se le desveld como un escenario de guerra en el que, lejos
de la ansiada liberacion de la opresion, se encontr6 ante la
experiencia de la barbarie que marcaria profundamente la evolucion
de su pensamiento.”

! De entre los numerosos estudios que abordan el tema, recomendamos los
siguientes: S. Pétrement, , Vida de Simone Weil, Madrid, Trotta, 1997, pp. 409-425; D.
Canciani, Simone Weil. Il coraggio di pensare. Impegno e riflessione politica tra le due
guerre, Roma, Edizioni Lavoro, 1996, pp. 133-163, y “Pensare la forza. Simone Weil
dalla guerra di Spagna alla Resistenza”, DEP (Deportate, Esuli, Profughe. Rivista
telematica di Studio sulla memoria femminile), n. 13/14, 2010, pp. 189-203; J. Otén,
“La participaci6 de Simone Weil en la guerra civil espanyola”, Simone Weil:
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En este sentido, Simone Weil se relaciona con otros pensadores y
escritores situados en la orbita libertaria o cercanos al anarquismo
que se solidarizaron con los republicanos espafioles, como George
Orwell, Gaston Leval o Albert Camus. Estos autores se cuentan entre
el reducido namero de intelectuales que denunciaron en aquella
coyuntura no sélo la violencia de “los otros” sino también “la actitud y
el comportamiento de los propios”: “Una critica que en su momento
muy pocos conocieron y que -nos recuerda Fernandez Buey
refiriéendose a Simone Weil- habia de hacerla tan incobmoda, como
pensadora y como activista, también entre los que habian compartido
el ideal libertario”.? Personalidades excepcionales, cuya
independencia y altura moral se pusieron de manifiesto al ser
capaces de romper con esa estrategia de “o conmigo o contra mi”
que puede llegar a secuestrar la realidad e imposibilitar la accion
libre y la capacidad de juzgar. Como se ha dicho, son voces
intempestivas, que incomodaron a la izquierda y a la derecha, pero
no como meros espectadores sino implicAndose en el combate.® Una

experiéncia i compromis, Quaderns de la Fundacié Joan Maragall, nm. 90, pp. 9-23;
A. Del Rio, El pacifismo y el problema de la guerra en el pensamiento de Simone Weil
(1927-1940), trabajo de investigacion del programa de doctorado “Derechos humanos:
problemas actuales” (Universitat de Valencia), 2011, y C. Herrando, , “Simone Weil en
Espagne. Le contexte de la guerre civile”, Cahiers Simone Weil, t. XXXIV, n° 1, 2011,
p. 33-48.

E)F. Fernandez Buey, “Cuatro calas en la filosofia politica de Simone Weil”, F. Birulés,
y R. Rius, (eds.), Lectoras de Simone Weil, Barcelona, Icaria, 2013, p. 211. En el
prélogo del volumen Escritos histéricos y politicos (Madrid, Trotta, 2007) —en adelante
EHP- Fernandez Buey sefiala que “durante esa experiencia Simone Weil parece haber
vivido con el alma dividida entre dos convicciones morales: la de que habia que
ayudar a los campesinos hambrientos que estaban luchando con las armas en la
mano contra los terratenientes y la conviccién pacifista cuyo imperativo principal es no
matar”, p. 30.

% Introduccion a S. Leys, George Orwell o el horror a la politica, Madrid, Acuarela
Machado, 2010, p.7. Asimismo, la aportacion de Simone Weil puede ser abordada en
el marco del papel fundamental de la literatura femenina en el movimiento pacifista,
junto a autoras como Virginia Woolf, Dorothy Day o Vera Brittain, que también
tomaron posicion ante la Guerra Civil espafiola. Véanse V. Cunningham, (ed.) Spanish
Front. Writers on the Civil War, Oxford University Press, Oxford, New York, 1986; R.
Rius, (ed.), Sobre la guerra y la violencia en el discurso femenino (1914-1989),
Publicacions i edicions de la Universitat de Barcelona, 2006; E. Bea, “La narracion
femenina de la guerra y el despertar de la conciencia pacifista”’, Persona y Derecho,
Vol. 67, 2012/2, pp. 259-285; A. Usandizaga, “Escritoras extranjeras en la guerra civil”,
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prueba de esta actitud critica respecto a los crimenes cometidos por
el propio bando se encuentra en la carta de Simone Weil a George
Bernanos, a la que se aludira en varias ocasiones a lo largo del texto.
En su célebre libro Los grandes cementerios bajo la lun,.* publicado
en 1938, el escritor catélico y monarquico, que vivia en Mallorca y
gue habia sido inicialmente favorable a los sublevados, caracteriza la
represion causada por ellos, y que él pudo presenciar en primera
persona, de auténtico régimen de terror. Como veremos, para Weil
esta obra posee un valor testimonial Unico, pues el autor, habiéndose
sumergido en la atmosfera de la guerra civil, ha sabido resistirse a
ella.

La vida de Simone Weil —que se desarrolla entre 1909, afio de su
nacimiento en Paris, y 1943, afio de su muerte en el sanatorio de
Asfhord, cerca de Londres, cuando solo tenia treinta y cuatro afios—
estuvo marcada por las dos guerras mundiales. En la primera, su
padre seria movilizado como oficial médico y en la segunda se veria
compelida a huir del Paris ocupado por los nazis teniendo que
refugiarse primero en Marsella y después en Nueva York, de donde
regresé para trabajar en Londres revisando los informes elaborados
por los comités de la resistencia francesa, aunque su deseo era
lanzarse en paracaidas en la Francia ocupada. En una carta escrita
en este ultimo periodo de su vida confiesa: “desde 1914, la guerra no
se ha apartado nunca de mi pensamiento”.5

Simone Weil se educa en un ambiente liberal y burgués, en el seno
de una familia judia asimilada de un elevado nivel cultural, junto a su
hermano André, que seria uno de los matematicos mas importantes
del siglo XX. Dos hermanos, André y Simone, extraordinariamente
dotados intelectualmente y con los rasgos caracteristicos, para bien'y
para mal, de los genios.® En el liceo Henri IV Simone Weil conoce a

Lectora: revista de dones i textualitat, num. 3, 1997, y Escritoras al frente; Intelectuales
extranjeras en la guerra civil, Madrid, Narcea, 2008.

* G. Bernanos, Los grandes cementerios bajo la luna, Barcelona, Lumen, 2009.

®S. Weil , Escritos de Londres y Ultimas cartas, Madrid, Trotta, 2000, p. 158.

® Sylvie Weil nos ofrece un personal retrato de su familia en el libro En casa de los
Weil. André y Simone, Madrid, Trotta, 2011.
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su maestro Alain (Emile Chartier), cuya influencia marcaria su vida y
su pensamiento con la sefial, entre otros rasgos, del pacifismo.’
Durante sus estudios universitarios de filosofia en la prestigiosa
Escuela Normal Superior compaginara el estudio y la reflexién con la
actividad social de caracter obrerista y antimilitarista. Simone Well,
gue era la Unica mujer de su promocién, era muy critica respecto a
esa élite inconformista y pretendidamente antiburguesa constituida
por ‘“intelectuales de partido”, pertenecientes al PCF, y por los
llamados compagnons de route, que poblaba las aulas de la
Universidad. En este sentido afirma: “a los 18 afios sélo me atraia el
movimiento sindical’.? Y, en efecto, desde muy joven se vincula a
grupos de extrema izquierda de caracter anarquista y sindicalista-
revolucionario y centra su interés en una accién sindical libre e
independiente de los partidos, preocupada sobre todo por la
educacion popular.

En 1931, tras aprobar el examen de la agrégation, se incorpora a su
primer destino como profesora de filosofia en el liceo de Le Puy,
ligando su actividad profesional a multiples actividades relacionadas
con la defensa de las reivindicaciones de los trabajadores y la
formacion obrera. El episodio de su intervencion al frente de una
manifestacion de parados, en pleno curso escolar, provocé protestas
de los padres de sus alumnas y desperté un gran interés en la
prensa local, con posiciones encontradas entre los distintos medios
que se hicieron eco.’ Resulta muy grafico el apodo con el que por

" Véase Alain (Emile Chartier), Mars ou la guerre jugée, suivi de De quelques-unes des
causes réelles de la guerre entre nations civilisées, Paris, Gallimard, 1995.

8 S. Pétrement, Vida de Simone Weil, cit., p. 194.

® Véase op. cit, pp. 188-195.
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entones se la conocia: “la virgen roja”.’° Trasladada al instituto de

Auxerre, viaja a Alemania en 1932 para comprobar sobre el terreno
los efectos del nacional-socialismo en la clase obrera. Frente a
muchos otros que aln abrigaban esperanzas, predice la victoria
rotunda de Hitler y la caida del movimiento proletario aleman.
También frente a una gran parte de intelectuales de izquierda, toma
conciencia de la subordinaciéon de los partidos comunistas
occidentales al aparato estatal soviético, que ya no puede
considerarse un estado obrero dada su degeneracién autoritaria y
burocratica. A partir de ahora, criticard duramente el estalinismo y el
fascismo, siendo una de las primeras en denunciar el poder
totalitario. Sus reflexiones sobre la opresiéon causan una auténtica
convulsibn en el movimiento revolucionario, mereciendo los
comentarios de figuras clave, como su amigo Boris Souvarine o el
mismo Leoén Trotsky, y los elogios de intelectuales comprometidos
como Albert Camus, editor de la mayor parte de sus obras, o Alain,
quien, tras la lectura de las Reflexiones sobre las causas de la
libertad y de la opresion social (1934), alaba el trabajo de su
discipula diciendo que “es de primera magnitud”**.

Esta vinculacién, desde muy joven, con el sindicalismo revolucionario
de corte anarquista y obrerista le hace sintonizar de forma natural
con el ideal pacifista. Tras los horrores de la primera guerra mundial,

| aura Adler recuerda que este apelativo procede del entonces director de la Ecole
Normale Superieure, Célestin Bouglé, quien se equivocé al predecir que no entraria
nunca en el cuerpo de agregados de instituto, lo que le hubiera permitido “dedicarse a
preparar bombas”. Cuando conocié el error de su prediccion, prometié que intentaria
darle una plaza lo mas lejos posible para no volver a oir hablar mas de ella.
L’insoumise, Actes Sud, 2008, p. 247. Simone Weil comentara a este propdsito:
“Estando en la Escuela Normal, de 1928 a 1931, manifestaba gustosamente
sentimientos no conformistas, e incluso quizd de manera algo excesiva, como suele
ocurrir a los veinte afos. De ahi que Bouglé me apodara ‘la virgen roja’. Un apodo
que, desafortunadamente, me quedaria ya para siempre, sobre todo en los medios de
la educacién nacional”, S. Pétrement, Vida de Simone Weil, cit., p. 194. En uno de los
periédicos que se escandalizaron ante su presencia en la manifestacion de parados,
leemos: “La manifestacién vino precedida de una reunion en la Bolsa de Trabajo. La
sefiorita Weil, virgen roja de la tribu de Levi, mensajera del evangelio de Moscu, habia
adoctrinado previamente a esas pobres gentes por ella alejadas del buen camino”, p.
190.

™ Carta reproducida en la “nota del editor’ de Opresion y libertad, Buenos Aires,
Editorial Sudamericana, 1957, p. 8.
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toda una generacién tiene como norte el imperativo de evitar por
todos los medios una nueva masacre. Como afirma la propia Simone
Weil en “Reflexiones sobre la guerra”, articulo publicado en 1933 en
la revista La Critique Sociale, la “atmésfera moral” del movimiento
obrero de posguerra se caracteriza por la adopciéon de “un lenguaje
puramente pacifista”.12 Para ella una accién auténticamente
revolucionaria, es decir, liberadora de la opresion, solo puede
llevarse a cabo sobre la base del pensamiento riguroso, de lo que
denomina “probidad intelectual”, y que siempre implica una actitud
critica. En su opinion: “No se trata de que sea mejor censurar en
general el uso de la violencia, como hacen los pacifistas; la guerra
constituye, en cada época, una especie bien determinada de
violencia, y cuyo mecanismo es necesario estudiar antes de realizar
cualquier juicio”.13 Tras analizar la situacién, afiade con contundencia
que, lejos de “consideraciones sentimentales o de un respeto
supersticioso por la vida humana; se trata de una observacién muy
simple, a saber, que la matanza es la forma mas radical de opresion;
y los soldados no se exponen a la muerte, sino que son enviados a
una matanza”.’* En este mismo articulo hay dos frases muy
elocuentes que nos permitiran entender su posicion en la Guerra
Civil espafiola: la primera es la afirmacion de que “la guerra
revolucionaria es la tumba de la revolucion™®®, y la segunda, la
constatacion de “lo absurdo de una lucha antifascista que tome la
guerra como medio de accion”.'®

La guerra lleva a su maxima expresion la humillacién sufrida por los
seres humanos bajo el yugo de la opresion. Simone Weil sefiala con
claridad en un texto posterior: “Sin duda siempre ha habido guerras;
pero que las guerras sean hechas por los esclavos es propio de
nuestra época. Y lo que es mas, esas guerras en las que los
esclavos son invitados a morir en nombre de una dignidad que jamés

2EHP, p. 327.

B EHP, p. 328.

* EHP, p. 330.

S EHP, p. 332.

* EHP, p. 330. A su juicio: “No solo eso seria combatir una opresion barbara
aplastando a los pueblos bajo el peso de una matanza mas barbara todavia, sino que
seria también extender bajo otra forma el régimen que se quiere suprimir”.
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se les ha concedido a ellos constituyen un engranaje esencial en el
mecanismo de la opresic'm”.17

Este sentimiento de humillacién bajo un régimen opresivo sera vivido
por Weil desde su propio interior durante los meses, entre 1934 y
1935, en que asume la condicién obrera —titulo de una de las
principales recopilaciones de sus escritos— entrando a trabajar como
operaria en varias fabricas, entre ellas la Renault. Simone Weil no se
conformaba con conocer la opresion desde fuera sino que queria
vivirla, experimentarla, en primera persona, frente a la actitud de “los
grandes jefes bolcheviques” que “pretendian crear una clase obrera
libre sin haber puesto los pies en una fabrica y que, por consiguiente,
no tenian la menor idea de las condiciones reales que determinan la
esclavitud o la libertad para los obreros”.'®

La descripcion de la condicion obrera se realiza en paginas de
extrema lucidez, donde el sufrimiento cotidiano del trabajador
anoénimo se presenta en toda su crudeza. Simone Weil intenta
expresar la desgracia callada, el cansancio, el miedo, la humillacion,
la angustia y la muerte de las facultades mentales a las que conduce
la moderna servidumbre industrial. Ella misma confiesa haber caido
en la tentacibn més fuerte que comporta esta vida: la de no pensar
para no sufrir.

Frente a esta situacion, Simone Weil afirma con contundencia en los
escritos de esta época, y lo hara hasta la Ultima pagina de su obra,
que “es facil definir el lugar que debe ocupar el trabajo fisico en una
vida social bien ordenada; debe ser su centro espiritual”.19

La experiencia obrera, ademas de influr en su andlisis de la
opresion, tiene una gran repercusion en su evolucién personal, pues
la humillacién sufrida la lleva a considerarse sin ningun derecho a
nada y a sentirse para siempre como una esclava que no merece
ningun tipo de consideracion. Y también se relaciona directamente
con la experiencia tal vez mas decisiva de su itinerario vital: su
experiencia mistica, o experiencia interior e inefable de lo
sobrenatural, que conlleva una creciente preocupacién religiosa y

Y EHP, p. 343
'8 5. Weil, Ensayos sobre la condicion obrera, Barcelona, Nova Terra, 1962, p. 16.
% 5. Weil, Echar raices, Madrid, Trotta, 1996, p. 232.
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una progresiva aproximacion a la lIglesia, que, sin embargo, no
llegaria a culminar en la recepcion del bautismo. Su primer contacto
con el cristianismo se produce a raiz de un viaje a Portugal
inmediatamente después de su experiencia en la fabrica. Como ella
misma afirma: “en la fabrica, confundida a los ojos de todos, incluso
a mis propios ojos, con la masa andnima, la desdicha de los otros
entré en mi carne y en mi alma”® y, precisamente, en este estado de
animo y ante una procesion de pescadores en la orilla del mar, siente
por primera vez el parentesco existente entre la desgracia, la
compasion y la cruz de Cristo.

2. La atmadsfera de la guerra civil

Otra experiencia, cercana en el tiempo a ésta y que tendra también
un gran impacto sobre ella y sobre su visiéon de la condicién humana,
es la que estamos analizando en este trabajo: su breve participacion
como miliciana en la Guerra Civil espafiola junto a los anarquistas en
la columna Durruti, en agosto de 1936; una presencia breve en
Espafia que ha quedado grabada en la memoria gracias a una
expresiva foto de la joven miliciana vestida con un mono de
mecanico con la inscripcibn CNT. Pero después de lo que ya
conocemos de su itinerario vital, la primera pregunta que suscita esta
imagen es por qué una pacifista como ella toma parte activa en una
guerra, teniendo en cuenta, ademas, que, como consecuencia de
este pacifismo —y frente a amplios sectores de la izquierda francesa
que en aquel momento aceptaban ya el recurso a la guerra para
hacer frente al fascismo—, ella continuaba siendo partidaria de la no-
intervencién generalizada y, por tanto, de la politica de neutralidad de
Francia (aunque no por las razones que latian en el fondo de esta
politica). El historiador Pierre Vilar, entre otros, lo interpreta como
una gran incoherencia. A su juicio, es una contradiccion que, a titulo
personal, se aliste en las milicias del frente de Aragén y, en cambio,
censure la actitud de grupos politicos de izquierdas que se
preparaban para luchar contra la Alemania nazi dando apoyo a la

25, Weil, A la espera de Dios, Madrid, Trotta, 2009, 52 ed., p. 40.
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fabricacion de armas y a la intervencion en el juego de alianzas
internacionales.”

Simone Weil trata de explicar las razones en la carta que escribe un
par de afios después al escritor Georges Bernanos: “En julio de 1936
yo estaba en Paris. No me gusta la guerra, pero lo que siempre me
ha provocado mas horror que la guerra es la situacion de los que se
encuentran en retaguardia. Cuando comprendi que, a pesar de mis
esfuerzos, no podia dejar de participar moralmente en esa guerra, es
decir, desear todos los dias, a todas horas, la victoria de unos y la
derrota de los otros, me dije que Paris era para mi la retaguardia, y
tomé el tren para Barcelona con la intencion de comprometerme”.22
Como hemos indicado al principio, Simone Weil, que ya se habia
mostrado muy critica respecto a la viabilidad de una revolucién, ve
en esta guerra una Ultima esperanza revolucionaria en oposicion al
fascismo y quiere conocer los hechos en directo y participar. En este
sentido, formaria parte de esa opinion antifascista que, segun
recuerda Carlos José Marquez en su obra ¢(Como se ha escrito la
guerra civil espafola?, habia calado “en occidente entre escritores,
artistas e intelectuales”.”® Una corriente gue, como muestra en
Idealistas bajo las balas el hispanista britanico Paul Preston, estaba
integrada por los miles de hombres y mujeres de todo el mundo que
vigjaron a Espafia para incorporarse a las Brigadas Internacionales:
“Aquellos voluntarios creian que combatir en defensa de la Republica

2L p._ Vilar, Pensar histéricamente, Barcelona, Critica, 2004, p. 148. (texto citado por
Josep Otén en “La participacié de Simone Weil en la Guerra civil espanyola”, cit., p.
10).

2 EHP, p. 523.

% C. Marquez, ¢Cémo se ha escrito la guerra civil espafiola?, Lengua de trapo,
Madrid, 2006, p.112. En la literatura sobre la Guerra Civil las referencias a Simone
Weil son escasas aunque algunas excepciones resulten significativas, como la novela-
collage de Hans Magnus Enzensberger, El corto verano de la anarquia. Vida y muerte
de Durruti (Barcelona, Anagrama, 1998), que utiliza el Diario de Espafia y algunas
cartas de la autora entre los documentos con que construye su narracion. También,
por ejemplo, Andrés Trapiello, en su libro Las armas y las letras. Literatura y guerra
civil (Barcelona, Destino, 2010), la cita en varias ocasiones con este perfil: “Ensayista.
Después de la guerra de Espafia, esta admirable pensadora parece como si, ya en la
Francia no ocupada, se hubiese echado a la espalda el peso de una lucha espiritual y
social que la quebro definitivamente, como a veces se rompe un verso”, p. 599.
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espafiola era luchar por la supervivencia misma de la democracia y
la civilizacion ante el ataque del fascismo”.**

El 8 de agosto de 1936 Weil cruza la frontera en Portbou y llega a
Barcelona. En el Diario de Espafia®® expresa las primeras
impresiones de expectacién y tranquilidad, y observa pequefias
transformaciones que permiten hacer pronosticos favorables, al estilo
de lo que explica George Orwell en las paginas de su Homenaje a
Catalufia: “El poder estd en manos del pueblo”.?® En Barcelona,
Simone Weil contacta con Julian Gorkin, dirigente del POUM (Partido
Obrero de Unificacion Marxista), con la intencion de ir a buscar a
Joaquin Maurin, cufiado de Boris Souvarine, que habia desaparecido
en los primeros dias de la guerra en territorio controlado por los
sublevados. Ante la negativa de Gorkin, decide ir al frente como
periodista y se alista en el grupo internacional, formado por 22
personas, de la columna Durruti. El lunes 17 de agosto en Pina de
Ebro anota en su diario que se le ha dado un fusil y que se ha
tendido “en pleno barro para disparar al aire”.”’

Al dia siguiente es destinada a la cocina y, poco después, sufre un
accidente al meter el pie en el aceite hirviendo de una sartén que
estaba en el suelo sobre las brasas de un fuego enterrado. En sus
memorias del frente de Aragon, que conforman el libro Del amor, la
guerra y la revolucidon. Recuerdos de la guerra de Espafia, el italo-
francés Antoine Giménez cita a Simone Welil entre los personajes
con los que coincidio en las milicias anarquistas y, en concreto, este

2 p_ Preston, Idealistas bajo las balas, DeBolsillo, 2008, Barcelona, p.16. También en
referencia a las Brigadas Internacionales Arthur Koestler comenta: “La mitad del
mundo adoraba a aquellos hombres como a héroes y santos; la otra mitad los
repudiaba como a locos y aventureros. En realidad, eran todas estas cosas; pero, ante
todo, eran la vanguardia militante de un credo” en el libro colectivo compilado por M.
Requena, La despedida espafiola. Homenaje a las Brigadas Internacionales 81938-
2008), Sevilla, Espuela de Plata, 2008, p. 47.

% EHP, pp. 509-516.

% EHP, p. 510. Y afade con cierto entusiasmo, aunque también con cautela: “Los
hombres vestidos con mono tienen el mando. Estamos actualmente en uno de esos
periodos extraordinarios que hasta ahora no han perdurado, en los que aquellos que
siempre han obedecido asumen responsabilidades. Esto no se produce sin
inconvenientes, por supuesto. Cuando se da a muchachos de diecisiete afios fusiles
cargados en medio de una poblaciéon desarmada...”

2 EHP, p. 512.
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accidente que le ocasioné graves quemaduras determinando su
evacuacion y el fin de su experiencia en el campo de batalla. Cuenta
Giménez que la filésofa miliciana dejé honda huella en Manuel, un
muchacho de Pina que se volvi6 taciturno tras su Eartida y de quien
ella decia que era bello como un dios griego».*® Comentario que
concuerda perfectamente con la admiracién de Weil por la cultura
helénica, que es una de las notas mas significativas de su
pensamiento.

La experiencia en el frente dejara secuelas incurables en Simone
Weil mas alla de las ocasionadas por las heridas en la pierna. En el
Diario de Espafa leemos: “Me tumbo sobre la espalda, miro las
hojas, el cielo azul. Un dia muy bello. Si me cogen, me mataran...
pero es merecido. Los nuestros han derramado mucha sangre. Soy
moralmente cc’)mplice”.29 La complicidad con la barbarie le rompe los
esquemas Yy refuerza su pesimismo sobre el futuro de la revolucion.
En unas notas escritas poco después de su regreso a Francia,
advierte que, si bien “no se podria poner en duda la buena fe de
nuestros camaradas libertarios de Cataluia”, sin embargo, vemos
producirse alli “formas de coacciéon, casos de inhumanidad
claramente contrarios al ideal libertario y humanitario de los
anarquistas. Las necesidades y la atmdsfera de la guerra civil
prevalecen sobre las aspiraciones que se tratan de defender por
medio de la guerra civi”.®® Una conclusién de alto voltaje, que
entronca con las terribles noticias sobre abusos cometidos por sus
compafieros que conocié durante su ingreso en el hospital militar de
Sitges y que relata en la citada carta a Georges Bernanos:
expediciones punitivas, fusilamientos, asesinatos de sacerdotes...
Pero hay un hecho que la afecta especialmente y que citamos en
extenso llamando la atencién sobre la observacion final: “En Aragén,
un pequefio grupo internacional de veintidos milicianos de todos los
paises cogio, después de una escaramuza, a un joven de quince
afios que combatia como falangista. Nada mas ser cogido,
temblando por haber visto cémo morian sus camaradas junto a él,

% A. Giménez, Del amor, la guerra y la revolucion: recuerdos de la guerra de Espariia
del 19 de julio de 1936 al 9 de febrero de 1939, Logrofio, Pepitas de Calabaza, 2009.
2 EHP, p. 514.

® EHP, p. 518.
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dijo que se le habia enrolado a la fuerza. Se le registro, se le
encontré una medalla de la Virgen y un carné de falangista. Se le
envié a Durruti, jefe de la columna, que tras haberle expuesto
durante una hora las bellezas del ideal anarquista le dio la eleccion
entre morir y enrolarse inmediatamente en las filas de aquellos que lo
habian hecho prisionero, contra sus camaradas de la vispera. Durruti
dio al muchacho veinticuatro horas de reflexién; al cabo de
veinticuatro horas, el chico dijo no y fue fusilado. Durruti era, sin
embargo, en algunos aspectos, un hombre admirable. La muerte de
este joven héroe no ha dejado nunca de 1pesar sobre mi conciencia,
aunque no lo haya sabido sino después".3

En una carta posterior al Padre Perrin —el dominico que fue
confidente de su evolucion religiosa— la impronta que dejo la
experiencia espafiola en la joven miliciana se hace patente al
reconocer que los crimenes le horrorizaban pero no le sorprendian
pues percibia en si misma la posibilidad de cometerlos. Y confiesa
que es justamente esa percepcién la que le causaba horror. Se trata
de la atmésfera de guerra a la que hemos aludido y que esta tan
lejos del ideal revolucionario: un aire de crueldad, de indiferencia
ante el sufrimiento del enemigo, que contagia a quien lo respira y del
que es muy dificil escapar. En la carta a Bernanos leemos: “Lo
esencial es la actitud con respecto al hecho de matar a alguien. Ni
entre los espafioles, ni siquiera entre los franceses llegados, sea
para combatir, sea para darse un paseo —estos Ultimos con mucha
frecuencia intelectuales blandos e inofensivos—, he visto nunca
expresar, ni siquiera en la intimidad, la repulsion, el desgarro ni tan
sélo la desaprobacion por la sangre vertida inutilmente... En cuanto a
mi, tuve el sentimiento de que, cuando las autoridades temporales y
espirituales han puesto una categoria de seres humanos fuera de
aquellos cuya vida tiene un precio, no hay nada mas natural para el
hombre que matar... Hay ahi una incitacién, una ebriedad a la que es
imposible resistirse sin una fuerza de &animo que me parece
excepcional, puesto que no la he encontrado en ninguna parte".32

L EHP, p. 524.
%2 EHP, pp. 524-525.
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En este clima se colapsan nuestras mejores capacidades: el respeto
al otro, la conciencia de los limites, el pensamiento libre y el juicio
moral: “En la tormenta de la guerra civil —nos dice Simone Weil- los
principios pierden toda medida comun con las realidades, cualquier
criterio en funcion del cual se puedan juzgar los actos y las
instituciones desaparece, y la transformacion social queda entregada
al azar’.*® En el articulo “No empecemos otra vez la guerra de
Troya”,** publicado en Nouveaux Cahiers en abril de 1937, denuncia
también la falta de proporcion, de objetivos, de sentido, a que aboca
toda guerra; entidades imaginarias, meras abstracciones convertidas
en absolutos, palabras vacias que tienen efectos mortiferos, pues la
guerra es la irrealidad misma.*

A pesar de esta convulsion interior, Simone Weil no renuncia a su
solidaridad con el campo que habia elegido. De hecho, dejé Espafia

3 EHP, p. 519. Weil afiade que “la caracteristica esencial y tal vez el peor mal de la
guerra civil” es que “la coaccién y la espontaneidad, la necesidad y el ideal, se
mezclan de manera que llevan una confusién inextricable no soélo a los hechos, sino
también a la propia conciencia de los actores y de los espectadores del drama”.

3 EHP, pp. 351-365. Seguin Adria Chavarria, para Simone Weil “la politica —las nuevas
palabras que han de ser comestibles- es la que tendria que interrumpir el mecanismo
de las relaciones atrapadas por la fuerza. La politica tendria que convertirse en una
brecha de libertad, en contraposiciéon al juego de los mecanismos ciegos del poder;
nuevas posibilidades para tratar de los asuntos humanos, obstaculizando el paso a la
guerra y construyendo un lugar para el pensamiento”, “La fuerza en Simone Weil:
Troya y Venecia Salvada”, Anthropos, n® 211 (Simone Weil. Experiencia y significado
del misterio de la existencia), 2006, p. 161.

% Como sefiala Alejandro del Rio, “«Pensar la guerra» resumia a sus ojos el coraje de
pensar, desde el momento en que la entrafia de la violencia se le mostr6 como lo
refractario al pensamiento, como desmesura, falta de limite y ausencia de logos: una
paradoja en si misma tan violenta, recalcara, que escapa al analisis. Por ello, el
pensar (lo cual significa, en su caso, pensamiento concreto, atencion a lo real, trabajo,
accion, y hasta «no-accion») representa, a su juicio, el inico medio con el que oponer
una resistencia eficaz a la «irrealidad» destructiva de la violencia”, “El siglo de la
guerra. Jan Pato¢ka y Simone Weil”, Comunicacion presentada en el Il Seminario
Internacional “Filosofia de la paz y justicia restaurativa”, celebrado en Valencia del 4
al 7 de febrero del 2013.
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a su pesar “y con la intencién de regresar"36 y continuara

participando en reuniones de grupos antifascistas, en los que,
ataviada a veces con el pafuelo rojo y negro, defiende a los
anarquistas esparfioles y sus realizaciones sociales en Catalufia.
Pero como pacifista sigue defendiendo la politica de neutralidad y no
intervencion, aunque lo hace desde una fuerte denuncia a las
contradicciones en que incurren los gobernantes de su pais, pues “si
se desentienden del conflicto espafol no es por la defensa de la paz”
ya que no dudarian en declarar la guerra si hubiese una agresién
contra territorio francés o contra territorio protegido; “en lugar de
preservar la paz, protegemos el juego de alianzas internacionales”.
La autora se opone a la politica exterior francesa, en especial en lo
concerniente a la cuestion colonial, derivada de un Estado centralista
y dominador que es indiferente ante el sufrimiento provocado dentro
y fuera de sus fronteras.®” A su juicio, si no se interviene en Espafia
ninguna razon podra justificar ya la guerra: “El dia en que Léon Blum
ha decidido no intervenir en Espafia, ha asumido una pesada
responsabilidad. Ha decidido, llegado el caso, que habria incluso que
abandonar a nuestros camaradas de Espafia a un exterminio masivo.
Todos los que le hemos apoyado participamos de esta
responsabilidad. Y bien, si hemos aceptado sacrificar a los mineros
asturianos, a los campesinos hambrientos de Aragoén y de Castilla, a
los obreros libertarios de Barcelona antes que provocar una guerra
mundial, nada en el mundo nos debe llevar a provocar la guerra.
Nada, ni Alsacia-Lorena, ni las colonias, ni los pactos. Que no se
diga que algo en el mundo nos es mas querido que la vida del pueblo
espaﬁol”.38

% Pero mas tarde no llegaria a hacerlo pues “no sentia ya ninguna necesidad interior
de participar en una guerra que no era ya, como me habia parecido al principio, una
guerra de campesinos hambrientos contra propietarios terratenientes y un clero
cémplice de los propietarios, sino una guerra entre Rusia, Alemania e lItalia”, EHP, p.
523.

% véase el capitulo titulado “Los escritos sobre la guerra y el colonialismo” en el libro
de E. Bea, Simone Weil. La memoria de los oprimidos, Madrid, Encuentro, 1992, pp.
115-132.

¥ EHP, p. 348.
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3. Hacia una nueva forma de estar presente en el frente

Sin embargo, la anexion de Checoslovaquia, la violacion de los
acuerdos de Mdunich y la invasién de Polonia por parte de Hitler
acaba por significar la muerte de cualquier esperanza de mantener la
paz. Simone Weil, como tantos otros pacifistas de la época, se sitia
ante un callejon sin salida o ante un jaque mate; el triunfo del imperio
de la fuerza parece inevitable, no hay alternativas posibles en este
mundo de negacion.*

Todo ello va sumiendo a Simone Weil en un gran pesimismo con
respecto a la idea de progreso y la marcha de la historia, * aunque
esta evolucién va unida a un proceso de transformacion interior por
caminos antes insospechados y a su paulatina e inesperada
aproximacion al cristianismo. Precisamente, tan solo unos meses
después de su presencia en Espafia, en un viaje a Italia, se produce
lo que ella llamara su “segundo contacto con el catolicismo”. Segun
confesara mas tarde, en la capilla de la Porcitncula de la basilica de
Santa Maria de los Angeles de Asis, algo mas fuerte que ella misma
la oblig6 a arrodillarse por primera vez en su vida. A partir de ahi, va

% Simone Weil reconoce “que los esfuerzos desplegados para fundar los principios de
la vida internacional de forma distinta a la astucia y a la guerra ahora son
completamente superados por los acontecimientos, no que reniegue de ellos, sino que
constata que, a falta de haber sido llevados a la practica a tiempo, se han hecho
inoperantes”, G. Leroy, “Sur le pacifisme des écrivains et des intellectuels entre les
deux guerres: le cas de Simone Weil”, Cahiers Simone Weill, t. VII, n.° 3,1984, p. 230.
“° En un texto de finales de 1938, que perfectamente podria ser esctito hoy, Simone
Weil afirma: “Se puede decir, sin temor a exagerar, que la humanidad en nuestro
pequefio rincén de Europa, que desde hace tanto tiempo domina el mundo, atraviesa
una crisis profunda y grave. Las grandes esperanzas heredadas de los tres siglos
precedentes, y sobre todo del dltimo: esperanza de una difusion progresiva de las
luces, esperanza de un bienestar general, esperanza de democracia, esperanza de
paz, se estan desmoronando con rapidez. Eso no seria algo muy grave si se tratara
simplemente de una desilusion que alcanzara a ciertos circulos intelectuales, o a
ciertos medios particularmente preocupados por los problemas politicos y sociales.
Pero estamos en unas condiciones en que el desasosiego toca y corrompe todos los
aspectos de la vida de los hombres, todas las fuentes de actividad, de esperanza y de
felicidad”, EHP, p. 377.
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descubriendo la presencia de la gracia como Unico contrapeso a la
gravedad dominante.**

En “Reflexiones sobre la barbarie” (1939) propone que consideremos
“la barbarie como una caracteristica permanente y universal de la
naturaleza humana, que se desarrolla mas o menos segun las
circunstancias le son mas o menos favorables”. Eso supone aceptar
el siguiente principio: “se es siempre barbaro con los débiles. O, al
menos, para no negar todo poder a la virtud, se podria afirmar que,
salvo al precio de un esfuerzo de generosidad tan raro como el
genio, se es siempre barbaro con los débiles”.** La fuerza domina
este mundo pero es posible la accién del justo que encuentra su
inspiracion en una fuente que no es de este mundo.

En uno de los escritos mas importantes y mas celebres de Simone
Weil, “La lliada o el poema de la fuerza” —paralelo al que escribi6 en
el mismo contexto otra gran pensadora menos conocida, Rachel
Bespaloff43— se presenta la fenomenologia de la guerra y de la
violencia en su realidad, sin idealizaciones, glorificaciones del poder
0 suavizacion del sufrimiento terrible que provoca y que alcanza a
vencedores y vencidos, arrastrados todos por la misma miseria.** El
Unico modo de resistir a la dinamica de la fuerza y de la barbarie
radicaria en la sabiduria que esconde el poema homérico: “no creer
nada al abrigo de la suerte, no admirar nunca la fuerza, no odiar a los
enemigos y no despreciar a los desdichados”.*®> En definitiva, como
dice en otro momento de este texto, “no es posible amar y ser justo

“ La gravedad y la gracia es el titulo de una de las obras mas emblematicas de
Simone Weil, obra péstuma, editada en 1947, que recoge una seleccion de
fragmentos de sus Cuadernos realizada por su amigo Gustave Thibon. En una carta
desde Casablanca de mayo de 1942 (publicada en Cahiers Simone Well, t. IV, n° 4,
1981, p. 196) Weil le dice a Thibon que, si durante tres o cuatro afios no vuelve a oir
hablar de ella, puede considerar “que tiene la completa propiedad” de esta parte
esencial de su legado, ademas de sefialar que las ideas que hay en estas anotaciones
pueden ser comunicadas por él haciéndolas suyas a través de sus propios escritos.

2 EHP, p. 272.

3 véase R. Bespaloff, De la lliada. Seguit de “L’estil de I'edat mitica” de Hermann
Broch, (Edici6, traduccion i introduccion de Rosa Rius Gatell. Amb escrits de Jean
Wabhl, Montserrat Jufresa i Fina Birulés), Palma (Mallorca), Lleonard Muntaner, 2012.
“ véase M. La Torre, “Reflexiones sobre La lliada”, E. Bea, (ed.), Simone Weil. La
conciencia del dolor y de la belleza, Madrid, Trotta, 2010, pp. 63-69.

> EHP, p. 310.
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mas que si se conoce el imperio de la fuerza y se sabe no
respetarlo.*°

Ese mismo espiritu, antidoto de la brutalidad totalitaria (heredera del
desprecio de los romanos a los extranjeros, los enemigos, los
esclavos y los vencidos), es el que inspira su Proyecto de una
formacion de enfermeras de primera linea,*’ propuesta estratégica
gue lanza con una gran determinacién haciendo continuas gestiones
para que sea ejecutada por las fuerzas aliadas. Se trata de
contrarrestar el horror inevitable de la guerra con un cuerpo de
enfermeras en la trinchera que simbolicen las armas de la compasién
y de la entrega a los demas. “Se deben usar métodos nuevos —
comenta M.C. Bingemer- y con una fuerza simbdlica capaz de
golpear la imaginacién. Y esto solo se consigue creando algo
enteramente diferente, sin imitar modelos ya existentes”.”® Como
dice Weil: “Debemos hacer que surja lo nuevo. Esa capacidad de
surgimiento es por si misma un signo de vitalidad moral que puede
sostener las esperanzas de los g)ueblos gue cuentan con nosotros y
disminuir las de los enemigos”.* Se trata, pues, de una iniciativa de
resistencia activa frente a la violencia o, con palabras de Michel
Narcy, de una nueva forma de estar presente en el frente, que
denota “que no ha olvidado la lecciéon de su experiencia espafola”,
pues el proyecto “es el resultado de dos postulados contradictorios:
la necesidad de combaitir, y la inutilidad de combatir del mismo modo
que el adversario”.*° Esta es tal vez la conclusién fundamental que
Simone Weil extrae del episodio de la guerra civil; una conclusién
que se vera reflejada en sus escritos de Londres, ciudad a la que
regresa voluntariamente desde Nueva York (destino seguro para una

“S EHP, p. 308.

"3, Weil., Escritos de Londres y dltimas cartas, cit, pp. 145-153.

“8 M.C.Bingemer, La fuerza y la debilidad del amor, Verbo divino, Estella (Navarra),
20009, p. 161.

“ 3. Weil., Escritos de Londres y dltimas cartas, cit, p. 149.

* M. Narcy, “Simone Weil dans la guerre ou la guerre pensée”, Cahiers Simone Weil,
t. X, n.° 3, 1990, p. 418. Segun Michel Narcy, “lo esencial del proyecto reside en el
hecho de colocar en el frente a no combatientes”.
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judia) y en la que pasara los ultimos meses de vida colaborando con
los servicios de inteligencia de la Francia libre.**

En Londres y en plena guerra, Simone Weil asegura que nada
inferior a la justicia, la verdad y la belleza (imagen entre nosotros del
orden impersonal y divino del universo) “es dlgno de servir de
inspiracion a los hombres que aceptan morir”.>*> En un mundo
dominado por la fuerza, solo de este orden superior se puede extraer
un fermento verdaderamente revolucionario. Como escribe Patrice
Rolland, “Weil ilustra, si no la inaugura, una relacidon mucho mas
compleja y una percepmon nueva de las relaciones de lo politico y lo
religioso en el siglo XX ° ya que, “el mundo moderno, incluido el
totalitarismo que se desarrolla en él, se encierra aparentemente en
una paradoja estrepitosa: pretende separar lo profano de lo sagrado,
pero confunde lo religioso y lo politico”.>* Segun Simone Weil: “No es
que el hitlerismo merezca el nombre de religién. Pero sin ninguna
duda es un sucedaneo de religién y esa es una de las principales
causas de su fuerza”.>® “Hay pues —continGia observando Rolland-
una crisis de la relacién justa y equilibrada del mundo moderno
respecto a la religién; en realidad, porque hay separacion puede
haber confusidn, signo en ambos casos de una ausencia de relacién
exacta. S. Weil opone un doble rechazo y quiere invertir la relacion:
reanudar la relacién de lo profano y de lo sagrado para mejor
distinguir lo politico de lo religioso. La aproximacion religiosa
constituye por tanto para ella una funcién critica esencial, en
particular, respecto a la politica. El totalitarismo podria ser asi un
fruto de la negacion de la cuestién religiosa en el mundo moderno,

*L En este periodo escribe los textos reunidos en Escritos de Londres y Gltimas cartas,
cit.,, y su famoso ensayo L’Enracinement, que ella titul6 Prélude & une déclaration des
devoirs envers I'étre humain, cit. De él dijo Albert Camus que “es imposible imaginar un
futuro para Europa que no tenga en cuenta las exigencias definidas por Simone Weil”
Camus, A., “Préface a 'Enracinement”, Bulletin de la Nouvelle Revue Francaise, juin,
1949. Euvres Complétes Il. Essais, Paris, Gallimard, 1965, pp. 1700-1702.

°2 3, Weil., Escritos de Londres y Gltimas cartas, cit, p. 40.

%% p. Rolland, “Religion et politique: expérience et pensée de S. Weil* , Cahiers Simone
Weil , T. VII, n° 4, 1984, p. 369.

** \bid, p. 377.

% S, Weil, Escritos de Londres y Gltimas cartas, cit., p. 148.
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cuya elucidacion seria liberadora”.”® Una de las claves de la crisis de

civilizaciéon que padecemos, y que tan tragicamente desembocé en
las dos guerras mundiales, reside en el olvido de la funcién propia de
la religién, que consiste en impregnar de luz toda la vida profana,
publica y privada, sin dominarla nunca de ninglin modo. Asi, “la vida
entera de un pueblo puede estar impregnada por una religion que
esté por completo orientada hacia la mistica”.>’ Esta orientacion es la
gue marca la diferencia entre el auténtico sentido de lo religioso -
entre una religion que es expresion pura de una belleza impotente- y
su vision degradada, idolatrica o sociologica.

La conclusion central extraida de su experiencia como miliciana - la
necesidad de combatir y la inutilidad de combatir del mismo modo
que el adversario- da paso a otra conclusion también desconcertante
en los Escritos de Londres: “Por encima de las instituciones
destinadas a proteger el derecho, las personas, las libertades
democraticas, hay que inventar otras destinadas a discernir y a abolir
todo lo que, en la vida contemporanea, aplasta a las almas bajo la
injusticia, la mentira y la fealdad. Hay que inventarlas, pues son
desconocidas, g/ es imposible dudar acerca de si son
indispensables”.’

Mientras Simone Weil clama por una renovacion radical de las
democracias occidentales como antidoto para el futuro ante el auge
del totalitarismo en Europa, su vida se consume sin poder llegar a
cumplir su deseo de asumir una misién arriesgada para compartir el
peligro y el sufrimiento de sus compatriotas.

La solidaridad hasta el propio anonadamiento marca a fuego todo el
itinerario de Simone Weil.”® Durante los dos afios que vivio en
Marsella —previos a su marcha a América— esa constante, que es la

% |bid, p. 377.

%7'S. Weil, Escritos de Londres y Gltimas cartas p.85.

%8 |bid, p. 40.

% Como sefiala Fina Birulés: “En toda la obra de Simone Weil se lee la decisién de
situarse en el terreno de la realidad y, en particular, en el de la desdicha (le malheur).
Este gesto, que tuvo como efecto una notable disminucién de su salud fisica, hay que
interpretarlo, ademas de como el fruto de un talante solidario, como reflejo de su
intento por salvar la distancia entre «saber» y «saber con toda el alma»”,
“Observaciones en torno al legado de Simone Weil”, Lectoras de Simone Weil, cit., p.
18.
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nota dominante de su vocacién personal y filoséfica, se materializa
en su preocupacion por los extranjeros internados en los campos del
sur de Francia, en su mayoria antifascistas expulsados de sus
paises, y, entre ellos, por el anarquista espafiol Antonio Atarés, con
el que mantuvo una conmovedora correspondencia centrada en la
evocacion de la belleza como fuente inalienable de alegria y garantia
de libertad interior.® Correspondencia que puede ser leida como un
Gltimo homenaje a aquellos camaradas con los que compartié su
experiencia en la Guerra Civil espafiola; una participacion que ella
misma sometié a critica, pero cuyo recuerdo pervive en ese lugar de
la memoria en el que habita la esperanza.

% Estas cartas han sido publicadas en castellano en el libro de D. Canciani, y M.A.
Vito, (ed.), La amistad pura, Madrid, Narcea, 2010. Véase también el documentado
trabajo de B. Sicot, “L’anarchiste et la philosophe: Antonio Atarés et Simone Weil
(1941-1951)", Cahiers de civilisation espagnole contemporaine [En linea], 1 |2012,
consultado el 25 marzo 2013. URL: http://ccec.revues.org/3928; DOI:
10.4000/ccec.3928.
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