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Abstract 

 
The main objective of this paper is to offer an analysis of the strategic role played by 
the concept of imagination in the thoughts of some contemporary women philosophers 
and a disentanglement of the essential link that exists between imagination and a 
common concern among those thinkers: the battle against unreality. My hypothesis is 
that this concern is one of the characteristics of the hidden tradition of women’s 
thought. 

 
 

L'obiettivo principale di questo lavoro è quello di offrire un'analisi del ruolo strategico 
svolto dal concetto di immaginazione nei pensieri di alcune filosofe contemporanee e 
una estrinsecazione del legame essenziale che esiste tra l'immaginazione e una 
comune preoccupazione tra queste pensatrici: la battaglia contro l’irrealtà. La mia 
ipotesi è che questa preoccupazione è una delle caratteristiche della tradizione 
nascosta del pensiero femminile. 
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Indicios de una red 

A quienes rastreamos esa tradición que Fina Birulés ha dado en 
calificar de paradójica, la tradición oculta del pensamiento femenino, no 
podemos obviar la importancia que algunas de las pensadoras 
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contemporáneas han concedido a algunos conceptos y modalidades de 
relación con el mundo. Quizás se trate solo de coincidencias, y, sin embargo, 
ese no es motivo suficiente para descartarlas como posibles vías de prolífica 
investigación. Si al referirnos a la tradición de pensamiento femenino «cabe 
hablar más de coincidencia que de influencia, y de ninguna continuidad 
conscientemente mantenida»

1
, las confluencias en el interés que algunas 

pensadoras muestran por determinados conceptos constituye una 
oportunidad singular para testar la idea de una tradición que solo se puede 
restituir en su verdad a través de la atención al fragmento y al indicio. La 
imaginación, a pesar de ser “un actor secundario bastante desatendido en la 
filosofía moderna,

2
 ha sido personaje principal en obras tan diversas como 

las de Edith Stein, Simone Weil, Hannah Arendt, Iris Murdoch o Ágnes 
Heller. 

En lo que sigue, no se intentará mostrar qué significó la imaginación 
para cada una de estas mujeres, sino que se convocarán algunas figuras de 
sus reflexiones sobre esa facultad que Kant llamaba «el arte oculto en lo 
profundo del alma humana»,

3
 bajo el friso de una actitud común, una lucha 

decidida contra la irrealidad. Para ello se tomará como figura central aquella 
que traza Simone Weil con su contrastante reflexión, no solo porque otra de 
las confluencias más significativas que caracterizan dicha tradición oculta es 
la autoridad que muchas de las pensadoras contemporáneas conceden a la 
filósofa francesa, sino porque su insobornable actitud de fidelidad a lo real es 
la pista que permite revisitar con ojos nuevos pasajes que han devenido 
lugares comunes

4
.  

Por lo que concierne tanto a Edith Stein como a Ágnes Heller no 
hemos hallado signos en su obra de relación con el pensamiento de Weil, 
algo que en el caso de Stein resulta del todo lógico por una cuestión de 
fechas, mientras que en el caso de Heller resulta bastante sorprendente 
dado que temas como el trabajo han sido nodales en la obra de ambas. En 
cambio, por lo que respecta a Murdoch y a Arendt, cabe decir que ninguna 
de las dos la conoció personalmente y que la huella y la resonancia de la 
lectura de las obras de la pensadora francesa es de largo más intensa y 
manifiesta en la obra de Murdoch de cuanto lo es en la de Arendt. Si el 
conocimiento que Arendt tuvo de Weil y el reconocimiento que le prodigó se 
deben perseguir a modo de sabueso entre las notas a pie de página de La 
condición humana, las correspondencias inéditas con amigos y las noticias 
de sus estudiantes

5
, la intensa frecuentación que Murdoch mantuvo con el 

pensamiento la filósofa francesa salta a la vista y ha sido ampliamente 
recogida por los estudiosos murdochianos

6
. Para Arendt, Weil es ante todo 

la autora que escribió «sin prejuicio ni sentimentalismo» el mejor ensayo 
sobre la cuestión laboral (La condición obrera)

7
. Para Murdoch, además de 
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ser la escritora de uno de los pocos tratados políticos originales y profundos 
de su tiempo (Echar raíces), es una compañía intelectual que halló al hilo de 

su interés por el existencialismo y por la que sintió ya desde finales de la 
década de los cuarenta un «amor a primera vista total»

8
. La importancia de 

Weil no sólo emerge a lo largo de toda su obra novelística y filosófica
9
 y en la 

reseña que hizo de sus cuadernos ya en 1956
10

, sino que se hace más 
evidente si cabe en el modo minucioso en que anotó algunos de los más de 
veinte ejemplares de y sobre Weil que tenía en su biblioteca de Charlbury 
Road de Oxford. Como nos advierte Luisa Muraro, esa «deuda»

11
 que 

Murdoch reconoce explícitamente hacia Simone Weil en escritos publicados 
e inéditos «no se deja exponer en términos de influencias y préstamos»

12
. Se 

trata de un encuentro con un pensamiento que guía y reorienta el propio 
pensar a través de un modelo inspirador en el que se reconoce un sentido 
cercano al que anima el propio proyecto: «una luz en el fondo del bosque»

13
 

que hace emerger los contornos y las vías de una cartografía que resulta, al 
tiempo, inédita y familiar.  

Por lo que concierne a las relaciones entre Arendt y Murdoch,
14

 se 
puede afirmar con poco margen de error que, pese a ser coetáneas, nunca 
se encontraron personalmente. Si atendemos a sus escritos publicados 
concluimos que, por las tres referencias que Murdoch hace de Arendt, su 
conocimiento se limita a los dos aspectos más conocidos de su vida y de su 
obra (su relación con Heidegger y su tesis sobre la banalidad del mal). Por 
su parte, Arendt jamás cita a Murdoch. Sin embargo, si andamos a investigar 
en sus respectivos Archives encontramos algunas otras pistas inéditas. Será 
suficiente con compartir aquí la más significativa: en 1974 Arendt formó parte 
del Comité del prestigioso Premio Emerson-Thoreau, un galardón que ella 
misma había recibido en 1969. Un documento sellado como «Confidential» y 
fechado «20th December 1974» nos desvela una lista de los candidatos 
propuestos por cada uno de los miembros del comité: Arendt propone a 
Alexander Solzhenitsyn, a Uwe Johnson y a Iris Murdoch. Fue Robert Penn 
Warren quien finalmente ganó ese año, pero lo sustancial más allá de la 
anécdota es que Arendt leyó parte de la obra de Murdoch, como mínimo 
alguna de sus célebres novelas, y la reputó lo suficientemente valiosa como 
para posicionarla junto a dos de sus escritores más admirados

15
.  

Pero si existe algo sustancial que teja la red entre estas tres 
mujeres, hay que buscarlo tanto en la superficie como en lo profundo de esa 
reflexión que en ninguno de los tres casos desemboca en sistemas de 
pensamiento. Sus estilos de pensamiento y escritura son máximamente 
singulares y muy distantes entre ellos, no obstante, desde un punto de vista 
metodológico las tres conceden máxima importancia al papel de las 
distinciones conceptuales: pensar, en buena medida, es distinguir unos 
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conceptos de otros y trazar sus límites. Esta concepción del pensamiento 
adquiere en sus coordenadas una fuerza perentoria, puesto que las tres 
detectan un colapso de las categorías legadas por la tradición e interpretan 
esta ruina como un momento «instructivo»

16
 y como una posibilidad de 

pensar de nuevo. Aunque cada una id
cuales todas comparten el choque de los funestos acontecimientos que 

urgente de nuevas herramientas conceptuales. Su tarea consistirá en 
recoger los fragmentos que todavía sirven, los que están custodiados en el 
pensamiento cristalizado en las lenguas, y con esos materiales forjar otros 
nuevos que permitan pensar. A partir de esta conclusión común, intentarán 
renovar el vocabulario con el que articular sus nuevas miradas sobre la 
ontología, la política, la estética o la moral. Por lo que respecta a cuestiones 
de estilo, además de su asistematicidad, la falta de prejuicio y 
sentimentalismo, que Arendt atribuye a Weil, es aplicable a las tres. Su estilo 
de argumentación no pretende ser objetivo en el sentido de distanciamiento 
cientificista; ninguna teme a expresar los propios juicios de manera 
apasionada sobre los temas que las ocupan, pero la convicción que sostiene 
esta contundencia en el decir es el resultado de su aversión hacia las 
miradas sesgadas y alimentadas de ideologías, de ortodoxias, de 
preocupaciones puramente subjetivas o tópicos culturales; esas miradas 
reticentes a atesorar el máximo número de perspectivas sobre el mundo no 
suelen ser ni válidas ni buenas, es más, contribuyen al enmascaramiento de 
la realidad. Desde esta convicción se proyecta una línea directa al centro de 
la comprensión del concepto de imaginación que las convoca aquí a las tres: 
desafío vital para Weil, concepto esencial para Murdoch, don de un corazón 
comprensivo para Arendt. Un concepto, un haz conceptual, una facultad 
apátrida y matricial que, aunque identificada tal como la conocemos hoy, 
sólo con el inicio de la modernidad y, en especial, con la filosofía crítica de 
Kant, ha venido trayendo muchos quebraderos de cabeza desde la 
antigüedad. En su definición básica es la capacidad de hacer presente al 
espíritu lo que está ausente para nuestros sentidos, pero eso sólo es la parte 
aproblemática de una historia llena de problemas. A pesar de que no se 
puede exponer aquí la complicada historia del concepto de imaginación, vale 
la pena subrayar que ha sido un tema central en la tradición filosófica 
francesa que, partiendo de Descartes y su fundacional teoría racionalista de 
la constitución cogitans del sujeto como respuesta a la pregunta por la 
validez del conocimiento, vieron en la imaginación una amenaza. Su 
ambigüedad era lo más amenazante, puesto que esta «loca de la casa» 
(Malebranche) y «maestra del error» (Pascal), a veces, sólo a veces, 
corresponde a lo real. Esta es precisamente la tradición de la que habría de 
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empaparse Simone Weil a través de sus lecturas de los gnoséologos y los 
moralistas, y en especial, de las enseñanzas de su maestro, Émile Chartier, 
conocido como Alain (1868-1951), quien se empeñó también en el espinoso 
tema que nos ocupa.  

Lejos de poder ofrecer un estudio exhaustivo de lo que cada una de 
estas pensadoras escribió sobre la imaginación y, mucho menos, una 
contextualización cabal en el conjunto de su obra, a continuación se 
proponen unas pinceladas interpretativas hechas en buena medida a 
contracorriente y en forma de diálogo, enfocando principalmente a Weil, 
Murdoch y Arendt, y solo dando voz a Stein y Heller en la medida en que sus 
tesis sobre la imaginación se ven involucradas en la línea de argumentación 
que se intenta desplegar aquí 

17
.  

 
 

Condena y redención de la imaginación. Imaginar idólatra/ imaginar sacro 
Weil no se ahorra adjetivo alguno que pueda descalificar a la 

imaginación: desequilibrada, idólatra, satánica, tramposa, colmadora, 
satisfecha, ilusoria o mentirosa son sólo una muestra. No es de extrañar, 
pues, que ya sea un tópico en las interpretaciones de la filosofía weiliana el 
enunciado de que la imaginación es la facultad diametralmente contraria a lo 
que en su andamiaje conceptual correspondería a la «atención». Por un 
lado, la imaginación es un agente aliado del ego y, para consolarlo de los 
efectos del mecanismo cruel de la gravedad y la necesidad que impera en el 
mundo, es capaz de crear paraísos artificiales, a costa de obstaculizar el 
contacto con lo real y, por ende, con el centro de verdad que cobija la 
experiencia de la desgracia (malheur). La imaginación, y esta es la idea más 
repetida por Weil en sus primeros escritos, actúa tapando esos agujeros y 
vacíos por los que puede colarse la gracia en las situaciones donde existe un 
desequilibrio, una injusticia; toma la energía suplementaria, una energía 
baja, para restaurar un equilibrio tan lenitivo como ficticio. Causante de los 
automatismos miméticos que nutren, según Weil, lo social, la imaginación 
hace a los individuos presas de engaños estériles; engaños que benefician la 
dramaturgia del poder y que nutren utopías peligrosas hinchando esas bellas 
palabras vacías del vocabulario emancipacionista que constituyen la 
coartada para la destrucción y la barbarie.  

En el lado opuesto encontramos la atención, el ejercicio virtuoso 
donde el yo reducido a la pura pasividad puede desaparecer, descrearse, y 
así identificarse con el puro intelecto a-subjetivo que hace caer las barreras 
entre yo y los otros. Weil caracteriza esta atención como el demorarse de 
una mirada que, en su modalidad de contemplación intelectual, permite 
captar el objeto en su plenitud y con ello «discriminar lo real de lo 
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engañoso».
18

 No hace falta leer más que las pocas páginas encabezadas 
con el título de la «Imaginación colmadora» y de «La atención y la voluntad» 
publicadas póstumamente en el volumen La gravedad y la gracia para 
formarse esta composición hostil hacia la imaginación de la filosofía 
weiliana.

19
 Pese a que tiene su verdad, esta interpretación es presa de la 

claridad y la contundencia de lo que Weil dice literalmente. Nos tendría que 
hacer sospechar en primer lugar el hecho de que, con esta condena absoluta 
de la imaginación, Weil no hace más que repetir el legado heredado de la 
tradición a la que pertenece, sólo que la radicaliza para hacerla funcional a 
su propio pensamiento. Si aplicamos a su obra el método de «lecturas 
múltiples» que ella misma recomienda para que lo real se nos desvele, e 
intentamos perseguir esa verdad dialéctica que pretende asir con «las 
pinzas» del «uso legítimo» de la contradicción

20
, se empieza a desconfiar de 

que todo sea tan meridiano como aparece.  
Para empezar, hay un motivo de orden histórico que se debe tener 

en cuenta: La gravedad y la gracia es el primer resultado del 
«adecentamiento»

21
 al que el Padre Perrin y Gustave Thibon sometieron los 

cuadernos inéditos de Weil. Y aunque no por ello disminuye su valor, puesto 
que continúa siendo palabras y «pensamientos peligrosos»

22
, feroces y a 

veces irritantes de Weil, la sensibilidad de los editores impone un sesgo 
determinado. Contra lo que se desprende de este modo de hacer aparecer a 
Weil podemos invocar el pensamiento inédito a partir del cual Claude Droz

23
 

reinterpreta el lugar de la imaginación en la obra de Weil: «Pensar el mundo, 
a la manera de Dios, con la imaginación humana».

24
 Este pensamiento, en 

concreto, sabe a sacrilegio, a desmesura, a hybris, tanto cuanto sabe a 
piedad. Y es quizás por ello que nos suena completamente weiliano. Si como 
sentencia Murdoch de manera un tanto enigmática, «leer sus escritos es el 
recordatorio de un modelo»,

25
 en completo acuerdo con Droz, en el presente 

ensayo se defiende que este aforismo inédito es el anhelo radical que rige el 
pensamiento, la lectura y la escritura de la filósofa francesa. Y es también 
este el esfuerzo de atención y el deseo que Weil pretende movilizar en sus 
semejantes: luchar por ver lo existente con la imparcialidad y el amor con 
que la mente divina lo concibió. También Arendt, retiene que el juicio sobre 
el mundo debe ser imparcial y de ahí que considere la imaginación, la visión 
más amplia, es el ardid necesario para que el pensamiento representativo y 
crítico sean justos, puesto que tiene en cuenta otras posibilidades de mirar lo 
mismo desde otros ángulos y eso nos inserta en el mundo común. Es por 
esta capacidad de acoger lo otro que Arendt identificará el don de un 
corazón comprensivo que clamaba para sí el Rey Salomón con la 
imaginación, no con el juicio, sino con lo necesario para que el juicio sea 
válido.

26
 En cambio, leyendo a Weil, a menudo da la impresión de que su 
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pretensión última es retirarse para dejar que el mundo sea, evitar que la 
presencia del individuo haga la diferencia. Para Arendt esa diferencia es 

precisamente lo que constituye la condición de la política: la pluralidad y la 
imaginación es lo que permite tenerla en cuenta cuando no estamos en el 
diálogo en el espacio público. Por lo que concierne a Weil, el único modo en 
que la imaginación puede contribuir a este ethos que aspira a la descreación 

de lo personal es anulando lo particular mediante el esfuerzo por 
representarse cómo funcionaría un pensamiento máximamente impersonal.  

Fundirse con esa visión divina, con ese inconcebible, es la meta 
que debería orientar tanto la atención como la imaginación, puesto que en 
esta dinámica del deseo sin objeto, tan cercano al consentimiento ante lo 
real como lejano de la voluntad de ser y de hacer, la energía puede 
desperdiciarse si falta disciplina.

27
 Pero si bien la atención en su acepción 

weiliana tiende a ser definida como una mirada disciplinada, una modalidad 
de ver intrínsecamente virtuosa, la imaginación es un poder al cual se le 
debe imponer mesura, porque su radio de acción afecta lo conciente y lo 
inconsciente, lo corporal y lo espiritual, desde los sueños a las más altas 
creaciones humanas, sin olvidar su implicación con la posibilidad del 
conocimiento verdadero.  

No es de extrañar, entonces, que Weil dedique su primer curso en 
el Licée de Puy al tema de la imaginación (1931-1932) y que las ideas 
expuestas estén extraídas de la primera disertación que presentó a Alain en 
1925 «Imagination et Perception». Destaca entre ellas la advertencia central 
que dirige a sus alumnas: «El hombre tiene que dominar su imaginación. 
Este es el problema vital del hombre».

28
 Descartes y Alain son el referente 

directo de esta idea del dominio de la imaginación, no obstante, y de acuerdo 
con Andic, merece la pena subrayar que para Weil, antes que un problema 
teórico, la imaginación es un problema práctico, experiencial.

29
 Su enorme 

capacidad para imaginar el sufrimiento del otro, del otro cercano, del otro 
lejano, queda reflejada en muchas de las situaciones que conocemos de su 
vida. Pero si bien el dolor se apodera de ella de inmediato al conocer la 
injusticia de situaciones lejanas en el tiempo y en el espacio, no se conforma 
con la adhesión sentimental ni pierde la lucidez para analizar las situaciones. 
En su caso podría ser útil la distinción que Arendt establece entre 
imaginación y empatía: mientras empatizar en tanto que es una identificación 
con el sentimiento del otro equivale a menudo a asumir también sus 
prejuicios, imaginar es intentar comprender a los otros sin perder la distancia 
necesaria para juzgar por sí misma.

30
 Así pues, al concepto de imaginación 

arendtiano se le adaptaría lo que Weil puntualiza respecto a la atención: «ha 
de ser una mirada y no un apego»

31
.  
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Durante su vida Weil parece que luche tanto por mantener abierta la 
herida que esta capacidad peligrosa y potente le causa, como en dominarla 
para que no pierda su límite. Esta descripción de Murdoch en La Campana 
parece inspirada precisamente en una parte de esta lucha weiliana contra la 
irrealidad, la irrealidad de una misma: «Dora poseía una poderosa 
imaginación, al menos en lo referente a sí misma. Hacía tiempo que había 
reconocido que era peligrosa y tenía el talento de hacerla dormir».

32
 En Weil 

la imaginación sobre ella misma, sobre el mundo y los otros impacta por su 
vigor, por eso no es descabellado decir que ella reconoció el peligro y se 
empeñó en disciplinarse, en entrenar su mirada para asegurarse de que lo 
que veía era lo real, no sus propias creaciones irreales. Asumir lo que es 
hasta el punto de ver la belleza que irradia de los eventos, a menudo de una 
forma cruel y nada edificante. Debió de sentir en grado máximo la indigencia 
de esa capacidad excesivamente humana, su lance y su continuo retroceso, 
pero también su poder para lo peor y para lo mejor.  

Lo que acabamos de exponer puede ser considerado como el 
ejemplo límite del uso que Weil otorga a la imaginación, pero no es el único. 
A continuación, se exponen brevemente algunos otros usos señalados.  

En la exposición que hace ante sus alumnas, Weil afirma que 
existen distintos tipos de imaginación: 1) la imaginación errante (sueño y 
ensoñación) 2) la imaginación incrustada en el mundo (recuerdo, ilusiones 
de la percepción, percepción verdadera) y 3) la imaginación verdadera 
(imaginación creadora del arte y de la ciencia).  

Por lo tanto, la imaginación es condición de posibilidad tanto de la 
percepción, como del conocimiento (de la ciencia) y del arte, entonces, el 
reto es dominarla y distinguir sus diversas producciones. Asimismo, indica 
cuatro medios de domeñar la imaginación que tienen en común el ser 
actividades donde hay que seguir reglas: la creación de obras de arte, la 
ciencia, la geometría y el álgebra. 

El artista domina su imaginación, la fuente de su creatividad, 
convirtiéndola a través de la aplicación de reglas en un objeto bello e único: 
la obra de arte (el ejemplo aquí citado es Míguel Ángel). La autoridad moral 
que Weil concede a los que ella considera genios del arte por su capacidad 
de mostrar «la misteriosa unidad» que se da entre «la belleza perfecta, la 
verdad perfecta y la justicia perfecta»

33
 no deja duda de la importancia que la 

pensadora concede a esta actividad; el científico somete su imaginación 
mediante una «gimnasia» que reduce su actividad a la individuación de 
magnitudes y números; la geometría y el álgebra ayudan a descomponer la 
realidad en elementos simples y con esto reducen la capacidad agregadora 
de la imaginación. Sin embargo, y aunque en los apuntes aparece explicado 
de una manera un tanto confusa, la función positiva de la imaginación para la 
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ciencia moderna reside en la capacidad de esta facultad de crear hipótesis a 
partir de la identificación de analogías entre los fenómenos

34
.  

Por otro lado, el sustrato platónico de su teoría del conocimiento 
junto con la potencia de las imágenes que aparecen en sus escritos 
(literarias, científicas, religiosas) nos indican el valor que la filósofa concede 
a la imagen como vía de acceso necesaria para alcanzar la idea en el 
proceso de conocimiento, excepto en conocimientos superiores como la pura 
matemática o la mística. Pero la relación con las imágenes, así como con 
todo tipo de apariencias ha de darse de un modo determinado:  

 
Un método para comprender las imágenes, los símbolos, etc. No tratar de 
interpretarlos, sino simplemente mirarlos hasta que brote de ellos la luz. […] De 
entrada, hay que tomarlos de manera completamente literal, y contemplarlos así 
durante tiempo. Luego, hacer lo mismo de una manera menos literal, y así sucesiva y 
gradualmente. Hasta volver de nuevo a la manera completamente literal. Y entonces 
beber la luz, la que sea que brote de todas esas contemplaciones. (La fuente que 
brota de la roca)

35
.  
 

Merece la pena citar todo el pasaje porque mientras en La gravedad 
y la gracia sólo han sido escogidas las dos primeras frases y, por lo tanto, 
parece que Weil condena la relación hermenéutica sin ambages, en el 
fragmento completo podemos apreciar cómo la pensadora está más cerca 
de reproponer la idea wittgensteniana que sirve de método para «no pienses, 
sino mira»: la suspensión de la teoría. El ideal de la aprehensión, o de la 
lectura de la realidad, es la catarsis progresiva y regresiva de la imagen de 
sus posibles adherencias interpretativas falsas. Pero es precisamente esta 
ascensión y descenso en la literalidad la que determina que en el momento 
de la revelación, en la llegada de la luz, estén presentes todas las 
posibilidades contempladas durante todo el tiempo que se ha concedido a la 
mirada. Demorarse en el mirar es, pues, tomarse el tiempo para que se 
desvelen todos los sentidos y, a su vez, permitirse llegar tarde o no llegar a 
la teorización concluyente. Si en los escritos de juventud Weil carga contra la 
imaginación, en los apuntes más tardíos de los Cuadernos y en algunos 

artículos parece focalizar la implicación de la imaginación en el 
discernimiento, la lectura y la atención. 

Así, en «La agonía de una civilización vista a través de un poema 
épico», redactado el mismo año de su muerte, 1943, Weil describe los pocos 
restos de la civilización occitana, la que considera el último residuo de 
libertad en Europa aplastada por la barbarie. Allí reflexiona sobre la memoria 
de los vencidos y apela a la necesidad de imaginar a partir de los fragmentos 
de este poema guiados por el espíritu que nos transmite:  
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Con tan pocos datos, tan sólo podemos confiar en recuperar el espíritu; es por eso 
que el poema, pese a que ofrece una imagen embellecida, no deja de ser una buena 
guía, porque es el espíritu mismo de una civilización que se expresa en las imágenes 
que dan sus poetas. […] Únicamente hay que hacer un esfuerzo de imaginación 
cuando se lee el poema de Toulouse y cuando se evoca lo que se sabe por otras vías 
concerniente a este tiempo y a este país; aparecerá la imagen de lo que fue esta 
civilización

36
.  

 
Aquí se reconoce algo que es importante también para Arendt, la 

necesidad de la imaginación para la historia, en especial, cuando la memoria 
de los ideales de una cultura depende de los fragmentos del relato, cuando 
ya no hay testigos y se ha de reconstruir una historia que los vencedores se 
ocuparon de cubrir con otros imaginarios

37
.  

Por último, cabe recordar una de las últimas propuestas de su vida 
que según cuentan le valió que De Gaulle exclamase que estaba loca: el 
proyecto de enfermeras en la primera línea del frente que presentó a las 
Fuerzas Francesas Libres. Se trataba de unas pocas enfermeras que 
aterrizando en paracaídas en el frente podrían atender a algunos de los 
soldados en el momento y salvar vidas que de otra manera era imposible. 
Pero su verdadera efectividad, en la mente de Weil, era moral. Una imagen 
tal, un símbolo, constituía un ejemplo inspirador de humanidad superior que 
contrarrestaba con el de las acciones heroicas y brutales de las tropas de 
elite que había enviado Hitler. Responder a la desgracia con imaginación: 
Weil jamás entendió por qué a los responsables a quien iba dirigida su 
imaginativa idea les había parecido tan inaceptable

38
.  

 
 

Imaginar el mundo 
A la luz de la divisa de la lucha contra la irrealidad y la disciplina que 

ésta impone es posible captar la figura esquemática que aquí se ensaya. Por 
su cercanía a las huellas que Weil ha dejado y la ventana que su propia 
teoría de la imaginación abre sobre el pensamiento arendtiano en torno a 
este concepto, Murdoch ocupa el pasaje intermedio entre las tres autoras. Es 
precisamente ella quien, por su intimidad tanto con el respiro de fondo del 
proyecto weiliano como con las palabras en las que éste se articula, puede 
llevar a su límite las posibilidades de la imaginación weiliana, en toda su 
lucidez y rehuyendo sus exaltaciones.

39
 Desde su propia experiencia como 

novelista, pero también o sobre todo desde sus intuiciones sobre aquello que 
constituye el verdadero descubrimiento o visión moral, Murdoch teoriza lo 
que en Weil queda sólo señalado: algo que se podría sintetizar como la 
alianza entre la atención y la imaginación

40
.  
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Por una parte, como ella misma declara, el concepto de atención lo 
toma directamente de Weil y lo blande contra el empobrecimiento tanto de la 
filosofía moral centrada en la teorización de la voluntad como de la ontología 
existencialista

41
. Es para Murdoch la herramienta indispensable en la 

reelaboración del vocabulario moral contemporáneo, puesto que permite 
repensar lo que con Amy Smith llamamos «el tema favorito» de la autora: la 
lucha contra la desgana de reconocer la singularidad del otro

42
. 

Consideramos que esta es la forma concreta que toma la pregunta de fondo 
murdochiana sobre cómo podemos ser más buenas personas. La atención 
es para Murdoch, «una mirada que no puede darse por supuesta», en 
palabras de Cuartango, «sino que es el resultado de la disciplina cuya 
condición primera es el abandono de cualquier idea de la razón como 
denominador común, de la pretensión de universalidad, tal y como 
Wittgenstein ha insistido en su Cuaderno Azul»

43
. Por lo tanto, si la atención, 

temperada por Murdoch en clave de nostalgia por lo «personal» y lo 
«particular» es lo que le permitirá criticar todas las teorías del sujeto que se 
apuntalan sobre la relación exclusiva y auténtica con el yo, ignorando hasta 

Dasein 
mitad indispensable.  

Con el fin de revalorizar claramente la imaginación, Murdoch tendrá 
que replantear de nuevo las distinciones y redefinir ese «concepto 
esencial»

44
 «para ver, por decirlo así, más allá».

45
 Al leer sus ensayos 

identificamos que su gesto a favor de la imagin<ación toma cuerpo a partir 
de la lectura intensa de los escritos estéticos de Kant (finales de la década 
de los años cincuenta) y toma nuevo impulso con la reseña crítica que 
dedica al libro sobre teoría moral de Stuart Hampshire, Freedom and the 
Individual (1966). Si atendemos a las fechas, observamos que el creciente 
interés por la imaginación acompaña su lectura de las obras de Weil y su 
descubrimiento del concepto de atención. Y esta coincidencia no debe 
extrañarnos, pues el objetivo de Murdoch es potenciar una curiosidad por el 
mundo que parece haberse quedado atrofiada por «una fe ingenua en la 
ciencia, junto con la suposición de que todos somos racionales y totalmente 
libres» y para ello debe poner en cuestión el andamiaje conceptual tanto de 
la moral como de la estética

46
 utilizando como palanca el concepto de visión 

y los términos afines
47

.  
Los textos en que se menciona o tematiza la imaginación, que van 

desde «The Sublime and the Good» (1959) hasta «Imagination» (1992), 
cubren más de treinta años de su producción; en éstos la imaginación se 
invoca al hilo de la reflexión sobre el arte o la moral. En este primer artículo 
de 1959 Murdoch trata algunos aspectos de la Crítica del Juicio de I. Kant, 
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quien es considerado, tanto por ella como por Arendt, el «inventor» o 
«descubridor» de la idea de imaginación

48
. Sin embargo, existe una distancia 

entre sus interpretaciones a la hora de investir a Kant con este título. 
Mientras en el caso de Murdoch lo que se subraya es su papel como 
teorizador de la imaginación tanto en el ámbito del conocimiento como en el 
de la estética, Arendt no ignora este hecho pero sus motivos son otros. Es 
justamente el interés que Arendt muestra por la capacidad de la imaginación 
desde los años cuarenta, en tanto que fuente común de la comprensión y de 
la acción, lo que la lleva a reinterpretar la Crítica del juicio y la posición de 
Kant en la filosofía política para llegar a afirmar algo tan poco ortodoxo como 
que Kant, aunque pensó el juicio a partir del ámbito del arte y esto da la 
medida de su «despiste político», en «la filosofía política [da] el paso más 

Selbstdenken o 

punto ciego de la teoría kantiana y parte de ahí para articular la suya propia. 
Pero cabe subrayar que sólo porque tiene en mente que la imaginación es lo 
que permite que nos hagamos cargo en nuestro espíritu de la existencia de 
los otros y del mundo que media entre nosotros, Arendt es capaz de leer a 
Kant de este modo. Según Arendt, da ese paso en extremo significativo 
cuando reconoce que la concepción del pensamiento, como razón 
legisladora que se fundamenta en el sentido del sí mismo, excluye la 
presencia de la alteridad: 

 
En relación con esto Kant tenía algo más que una mera sospecha cuando, entre las 
máximas del «sano entendimiento humano», es decir, del sentido común, junto con el 
pensar por sí mismo y «pensar en coherencia consigo mismo» establece «el pensar 
en el lugar de cualquier otro». Con esto, al principio de [no] contradicción, el de 
concordancia consigo mismo, añade el de la concordancia con los otros, y en la 
filosofía política este es el paso más colosal desde Sócrates. Efectivamente, la «razón 
legisladora» parte del sí mismo que no se contradice y, por tanto, deja fuera al otro. 
Este es su defecto

49
. 

 

Kant llegó a esta conclusión, pero es Arendt y sólo ella quien a ese 
pensamiento ampliado (mens extensa o erweiterte Denkungsart) que permite 

«pensar en el lugar de cualquier otro» lo rebautiza con el nombre de 
imaginación al afirmar: «no es la razón ligada a sí misma, sino la imaginación 
la que constituye el vínculo entre los hombres». 

La importancia que tanto Arendt como Murdoch conceden a este 
vínculo es la razón por la cual ambas tienen que incorporar a su filosofía el 
concepto de imaginación. Arendt lo hace de una manera tan tajante y de una 
forma tan inequívoca que ni siquiera menciona la larga historia de condenas 
que pesan sobre esta facultad. De ella expone poco y siempre lo mejor.  
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Desafortunadamente, no nos podemos detener aquí en un examen 
minucioso de la lectura que Murdoch ofrece de Kant, original y libre como la 
de Arendt

50
. Pese a ello, es importante señalar algunos puntos: 1) Murdoch 

estima que Kant moviliza la teoría de la imaginación tanto en la 
epistemología como en la estética, pero su «precisión» y sus «estrictas» 
diferenciaciones le impiden entender que el significado de la imaginación es 
mucho «más flexible». 2) Por este motivo el pensador ignora las 
potencialidades morales tanto de la imaginación estética, a la que según 
Murdoch relega a «una pequeña esquina», como de la imaginación empírica. 
3) En la gradación establecida por el filósofo de Könisberg el extremo más 
bajo lo ocupa la imaginación empírica inconsciente, cuya actividad sintética 
entre sensibilidad y entendimiento, permite el conocimiento; mientras que el 
lugar superior es ocupado por la imaginación estética, consciente y creativa 
del genio. Conformémonos con estas ideas clave y con señalar que el 
interés primigenio de Murdoch, al contrario que el de Arendt, radica en 
analizar la noción de imaginación creativa del buen artista o del genio, pues 
el ejemplo de artistas de la talla de Tolstói, Velázquez o Shakespeare le 
permiten definir la conexión que persigue y que ya queda definida de manera 
célebre en este ensayo, en oposición explícita a Kant y en complicidad 
implícita con Weil:  

 
Arte y moral son […] uno. Su esencia es la misma […] es amor. El amor es la 
percepción de los individuos. Amor es ese darse cuenta, extremadamente difícil, de 
que algo diferente a mí mismo es real. El amor, por lo tanto el arte y la moral, es el 
descubrimiento de la realidad

51
.  

 
De ahí que el arte más valioso para Murdoch no resida en la 

creación sin anclajes en lo real, en ese concepto de invención pura con que 
Kant apunta ya hacia el arte romántico de la creación ex nihilo, sino que es el 
resultado de una atención desinteresada hacia lo que nos rodea y que es 
capaz de restituir en la singularidad del objeto artístico la dinámica de lo real, 
no lo que no existe con anterioridad. En este mismo ensayo la filósofa traza 
ya el esquema explicativo que será central cada vez que hable de 
imaginación a lo largo de estas tres décadas: la distinción de la imaginación 
respecto de la fantasía en términos morales, la una como buena y la otra 
como mala. Sea a través de Kant o posteriormente a través de su estimado 

Platón y de su teoría de los grados del conocimiento, Murdoch toma para sí 
la imaginación y la fantasía como dos extremos de una misma escala. Tanto 
en algunos escritos compilados en Existentialists and Mystics (1983) en los 
que se menciona este par, como en los más definitivos «Ethics and 
Imagination» (1986) e «Imagination» (1992), Murdoch plantea  
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el contraste más positivamente en términos de dos facultades activas, la una [la 
fantasía] generando mecánicamente imágenes falsas, obsesivas y banales (el ego 
como una fuerza omnipotente) y, la otra [la imaginación], explorando creativa y 
libremente el mundo con un deseo dirigido a la expresión y el esclarecimiento (y 
celebración en el arte y la religión) de lo que es verdadero y profundo

52
.  

 

La fantasy o wishful thinking sería contraria, por lo tanto, al lance 
ético de la atención moral, puesto que actúa creando de manera automática 
un sustituto de lo real completamente calcado sobre los límites subjetivos. La 
imaginación, en oposición a la fantasía, es definida ya en 1978 en el 
contexto de su teoría del arte como «la habilidad para ver la otra cosa, lo que 
se podría denominar, para usar términos pasados de moda, la naturaleza, la 
realidad, el mundo […]. La imaginación es un tipo de libertad, una habilidad 
para percibir y expresar la verdad»

53
. 

Así pues, parecería que el peso negativo que acarreaba la 
imaginación en el vocabulario weiliano, es absorbido en el vocabulario de 
Murdoch por la fantasía (fantasy), saldando esta distinción moderna y 
distinguiéndola a su vez del par imaginación-fantasía (fancy) acuñado por 
Coleridge.

54
 Sin embargo, esta conclusión presupondría que todo en la 

imaginación weiliana es negativo y, precisamente, la puesta en cuestión de 
esa tesis es lo que nos ha traído hasta aquí. Es decir, Murdoch está yendo 
más allá de conferir una función positiva a lo que Ágnes Heller, 
diferenciándolo de la mera fantasía, llamará pensar anticipador o «sueño con 
los ojos abiertos» que consigue proyectarse en los deseos y las esperanzas 
de los hombres y mujeres en la vida cotidiana mediante una especie «de 
juego libre y despreocupado del espíritu humano»

55
. 

Llegados a este punto, cabe remarcar que, a pesar de la admiración 
que Murdoch siente por aquellos capaces de expresar la verdad con más 
belleza, los genios −gracias a su capacidad espontánea de producir objetos 
sin seguir las reglas generales, regidos por las propias− se puede percibir en 
sus escritos una doble necesidad de acotar la exaltación romántica de la 
imaginación y de hacerla cotidiana. Esta tendencia, completamente 
coherente con su pensamiento, se expresa de diversas formas y, según mi 
parecer, es la aportación más original de su teoría. Podemos aducir como 
testimonio el modo en que, en los últimos artículos sobre la imaginación, 
Murdoch toma distancia del ensalzamiento kantiano-romántico del genio, 
aliándose con Platón y con su teoría no «exaltada» del arte y de los artistas. 
Este gesto de distanciamiento se debe a que Murdoch, y esto es algo que 
también tiene en común con Arendt, alberga más que un simple recelo hacia 
el Idealismo romántico.

56
 Ambas combaten su capacidad totalizadora o lo 

que Arendt llama la «danza desencarnada» de los conceptos
57

, puesto que 
acaba con todo lo individual, lo particular, lo singular para absorberlo en una 
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abstracción impersonal: «El idealismo hegeliano “echa a perder” la 
conciencia así como “echa a perder” la imaginación al hacerla ser y tragar 
con todo. Debemos asociar la conciencia al pensador individual, es parte de 
su definición y de su forma de ser particular»

58
, sentenciará Murdoch. 

Es también en este sentido que Edith Stein intentará llevar a 
mesura la imaginación transcendental intentándola reconducir a un momento 
de la vida intencional de la conciencia que comparte material con la 
memoria

59
.  

La apelación de Murdoch al realismo frente al racionalismo 
abstracto se debe entender, pues, no como un fidelidad a los hechos crudos 
o como una defensa del statu quo, sino como una exhortación a que la 
conciencia individual, al descifrar un mundo en el que ya siempre la 
imaginación ha actuado dotando continuamente a los hechos de valores, 
logre ser respetuosa con lo que es. Lo que es, lo real, ciertamente es oscuro 
de captar y de definir, pero Murdoch confía en el esfuerzo de los agentes 
morales por distinguir entre lo que es imaginario y lo que es fantasioso, a 
través del cual puede desenmascarar mundos coherentes pero falsos o 
apreciar el valor de otros en que el sentido está enmarañado.  

De este modo, el análisis ideosincrático de los argumentos de 
Platón y las matizaciones sobre la expulsión de los artistas del sistema ideal 
de la República, sirven también a Murdoch para expresar lo que considera 
esencial de la actividad de la imaginación: el hecho de que su visión creativa 
ha de estar orientada hacia la realidad y hacia el bien, en un esfuerzo 
análogo al que el filósofo hace por escapar del mundo ilusorio de la caverna. 

En sintonía con su negación de la imagen romántica y 
existencialista del ser humano concebido como un libre solitario, la autora, ya 
en su reseña al libro de Hampshire, niega que el ideal hombre libre 
corresponda al hombre que consigue lo que quiere. Además, pone al 
descubierto que el desprecio del filósofo de Oxford hacia la imaginación, 
ignorada por ser una facultad incómoda, reducida a «ideas sin rumbo» y 
relegada a la parte pasiva de la mente, no es un aspecto secundario y 
separable de su teoría racionalista y no-cognitivista. Hampshire no hace más 
que repetir lo que arriba hemos caracterizado como la tradición que precede 
a Weil: la imaginación es una facultad aislada e irresponsable, mayormente 
causante de irrealidades, pero capaz también de hacer descubrimientos 
valiosos que la razón podría inspeccionar y adoptar. En ese contexto 
Murdoch intenta una definición basada en el sentido que se desprende del 
uso cotidiano de la palabra apuntando a que se trata «de un tipo de reflexión 
sobre personas, hechos, etc. que construye el detalle, da color, conjetura 
posibilidades en maneras que van más allá de lo que es estrictamente 
factual».

60
 Si tenemos en cuenta la tesis murdochiana de que la vida moral 
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es algo que está sucediendo todo el tiempo y no sólo cuando tomamos 
decisiones morales explícitas, podremos hacernos una idea de la 
importancia de esta actividad imaginativa. Su rol en la formación de la visión 
que tenemos de lo que nos rodea es decisivo, puesto que al demorarnos en 
el mirar, nos damos una oportunidad para corregir y perfeccionar las 
imágenes e interpretaciones que hemos construido, nos dejamos guiar por el 
amor y la justicia. De esta actividad cotidiana, no de un acto soberano de la 
voluntad, dependen la mayoría de nuestras decisiones y acciones en el 
mundo. Es esta capacidad que Murdoch otorga a la imaginación para lidiar 
con lo particular la que hace virar su interés desde la imaginación 
excepcional y el concepto de genio, «que emerge de una apreciación de la 
profunda y omnipresente operación de la imaginación en la vida humana»,

61
 

hacia una imaginación que todos pueden ejercitar de manera virtuosa sin 
necesidad de aprenderlo de las grandes obras de arte, aunque estas sigan 
siendo ejemplares para dicho fin de perfeccionamiento.  

En síntesis, esta es la idea que se repropondrá hasta el final de sus 
escritos: bajo el criterio de una adecuada percepción moral, o más bien 
percepción tout court de lo real, la imaginación es el esfuerzo de la 

conciencia por ver lo que esconde la mirada sesgada a causa del ego, el 
ejercicio de tomarse el tiempo para considerar nuevas posibilidades 
obstaculizadas en ese modo de mirar. Al acercarse cada vez más a la idea 
de una imaginación cuyo ejercicio es cotidiano y que está implicada en el 
juicio, Murdoch, sin saberlo, se está moviendo hacia la concepción de 
Arendt. Pero Murdoch se centra en la imaginación moral, mientras Arendt 
piensa la imaginación como intrínsecamente política puesto que permite 
figurarnos lo que es la condición de lo político: la pluralidad de hombres y 
mujeres que habitan el mundo. Esta pluralidad es imposible si no hay un 
mundo que ponga en relación a los individuos y que les permita 
experimentar su libertad. Por eso, la pluralidad, límite irrepresentable de la 
vida política, desborda lo puramente intersubjetivo, la relación entre yo y tú, 
entre un sujeto y otro que según Arendt define el ámbito de lo moral. Cuando 
la pensadora advierte que es necesario «entrenar la imaginación» para que 
vaya «de visita»,

62
 verbalizando así la idea de disciplina y flexibilidad de la 

que venimos hablando, lo que advierte es que es necesario salir de los 
límites subjetivos, traspasar los intersubjetivos y aventurarse a juzgar los 
propios juicios desde perspectivas que incluso no estando en nuestro 
entorno inmediato han de tenerse en cuenta a la hora de juzgar la validez de 
nuestros propios juicios sobre eso que potencialmente o actualmente 
compartimos con los otros, el mundo.  
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Así pues, es la idea misma de la mirada hacia la alteridad como la 
de la necesidad de una disciplina para que la imaginación funcione 
adecuadamente la que acerca a estas pensadoras. 

En el archicitado ejemplo murdochiano de la suegra (M), quien tras 
haberse formado una idea caricaturizada e injusta de su nuera (N) se 
demora en el mirar bueno, en la atención, consiguiendo así re-formar una 

imagen más justa de ella, Murdoch nos da la clave para entender cuál es el 
cometido de la imaginación respecto de la moral: «Sólo puedo elegir dentro 
del mundo que puedo ver, en el sentido moral de ver, lo cual supone que la 
visión clara es el resultado de la imaginación moral y del esfuerzo moral».

63
 

Puesto que las visiones claras reorientan nuestras decisiones, las 
hacen más justas y acertadas, imponer disciplina a la imaginación mediante 
el ejercicio de demorarse en el mirar es el mejor antídoto contra la irrealidad, 
el autoengaño o la mentira. 

Por lo tanto, aunque Mu
evitar que se superpongan algunas de las competencias de la atención y de 
la imaginación, puesto que las dos son formas de mirar detenidamente de 
manera justa y bondadosa, es posible captar una distinción clarificadora en 
sus escritos que la acercaría todavía más a Weil. Mientras que la atención 
suele tener como objeto la realidad individual, la otra persona, la imaginación 
parece focalizar su actividad sobre lo objetivo, el mundo. No obstante, esta 
afirmación no acaba de ser exacta a la luz de lo que dice Murdoch casi 
concluyendo su último ensayo sobre la imaginación:  

 
El trabajo de la imaginación en el arte puede verse como el símbolo de su operación 
en otra parte; esto puede expresarse también diciendo que existe un cierto arte en el 
movimiento ordenador, separador y conector de la mente en otras áreas, en la ciencia 
y en la erudición, en la moral y en la política, donde la actividad organizadora se funde 
con la habilidad de visualizar lo que es bastante otro; en especial, por supuesto, de ver 
y hacer, realizar para uno mismo la existencia y el ser de otra gente. La imaginación 
en la política; imaginar y clasificar las consecuencias de las distintas políticas, 
visualizar cómo es para la gente el estar en diversas situaciones (por ejemplo, 
desempleado), relacionar ideas axiomáticas (sobre los derechos, por ejemplo) con 
consideraciones pragmáticas y utilitarias

64
. 

 

La imaginación, acaba por ser en el vocabulario de Murdoch, la 
capacidad para relacionarse con lo «otro» en todos los sentidos. En ese 
«otro» la autora incluye tanto lo que es potencial/posible como lo que no es 
el yo (la alteridad y el mundo). Por lo tanto, parecería que la imaginación, por 
definición una imaginación atenta, incluye la actividad de la atención o más 
bien, que la atención es una modalidad siempre virtuosa de aplicar la 
imaginación al ser de los individuos para tomar en consideración su realidad. 
Imaginar entonces, podría decirse con Arendt, «es el prerrequisito de la 
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comprensión» también para Murdoch. Pero no sólo es el ejercicio para 
comprender qué/quién es lo otro, sino para comprender radicalmente que lo 
otro/ la otra/ el otro es y que es su ser que nos otorga realidad a nosotros 
mismos.  

Comprender al otro, pues, a los otros potenciales y efectivos, 
lejanos o cercanos en el tiempo o en el espacio y comprender el mundo que 
se encuentra entre éstos, que nos separa y nos relaciona con ellos y con 
ellas. Ese es el ardid en el que se basa la validez de los juicios, y su justicia. 
Como hemos visto, para cada una de estas autoras la pregunta por la 
validez de nuestros juicios, la pregunta moderna por excelencia, sólo tiene 
sentido si no deja afuera los otros y el mundo. Es, en definitiva, esa fidelidad 
al espesor existencial de los otros y del mundo, a menudo tan ignorado en la 
vida cotidiana y en la filosofía, la actitud que las lleva a no poder eludir la red 
de la «imaginación».  
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