*
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Abstract

From the observation that there are few links among the great women who have
affirmed their willingness to think in the first half of the twentieth century, the article
makes a short journey beginning from the possibility to use Arendt's notion of "hidden
tradition" to describe the fact that among these thinkers there is more coincidence than
influence and arriving at the verification that most of them had read Simone Weil's
writings and, despite doing so in very different ways, for all of them the figure of the
French philosopher seems to have been a source of authority.

Dalla constatazione che ci sono pochi collegamenti tra le grandi donne che hanno
affermato la loro volonta di pensare nella prima meta del ventesimo secolo, I'articolo
compie un breve exurcus iniziando dalla discussione circa la possibilita di utilizzare la
nozione di Arendt di "tradizione nascosta" per descrivere il fatto che tra queste
pensatrici c’é piu coincidenza che influenza. Nella seconda parte, si riflette sul fatto che
la maggior parte di loro avevano letto gli scritti di Simone Weil e che, nonostante lo
abbiano fatto in modi molto diversi, per tutte la figura della filosofa francese sembra
essere stata un fonte di autorita.
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Pensadoras contemporaneas con Simone Weil en la encrucijada

Pour qu’un héritage soit réellement grand, il faut que la main du défunt ne se
voie pas.
René Char

Hace ya bastantes afios que en el Seminario Filosofia i Genere de
la Universidad de Barcelona nos dedicamos a trabajar sobre la obra de las
filosofas del siglo XX y periddicamente hemos ido tratando de reflexionar
sobre las relaciones entre sus obras y la tradicion filoséfica. Hace casi un par
de décadas me preguntaba si, en el caso de las filosofas, no seria mas
pertinente hablar de ausencia de tradicion, de tradicion adversa o incluso de
exclusién o de imposiciéon de silencio. En aquella ocasion conclui que, al
menos en un sentido, se podria responder negativamente a esta pregunta,
no tanto para negar el proceso de exclusién de las mujeres o el necesario
trabajo de critica de la razén patriarcal, sino para afirmar la posibilidad de
una labor constructiva, es decir, de lectura, interpretacion y recuperacion de
sus textos. Tanto las propias filosofas como sus intérpretes han recurrido a
menudo a la categoria de «excepcionalidad», una categoria que, cuando se
utiliza para describir o interpretar la obra femenina, suele ser manejada como
sinbnimo de cierto travestismo o de excepcién que confirma una regla: la
cultura, en especial la filosofia, estd hecha por hombres. También percibimos
este caracter de excepcionalidad cuando la propia fil6sofa opta por afirmar
su pertenencia al «género humano» y no hace referencia alguna a la
especificidad de la cuestion femenina, como si quisiera obviar lo que cabria
considerar su anomalia —su condicion de mujer— en una historia de la
filosofia que siempre ha afirmado ser neutra.

Los textos de las fildsofas, que no han sido transmitidos aunque con
frecuencia han sido «saqueados», parecen haberse conservado en un rigido
aislamiento y ello nos ha obligado a preguntarnos: ¢coémo leer textos
abandonados a su suerte y que practicamente no han sido releidos? Nuestra
respuesta ha sido desarrollar la labor constructiva de leer, recuperar e
interpretar recuperar dichos textos, desde una decidida apuesta por el
fragmento y el indicio. Al apostar por un método indiciario y por la atencion al
fragmento, sefialamos que la tarea reconstructiva supone un andlisis de lo
no previsto, de lo no examinado por la tradicion, pues, cuando si han sido
consideradas, las obras de las filésofas han sido calificadas de menores, de
insignificantes y, con ello se ha sugerido implicitamente que no es necesario
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detenerse en ellas®. Por este motivo, la atencién a la huella, al fragmento
permite entender sus textos, en primer lugar, como indicios de lo descartado,
de lo no pensado por una Historia de la Filosofia que se entiende a si misma
hecha de continuidades. En segundo lugar, puesto que no hay narracion sin
sintomas o indicios y que el texto como espacio semanticamente
homogéneo no existe, se trata de acercarse a las obras de las fildsofas por
medio de lo que, en términos de Carlo Ginzburg, se conoce con el nombre
de «paradigma indiciario» (1989): atendiendo a los detalles, a los gestos
estilisticos, a los indicios, en lugar de tratar de identificarlas con algin
«ismo» filoséfico dominante en su época.

Al dedicarnos basicamente al estudio de las autoras nacidas en el
umbral del siglo XX, en nuestro equipo la pregunta quedé transformada en:
¢ se puede hablar de una tradicion de pensamiento femenino? Habitualmente
entendemos que la tradicion tiene que ver con un pasado que ha quedado
incorporado en el presente, y que gracias a ella los seres humanos pueden
orientarse en su tiempo presente y con respecto al futuro. La tradicién da,
entonces, continuidad, constituye una forma de memoria en la medida en
que «selecciona, da nombre, transmite y conserva, 0 sea, indica doénde se
encuentran los valores y cual es su valor» (Hannah Arendt, 1996, p. 11).
Ahora bien, una tradicién es un sistema de seleccion, que permite juzgar lo
inédito, lo nuevo, y decidir lo que es digno de ser transmitido.

A pesar de que entre las fildsofas no se da una tradicion, tal como
es habitual entenderla, se puede hablar de una «tradicion oculta» en el
mismo sentido en que Hannah Arendt (2004) usé esta expresion para
referirse a quienes no estan del todo en el mundo —individuos que han
afirmado su condicién de parias, Heinrich Heine, Rachel Varnhagen, Bernard
Lazare, Franz Kafka o Charles Chaplin, que se opusieron apasionadamente
a su entorno, tanto judio como no judio, y que optaron por amar lo universal
y negar la especificidad de la cuestion judia, subordinandose a una
emancipacion humana general. Se trata de escritores, periodistas, artistas,
puros productos de la emancipacion; como Arendt dice, «demasiado pobres
para ser filantropos, demasiado ricos para llegar a ser Schnorrer» (Hannah
Arendt , 2004, p. 146).

Pero si hablamos de tradicion oculta entre las pensadoras nacidas
a principios de siglo XX hay que decir que no encontramos una tal tradicién
entre las mujeres que se mantuvieron fieles a aquel «legado femenino»
relacionado con un saber vinculado a lo que habitualmente se ha entendido
como el ambito privado —y que en la actualidad es reivindicado con fuerza
por algunos feminismos—? ni entre las que formaban parte del colectivo de
excluidas de todos los ambitos, sino entre las intelectuales, todas ellas «hijas
del padre», puros productos de la emancipacion. Se trata de un fenédmeno
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siempre minoritario. Por otra parte, hay que recordar que en la mayoria de
los casos el acceso de estas mujeres a la educacién y a la cultura estaba
condicionado a una cierta «masculinizacion».

Hablamos del caracter «oculto» de esta tradicién porque existen
pocos vinculos entre las grandes, pero aisladas, mujeres que han afirmado
su voluntad de pensar. Y a pesar de ello, la consideramos tradicién porque
las mismas condiciones basicas de desarraigo y de ligereza han provocado
en todas estas pensadoras una misma reaccién: una libertad y coraje
enormes en el decir y en el pensar. Hace algunos afios Giancarlo Gaeta
comento refiriéndose a las pensadoras de la primera mitad del siglo XX: «A
mi me parece que, en conjunto, a lo largo de este siglo la respuesta mas
elevada a la crisis de la civilizacion occidental ha venido de algunas
mujeres»:

No sélo han sabido captar e interpretar perfectamente el caracter destructivo de la
crisis, sino que también han encontrado en si mismas energias suficientes con las que
sefialar las puertas estrechas para recomenzar, sin desviar la mirada del cdmulo de
escombros del pasado. Lo han podido hacer en la medida en que no se han sentido
intelectualmente ni moralmente vinculadas a la tradicién, y por tanto, tampoco se han
sentido obligadas a mantener una especie de cuerpo a cuerpo con ella. Su mirada
hacia el pasado proximo y remoto es un juicio libre aunque doloroso, porque no ha
sido, para bien o para mal, obra suya» (Giancarlo Gaeta, 2013, p. 162).

De fil6sofas como Hannah Arendt, Maria Zambrano o Simone Weil
podriamos decir que no han pasado por aquella «ansiedad de las
influencias» en la que, segun Harold Bloom (1977), los precursores inundan
a quienes pretenden hacerse un hueco personal en la tradicion que les es
propia. Ellas efectivamente también piensan a partir de lo que han escrito los
hombres —basta ver los posibles indices de nombres citados en sus escritos—
, pero su pensamiento y su escritura proceden de una forma bien distinta a
como lo hacen los filésofos, su pensar estd siempre vinculado a la
experiencia, sea ésta lo que fuere.

En el contexto de las reflexiones en torno a la posibilidad de hablar
de una «tradicién oculta», entre las filésofas de la primera mitad del siglo XX,
cabe hablar mas de coincidencia que de influencia y de ninguna continuidad
conscientemente mantenida. En cualquier caso, se trata de una tradicién de
individualidades, que soélo podria ser denominada tradicion de forma
paraddjica —no tradicional- ya que, como sefialé Bernard Williams, la palabra
tradicién sobrevive «como descripcion de un proceso general de transmision,
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pero hay un sentido muy fuerte y muchas veces predominante del respeto y
de la obediencia en ello» (1975 p. 319).

Ahora bien, al hilo del trabajo en torno a Simone Weil se nos ha ido
haciendo patente que la mayoria de autoras de la primera mitad del siglo XX
habian leido la obra de esta filésofa francesa y que, a pesar de haberlo
hecho en formas bien distintas, para todas ellas la figura de Weil parece ser
fuente de autoridad. ¢Significa esto que, al hablar de «tradicién oculta»,
habia quedado en olvido el elemento de autoridad tan vinculado al propio
concepto de tradicion y al discurso feminista de los dltimos afios? ¢O habria
que pensar que aungque no considerasen el feminismo o el problema de la
emancipacion femenina como algo central en su pensamiento, se leian o
estaban mutuamente pendientes de lo que hacian? La presencia de la figura
de Weil en sus textos quizas sea un indicio de ello. Pues Maria Zambrano,
Hannah Arendt, Jeanne Hersch, Iris Murdoch, Elsa Morante, Simone de
Beauvoir, Flannery O’Connor, Marguerite Yourcenar, Cristina Campo o
Ingeborg Bachmann, por mencionar sélo a algunas, atendieron al contenido
del pensamiento de Weil, aunque la obra weiliana fue publicada en su mayor
parte de forma péstuma vy, for lo tanto, apenas pudieron mantener un
intercambio personal con ella,”. Posiblemente la herencia de Simone Weil es
grande y, aunque a primera vista, su mano no se perciba facilmente en el
pensamiento de las fildsofas y escritoras contemporaneas, en un estudio
mas detallado apreciamos, en cambio, de que todas ellas la siguieron con
enorme interés. Quizas en este punto tenga sentido recordar aquel aforismo
que sirve de portico a estas paginas.

La referencia a las palabras de Char (2005) no pretende indicar
alguna suerte de apuesta a favor de la modestia, pues, a pesar de ser
conocidos el elogio weiliano de la humildad y su recomendaciéon de abdicar
del yo, estos no deben confundirse con una suerte de desconsideracion del
valor que la pensadora francesa concedia a su propio pensamiento. Al igual
que Zambrano, Arendt, Morante o Bachmann, Weil era bien consciente de la
importancia de lo que estaba haciendo. Quizds en la radicalidad del
pensamiento de Simone Weil y en su implacable decision de no tomar nada
a la ligera, sus lectoras reconocen a una semejante, a alguien con ganas de
comprender y de decir las cosas por su nombre. Basta como ejemplo leer las
palabras escritas el 28 de abril de 1963 por Alejandra Pizarnik en sus Diarios
para darse cuenta de que la atencion dirigida a la obra de la filésofa francesa
no tiene que ver siempre con alguna suerte de afinidad con sus ideas, sino
con el hecho de sentirse interpelada por ellas:

S. Weil me da miedo. Supongo que algin dia la amaré y la comprenderé porque
ningln otro escritor provoca en mi tantas reflexiones —casi todas tendientes a
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contradecir lo que leo— y esto, este esfuerzo por tener razén, es en mi algo nuevo,
casi inaudito (2003, p. 338).

Como la mayoria de sus lectoras, Weil parte de la constatacion de
que, en la primera mitad del siglo XX, la operacién de tomar posicion a favor
0 en contra, de tomar partido, ha substituido la obligacion de pensar (Simone
Weil, 2000, p. 116). Ella, Por contraste, se propone pensar «con toda el
alma» (Ead., 2001, p. 383).

Asi, no resulta extrafio que Raymond Aron escribiera en sus
memorias que Weil «aparentemente desconocia la duda y que, a pesar de
gue sus opiniones podian variar, continuaban siendo categdricas» (1983, p.
78) o que Maurice Blanchot comentara que lo que sorprende en el discurso
de la pensadora francesa

es la cualidad de la afirmacién y la transparencia de la certidumbre. Estamos
acostumbrados, no creyentes y creyentes, menos a dudar que a preguntar: sélo
entramos en un pensamiento preguntando, [...] vamos de pregunta en pregunta, hasta
el momento en que la pregunta, llevada hacia un limite, se convierte en respuesta [...].
A Simone Weil le es ajeno tal proceder. Incluso en sus notas, las preguntas son
escasas, las dudas casi desconocidas ¢ Esta por tanto muy segura de lo que piensa?
No exactamente. Pero parece que ella se responde en primer lugar, como si, para ella,
la respuesta siempre fuese primera, precediendo toda pregunta e incluso toda
posibilidad de preguntar: hay respuesta, y después otra vez respuesta y, después de
nuevo respuesta; con frecuencia estas respuestas no coinciden e incluso se
contradicen profundamente (de alli el malestar de muchos lectores), ella las deja tal
cual, sin que parezca que renuncia a ninguna de ellas y menos aln que las concilia.
Para Simone Weil, afirmar es a menudo la manera de preguntar o de experimentar
(Maurice Blanchot, 2008, p. 138).

Pensar el limite y la transcendencia

Ni con una palabra preciaria yo al mortal que se ampara a la lumbre de
vanas esperanzas
SOFOCLES, Ayax

A pesar de lo que nos podrian hacer pensar sus constantes
referencias a pensadores como Platdbn o Descartes o su uso de las
mayusculas en términos como el Bien, la Verdad, la Belleza, en Weil no hay
voluntad de sistema; en todo caso, hay una voluntad de pensar, desde la
propia experiencia, el tiempo y los acontecimientos que le tocé vivir. Con eso
quiero decir que, al igual que sus contemporaneas, tiene un decidido
propésito de acercarse a lo real sin mas herramientas que su querer
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participar y sin las vanas ilusiones que permean la mayoria de reflexiones
tedricas, especialmente las de la izquierda, lo cual desconcerté e incomodo a
muchos de sus contemporaneos. Por expresarlo en palabras de Hannah
Arendt, lo importante era escapar a los caracteristicos engafios derivados de
las actitudes progresistas que acostumbran a mirar el mundo con una
intencionada falta de realismo, rechazando enfrentar hechos desagradables.
Por usar las de la propia Weil, de lo que se trataba era de evitar el optimismo
de la imaginacion, asi escribio en sus Cuadernos: «Una prueba de lo real es
que es duro y rugoso» (2001, p. 571). En clara sintonia con ello, Arendt
considerd que el signo méas seguro del caracter factual de los hechos y
acontecimientos es precisamente esta tozuda presencia que desafia
cualquier explicacion conclusiva, como si quisiera subrayar que «la realidad
tiene la desconcertante costumbre de enfrentarnos a lo inesperado, para lo
que no estamos preparados» (1973, p. 14).

En toda la obra de Simone Weil se lee la decision de situarse en el
terreno de la realidad y, en particular, en el de la desdicha (le malheur). Este
gesto, que tuvo como efecto una notable disminucion de su salud fisica, hay
que interpretarlo, ademas de como fruto de un talante solidario, como reflejo
del intento de salvar la distancia entre «saber» y «saber con todo el almax.
En sus Cuadernos afirmé que la verdad no se alcanza mediante pruebas,
sino mediante exploraciones; siempre es experimental. Su participacion
radical en primera persona hacia que el pensamiento se convirtiera en
inmediata traduccion de las experiencias vividas al tiempo que se presentaba
siempre acompafado de una distancia reflexiva, de una renuncia a la accion,
de una disminucion del yo, que permitia una perspectiva, por asi decirlo, sub
specie aeternitatis. La renuncia o la disminucion del yo no es en Weil, por
tanto, el resultado de haber hecho una opcién por un pensamiento débil o
especialmente carente de vigor, sino del esfuerzo por ver la Verdad de las
cosas. Se trata de poner el énfasis en una pasividad atenta, en lugar de
ceder al ansia de una actividad con desatencion. Ella dird que actuar no es
nunca dificil: siempre actuamos demasiado y nos consumimos
inexorablemente en actos desordenados. Esto explica que se pueda
encontrar, en esta oscilacion entre participacion y alejamiento, una cierta
continuidad entre el pensamiento politico de Weil y su pensamiento religioso
que cristalizé en los Ultimos afios de su vida.

Sin ilusiones consoladoras, pero con intensidad, Simone Weil
repensara lo politico y lo trascendente. Asi, y al hilo de su conocida reflexion
de 1938-39 sobre la guerra, en «La lliada o el poema de la fuerza»,
considerara que no podemos formarnos ideas claras sobre las relaciones
humanas en tanto no coloquemos en el centro la nocion de fuerza. Escribe:
«La fuerza es lo que hace una cosa de cualquiera que le esté sometido.
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Cuando se ejerce hasta el extremo, hace del hombre una cosa en el sentido
mas literal, pues hace de él un cadaver» (2005, p.15). La fuerza es la
protagonista del poema homérico, pues es un elemento presente en todas
las relaciones humanas y, a su entender, no son los humanos quienes
utilizan la fuerza, sino que es esta es la que los utiliza y los convierte en
cosas. Practicamente en la misma época que Weil escribia sus reflexiones
sobre la lliada, la filésofa de origen ucraniano y de lengua francesa Rachel
Bespaloff encontraba también en este poema épico su modo de encarar la
guerra y, en torno a 1939, iniciaba en Francia sus Notas sobre la lliada.
Bespaloff tuvo noticia del texto de Simone Weil ya en los Estados Unidos,
donde publicé su libro en 1943, habiendo tomado en consideracion las
reflexiones weilianas, aunque en su De la lliada no sea la fuerza quien
protagoniza el poema sino la resistencia de Héctor (2009)°.

Simone Weil entiende que la fuerza es lo que sumerge a algunos
humanos en la desdicha (le malheur): no hay sujetos que a su vez no se
hallen sujetos a fuerzas indomables que les golpean indiscriminadamente.
La guerra no es, pues, una herida que queda cicatrizada en la constitucion
de la ciudad, sino que es el fondo no eliminable de la politica (Roberto
Esposito, 1996, pp. 72-73). De manera que la politica no es otra cosa que
fuerza transferida a las ciudades; tiene que ver con la lucha para conseguir
edificar un dique de contencién y de choque frente a la desmesurada ola de
la fuerza, o sea, con el gesto de marcar un limite y no con acciones que
puedan conducir a una esperada sociedad sin conflicto o justa, a un «reino
de la libertad» sin clases.

Casi toda la vida humana transcurre siempre lejos de los «bafios
calientes», mencionados en la lliada XXII, 362. De ahi que Weil considere
que la desdicha y la renuncia son del orden de la existencia casi del mismo
modo que la demostracion matematica pertenece al orden del pensamiento.
Pero la desdicha, la desventura, a pesar de estar inseparablemente unida al
dolor, no es idéntica al sufrimiento fisico ni es un estado animico, sino que se
aduefa del alma, la marca hasta el fondo y hace que pierda el mundo, que
permanezca suspendida en el hilo del tiempo. Quien se ve sumido en la
desdicha queda en un estado tal que no puede mas que esperar lo que le
deparara el instante siguiente. Asi escribe:

Solo hay verdadera desdicha si el acontecimiento que se ha aduefiado de una vida y
la ha desarraigado la alcanza directa o indirectamente en todas y cada una de sus
partes: social, psicoldgica, fisica... El factor social es esencial. No hay realmente
desdicha donde no hay degradacion social en alguna de sus formas o conciencia de
esa degradacion. (1993, p. 76).
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Al considerar que la desdicha pertenece al orden de la existencia,
Weil advertia como engafiosa cualquier apuesta por la revolucién que
prometiera eliminar totalmente la desventura. De ahi que entendiera que
habia que pensar lejos de las ilusiones consoladoras y que no cabia ser
indulgente con las formulas vacias. Bajo esta luz quizas quepa interpretar las
duras palabras que dirigié a Simone de Beauvoir en la Sorbona, y a partir de
las cuales ésta Ultima pens6 en convertirla en uno de los personajes de su
novela La invitada. Las palabras que reproduzco a continuacion ilustran
cémo, a pesar de la distancia entre ambas, la figura de Weil era una
autoridad para Beauvoir, lo cual también se puede percibir en las
ocasionales alusiones al pensamiento weiliano que encontramos a lo largo
de su obra (1963, p. 686). Cuenta Beauvoir que

Una gran hambre acababa de asolar China y me habian contado que al enterarse de
esta noticia ella se habia puesto a llorar [...] Yo envidiaba un corazén capaz de latir a
través del universo entero. Un dia logré acercarme a ella [...]; declaré en tono cortante
gue una sola cosa contaba hoy sobre la tierra: la revolucién que daria de comer a todo
el mundo. Respondi, de manera no menos perentoria, que el problema no era hacer la
felicidad de los hombres, sino encontrar un sentido a su existencia. Me miré de hito en
hito: “Se ve que usted no ha tenido nunca hambre”, dijo. Nuestras relaciones se
detuvieron ahi. Comprendi que me habia catalogado: “una burguesita espiritualista
(1993, p. 288)

El pensamiento de Weil no se desarrolla a un nivel abstracto, se
elabora en contacto con lo real: todo cuanto dice lo ha sufrido en propia
carne (Pascal David, 2008). No resulta extrafio, por lo tanto, que una
pensadora con una conocida inclinacion hacia la dimension religioso-
espiritual afirmara que el opio del pueblo no es la religién, sino las
esperanzas revolucionarias de una liberacion final de la desdicha o de la
fuerza o que, desde un ldcido talante antihegeliano, escribiera: «Creer que
nuestra voluntad converge con una misteriosa voluntad que actuaria en el
mundo y que nos ayudaria es pensar religiosamente» (Simone Weil, 1995, p.
52). Esto indica que para ella la libertad no se puede entender mas que
como reconocimiento de la necesidad o, por decirlo con mayor contundencia,
que no hay libertad sin limite. La lucha politica, a diferencia de la fuerza
desmesurada de la guerra, como he sefialado, sélo ha de pretender colocar
cercas a la desdicha absoluta.

Asi y a pesar de su compromiso personal y directo con la batalla
contra de la opresion social, Simone Weil jamas pugné por una utopia futura.
Nunca confié en un programa ideal capaz de resolver la cuestién obrera,
sino que mas bien creia en una solucion de los problemas paso a paso.
Ahora bien, esta posicion no significé una traba en su batalla contra la
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injusticia social, no s6lo porque, en su opinién, quienes quedan marcados
por la desdicha, pierden la mitad de su alma, quedan sin palabras para
expresar lo que les ocurre, sino también porque la comprension de la
situacion real sélo es posible a quienes la sufren. De ahi que decida
compartir la condicién de los obreros, pues entendié que esta significa vivir
realmente, salir de lo imaginario y entrar en contacto con lo real. 6

En 1935, después de un periodo trabajando como obrera en una
fabrica de Alsthom en Paris, afirma que su agotamiento, derivado del trabajo
en la cadena de produccion, convierte en casi invencible la tentacion mas
fuerte que comporta la vida de la fabrica: no pensar, como el Unico y solo
medio de no sufrir. Asi, cuestiona con radicalidad el modelo tayloriano de
trabajo, dado que no trata s6lo de someter los métodos de produccion al
examen de la razon, sino que su objetivo primordial es encontrar los medios
para forzar a los obreros a entregar el maximo de su capacidad de trabajo.
En su opinion hay que entender sobre todo el modelo de racionalizacion
tayloriana como un instrumento de coaccion. En 1942 vy, al hilo de sus
reflexiones y de su experiencia en la fabrica escribe:

Tenia el alma y el cuerpo hecho pedazos. El contacto con la desgracia habia matado
mi juventud. Hasta entonces no habia tenido experiencia de la desgracia; salvo de la
mia, que siendo mia, me parecia poco importante, pues era biolégica y no social.
Sabia que habia mucha desgracia en el mundo, estaba obsesionada por ella, pero
jaméas lo habia comprobado por un contacto prolongado. Estando en la fabrica,
confundida a los ojos de todos y a mis propios o0jos con la masa anénima, la desgracia
de los otros entré en mi carne y en mi alma. [...] He recibido para siempre la marca de
la esclavitud como la marca de hierro candente que los romanos ponian en la frente
de sus esclavos mas despreciados. (1993, p. 40).

Esto no significa que Weil se hiciera una idea romantica de los
pobres en tanto que individuos o de la pobreza en tanto que condicién, dado
que, como ha dicho Coles (1987, p. 36), era demasiado inteligente y
demasiado inflexible para ello. Como hemos visto, consideraba que el alma
llena de sufrimientos no deja espacio para el pensamiento y es
inmediatamente ganada para la docilidad y la resignacién. A su entender, sin
embargo, sélo la privacién hace que se sienta la necesidad de palabras que
contengan verdad. De ahi la desconfianza y el recelo que considera que hay
gue sentir hacia las palabras adornadas con mayusculas, que nunca estan
definidas y que empujan a los humanos a repetirlas y a derramar sangre sin
obtener nada que les corresponda. Y escribe en 1937: «Todas las palabras
del vocabulario politico y social podrian servir de ejemplo. Nacién, seguridad,
capitalismo, comunismo, fascismo, orden, autoridad, democracia» (1991, p.
353), Asi pues, frente a las grandes palabras y a la imaginacién —que, a su

19



entender, son el recurso al que habitualmente se apela cuando la necesidad
de las cosas no es reconocida ni aceptada—, Weil considera que las palabras
escritas o pronunciadas sélo constituyen un alimento en la medida en que
son comestibles, esto es, en la medida en que contienen verdad. No debe
sorprendernos, pues, que trate de hacer accesible la poesia griega a las
«masas populares», como sefiala en una carta de 1936, (2010) o que
escriba en 1934:

El primer deber que nos impone el presente es el de tener suficiente valor intelectual
para preguntarnos si el término revolucién es algo mas que una palabra, si tiene un
contenido preciso, si no es, sencillamente, una de las humerosas mentiras suscitadas
por el desarrollo capitalista. La cuestién parece impia, debido a los seres nobles y
puros que han sacrificado todo, incluida su vida, a esta palabra. Pero sélo los
sacerdotes pueden pretender que el valor de una idea se mida por la cantidad de
sangre que ha hecho derramar. (1995a, p. 45)

Hannah Arendt, que habia atribuido una gran autoridad al andlisis
de la cuestion laboral en La condicién obrera, coincidia con Weil en la
necesidad de un pensar radical que fuese capaz de no idealizar el sistema
democratico y el sistema de los partidos politicos, de un pensar con coraje
para reconsiderar el lugar y el papel de los derechos humanos.’ Baste, como
ilustracion, la dltima parte de Sobre la revolucion, donde Arendt cuestiona el
sistema de los partidos porque no permite la participacion efectiva de los
ciudadanos y porque esta gravemente afectado por la burocratizacion y la
tendencia a no representar nada mas que sus propios aparatos. También
puede leerse, en este sentido, el capitulo de los Origenes del totalitarismo,
«Las perplejidades de los Derechos Humanos», en el que sefiala como, tras
la Il Guerra Mundial, nadie parecia capaz de definir lo que son estos
derechos humanos generales en tanto que distintos a los derechos de
ciudadania. Y compararlos con escritos de Weil tales como «Notas sobre la
supresion general de los partidos politicos» o0 «La persona y lo sagrado»; en
este Ultimo y conocido articulo de 1943, Weil, al hilo de la critica de la
filosofia personalista, reflexiona en torno a la nocion de derecho —que
«depende por naturaleza de la fuerza»— y de los Derechos y sefiala que en
un ser humano lo sagrado lejos de ser la persona, es lo es impersonal. Y no
hay que olvidar que tanto Arendt como Weil llevan a cabo tales
reconsideraciones criticas en una época en que es dificil saber «ddnde situar
la esperanza» (Simone Weil, 2007, p. 95).

Pero Simone Weil, que desde su experiencia en la fabrica se
consideraba una esclava, no sélo concebia le malheur como un medio de
contacto con el mundo sino también con Dios. La desdicha, al destruir todas
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las ilusiones, deja un vacio en el alma, despeja la mirada y permite salir de lo
imaginario para confrontarse con lo real; permite advertir a Dios en el
universo. Como es sabido, en sus vacaciones en Espafia y Portugal Well
entra en contacto con el «espiritu del cristianismo» como «religiéon de
esclavos» y posteriormente, a partir de 1937 en Asis, tuvo diversas
experiencias misticas. Acerca de ellas y de como hay que entender el
contenido religioso de su pensamiento mucho se ha escrito y no voy a entrar
en ello. Pero me parece importante subrayar, con Francoise Meltzer, que
Weil fue una de las pocas pensadoras (junto con alguna de sus lectoras)
para quien el misterio de lo sagrado es inextricable no sé6lo de la idea de
responsabilidad sino també del activismo politico: sus «escritos nos enervan
porque rechazan ver de forma rigurosa la diferencia entre filosofia, religion y
activismo politico» (Frangoise Meltzer, 2001, p. 622); para Weil, la mistica no
nos aleja del mundo, sino que puede enriquecernos para mejor regresar a
él.

Acaso Weil quiera reanudar la relacion de lo profano y de lo
sagrado para distinguir con mayor claridad lo politico de lo religioso, como
quizas indica su decision de detenerse en el umbral de la Iglesia, a causa del
uso que esta Ultima ha hecho a lo largo de la historia de dos palabras,
anatema sit. En este sentido no resulta sorprendente que la narradora
norteamericana catdlica Flannery O’Connor sintiera una fuerte simpatia
hacia una pensadora que, como ella, reaccioné ferozmente contra una época
descreida, conformista y violenta. Flannery O’Connor, que se hacia enviar
los libros de Weil a medida que se iban publicando en Gallimard, en una
carta de 24 de septiembre de 1955, dice: «La vida de esta notable mujer ain
me intriga [...]. Su vida es practicamente una perfecta combinacion de lo
cémico y de lo tragico, que pueden ser dos caras de la misma moneda»
(2004, p. 101). Con estas palabras no trataba de despreciarla, pues la
comicidad o la obsesion por lo grotesco no las entendia como burla o
degradacion de lo real, sino como inesperada via de acceso a lo verdadero.
Asi, el 18 de mayo de 1963 escribe, «Creo que Simone Weil es un pequefio
monstruo, pero es la clase de monstruosidad que me interesa (p. 395).

La radicalidad con la que vivi6 su vida y que caracterizd su
pensamiento llevo a Simone Weil a morir extenuada, de un modo semejante
al de algunos personajes de Kafka, pero la convirti6 en una referencia y en
una autoridad entre la mayoria de pensadoras y escritoras que mas nos
interesan del corazén del siglo XX.
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! Michéle LeDoeuff afirmaba hace algunos afios que convenia dejar de preguntar si las
filésofas estan presentes en la Historia de la filosofia o «cuantas» hay e interrogarse
acerca de «cOmo» estan situadas, «cémo» estan presentes. Subrayando que con
frecuencia el rol que se les ha atribuido el y que han ocupado ha sido el de
comentaristas , afiadia, que esta forma de admisién de las mujeres en la Historia de la
filosofia no es mas que una forma de exclusién: «¢quién mejor que una mujer para
conmemorar, mostrar fidelidad y respeto?» (Michéle Ledoeuff, 1989, p. 118).

2 Luce Irigaray decia en 1981: «tenemos que encontrar, reencontrar, inventar,
descubrir, las palabras para nombrar la relacion a la vez mas arcaica y méas actual con
el cuerpo de la madre, con nuestro cuerpo [...] Un lenguaje que no substituya al
cuerpo a cuerpo, como lo hace la lengua paterna, sino que lo acompafe» (Luce
Irigaray, 1985, pp. 14-15).

® Para el contacto entre Weil y Zambrano, véase Rius Gatell (2007). En 1996,
Marguerite Yourcenar comenta que, entre sus contemporaneos, admira a Simone Weil
y afiade «hubiera podido encontrame con Simone Weil» (Marguerite Yourcenar, 2008,
p. 278).

“ Simone Weil se hace eco de las palabras de Platén en La Republica, 518¢c .

® La escritora norteamericana Mary McCarthy tradujo al inglés el texto de Simone Weil
en la revista Politics en noviembre de 1945 y el de Bespaloff en Pantheon Press el afio
1947. Posteriormente, en su ensayo «Escrito en la pared», situé a Simone Weil en una
«fraternidad de indémitos», en la que incluye a George Orwell, Franz Kafka, Silone y
Katherine Mansfield, entre otros (Mary McCarthy, 1970, p. 188).

® «No hay que desear la desdicha; eso es contrario a la naturaleza; es una perversién;
y, sobre todo, la desdicha es por esencia lo que se sufre a pesar de uno mismo»

Simone Weil, 1995b, p. 76)

Arendt sentia, sin embargo, cierta incomodidad con el pensamiento weiliano por lo
que en su cuaderno de 1958 denominé «la loca obsesion de ver por doquier la
sagrada trinidad y de multiplicarlo todo por tres» (2006, pp. 588-589, Cuaderno XXIII,
L?]), Agosto 1958.

Sobre el lugar de la mistica en Simone Weil, véase Revilla (2003, p. 203 y ss.).
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