DIFFICILE VIVERE di Peter Stamm
Antonio Stanca

Peter Stamm € nato in Svizzera, a Scherzingen, nel 1963, ha
cinquantadue anni ed & considerato uno dei maggiori scrittori in lingua
tedesca. Prima di approdare definitivamente alla scrittura narrativa si é
impegnato in diverse direzioni: agli inizi, da giovane, ha lavorato come
ragioniere, poi si & dedicato, presso I'Universita di Zurigo, agli studi di
anglistica e in seguito a quelli di psicologia, psicopatologia e informatica.
Lascera questi studi e dopo essere stato all’estero per parecchio tempo nel
1990 si fermera in Svizzera, a Winterthur, dove fara giornalismo per diverse
testate. Tornera a Zurigo nel 1998 e vi rimarra fino al 2003 per poi rientrare a
Winterthur e stabilirvisi per sempre. Aveva gia cominciato a scrivere romanzi
ma non gli era stato facile trovare un editore disposto a pubblicarli ed aveva
dovuto attendere parecchio tempo prima che fosse possibile. Anche per
Agnesl), suo quarto romanzo, aveva atteso molto per la pubblicazione.
Quando avvenne, nel 1998, tanto grande fu il successo di pubblico e di critica
da convincere Stamm ad applicarsi quasi esclusivamente alla narrativa ed a
tralasciare altri interessi quali il giornalismo, i drammi radiofonici e le opere
teatrali. Altri romanzi sarebbero seguiti e molti riconoscimenti avrebbe
ottenuto lo scrittore. La sua €& stata una scoperta tardiva che, come
generalmente succede, una volta avvenuta non finisce mai di interessare.
Singolare € la narrativa dello Stamm sia per i contenuti sia per i modi
espressivi. Questi sono semplici, elementari, ridotti all'essenziale perché,
secondo lo scrittore, cosi la vicenda narrata prende rilievo, acquista
importanza. Tuttavia neanche i temi sono eccezionali, sorprendenti ché
anch’essi rientrano nella quotidianita. Di persone comuni con un linguaggio
comune scrive Stamm e fa quelle persone interpreti di problemi estesi,
attraverso esse mostra come anche nella vita di ogni giorno i rapporti, gli
scambi si siano guastati, come sia diventato difficile comunicare, come non ci
sia piu posto per i sentimenti, come la realta sia ormai cambiata.

Questa la particolarita dello Stamm scrittore, questo il motivo che lo
ha fatto accogliere favorevolmente dal pubblico e dalla critica. Di quanto si
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cela dietro le apparenze egli scrive, della vita che avviene oltre quel che si
vede, degli ostacoli interiori che impediscono di sentirsi liberi, di vivere come
si vorrebbe. Le curiosita, le scoperte dello scrittore sono anche quelle volute
dai lettori e cosi Stamm € diventato uno degli autori piu letti.

Anche in Agnes si dice di ambienti quotidiani, di persone comuni, di
due giovani che s’incontrano in una biblioteca di Chicago e cominciano a
frequentarsi, ad uscire insieme, a vivere insieme. Lui € svizzero e sta
facendo una ricerca perché incaricato di scrivere un libro sulle locomotive
americane di lusso. Lei, Agnes, & americana, ha venticinque anni, € piu
giovane di lui, € laureata in Fisica ed & impegnata, per conto dell’'Universita di
Chicago, in uno studio di carattere scientifico. Vive sola a Chicago, ha avuto
un pessimo rapporto con il padre che da quando & andato in pensione si &
stabilito con la moglie in Florida.

| due giovani vivono insieme, conducono una vita in comune ma non
sembrano convinti 'uno dell’altro. Entrambi hanno avuto in precedenza
esperienze amorose e dal fallimento di queste & derivato loro un carattere
sospettoso, hanno avuto origine i loro timori, le loro paure nei confronti degli
altri. E’ soprattutto Agnes ad immergersi in lunghi silenzi, a lasciarsi andare in
affermazioni strane, ad apparire incerta, inquieta senza che si sappia mai il
motivo, a chiedere al suo compagno di scrivere un racconto dal quale possa
capire cosa pensa di lei, come la considera. E’ Agnes ad aver bisogno di un
giudizio, a voler sapere chi & per gli altri.

Lui comincera a scrivere, a riportare per iscritto quanto era accaduto
e accadeva tra loro. Quasi ogni giorno leggeranno insieme quel che veniva
scritto e lei, in particolare, attendera ogni volta il seguito. Si creera una
situazione strana, equivoca perché non sapranno pil se possono muoversi,
agire, vivere come occorre, come le circostanze richiedono o in virtu di
guanto sara scritto nel racconto, non capiranno piu se sono liberi o vincolati,
non distingueranno piu tra le due condizioni. Continueranno ad andare avanti
senza, pero, che Agnes riesca, pur dopo molto tempo, a chiarirsi quel che
desidera. Lo scoprira da sola, di nascosto, e fara come trovera scritto:
abbandonera la casa, s'inoltrera nel bosco vicino e si lascera morire per |l
freddo tra gli alberi coperti di neve. Questa conclusione lui aveva preparato
per il racconto perché pensava che Agnes non sarebbe mai riuscita a
liberarsi da quanto la opprimeva, dai dubbi, dai sospetti, dai terrori che le
provenivano dal passato e la perseguitavano. Mai sarebbe giunta a sentirsi
sicura, ad avere una sua identita, a riconoscersi in una famiglia, una casa,
una persona, un luogo. Lui lo aveva capito, aveva capito perché gli aveva
chiesto di scrivere un racconto dove dicesse di come la giudicava. Una volta
saputo Agnes non aveva esitato a far coincidere il pensiero di lui con la
propria realta, la fine del racconto con quella della sua vita. «Sono sempre
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triste quando finisco di leggere un libro. - disse Agnes - E’ come se fossi
diventata un personaggio del libro. E con la storia finisce anche la vita di
questo personaggio»2).

Due persone semplici erano sembrate agli inizi ma tanto si celava
dietro di loro, tanto era stato patito da Agnes da segnarla in modo
irreversibile, da non permetterle di vivere ancora.

Abile e stato Stamm a giungere alla fine del romanzo tenendo fin
dallinizio il lettore legato ad una vicenda che sembra svolgersi da sola, che
procede in maniera naturale, che tanto diventa vera da lasciarsi prevedere.

!In Italia il romanzo & stato pubblicato nel 2001 da Neri Pozza e a Settembre del 2014
gjalla Casa Editrice BEAT di Padova. La traduzione € di Francesca Gimelli (pp.155).
Ivi, p.121.
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