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Peter Stamm è nato in Svizzera, a Scherzingen, nel 1963, ha 

cinquantadue anni ed è considerato uno dei maggiori scrittori in lingua 
tedesca. Prima di approdare definitivamente alla scrittura narrativa si è 
impegnato in diverse direzioni: agli inizi, da giovane, ha lavorato come 
ragioniere, poi si è dedicato, presso l’Università di Zurigo, agli studi di 
anglistica e in seguito a quelli di psicologia, psicopatologia e informatica. 
Lascerà questi studi e dopo essere stato all’estero per parecchio tempo nel 
1990 si fermerà in Svizzera, a Winterthur, dove farà giornalismo per diverse 
testate. Tornerà a Zurigo nel 1998 e vi rimarrà fino al 2003 per poi rientrare a 
Winterthur e stabilirvisi per sempre. Aveva già cominciato a scrivere romanzi 
ma non gli era stato facile trovare un editore disposto a pubblicarli ed aveva 
dovuto attendere parecchio tempo prima che fosse possibile. Anche per 
Agnes1), suo quarto romanzo, aveva atteso molto per la pubblicazione. 
Quando avvenne, nel 1998, tanto grande fu il successo di pubblico e di critica 
da convincere Stamm ad applicarsi quasi esclusivamente alla narrativa ed a 
tralasciare altri interessi quali il giornalismo, i drammi radiofonici e le opere 
teatrali. Altri romanzi sarebbero seguiti e molti riconoscimenti avrebbe 
ottenuto lo scrittore. La sua è stata una scoperta tardiva che, come 
generalmente succede, una volta avvenuta non finisce mai di interessare. 
Singolare è la narrativa dello Stamm sia per i contenuti sia per i modi 
espressivi. Questi sono semplici, elementari, ridotti all’essenziale perché, 
secondo lo scrittore, così la vicenda narrata prende rilievo, acquista 
importanza. Tuttavia neanche i temi sono eccezionali, sorprendenti ché 
anch’essi rientrano nella quotidianità. Di persone comuni con un linguaggio 
comune scrive Stamm e fa quelle persone interpreti di problemi estesi, 
attraverso esse mostra come anche nella vita di ogni giorno i rapporti, gli 
scambi si siano guastati, come sia diventato difficile comunicare, come non ci 
sia più posto per i sentimenti, come la realtà sia ormai cambiata.  

 Questa la particolarità dello Stamm scrittore, questo il motivo che lo 
ha fatto accogliere favorevolmente dal pubblico e dalla critica. Di quanto si 
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cela dietro le apparenze egli scrive, della vita che avviene oltre quel che si 
vede, degli ostacoli interiori che impediscono di sentirsi liberi, di vivere come 
si vorrebbe. Le curiosità, le scoperte dello scrittore sono anche quelle volute 
dai lettori e così Stamm è diventato uno degli autori più letti.  

 Anche in Agnes si dice di ambienti quotidiani, di persone comuni, di 
due giovani che s’incontrano in una biblioteca di Chicago e cominciano a 
frequentarsi, ad uscire insieme, a vivere insieme. Lui è svizzero e sta 
facendo una ricerca perché incaricato di scrivere un libro sulle locomotive 
americane di lusso. Lei, Agnes, è americana, ha venticinque anni, è più 
giovane di lui, è laureata in Fisica ed è impegnata, per conto dell’Università di 
Chicago, in uno studio di carattere scientifico. Vive sola a Chicago, ha avuto 
un pessimo rapporto con il padre che da quando è andato in pensione si è 
stabilito con la moglie in Florida. 

I due giovani vivono insieme, conducono una vita in comune ma non 
sembrano convinti l’uno dell’altro. Entrambi hanno avuto in precedenza 
esperienze amorose e dal fallimento di queste è derivato loro un carattere 
sospettoso, hanno avuto origine i loro timori, le loro paure nei confronti degli 
altri. E’ soprattutto Agnes ad immergersi in lunghi silenzi, a lasciarsi andare in 
affermazioni strane, ad apparire incerta, inquieta senza che si sappia mai il 
motivo, a chiedere al suo compagno di scrivere un racconto dal quale possa 
capire cosa pensa di lei, come la considera. E’ Agnes ad aver bisogno di un 
giudizio, a voler sapere chi è per gli altri. 

Lui comincerà a scrivere, a riportare per iscritto quanto era accaduto 
e accadeva tra loro. Quasi ogni giorno leggeranno insieme quel che veniva 
scritto e lei, in particolare, attenderà ogni volta il seguito. Si creerà una 
situazione strana, equivoca perché non sapranno più se possono muoversi, 
agire, vivere come occorre, come le circostanze richiedono o in virtù di 
quanto sarà scritto nel racconto, non capiranno più se sono liberi o vincolati, 
non distingueranno più tra le due condizioni. Continueranno ad andare avanti 
senza, però, che Agnes riesca, pur dopo molto tempo, a chiarirsi quel che 
desidera. Lo scoprirà da sola, di nascosto, e farà come troverà scritto: 
abbandonerà la casa, s’inoltrerà nel bosco vicino e si lascerà morire per il 
freddo tra gli alberi coperti di neve. Questa conclusione lui aveva preparato 
per il racconto perché pensava che Agnes non sarebbe mai riuscita a 
liberarsi da quanto la opprimeva, dai dubbi, dai sospetti, dai terrori che le 
provenivano dal passato e la perseguitavano. Mai sarebbe giunta a sentirsi 
sicura, ad avere una sua identità, a riconoscersi in una famiglia, una casa, 
una persona, un luogo. Lui lo aveva capito, aveva capito perché gli aveva 
chiesto di scrivere un racconto dove dicesse di come la giudicava. Una volta 
saputo Agnes non aveva esitato a far coincidere il pensiero di lui con la 
propria realtà, la fine del racconto con quella della sua vita. «Sono sempre 
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triste quando finisco di leggere un libro. - disse Agnes - E’ come se fossi 
diventata un personaggio del libro. E con la storia finisce anche la vita di 
questo personaggio»2).  

Due persone semplici erano sembrate agli inizi ma tanto si celava 
dietro di loro, tanto era stato patito da Agnes da segnarla in modo 
irreversibile, da non permetterle di vivere ancora. 

 Abile è stato Stamm a giungere alla fine del romanzo tenendo fin 
dall’inizio il lettore legato ad una vicenda che sembra svolgersi da sola, che 
procede in maniera naturale, che tanto diventa vera da lasciarsi prevedere. 
 
 
 
 
1
In Italia il romanzo è stato pubblicato nel 2001 da Neri Pozza e a Settembre del 2014 

dalla Casa Editrice BEAT di Padova. La traduzione è di Francesca Gimelli (pp.155). 
2
 Ivi, p.121. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


