SENZA IL SILENZIO LA VOCE UMANA
DIVENTA UN BRUSIO PRIVO DI SENSO
Dino Cofrancesco

Spazia lo sguardo sulle Highlands mentre il pensiero va ai castelli
visti e a quelli che dobbiamo ancora vedere, Urquhart, Eilean Donan,
Dunnottar, Elgin. A un certo punto, dal finestrino dell'autobus, vedo due
cartelli stradali che indicano Cawdor e Glamis. Un’emozione indicibile, penso
alla tragedia di Shakespeare che, assieme al Giulio Cesare, € tra le mie
preferite, il Macbeth. Rivedo le streghe che salutano Banquo e Macbeth con
ambigue profezie e mi par di udire I'apprensione di Macbeth: «Rimanete,
incompiute parlatrici,/ e ditemi di piu. Thane di Glamis/ io so gia d’essere,
erede di Simel;/ ma perché lo sarei anche di Cawdor?» Il mio fantasticare &,
pero, interrotto dall’anziana signora che mi sta accanto e che ci parla,
ininterrottamente, dei suoi appartamenti, delle spese per la casa, dei fortunati
acquisti di ori e di altri preziosi, che le & capitato di fare in varie citta italiane.
Al viaggio in Scozia é stata invogliata da immagini suggestive viste su
gualche rotocalco ma, una volta giunta in loco, getta ai paesaggi occhiate
fuggitive giacché la mente e il cuore restano tra le mura domestiche, tra le
sue cose, tra gli amici ai quali raccontera le intense (!) emozioni vissute tra
laghi e boschi cosi «diversi da quelli italiani, neh?».

Neppure nei santuari naturali del’immaginazione letteraria, sugli
altipiani immortalati da Walter Scott, nelle brughiere che ancora echeggiano
dei (falsi) canti di Ossian, sulle rive del grande mare dove giungono gli echi
delle note di Mendelssohn affascinato dalle Isole Ebridi e dalla Grotta di
Fingal, & stato possibile ottenere un po’ di silenzio.ll «piccolo mondo
contemporaneo» non ama le pause di riflessione, i momenti di raccoglimento:
rimanere in silenzio puo essere un segno di maleducazione, la riprova che ci
si annoia stando con i vicini, persino la rivelazione di una inaspettata
misantropia. «Pisa, citta dei silenzil», diceva D’Annunzio di quella che fu un
tempo, per il padre Dante, il «vituperio delle genti». Oggi, se la laude venisse
ricordata in un depliant turistico, sarebbe la fine di quel flusso di visitatori che,
sulla via di Firenze, fanno sosta a Pisa. E chi vorrebbe mettere piede in quel
mortorio, nel caso D’Annunzio avesse ragione!

La nostra rischia si essere la civilta del rumore che si sostituisce al
suono, impensabile senza il silenzio. Anni fa un collega della Sapienza di
Roma, nostro ospite a Nervi, fuggi inorridito dal suo albergo - una
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elegantissima villa ottocentesca nel verde dell’antiparco - non riuscendo a
sopportare il silenzio in cui s'immergeva dopo le 23. | rumori di Roma erano
divenuti per lui una droga da cui non riusciva a (né voleva) disintossicarsi.
Ogni volta che veniva a Genova, per una conferenza o per una lezione
universitaria, il grande Luigi Firpo, al contrario, incaricava il suo piu stretto
collaboratore di trovargli una stanza d’albergo, da cui si sentisse unicamente
il fruscio dei rami mossi dal vento. Ma Firpo, il piu grande studioso italiano del
Rinascimento, viveva in wun’altra dimensione, quella storica, una
consuetudine che rendeva le sue lezioni quasi un’evocazione magica dei
condottieri, dei principi, dei pontefici che avevano segnato quell’epoca
irripetibile.

Mai stato un nostalgico della provincia profonda, fosse quella
abruzzese di Ignazio Silone o quella veneta di Antonio Fogazzaro o quella
emiliana di Guareschi: i grandi progressi tecnologici -dalla chirurgia ai mezzi
di comunicazione di massa, dal’automazione, nelle sue varie forme, al
computer e al tablet ormai a disposizione di tutti - vanno, a mio avviso, messi
all'attivo del secolo breve ma bisogna pur riconoscere che I'euforia del
«nuovo» espone al rischio di un ebetismo di massa che ci fa acquistare un
dvd solo per il piacere dell’«alta definizione», una moto solo per farci provare
I'ebrezza dell'accelerata, col rumore inevitabile che sprigiona, (il fatto di poter
raggiungere piu facilmente le localita amate passa in secondo piano), un
frigorifero da laboratori NASA unicamente per mostrarlo agli amici, se € vero
che i cibi si conservano altrettanto bene con i frigo comprati al supermarket
degli elettrodomestici.

Sono i rumori, pero, che ci garantiscono la maggiore «visibilita», da
quello provocato dall’'adolescente che spinge lo scooter a tutto gas
(rovinando la marmitta) a quello del gruppo rock che ostenta la sua
trasgressivita rompendo, fino a tardi, i timpani del prossimo. Per questo il
Gruppo di Firenze per la scuola del merito e della responsabilita il 2 luglio
u.s. ha pubblicato un Appello al Governo, al Parlamento, alle amministrazioni
regionali e comunali, alle polizie municipali, ai prefetti, alle forze dell’'ordine,
per rivendicare «il diritto a riposare tranquillamente all’'ora che si preferisce, a
concentrarsi nella lettura, ad ascoltare musica di propria scelta, a godere la
tranquillita e la bellezza di un parco o di una spiaggia».

L’Appello (fra i trenta firmatari ci sono anch’io) esprime un’esigenza
sacrosanta ma, a ben riflettere, non affronta (né si proponeva di farlo) I'entita
e la gravita della vera e propria tragedia che incomberebbe sul nostro tempo,
qualora davvero I'umanita venisse privata del dono prezioso del silenzio. Non
sono un filosofo ma qualcosa mi dice, per esprimere in poche parole un
concetto ben altrimenti complesso e meritevole di approfondimento, che la
perdita del silenzio potrebbe essere la caduta dell’ultimo bastione della
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Trascendenza rimasto ancora in piedi in un societa laica e secolarizzata che
s’é resa conto di poter fare a meno delle chiese — luoghi di elezione del
silenzio, assieme ai cimiteri -- e di poter fare leggi e stabilire regole di
convivenza etsi Deus non daretur.

C’eé silenzio e silenzio:c’é, ad esempio, quello “ecologico” della
Pioggia nel pineto: «Taci. Su le soglie/ del bosco non odo/ parole che dici/
umane; ma odo/ parole piu nuove/ che parlano gocciole e foglie/ lontane».
Ermione, nei bellissimi versi del’lmmaginifico, & invitata a tacere come si
invita a tacere lo spettatore in platea quando sta per iniziare il concerto e si
spengono a poco a poco le luci in sala. Il silenzio dura un istante poi,
improvvisamente, si apre il sipario e la musica ci trasporta in un’atmosfera
“altra”, dove gli uomini e le loro passioni diventano pura poesia, in virtu della
catarsi artistica. Nella Pioggia di D’Annunzio - ed € la ragione del suo fascino
profondo che, forse, oggi, con i pericoli che minacciano il nostro habitat
naturale, sentiamo piu di un tempo - il sipario, perod, si apre non sull’orchestra
e sul suo direttore, ma sulla natura stessa che sembra sfidare Mozart e
Rossini con la sua partitura sinfonica eseguita dal vento e dalle acque: «Odi?
La pioggia cade/ su la solitaria/verdura/ con un crepitio che dura/ e varia
nell'aria/ secondo le fronde/ piu rade, men rade € |...| E il pino/ ha un suono,
e il mirto/altro suono, e il ginepro/ altro ancora/stromenti diversi/ sotto
innumerevoli dita» . Si comprende come il nostro grande pescarese potesse
venire tanto apprezzato da un genio musicale come Claude Debussy!

E tuttavia, accanto al silenzio «ecologico», ce n’€ uno assai piu
«profondo», se cosi si pud dire, quello «metafisico». Lo si ritrova nel
capolavoro di Giacomo Leopardi, L’Infinito, un sonetto sublime che si puo
solo ascoltare, giacché ogni commento suona quasi come una profanazione:
«ma sedendo e mirando, interminati spazi di la da quelle, e sovrumani/
silenzi,e profondissima quiete...». Qui non si tace piu per «cedere |l
microfono» alla natura come nella Pioggia nel pineto ma per “annegare”
nell’abisso metafisico, per mollare gli ormeggi dal nostro infelice pianeta e
librarsi in una dimensione ai confini tra il Tutto e il Nulla assoluti. Ermione
resta saldamente con i piedi sulla terra, e il suo corpo si fa cosa, si fa natura,
si fa acqua, si fa albero, si fa frutto — «il cuor nel petto € come pescal/intatta
|...| i denti negli alveoli/son come mandole acerbe» -, il solitario del Monte
Tabor si lascia decisamente alle spalle la vita nelle sue forme piu diverse e
'eco della natura gli rimane dentro solo come il segno, sempre piu fioco,
dellincommensurabilita fra il transeunte e I'eterno: «E come il vento/ Odo
stormir tra queste piante, io/ quello Infinito silenzio a questa voce vo
comparando». Il vento ora serve soltanto come cornice del Silenzio.

Che cos’é I'Infinito? Sono le orme fantasmagoriche di un Dio che &
morto, lasciando che la sua carcassa in miliardi di frammenti si tramutasse in
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stelle e galassie e buchi neri? E il baratro insondabile che un Dio epicureo,
nel senso dell'assoluta atarassia e dell'indifferenza alle nostre miserie, ha
posto tra sé e il mondo umano? In ogni caso, l'infinito resta il mistero per
eccellenza, quello che ci richiama alla nostra radicale nullita, che ci fa sentire
prigionieri dell’«xatomo opaco del male» come a Giovanni Pascoli appariva il
nostro mondo.

Nell'ldillio maremmano, Giosué Carducci, si faceva quasi il primo
«filosofo della prassi», allorché invitava a «passare oltre», a non alzare gli
occhi al cielo: «meglio oprando obliar, senza indagarlo,/ questo enorme
mister de l'universo!». Il suo consiglio & stato seguito dai protagonisti
(intellettuali e politici) del secolo scorso, con gli esiti che stanno ancora
davanti a noi!

Recuperare il silenzio “metafisico”, in realta, pud significare, non
solo la preservazione dell'ultimo anello che ancora ci lega all’esperienza
religiosa, ma, altresi, una grande lezione di umilta per quel Prometeo in
sedicesimo che rischia di diventare 'uomo del nostro tempo -- un Prometeo
che, a differenza dell’eroe mitologico, non si prende piu la briga di sottrarre il
fuoco agli dei ma pretende che siano gli dei a consegnarglielo,
riconoscendolo come un suo inalienabile «diritto sociale». Forse non
abbiamo piu tanto tempo davanti a noi per riorientare le nostre vite, ma se ne
avessimo ancora un po’, dovremme investirlo proprio nel recupero del
silenzio, la nostra paradossale ultima spiaggia. E il silenzio, tra laltro,
potrebbe insegnarci a guardare, con virgiliana pietas alla storia, ai suoi errori,
ai suoi insegnamenti che gli spiriti superficiali non sono mai stati in grado di
apprendere. Dalla finestra sullinfinito, non sarebbe piu cosi difficile
riflettere,senza boria, sul passato e sul presente: «e mi sovvien I'eterno,/ e le
morte stagioni, e la presente/ e viva e il suon di lei» e, trovandoci nei pressi di
Cawdor e di Glamis, ci ritroveremmo con la capacita di risentire, nel silenzio,
le voci del genio immortale di Stratford-upon-Avon: «giungono dal re dei
messaggeri/ che mi salutano Thane di Cawdor»... A patto che non sia seduta
accanto a noi la signora ciarliera che non riesce a stare in silenzio neppure
per pochi minuti!
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