L’anima in scena
Antonio Stanca

David Grossman € uno dei maggiori autori contemporanei, ha prodotto in
molte direzioni, € molto tradotto e molti riconoscimenti ha ottenuto.

E nato a Gerusalemme nel 1954, ha sessant’anni e vive con la famiglia nei
pressi di questa citta, a Mevasseret Zion. All'Universita di Gerusalemme ha
studiato Filosofia e Teatro. Ha cominciato a lavorare come corrispondente e
attore radiofonico per la radio israeliana dove é stato anche presentatore di
programmi per bambini e conduttore di altre serie fortunate. Ai primi anni '80
risale I'inizio della sua produzione che dai romanzi si estendera a libri per
bambini, a saggi e al teatro. Sempre successo avra con i suoi lavori
qualungue sia il loro genere. Grossman diverra una figura di primo piano
nellambito della contemporanea cultura ebrea e mondiale, un intellettuale di
rilievo anche perché non é rimasto lontano dai gravi problemi attraversati dal
suo paese, dalle guerre alle quali Israele si € trovato continuamente esposto.
Tramite saggi, conferenze e interventi pubblici di ogni genere ha sempre
preso parte a quanto avveniva, ha esortato a cercare soluzioni pacifiche, ha
invitato a non procedere solo in nome delle proprie pretese ed a far posto
anche alle volonta, ai bisogni degli altri. Solo se si recuperano i valori, i
principi piu veri, pit autentici, quelli dell’'anima, dello spirito, solo se si guarda
in se stessi, ha sempre sostenuto, si pud sperare d’'incontrarsi con gli altri, di
scambiare, corrispondere con loro. Un nuovo umanesimo € quello perseguito
dal Grossman nonostante i tempi siano contrari a tali messaggi.
Maggiormente impegnato nei suoi programmi si € fatto vedere da quando,
nel 2006, ha perso uno dei tre figli, Uri, nella guerra israelo-libanese. Il
pensiero dell'amore, della pace, del bene, e costitutivo della sua personalita,
e quello che lo ha indotto a scrivere libri per bambini e che emerge da ogni
sua opera narrativa. Non solo I'attivista e il saggista ma anche lo scrittore
vuole dar voce ai richiami interiori, ai sentimenti, vuole annullare le
differenze, le distanze, le fratture. Vedi alla voce:amore, il romanzo del 1986,
dove racconta la Shoah attraverso gli occhi di un bambino, divenne un caso
letterario. E’ unanimemente considerato il suo capolavoro e servirebbe a
mostrare come il Grossman scrittore abbia proseguito nella stessa direzione
degli altri suoi impegni, come sia giunto ai giorni nostri ed abbia pubblicato
Applausi a scena vuota,' un’altra ampia storia dell'anima.
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Singolare € il procedimento seguito dal Grossman in questo romanzo rispetto
agli altri. Dalla prima allultima pagina unico € il protagonista, il
cinquantasettenne ebreo Dova’le Greenstein, che nell'lsraele dei tempi
moderni vive facendo cabaret. E’ piccolo, basso, con il volto pieno di brufoli,
gli occhiali dalle lenti molto spesse. Era stato cosi fin da bambino quando era
figlio unico di una famiglia di lavoratori. In casa aveva subito la violenza del
padre, fuori lo scherno e i maltrattamenti dei coetanei e dei compagni di
scuola. La madre gli era stata I'unica persona vicina, cara e per lei aveva
cominciato ad esibirsi in casa quando stavano soli, ad improvvisare piccoli
spettacoli comici, ad imitare scene comiche viste al cinema, a camminare
capovolto, sulle mani. « lo recitavo sketch, mi esibivo in imitazioni, cantavo
con una scopa a mo’ di microfono. Per anni, ogni sera, ho fatto un intero
spettacolo. Papa non ne sapeva nulla, non ci ha mai colti in flagrante.»2
L'immagine della madre che lo guarda, lo applaude, lo incoraggia, gli fa
pensare di valere, di essere importante, gli fa superare quella condizione
d’inferiorita, d’'isolamento, di esclusione che ovunque ormai lo segue. Ma
quando aveva quattordici anni, mentre con i compagni di scuola era in un
campeggio paramilitare per svolgere degli addestramenti, aveva perso la
madre ed era rimasto solo con il padre. Aveva lasciato la scuola e cominciato
a vivere di espedienti di ogni genere fino a pensare di recuperare, di coltivare
quella precedente sua disposizione allo spettacolo che tanto faceva divertire
la madre. Come aveva fatto ridere lei cosi pensa di poter far ridere degli
spettatori nei locali pubblici, nei teatri e in questi comincia a fare
I'intrattenitore, il barzellettiere, il comico, il buffone.

Di uno di questi spettacoli narra Applausi a scena vuota, di quello offerto da
Dova'lle in un teatro della sua citta, Netanya, la sera del suo
cinquantasettesimo compleanno. Del lungo, interminabile soliloquio tenuto
quella sera da Dova’le si compone l'opera. Sara interrotto solo da qualche
breve scambio con qualcuno degli spettatori ma sara generalmente Dova'le a
parlare, a non fermarsi mai e non solo per far ridere come era conosciuto ma
anche per dire di sé, della sua vita, della sua storia, dei suoi cinquantasette
anni che erano stati pure quelli dell'lsraele del primo’900. Attraverso |l
racconto delle sue vicende fara scorrere un’epoca intera, fara sapere quanto
€ avvenuto, € cambiato durante tale periodo, quanto era stato difficile per lui,
che gia veniva da un’'infanzia sofferta, trovare una collocazione in ambienti
dove col procedere dei tempi moderni sempre piu ridotto diveniva lo spazio
per chi aveva problemi interiori. Ancora piu escluso si era sentito Dova'le né
lo aveva aiutato la comicita scelta come mestiere. Anche quella sera a
Netanya il pubblico, che era venuto per divertirsi, per assistere ad uno
spettacolo di cabaret, non mostrera di apprezzare Dova'le che vuole
ricordare la sua vita, i suoi drammi. Egli si accorgera e cerchera di rimediare
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inserendo nel lungo discorso momenti comici, facezie, barzellette, facendo il
buffone con le parole e con i gesti, giungendo a dividersi tra il tragico e il
comico, il pianto e il riso e mostrandosi capace di saper interpretare le due
parti, di saper essere doppio. Ma la situazione, pur se durera per qualche
tempo, tornera a farsi unica, cioé tragica, e il pubblico scontento, irritato,
comincera ad abbandonare la sala fino a lasciarlo con pochissimi spettatori e
alla fine soltanto con due suoi coetanei, la donnina gobba e il compagno di
scuola diventato giudice. Completamente “vuota” € diventata la “scena”, solo
e tornato Dova’'le nelle pagine finali della narrazione. Il ricordo dei suoi
tormenti, la loro comunicazione non sono serviti a riscattarlo. Quando sono
dell'anima i problemi non finiscono mai: il romanzo si conclude dopo aver
mostrato quanto sia vera questa regola, quanto sia stato abile l'autore a
rappresentarla in tal modo, a costruire intorno ad un luogo comune una
vicenda cosi eccezionale, ad esprimerla con un linguaggio cosi ricco, cosi
sicuro da non trascurare nessun particolare fosse della realta o dell'idea, del
corpo o della mente. Tutto ha fatto dire Grossman dal suo buffone, lo ha fatto
uomo piu degli altri, lo ha arricchito di capacita, conoscenze, verita, con lui ha
dimostrato che dallo spirito insieme alle pene vengono pure le qualita.

! In ltalia il romanzo & stato pubblicato a Novembre 2014 dalla casa editrice Mondadori
di Milano. La traduzione & di Alessandra Shomroni (pp.176).
2 |vi, p.142.
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