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Osservazioni preliminari 
Nel tornare su un tema chiave della nostra tradizione di pensiero, mi 
propongo di volgere l'attenzione a un particolare aspetto della questione del 
corpo, alla sua epifania nella dimensione della bellezza: un tema, questo, che 
non può prescindere dall'iniziale riferimento a due fondamentali paradigmi 
presenti nella nostra tradizione culturale, declinati in molteplici, e spesso 
divergenti, direzioni riflessive: uno proveniente dall'eredità greca, l'altro da 
quella cristiana; ovvero, per dirla con Schelling, si tratta dei due modi di 
manifestarsi dell'essere infinito della bellezza nel finito: o quest'ultimo 
raffigura l'infinito "essendolo", o il finito raffigura l'infinito "agendo"1

Il cristianesimo, sin dall'inizio, scardina i canoni attribuiti alla bellezza dalle 
culture precedenti; infatti, il corpo par excellence, che costituirà il modello 
archetipico di ogni perfezione, inclusa quella estetica, è, già dai primordi, il 
corpo del Cristo, il Verbo fattosi carne, annunciato poeticamente nei Salmi 
come “il più bello dei figli degli uomini”

. In questo 
secondo caso, l'esperienza del bello è ammantata, per così dire, di 
melanconia, laddove il bello denuncia la fragilità del bello, mostrando 
l'inesorabile finitezza. A partire da questa pista ermeneutica, è mia intenzione  
sottolineare maggiormente alcune caratteristiche-chiave della bellezza 
"cristiana", come l'esperienza patica e l'irrompere del tempo kairologico. 

2

Tuttavia, prima di entrare nel merito di questa singolare concezione 
cristologica, occorrerebbe interrogarsi almeno sul significato intrinseco, per la 
filosofia, di una cristologia poetica e sugli echi e sulle risonanze che essa può 
suscitare in noi, lettori contemporanei. In altri termini: nella nostra età, l'epoca 
del "disincanto del mondo", che ha visto fiorire il pancristismo di Blondel e di 
Teilhard de Chardin, la teologia kerigmatica di Bultmann, il cristocentrismo di 
Karl Barth, le meditazioni di von Balthasar sul Cristo nella tomba, ha ancora 
senso la cristologia per la filosofia? Vero è che, anche dopo la teologia della 
morte di Dio, l'attrattiva cristologica continua ad esercitare pienamente la sua 
affascinante influenza: basti pensare, accanto al tentativo disperato di 
Hermann Braun, che sacrifica la cristologia all'antropologia, al Dio sofferente 
di Bonhoeffer o anche al "cristianesimo senza Dio" dei nostri tempi. 

 e descritto nei vangeli come il “bel 
Pastore”. 
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Il bello che rapisce. La via cristica alla bellezza 
È appena il caso di ricordare che nell'esperienza cristiana, il corpo non riduce 
soltanto ad unità le membra che lo costituiscono3. Nel sottolineare la 
diversità della concezione cristiana da quella ebraica del corpo4 (bāśār o 
bśr), un riferimento va fatto, nondimeno, all'altro importante termine, 
strettamente collegato con bāśār, cioè a nephesh (o npš), espressione che 
ricorre spesso nell'AT. Se seguiamo le finissime analisi di Onians, va 
precisato che, sebbene appaia talora come “la designazione principale dell'io 
cosciente, che percepisce e pensa”5, nephesh è più volte strettamente 
associata con taluni degli elementi del corpo, ad esempio con il cuore6, ma 
più spesso con il sangue7; d'altra parte, “la sua radice rivela con chiarezza 
qualcosa della natura del “respiro”, qualcosa di “aeriforme”8. A parere di 
Onians, nephesh si avvicina molto, per taluni aspetti, alla concezione del 
thymos, “descritto come entità che sente e pensa: attivo nei polmoni 
(phrenes) o nel petto (stenos) della persona vivente, lo abbandona al 
momento della morte”9

Riguardo al corpo dell'uomo, il crinale tra le due culture è contrassegnato 
anche dal diverso uso linguistico: il greco del NT ricorre a due termini distinti, 
sarx e soma per designare rispettivamente carne e corpo, a differenza 
dell'AT, dove essi sono indicati, come ho accennato, con l'unico termine 
bāśār. Vero è che, per il cristiano, la dignità del corpo, e di conseguenza la 
sua perfezione e bellezza, provengono dal fatto che il corpo è stato redento 
da Cristo, che ha assunto il “corpo della carne”

. Non si tratta, comunque, solo di precisazioni 
terminologiche. È evidente che la cultura ebraica doveva ricorrere a elementi 
corporei, come il cuore o il sangue, per identificare, con nephesh, ciò che 
nell'uomo è necessario alla vita e in stretta connessione con la vita.  

10

A partire da questo orizzonte tematico, diviene chiaro che la bellezza, cui fa 
appello la tradizione cristiana, è la bellezza che tollera in sé la rottura, che 
tollera e sopporta anche il disfacimento, l'annullamento e la morte. Ed è una 
bellezza che irrompe e rapisce, non è più essenzialmente contemplatio. 
Allora, l'evento di bellezza par excellence è il Cristo crocifisso, l'amore 
erompente nel silenzio della croce. La bellezza del Cristo comporta il 
rapimento e l'estasi

, assoggettandosi peraltro 
alla kenosi e alla morte. 

11

Non intendo certamente affrontare, in questa sede, questioni teologiche. 
Senza volermi inoltrare negli impervi sentieri di teofanie, ierofanie e teopatie, 
devo  nondimeno sottolineare l'interesse che il tema del corpo, legato 
all'epifania del Cristo, continua a suscitare nel pensiero contemporaneo

. 

12. In 
un volume, che non è certamente un saggio filosofico nel senso tradizionale 
del termine, Corpus, Jean-Luc Nancy, in polemica con le teorie del corpo 
della fenomenologia, che introducono una distinzione categoriale tra i corpi-
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oggetti e il corpo proprio, come organon, strumento per la coscienza del sé, 
riannoda non di rado il filo delle sue riflessioni intorno alla figura del corpo 
cristico: “Il Figlio è il Corpo dello Spirito che esala al cospetto del Padre, che 
si dissolve rivolto a Lui negli effluvi e nei flussi del sacrificio che lo santifica: 
sudore, acqua e sangue, lacrime, sospiri e grida. Qui, lo spirito che esala 
espone il proprio corpo nel modo più proprio: Ecce homo”13; “Da un lato, il 
corpo divino decomposto, putrefatto, pietrificato, faccia di Medusa e di Morte 
- e dall'altro, come l'altro lato della stessa morte di Dio, il corpo divino 
esposto, estensione della materia prima del mondo dei corpi, Dio 
infinitamente modificato […]. Questo è il duplice retaggio della gloria di Dio: la 
Morte, il Mondo. La putrefazione come mistero, l'argilla come materia, come 
ductus dei luoghi. Tutta l'ontoteologia è attraversata, tormentata da 
quest'ambivalenza della verità del corpo come corpo glorioso”14

Non intendo qui riferirmi all'esperienza di quei mistici e soprattutto di quelle 
mistiche che hanno colto l'aspetto "carnale" della bellezza corporea del 
Cristo; è questo il caso di Getrude di Helfta (1256-1301 ca.), che si sente 
trascinare da “un torrente di voluttà divina”, quando l'immagine del Cristo, 
“amabile e delicato”, le si presenta in modo che ella lo desidera con i suoi 
“occhi di carne”; ed è anche il caso di Umiltà di Faenza (1226-1310), la 
mistica cui Cristo si presenta come uno “splendido fanciullo”, del quale Umiltà 
desidera “baciare i piedi”, “appropriarsi del suo fragrantissimo odore” ed 
“entrare nel giardino del suo amore ferace”. 

. A queste 
affermazioni si potrebbe aggiungere che tutta l'ontoteologia è altresì 
attraversata dalla verità del Corpo divino come epifania della bellezza. 
Ritorniamo, così, al tema del bello "cristiano", che comporta il rapimento e 
l'estasi. 

Non è da meno Ildegarda di Bingen, che tratteggia, con evidente sensualità, 
un'audace poetica mistica. Nella sua ricerca del divino, talvolta paradossale e 
iperbolica, tesa a immaginare le vie della redenzione, ella costruisce una 
“fisiopatologia immaginifica”, la cui struttura fondamentale è costituita, come 
ha osservato Aldo Trione, da un inventario fenomenologico di tutto ciò che 
attiene alla corporeità, come “gli umori del corpo, il calore delle viscere e 
delle vene, i nervi, l'ombelico, il cuore, i polmoni, lo stomaco, il fegato, i 
rapporti tra corpo e lussuria, gli esercizi necessari perché la carne diventi 
leggera”15

Da canto suo, Teresa D'Avila, nell'opera I pensieri sull'amore di Dio, 
considerata irriverente e scandalosa dall'Inquisizione spagnola, e fatta 
immediatamente scomparire, disegna - sulla scorta dell'immaginario erotico 
del Cantico dei cantici (“Mi baci con i baci della sua bocca!”

. 

16), - una 
sensuale "ontologia dell'amore", servendosi di termini "sensibili", "corporei", 
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come godimento, delizie, carezze, mammelle, sacro costato, ecc., che 
producono l'effetto di un arabesco intessuto di seducente bellezza17

Intendo riferirmi, piuttosto, a un'altra dimensione del rapimento che comporta 
il corpo del Cristo crocifisso: è il momento in cui la creatura "colpevole", 
dinanzi alla bellezza dell'evento erompente della croce, non si copre la 
faccia, ma resta, per così dire, "rapita". Seguendo questa pista ermeneutica, 
possiamo comprendere il significato recondito dell’originale “cristologia 
poetica” di Miguel de Unamuno, imperniata sulla “concezione di un Dio di 
carne”. Va subito chiarito che nessuna volontà conciliativa e di annessione 
anima la riflessione di Unamuno; la croce di Cristo è pur sempre “scandalo 
per i giudei, stoltezza per i pagani”, secondo l’espressione dell’apostolo 
Paolo, ed essa non cessa di essere segno profondo di contraddizione. 

. 

L’immagine di Cristo è delineata da Unamuno tanto in prosa, ad esempio 
nell’opera maggiore Del sentimento tragico della vita, quanto in versi: basti 
pensare al poema lirico El Cristo de Velázquez, oltre che al componimento 
poetico sul Cristo giacente nella chiesa di santa Chiara in Palencia. Più che 
alla evocazione placata del Cristo de Velázquez, Unamuno sembra aderire 
maggiormente alla cristologia rovesciata del poema parossitico, El Cristo 
yacente de Santa Clara, composto dopo una visita alla Chiesa della Croce 
del monastero delle clarisse di Palencia, il 26 maggio 191318

Questo “poema feroce”
.  

19 si rivolge ad un Cristo tragico, un Cristo senza 
resurrezione. Unamuno non risparmia parole ripugnanti per qualificare 
“questo Cristo spagnolo che non visse, nero come il terriccio della terra”. Il 
poeta lo implora con una preghiera affannosa: “Oh Cristo pre-cristiano e 
post-cristiano, Cristo tutta materia, Cristo carogna arida e incrostata di 
sangue secco coagulato: il Cristo della mia gente è questo Cristo, carne e 
sangue fatti terra, terra, terra […]. La morte del tremendo Cristo che non si 
risveglierà sopra la terra, perché Egli, il Cristo di mia terra, è solo terra, terra, 
terra… E tu, Cristo del cielo, redimici dal Cristo della terra!”.20

Si pensi, d’altra parte, alla bellezza, come compimento del dono della 
salvezza, cui fa riferimento, nell'Idiota di Dostoevskij, il giovane Ippolit, malato 
di tisi e ormai prossimo alla morte, quando egli, com'è noto, interroga in 
modo insistente il principe Myškin. Le domande di Ippolit sono incalzanti, 
perché egli, che vive l'esperienza della sofferenza in prima persona, sembra 
rifiutare ogni bellezza che possa essere raffigurata come "redenzione" del 
dolore o come un'armonica conciliazione che sorvoli sullo scandalo del 
dolore umano: “Che bisogno ho io di tutta questa bellezza, quando a ogni 
minuto, a ogni secondo, devo e sono costretto a sapere che persino questo 
minuscolo moscerino che mi ronza adesso accanto in un raggio di sole 
partecipa anch'esso a tutto questo banchetto e a questo coro, conosce il 
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posto che gli compete, lo ama ed è felice, mentre io, io sono solo un reietto e 
soltanto per la mia pusillanimità sinora non l'ho voluto capire?”21

In una lettera alla nipote Sofia Ivanova, datata 13 gennaio 1868, così si 
esprimeva Fëdor Dostoevskij: “Non vi è al mondo che una figura 
perfettamente bella, il Cristo, così che l'apparizione di questa figura 
incommensurabilmente, infinitamente bella è, a colpo sicuro, un miracolo 
infinito. (Tutto il Vangelo secondo san Giovanni va in questo senso; egli trova 
tutto il miracolo nell'incarnazione, unicamente nell'apparizione del Bello)”. 
Sebbene non sia qui possibile fare un riferimento più ampio alla cristologia 
presente in Dostoevskij, nondimeno va fortemente sottolineata la 
connessione da lui istituita tra il raccapriccio del venerdì santo e il trionfo 
della pasqua di resurrezione, tra il dardo della morte e lo splendore 
dell'immortalità. “Se la morte è così orrenda”, si legge ancora nell'Idiota, “e se 
le leggi della natura sono così forti, come fare a vincerle? Come vincerle, se 
non trionfò nemmeno colui che in vita sua trionfava anche della natura”?. Il 
Cristo è il cuore segreto dell'opera dostoevskijana, ha scritto Xavier Tilliette, 
l'immagine che si forma e si riforma in sovrimpressione

. 

22

Fanno sorprendentemente da pendant alla concezione dostoevskijana le 
riflessioni svolte da Simone Weil nell'ultima parte del suo itinerario di 
pensiero: l'essenza del bello è contraddizione, contraddizione scandalosa, 
perché appunto inconciliabile. La bellezza, anziché armonia, è piuttosto 
"smembramento", in quanto rivela l'essenza stessa del reale come luogo in 
cui i contrari coesistono e si intrecciano tra loro. 

. Proprio la bellezza 
del Cristo sofferente, deposto dalla croce, ha colpito particolarmente lo 
stesso Dostoevskij. Si pensi all'episodio narrato dalla moglie Anna 
Grigorevna, cioè al rapimento estatico dello scrittore dinanzi al celebre 
quadro Discesa dalla croce di Hans Holbein, custodito nel museo di Basilea. 
E nell'Idiota Dostoevskij ci offre, tramite la descrizione del nichilista Ippolit, un 
"nostalgico di Cristo", come Raskol'nikov o Kirillov, una rappresentazione 
realistica del quadro di Holbein: “Nel quadro il viso era orrendamente 
sfgurato dai colpi, enfiato, con tremendi lividi sanguinolenti e gonfi, occhi 
dilatati, pupille stravolte; il bianco degli occhi, vasto, scoperto, luceva in un 
certo riflesso vitreo, cadaverico”. 

Se il momento iniziale dell'incontro di chi si pone in adorazione del corpo 
crocifisso del "bel Pastore" è rappresentato da un sentimento di raccapriccio, 
tale da generare l'idea di distogliere lo sguardo - “l'uomo dei dolori davanti a 
cui ci si copre la faccia”23 -, nondimeno da tale sentimento scaturisce la 
metanoia del cuore, che è fonte della pietas come giustificazione e perdono, 
raccoglimento e speranza, invocazione e appello; la pietas, tuttavia, non ha 
soltanto lo scopo di "riabilitare" il passato e di cancellare illusione e 
amarezza, semmai quello di trasformare il continuum temporale pietrificato 
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nella necessità del già stato, aprendo nuove possibilità per il futuro, 
inaugurando così il nuovo, l'impensabile.  
In tale apertura al futuro, il “non più” e il “non ancora”, l’”essere-stato” e 
l’”advenire” si coappartengono sincronicamente, ma non nel modo banale di 
due momenti del tempo, che si relazionano tra loro e si unificano, semmai 
come due momenti che ricevono il proprio significato dall’evento della 
parousia - la quale lungi da intendersi come la “seconda venuta” di Cristo o 
come un secondo evento messianico che possa completare il primo o 
portarlo a perfezione, costituisce piuttosto l'orientamento della vita effettiva 
verso il kairos di questo giorno. Il problema del "quando" della parousia apre, 
così. ad un'inedita comprensione del tempo, grazie alla quale tutte le 
questioni nodali della temporalità seriale e cronologica ricevono chiarimento 
dalla dimensione esistenziale dell’”attimo”, che è la porta del tempo o, come 
si è espresso Walter Benjamin, “la piccola porta da cui entra il messia”24

Anche qui si ha una metamorfosi, ma l'uomo non è mutato in pietra, come nel 
caso della vista della Gorgone. La metamorfosi trasforma radicalmente il 
cuore di pietra del peccatore: dall'essere di "dura cervice"

. 

25 alla sensibilità 
commossa, all'adorazione, all'espiazione. Nella notte spirituale del 
Gethsemani, è forse questo l'ineludibile viatico per liberarsi dal dolore muto o 
dal “peso della pietra”, per dirla con Camus. Ed è così che l’amarezza del 
cuore è vinta da colui che, sebbene oppresso da profonda tristezza, non ne 
rimane soggiogato, passando così dalla “vittoria della pietra” e dunque 
dall’esistenza come peso che schiaccia all’esistenza come dono e speranza. 
Solo allora il “peso più grande” si tramuta in giogo dolce e in carico leggero26

Tuttavia, occorre prestare attenzione: Non solo il peccatore, la creatura 
"colpevole" resta "rapita" dinanzi alla bellezza del Cristo crocifisso. È Dio 
stesso che è rapito dalla sua creatura, che entra nella sua creatura; Dio entra 
in estasi. A partire da queste riflessioni, cioè dall'idea che la “bellezza che 
salverà il mondo” - cui allude la domanda di Ippolit al principe Myškin - è la 
bellezza che irrompe e rapisce, si  può ipotizzare che proprio questa bellezza 
sia una risposta all'ambiguità dell'essere o all'idea della negazione in Dio, nel 
Dio che per amore sarebbe crudele fino alla morte del Figlio e 
all'annientamento di sé. È forse questa la via di uscita dal tragico e la 
risoluzione della stessa presunta contraddizione divina: la sofferenza che 
diviene bellezza partecipata, rapimento ed estasi, compenetrazione 
commossa, tra la creatura e il Creatore? 

.  
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