L’HOMME REVOLTE : HIER ET AUJOURD’HUI
Pierre Taminiaux

Quel sens pourrions-nous donner aujourd’hui a
I'Homme révolté', le fameux essai philosophique d’Albert
Camus qui suscita en son temps de nombreuses controverses
et discussions houleuses ? ? Ce livre fut en effet souvent mal
accueilli, dans la mesure ou il sS’opposait a bien des égards a la
pensée politique dominante de I'aprés-guerre en France. Celle-
ci accordait en général une Iégitimité supréme au marxisme et
a ses constructions idéologiques. La Guerre Froide venait
d’étre déclenchée par les Etats-Unis et leurs principaux alliés
occidentaux : elle impliquait une division profonde et radicale
entre deux camps, celui de I'Union Soviétique et celui de
'’Amérique, et au-dela, entre deux visions du monde qui
semblaient irréconciliables.

Il est clair que pour les intellectuels frangais les plus
importants de I'époque, de Sartre a Merleau-Ponty, aucune
pensée politique digne de ce nom ne pouvait faire abstraction
de lidée-méme de révolution, quelle qu’ait pu étre son
application concréte dans le systéme soviétique qui était
encore celui de Staline au début des années cinquante. Albert
Camus se permit donc d’enfreindre une forme d’interdit ou de
tabou en osant mettre en question la validité a la fois
intellectuelle et morale d’'une telle notion. Son attitude ambigué
vis-a-vis de la guerre dAlgérie participa de la méme
perspective, dans la mesure ou Camus affirma son soutien au
peuple algérien tout en s’opposant a la lutte armée du FLN
contre 'armée frangaise et son occupation colonialiste. Une
telle position fut presque impossible & soutenir, dans la mesure
ou elle incluait implicitement I'acceptation de rapports de force
entre I'Etat francais et les populations du tiers-monde. Pour
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Camus, en quelque sorte, les Algériens n’avaient pas droit a
leur combat révolutionnaire : la liberté qu’il leur souhaita dans
labsolu ne put donc étre qu’'une liberté de principe, certes
basée sur des considérations morales, mais indifférente
pourtant aux réalités matérielles d’une guerre qui aboutit
nécessairement a I'oppression des peuples colonisés et a la
perte de nombreuses vies humaines.

En d’autres termes, ce que Camus avait poursuivi avec
obstination dans I'action de la résistance a travers son travail
de journaliste, c’est-a-dire le combat pour la liberté mené par
tous les moyens possibles, y compris la violence contre
I'occupant nazi, fut aprés la guerre et surtout dans les années
cinquante contredit a la fois par la thématique essentielle de
L’Homme révolté et par son attitude de retrait vis-a-vis du
conflit algérien.

Les critiques de Camus, dont Sartre, dénoncérent ainsi
les limites philosophiques d’'un humanisme qui ne pouvait
comprendre que I’homme, dans des circonstances extrémes et
indépendantes de sa volonté, en était conduit a « se salir les
mains ®». De la Révolution francaise & la Révolution russe
jusqu’aux révolutions anti-impérialistes et anticolonialistes des
années cinquante et soixante, de I'Algérie a Cuba, lhistoire
prouva que le changement le plus radical au service du peuple
ne pouvait s’accomplir que par Il'utilisation de la force, ce que
Sartre avait bien exprimé, en particulier, dans son introduction
aux Damnés de la terre de Franz Fanon®.

D’autres circonstances particulierement dramatiques
jetérent une ombre sur le discours de Camus dans L’Homme
révolté. On peut ainsi songer au développement du
maccarthysme et de la chasse aux sorcieres aux Etats-Unis,
qui exprimérent a la méme époque le caractére politiquement
et moralement suspect d’'un anticommunisme forcené. Pour
atteindre sa véritable liberté, 'lhomme devait parfois emprunter
des voies radicales, et donc révolutionnaires, dans la mesure
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ou il était souvent confronté a des pouvoirs répressifs qui
'empéchaient de s’exprimer et de penser de maniere
personnelle, et ce y compris a lintérieur de sociétés dites
démocratiques.

Il est clair que les racines méditerranéennes de Camus
influencerent son anticommunisme et sa méfiance profonde
vis-a-vis du projet révolutionnaire quel qu’il soit. Il était lui
méme issu d’'une culture dominée par des valeurs patriarcales
et communautaires traditionnelles. La Révolution, en d’autres
termes, fut dans I'histoire des idées en Occident une notion
éminemment européenne, issue d’abord des Lumiéres et donc
essentiellement de penseurs frangais et ensuite de Marx et
donc de la philosophie germanique.

Elle ne connut pas le méme retentissement dans les
cultures africaines ou arabes, qui étaient par tradition des
cultures peu sensibles a une vision purement linéaire de
I'histoire dans le sens hégélien d’'un processus irréversible. Le
FLN, en ce sens, constitua une excroissance idéologique du
socialisme et du communisme européen en Algérie. De la
méme maniere, le discours révolutionnaire de Franz Fanon sur
les peuples du Tiers-Monde eut pour base théorique la pensée
marxiste.

Pour Camus, la révolution était en quelque sorte un
modele venu d’ailleurs, c’est-a-dire de la vieille Europe fatiguée
d’elle-méme et qui révait d’'un changement social et politique
sans limite précisément parce qu’elle était embourbée dans
des rapports de pouvoir et des structures d’autorité étouffants,
ceux issus de I'’Ancien Régime (selon les Lumiéres) et de la
Révolution industrielle (selon Marx). L’Homme révolté, en ce
sens, s’opposa a une forme typiquement européenne de
pensée politique, tout en revendiquant paradoxalement un
héritage humaniste lui aussi européen.

Quelques soixante années plus tard, une relecture de
cet ouvrage s’impose dans la mesure ou I'Europe a mis fin a
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ses propres réves de révolution en renversant les derniers
pouvoirs communistes a I'Est. On pourrait méme aller plus loin
et affirmer que I'Europe, aujourd’hui, est sans doute le moins
révolutionnaire de tous les continents, si 'on compare par
exemple la situation politique générale des démocraties du
vieux continent (et leur stagnation manifeste) avec des
phénoménes récents tels que le printemps arabe ou des
mouvements insurrectionnels régionaux tels que le mouvement
zapatiste au Mexique. L’idéal d’'un changement radical issu du
peuple, en effet, est aujourd’hui largement marginalisé et mis
en veilleuse par l'instauration d’'un nouveau modéle européen
libéral imposé par les exigences du capitalisme mondialisé et
dont I'Union Européenne représente en grande partie les
intéréts.

Est-ce a dire, pourtant, que les populations
européennes qui souffrent actuellement de la crise ne révent
pas de nouvelles formes d’économie et d’organisation sociale ?
Evidemment que non. Ce qui s’est estompé au travers des
développements politiques de ces deux derniéres décennies,
c’est lI'idée que la révolution détiendrait le monopole de la
|égitimité politique de gauche. On sait que Camus opposa a ce
qu’il considérait la dictature et la rigidité idéologique de celle-ci
une thématique fiévreuse de la révolte, plus attentive a
l'expression de la subjectivité et mieux capable, selon lui,
d’incarner le besoin éternel et universel de liberté de 'lhomme.

Il s’agit d’'une action libre de toute idéologie stricte, qui
s’inscrit ainsi mieux dans I'esprit de notre temps. Pourtant, elle
représente une position critique face a la société occidentale et
a ses valeurs, celles de la consommation, du profit et de la
réussite individuelle. Le théme de la révolte chez Camus était
clairement marqué par une sensibilité néo-humaniste, c’est-a-
dire par la nécessité de réhabiliter I'humain au cceur du
politique, aprés les grands totalitarismes du XXe siécle et la
barbarie de la seconde guerre mondiale. L’existentialisme,
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ainsi, était bien un humanisme, pour reprendre la formule de
Sartre, mais chez Camus, par contraste, cet humanisme
impliquait nécessairement une conception éthique du politique
et le refus de toute logique selon laquelle la fin pouvait justifier
les moyens, une logique que défendit par exemple Merleau-
Ponty dans Humanisme et terreur’.

Il s’insérait dans une période d’intenses conflits
idéologiques, non seulement entre 'Europe occidentale et les
Etats-Unis, d’'une part, et 'Europe de I'Est, d’autre part, entre le
modéle de la démocratie libérale et celui du communisme,
mais aussi entre différentes visions de l'intellectuel engagé et
de gauche. Le courant dominant de l'immédiat aprés-guerre,
en effet, soutenait une perspective révolutionnaire issue du
modéle de I'Union Soviétique. Dans ce contexte historique trés
particulier, Camus faisait figure de franc-tireur.

La fin supposée des idéologies a 'aube du XXle siécle,
c’est-a-dire le déclin irrésistible et achevé de leur légitimité
politique, pourtant, ne doit pas signifier la fin du combat de
I’'hnomme contre les injustices qui 'entourent constamment. Elle
ne peut servir de prétexte a la passivité et a I'indifférence. En
ce sens, la figure de lintellectuel engagé qu’incarnérent Camus
comme Sartre, n‘appartient pas seulement au passé. Il est
évident qu’elle doit s’adapter aujourd’hui aux exigences d’un
ordre culturel dans lequel les media de grande diffusion jouent
un réle bien plus grand que dans les années cinquante.
Néanmoins, elle demeure d’actualité dans la mesure ou les
carences politiques des pouvoirs publics, en particulier dans
leur capacité a représenter les volontés et les désirs profonds
du peuple frangais, ont aujourd’hui atteint un nouveau seuil.
L’engagement, ainsi, doit toujours se penser comme une
réaction nette et sans équivoque contre toutes les formes de
domination quelles qu’elles soient.

L’homme révolté fut mal interprété en son temps
comme une critique générale des idées de gauche en France.
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Or, le modele qui y est présenté est éminemment
méditerranéen (la pensée de midi et son humanisme solaire) et
donc a bien des égards issu du berceau de la démocratie
occidentale, c’est-a-dire la Gréce, dans sa recherche d’'une
mesure et d'une raison a la fois morale et politique face a
l'insensé de l'histoire du XXe siécle. Il est ainsi parfaitement
compatible avec des positions progressistes.

Ce besoin de raison et de mesure ne caractérisa certes
pas la figure de lintellectuel de gauche engagé en France des
années trente aux années cinquante. La montée du fascisme
dans les années trente, en effet, suscita des réactions
épidermiques et aboutit a I'expérience du gouvernement du
Front Populaire, d’'une part, et a laffirmation des liens de
nombreux écrivains et artistes a la politique de [I'Union
Soviétique en plein cceur pourtant, de la répression stalinienne,
d'autre part. Cette époque dans laquelle Camus grandit et
exprima ses propres idées déboucha ainsi sur une
radicalisation sans précédent de la vie et de la pensée
politique, selon un esprit du ‘tout ou rien’ qui comportait une
dimension autodestructrice ou sacrificielle. L’idéal
révolutionnaire rendit bien compte de ce phénoméne
généralisé, dans des temps de ténébres ou I'homme était
condamné, au-dela de tout compromis, a choisir son camp
sans ambiguité.

Deés lors, lintellectuel de gauche engagé opta souvent
dans ces années troublées pour des formes d’idéologie
profondément anti-démocratiques, c’est-a-dire trés éloignées
du modéle rationnel et cohérent qui avait justement été celui de
la Gréce antique et de I'espace méditerranéen par extension.
Cela peut s’expliquer par le fait qu’il eut a affronter I'image
d’'une démocratie décadente et souvent stérile, celle de la
troisieme Républigue dans ses derniers soubresauts. Jamais
dans l'histoire frangaise moderne, en ce sens, le modéle
démocratique et son parti-pris de rationalité politique ne fut-il
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autant discuté et rejeté par un groupe d’hommes et de femmes
qui n‘avaient pourtant que le mot: ‘liberté’ a la bouche. La
République frangaise était en quelque sorte devenue
dysfonctionnelle et surtout incapable de constituer un front
commun devant la menace fasciste internationale.

En outre, la grave crise économique issue du Krach de
Wall Street qui secoua I'Europe (et donc la France) a cette
épogue avait pu étre interprétée par ceux-ci comme la
conséquence directe d'un type de société ou la démocratie
n‘avait pu que justifier et soutenir les pires excés du
capitalisme. Les années trente engendrérent alors une crise
d'autorité qui fut avant tout celles des institutions de la
République, et donc de pouvoirs représentatifs de la
démocratie francaise. C’est cette crise dautorité que
méditerent en particulier les membres du Collége de Sociologie
dont Georges Bataille et Roger Caillois®.

La période de la Libération, paradoxalement, ne mit pas
fin a ce soupcon porté par les intellectuels de gauche sur la
démocratie libérale moderne. Car elle déboucha tres vite sur
I'affirmation agressive d’'une politique impérialiste et colonialiste
de la part des mémes états démocratiques qui avaient
guelques années auparavant lutté contre le nazisme et
triomphé de lui, en particulier les Etats-Unis et la France, de la
guerre de Corée a la guerre d’'Indochine.

C’est sans doute dans cette obstination a ne considérer
que la violence politigue issue soit du fascisme soit du
communisme (ou alors celle de la révolution francaise dans
I'histoire plus ancienne) que la pensée de Camus démontra
ses limites. Car elle ne put rendre compte de ce qu'il faut bien
appeler la démesure politique des républiques modernes,
démesure issue le plus souvent de leurs dérives
expansionnistes dans le tiers-monde et ailleurs. A cet égard,
’Amérique ne fut pas seulement le pays qui libéra 'Europe en
faisant débarquer ses soldats sur les plages de Normandie : il
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fut aussi le premier (et le dernier) état moderne a avoir utilisé la
bombe atomique sur des populations civiles innocentes a
Hiroshima et & Nagasaki.

Pour le Camus de L’Homme revolté, le mal radical
s’'incarnait dans la Révolution, comme il s’'incarnait chez
Hannah Arendt dans les grands totalitarismes du XXe siécle’.
Or, le XXe siéecle est justement le siecle qui nous a montré que
le mal le plus profond pouvait naitre malgré tout de la raison la
plus équilibrée. Ainsi le marxisme constitua-t-il une pensée
fondamentalement rationaliste et matérialiste ancrée dans la
tradition occidentale des Lumiéres, ce qui n’empécha pas
certains leaders de s’en inspirer (et de le manipuler) pour
produire des systémes politiques éminemment répressifs et
meurtriers.

Par ailleurs, la démesure absolue et sans antécédent
du nazisme reposa en grande partie sur le pouvoir de la
science et de la technique modernes. On sait a cet égard le
réle important que jouérent les médecins nazis dans les
diverses expérimentations pratiqguées sur les prisonniers des
camps de concentration. On sait également que des
scientifiques allemands de premier plan, de Werner
Heisenberg a Werner Von Braun, apportérent par leurs
connaissances uniques une contribution essentielle a
I'édification de l'impressionnant arsenal de guerre (et donc a la
machine de mort a grande échelle) du régime.

Quant a l'idéologie coloniale, il est bien évident qu’elle
fut essentiellement en Europe le produit des démocraties
britanniques et frangaises. A cet égard, ce sont les gens de
gauche inspirés par les nouvelles idées socialistes, en grande
majorité, qui, au XlIXe siécle, sous la troisieme République,
célébrérent avec le plus de vigueur et d’enthousiasme le projet
colonial au nom d’un universalisme soutenu par les valeurs de
progrés et de liberté individuelle. La raison humaniste, ici,
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engendra paradoxalement l'une des pires formes de
domination et d’'oppression de la modernité.

La révolte porte moins de violence en elle que la
révolution. Elle n’est donc pas nihiliste, au sens ou elle
échappe a la volonté de puissance. Camus s’oppose dans
cette perspective a I'héritage philosophique nietzschéen, mais
aussi a celui de Sade, plus directement révolutionnaire. Elle se
distingue également de la tradition romantique que
perpétuaient encore, selon Camus, des poetes comme
Rimbaud et Lautréamont dans leur exaltation du mal et du
crime. Elle n’est pas non plus soumise a une autorité ni a un
parti.

Elle implique une attitude de résistance face a la
société et a ses lois ainsi qu’'un rejet moral profond de
« I'horreur tranquille du monde ». Sa valeur-clé est la liberté
individuelle, mais pas celle que Tlidéologie néolibérale
dominante préne aujourd’hui, soit la liberté issue du pouvoir de
I'argent, du commerce et du libre-échange. |l s’agit de défendre
au contraire une liberté congue en termes éthigues et spirituels
plutét qu’économiques et matériels.

En outre, le temps de la révolte est différent de celui
des grandes révolutions du XXe siecle. Par opposition au
communisme, en particulier, il ne souligne pas le pouvoir
transcendant de ['histoire et I'accomplissement de son
processus. |l surgit plutét dans le ici et maintenant, dans le
présent pur de I'action politique. C’est la raison pour laquelle il
est plus proche du flux naturel de I'existence humaine. Les
images prédéterminées d’'un avenir parfait et d’'un devenir de
'homme a lintérieur d’'une communauté idéale étaient en
quelque sorte des illusions produites par les idéologies
révolutionnaires. La révolte, des lors, correspond mieux a une
époque post-historigque comme la nétre. Elle implique le
sentiment d’une urgence irrépressible et cherche a saisir le
présent sous sa forme la plus éphémere et la plus instable.
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La révolte constitue une attitude de transgression et de
contradiction plutét que de véritable destruction. Elle découle
d’'une prise de conscience nécessaire du mal dans le monde.
Elle renvoie en outre a un sujet fragmenté malgré son désir
d'unité. Cette crise d’'identité se reflete aujourd’hui aux Etats-
Unis dans un mouvement de révolte comme le mouvement
Occupy, auquel ont participé de nombreuses victimes du krach
financier de 2008. Elle est a bien des égards le résultat d’'un
ordre socio-économique dit global qui provoque souvent des
processus arbitraires d’indifférenciation et de perte de repéres
autant professionnels que personnels.

Ce qu'un tel mouvement prouve également, c’est
gu’une révolte individuelle contre les revers du destin finit
toujours par se constituer en communauté, dans la mesure
précisément ou d’autres hommes et d’autres femmes partagent
la méme expérience douloureuse. Comme I'écrit Camus :
« Dans I'épreuve quotidienne qui est la nétre, la révolte joue le
méme réle que le « Cogito » dans 'ordre de la pensée. Elle est
la premiére évidence. Mais cette évidence tire l'individu de sa
solitude. Elle est un lieu commun qui fonde sur tous les
hommes sa premiere valeur. Je me révolte, donc nous
sommes. ® »

La révolte, contrairement a la révolution (jacobine ou
bolchévique) n’est pas homogéne  dun point de vue
idéologique : elle s’accorde encore une fois mieux a une
époque privée de véritable centre et d’'unité politique. En ce
sens, elle respecte un principe fondamental de diversité qui se
retrouve dans le mouvement Occupy, auquel ont participé des
citoyens de tous &ges et de toutes conditions qui ne
représentaient ni un seul parti ni une seule organisation
politique. Cette diversité garantit alors une indépendance
d’esprit qui fut si chére a Camus et a sa pensée morale. Elle
s’inscrit par ailleurs dans une agora issue de I'héritage grec,
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c’est-a-dire dans une utilisation de I'espace public a des fins
politiques qui donne a entendre une parole commune.

En outre, la révolte n'est pas a proprement parler utile :
elle ne sert pas un but pratique mais possede une nécessité de
nature philosophique et existentielle. Elle est bien ainsi d’ordre
métaphysique, comme le soulignait Camus: «La révolte
métaphysique est le mouvement par lequel un homme se
dresse contre sa condition et la création toute entiere. Elle est
métaphysique parce qu’elle conteste les fins de 'homme et la
création ° ».

Camus cite a ce sujet la révolte de I'esclave contre ses
malitres : « L’esclave rebelle affirme qu'il y a quelque chose en
lui qui N"accepte pas la maniére dont son maitre le traite '° ».
On peut assister aujourd’hui, dans notre univers mondialisé, a
de telles révoltes. Les maitres de notre temps, en effet, ce sont
en particulier les spéculateurs financiers de Wall Street
auxquels les citoyens américains s’opposent a travers le
mouvement  Occupy. Celui-ci n’est pas purement
circonstanciel : il signifie au contraire le refus universel et
éternel de la domination. Dans un monde soumis au vertige
inégalitaire, tout étre humain peut en effet ressentir un jour le
besoin de se dresser contre les pouvoirs qui représentent les
1% au sommet de I'échelle sociale.

Ce qui a changé, entre le monde dans lequel vivait
Camus et le monde actuel, entre les années cinquante et le
début du XXle siécle, c’est la nature-méme du mal radical
auquel 'homme révolté s’oppose. Celui-ci n’est plus ni le
communisme ni le fascisme (le nazisme), comme dans la
pensée de [I'écrivain existentialiste, mais bien e
fondamentalisme religieux, d’'une part (en particulier islamique)
et le fondamentalisme économique (l'ultra-capitalisme issu de
la mondialisation), d’autre part. Le communisme et le nazisme
étaient tout deux des produits intellectuels et politiques de
'Europe. Par contraste, les nouveaux totalitarismes
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proviennent soit de I'Orient, soit d’'une vision du monde
transnationale et intercontinentale qui implique la disparition
des frontieres et la négation des spécificités culturelles et
sociales.

La pensée de Camus, bien que critique des idéologies
européennes de son temps, s’inscrivait néanmoins dans une
histoire des idées profondément liée au vieux continent, une
histoire qui allait selon Iui de Lucréce et Epicure a Scheler et
Rousseau. En ce sens, elle se serait sans doute acharnée de
la méme maniére, aujourd’hui, contre ces nouvelles menaces
visant directement les valeurs humanistes de I'Europe et de
I'Occident en général. La révolte, ainsi, constitue toujours une
réaction fondamentale contre le totalitarisme quel qu’il soit, au
nom d’un idéal indestructible de liberté intellectuelle et morale.

Ces totalitarismes actuels, par opposition aux grands
fléaux du siécle dernier, ne s’incarnent plus dans des états
hautement hiérarchisés et concentrés: ils participent par
contraste de pouvoirs supra-politiques, soit culturels et
religieux, soit financiers. La terreur et le malheur qu’ils
engendrent sont dés lors plus difficiles & saisir et surtout a
combattre, en raison de leur caractere disséminé.

La critique qu’il faut adresser a Camus, alors, ce n’est
pas d’avoir démonté les mythes révolutionnaires de son
époque, comme le croyait Sartre, car sur ce point et selon
I'expression consacrée, I'histoire lui a donné raison. Les failles
de son discours apparurent ailleurs, plus particulierement dans
les quelques pages consacrées au surréalisme, dont le ton fut
parfois outrancier.

I commenca ainsi par évoquer avec une certaine
hésitation, étant donné «le fond et la noblesse de son
exigence™ », la dictature présumée d’André Breton : « Son
mouvement a mis en principes I'établissement d’'une ‘autorité
impitoyable’ et d’'une dictature, le fanatisme politique, le refus
de la libre discussion et la nécessité de la peine de mort ** ».
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Quels que furent les dérapages idéologiques de Breton et de
ses collegues, (et ceux-ci furent incontestables), ils
n’envoyérent pourtant personne au bdcher. Breton, dés lors, ne
fut ni un Robespierre ni un Saint-Just, ni encore moins un
Staline ou un Beria.

En outre, il eut tendance a exagérer le soi-disant
nihilisme esthétique du surréalisme, quand il écrivit : « Dés ses
origines, le surréalisme, évangile du désordre, s’est trouvé
dans l'obligation de créer un ordre. Mais il n’a d’abord songé
qu’a détruire, par la poésie d’abord sur le plan de I'imprécation,
par des marteaux matériels ensuite. Le procés du monde réel
est devenu logiquement le procés de la création ** ».

Ce proces de la création ne fut jamais, chez Breton et
les poétes surréalistes, de Desnos a Soupault, qu’un proces de
la création strictement réaliste dans la culture occidentale. Il
constitua, bien, ainsi, un véritable projet artistique, a la fois
littéraire et plastique, soutenu par linvention de formes
nouvelles et originales. On peut penser que les idées de
Camus sur le surréalisme furent a cet égard influencées par
René Char, ce poéte a la parole a la fois raisonnée et lyrique
qui fut au départ proche des surréalistes avant de se séparer
d’eux et qui, a I'époque de L’Homme révolté, était déja devenu
un ami personnel d’Albert Camus.

Pourtant, Camus eut raison quand il constata
lincompatibilité du marxisme et du surréalisme, dans la
mesure ou le marxisme demandait la soumission de
Iirrationnel a la rationalité révolutionnaire, alors que pour les
surréalistes, la révolution elle-méme était irrationnelle (« Les
surréalistes s’étaient levés pour défendre lirrationnel jusqu'a la
mort **»). Elle était bien un mythe absolu, une expérience
prioritairement poétique avant d'étre politique (« La vie
véritable comme I'amour », pour reprendre les mots d’Eluard
citts par Camus). Le surréalisme exigea une unité
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fondamentale du monde alors que les marxistes
revendiguerent, eux, une totalité.

Camus reconnut ensuite que le surréalisme ne fut pas
action, mais « ascése et expérience spirituelle'® » » et « une
impossible sagesse™ » avant d’étre une force de transgression
et de « sommation morale », pour reprendre I'expression de
Georges Bataille sur les origines du mouvement. Cette
sagesse fut celle d’'une quéte de l'au-dela dans le réve et la
poésie, en contradiction avec la raison qui, « passée a 'action,
fait déferler ses armées sur le monde *' ».

Malgré quelques tensions et incompréhensions, une
rencontre de [lexistentialisme et du surréalisme est donc
malgré tout possible, car tous deux furent animés par 'urgence
de la révolte dans une épogque de négation profonde des
valeurs spirituelles qu’ils recherchaient (celle des deux conflits
mondiaux), méme s’ils choisirent des voies et des moyens
esthétiques  radicalement  différents  pour  I'exprimer.
L’existentialisme, en effet, se détourna de I'imaginaire au nom
d’un soupcon intellectuel qui était surtout motivé par I'exigence
d’'un engagement incessant dans le monde. Le culte surréaliste
du réve et des images inconscientes constitua pour Camus (et
a tort, selon moi) une forme d’esquive et de retrait par rapport
aux exigences morales de I'écrivain.

Le réve, cependant, loin d’'une échappée gratuite hors
du monde, était bien pour les surréalistes le meilleur moyen de
le retrouver tout en le transcendant par I'ceuvre du langage
littéraire et poétique. Il s’agissait d’atteindre un point supréme,
« un certain point de I'esprit d’ou la vie et la mort, le réel et
'imaginaire, le passé et le futur...cessent d’étre pergus
contradictoirement. », pour reprendre les mots-mémes de
Breton cités par Camus 18 La révolte, en ce sens, détenait a
tout moment une raison d'étre: elle exprimait une vérité
éternelle, au-dela des circonstances particulieres de I'existence
humaine.
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! Jutiliserai dans le cadre de cet article la version publiée dans le
volume des Essais d’Albert Camus, Paris: Gallimard, Bibliotheque de
La Pléiade, introduction par R. Quilliot, 1977.

? La revue Les Temps Modernes constitua dans ce contexte un
forum de discussion essentiel a I'époque de la parution de cet
ouvrage.

® Je veux évidemment faire allusion ici & la piéce de théatre de
Sartre, Les Mains Sales, qui constitua une réflexion aboutie sur le
sens possible de I'action politique violente.

* Franz Fanon, Les Damnés de la terre, Paris: Francois Maspéro,
1968.

*Maurice Merleau-Ponty, Humanisme et terreur, Paris: Gallimard,
Collection idées, Introduction de Claude Lefort, 1980.

® Voir a ce sujet Denis Hollier, Le College de Sociologie, Paris:
Gallimard, 1979.

’ Voir & ce sujet Hannah Arendt, Les Origines du totalitarisme suivi de
Eichmann a Jerusalem, préface de Pierre Bouretz, Paris: Gallimard,
“Quarto”, 2002.

® Albert Camus, L’homme révolté, Bibliothéque de La Pléiade, p.
432.
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