ILLUSORIETA DELL'IDEALE WAGNERIANO
IN NIETZSCHE
di Elsa Martinelli

La musica non e solo un’arte,
ma una categoria dello spirito umano
F. NIETZSCHE

1. Pro et contra Wagner

[l primo approccio di Nietzsche con il mondo musicale
wagneriano risale agli anni giovanili, quando costitui con altri
due sedicenni una sorta di sodalizio di estetica, dal nome
“Germania”. | conti di cassa della societa registrarono, a un
dato momento del suo corso, 'acquisto dello spartito del
Tristano e Isotta® (nella versione pianistica a cura di Hans
von Bilow), opera wagneriana che nel cuore del giovane
Friedrich restdo a lungo simbolo di somma perfezione. Solo
nell’'ottobre 1868 poté finalmente godere dal vivo il sensuale
effetto del Preludio, in occasione del concerto tenuto da
Wagner all’Euterpe Gesellshaft di Lipsia®. L’incontro diretto
di Nietzsche con il musicista segui a breve, quando Wagner
si reco nella cittd natale, ospite della sorella Ottilie e del
cognato Hermann Brockhaus, per una alquanto misteriosa
visita in incognito. A seguito delle entusiasmanti discussioni
filosofiche e musicali tenute in casa dei Brockhaus, i due si
ripromisero di continuare altrove gli interessanti colloqui nei
quali s’erano ritrovati sorprendentemente vicini®>.

Chiamato alla cattedra di filologia classica presso
'Universita di Basilea, per segnalazione del maestro
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Ritschl®®, Nietzsche giunse in citta il 19 aprile 1869. Dopo
alcune settimane si reco a far visita a Wagner nel soggiorno
di Tribschen, presso Lucerna. Approssimandosi alla villa,
ascoltdo il maestro al pianoforte intento a comporre le
armonie del lamento di Brunnhilde in Sigfrido, “Verwundet
hat mich, der mich erwekt!” (ferita m’ha colui che m’ha
svegliata!)®’. Come ridestato da un lungo sonno e illuminato
da luce nuova, a seguito di quell’'incontro inizid a guardare al
musicista come a una figura centrale della propria esistenza,
dando inizio a un rapporto alla lunga tormentato e segnato
da ferite insanabili, sebbene fondamentale alla formazione
del filosofo.

Sentimenti di venerazione e gratitudine per Wagner
animarono il giovane in quella fase iniziale dell’amicizia®®.
Sebbene impegnato da orari gravosi in universita e da una
guantita di impegni ai quali attendere in privato, trascorse
ore stupende a Tribschen, attratto oltre che dal musicista,
dalla di lui consorte, Cosima Liszt>, i qguali sembrarono
piuttosto ritenere che il dottor Nietzsche non dovesse avere
altro compito che tornar utile alle proprie necessita — Cosima
rivolgendo all’amico richieste di personali commissioni a
Basilea, Wagner affidando alle sue cure la supervisione della
stampa dei primi capitoli del proprio Mein Leben®.

Pur provando grandissima simpatia riguardo a
Nietzsche, I'amicizia del tutto disinteressata fu un lusso che
Wagner si permise di rado: riconoscendo al giovane fini doti
di scrittore, si adopero per asservirle alla propria causa. Il
titolo di professore onorario di filologia classica conferito a
Nietzsche aveva fortemente impressionato il musicista, il
guale per parte sua non aveva ricevuto troppi appoggi dai
dotti. Per 'ambizioso musicista la compagnia del giovane
filologo e del suo brillante collega di studi Erwin Rohde fu
motivo di grande orgoglio.

In quest’ottica utilitaristica, Wagner si aspettava,
evidentemente, che gli scritti di Nietzsche avrebbero
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concorso a diffondere il wagnerismo nei circoli accademici
presso i quali 'entusiasmo era stato, fino a quel momento,
pressoché limitato. Benché consapevole di tali manovre
propagandistiche®!, il giovane filologo restd profondamente
legato a Wagner, al quale riconobbe una genialita filosofica
oltre che musicale®.

Divenuto il rapporto tra i due sempre piu stretto,
durante il periodo funestato dalla guerra franco-tedesca
(1870/71), che segno il culmine della loro intimita, entrambi
attesero a scritti che riflettono questo felicissimo momento
della loro amicizia: il Beethoven, redatto da Wagner in
occasione del centenario della nascita del musicista (1870),
e Die Geburt del Tragddie aus dem Geiste der Musik (La
nascita della tragedia dallo spirito della musica), che
Nietzsche pubblico nel gennaio del 1872,

L'opera di Nietzsche trae spunto da una serie di
problemi estetici, condivisi da Wagner, la cui soluzione fu
elaborata per anni nel suo pensiero. Teso allo sviluppo di tali
problematiche, aveva tenuto agli inizi del 1870 due
conferenze pubbliche a Basilea, rispettivamente dal titolo Il
dramma musicale greco (18 gennaio) e Socrate e la tragedia
(1 febbraio). | testi di queste due relazioni menzionano gia i
cortei dionisiaci dellantica Grecia, ma le categorie
“apollineo” e “dionisiaco” vi sono presentate secondo un uso
non estetico. Saranno tali poco piu oltre nel saggio dal titolo
Visione dionisiaca del mondo, redatto nell’estate del 1870.

Nel Dramma musicale greco la troppo forte
preoccupazione per le tesi wagneriane ostacold
un’esposizione originale: sulla scia di Wagner, Nietzsche
insisteva nella critica dellopera moderna e della tragedia
classica francese, contrapponendo ad esse il dramma antico
visto come pluralita unificata di parallele prestazioni
artistiche. In Socrate e la tragedia le critiche furono
indirizzate contro Socrate ed Euripide ritenuti principali
corruttori della tragedia. Ricevuto a Tribschen il testo
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manoscritto  delle due conferenze, Wagner resto
particolarmente impressionato dalle tesi esposte nelle due
relazioni:

leri sera ho letto il Suo lavoro allAmica [Cosima]. Dopo di
che ho dovuto darmi da fare un bel po’ per calmarla [...].
Quanto a me, ho provato per lo piu un certo spavento per
I'ardire con cui Ella, cosi concisamente e categoricamente,
comunica una idea talmente nuova ad un pubblico
presumibilmente non troppo suscettibile di essere educato,
sicché Ella potra ricevere 'assoluzione soltanto se da quella
parte nessuno capira nulla. Persino coloro che sono iniziati
alle mie idee potrebbero, a loro volta, spaventarsi, se a
causa di queste idee si trovassero in conflitto con la loro fede
in Sofocle e, persino, in Eschilo. lo — per quanto riguarda la
mia persona — Le grido: cosi é! Ella ha colpito giusto, e ha
indicato esattamente e con la massima acutezza I'aspetto
decisivo, sicché attendo, pieno di meraviglia, il Suo ulteriore
sviluppo, per convincermi del comune pregiudizio dogmatico.
Ma mi preoccupo per Lei, e mi auguro con tutto il cuore che
Ella non debba rompersi il collo. Percio vorrei consigliarLa di
non palesare piu idee cosi sensazionali in lavori che mirano,
per fastidiose considerazioni, a un effetto superficiale; bensi
se Ella — come riconosco — ne e cosi profondamente
convinto, raccolga le Sue forze per un lavoro pit ampio e di
pil vasta portata su questo argomento. Allora, certamente,
trovera anche le parole giuste per gli errori divini di Socrate e
di Platone, i quali erano nature cosi possentemente creative,
che, sebbene ci allontaniamo da loro, dobbiamo tuttavia
venerarli.**

| presupposti alle teorie contenute nella Nascita della
tragedia si riscontrano nel saggio Visione dionisiaca del
mondo, inviato da Nietzsche a Cosima Wagner in occasione
del Natale 1870, col titolo mutato in La nascita del pensiero
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tragico. In questo scritto, accanto alle categorie di “apollineo”
e “dionisiaco” nella accezione di istinti artistici primordiali
furono abbozzati vari temi estetici (il sentimento, il linguaggio
gestuale, il simbolismo del linguaggio musicale, il grido), in
vista di un approfondimento teoretico dell'intero problema
dell’'arte.

Tali lavori costituirono la trama di riferimento sulla
guale impiantare le teorie che informano La nascita della
tragedia, primo saggio di grandi proporzioni del giovane
filologo sul quale continuarono a incombere le tesi
wagneriane al punto che, per le argomentazioni in esso
esposte, l'autore dichiard apertamente di provare nei
confronti del’amico musicista un certo imbarazzo. Quel che
aveva pensato e scritto apparve ai suoi occhi la parafrasi
imperfetta di intuizioni gia da tempo elaborate da Wagner®®.
Di cio sembra voler fare ammenda nella minuta di una lettera
inviata a Wagner, in data 2 gennaio 1872:

Tutto quello che qui ho da dire sulla nascita della tragedia
greca, sarebbe stato detto da Lei meglio, piu chiaramente e
in modo piu convincente [..]. Infatti debbo scusare
lesistenza di questo scritto, giacché che cosa potrei
raccontarLe, che Ella, proprio in questo campo dell'indagine
estetica non abbia gia indovinato da lungo tempo? Mentre
d’altro canto temo che Ella, in molti punti, trovera che vado a
tentoni e sono fuori strada, mentre Ella con una parola ha
pronta l'illuminazione decisiva.®®

Nel testo definitivo della missiva Nietzsche ribadi tali
convincimenti, dando peraltro I'impressione di provare un
gualche timore a non poter corrispondere, con la propria
opera, a quelle che credeva fossero le aspettative dell’amico
musicista:
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Possa la mia opera, almeno in certo grado, corrispondere
alla simpatia che Ella, certo con mia confusione, ha rivolto
alla sua nascita. E se io, a mia volta, ritengo di avere ragione
nella questione principale, cio vuol dire soltanto che Ella con
la Sua Arte deve avere ragione per I'eternita. In ogni pagina
trovera che cerco soltanto di ringraziarLa per tutto cio che mi
ha dato: e in me si insinua soltanto il dubbio, se veramente
ho sentito in modo giusto che cosa Ella mi ha dato. [...]
Frattanto sento con orgoglio di essere segnato, e che d’ora
in poi mi si nominera in rapporto con Lei.*

Per parte sua, Wagner dimostro sincero entusiasmo
per La nascita della tragedia, e persino Cosima ebbe per
Nietzsche parole di elogio per aver concepito e realizzato
quel saggio®.

Assai diversa fu la posizione assunta riguardo
all'opera negli ambienti accademici. Il libro provoco accese
polemiche, soprattutto per I'improvvisa direzione intrapresa
dall'autore con quella pubblicazione che sembro costituire
una minaccia per la scienza. Fino a quel momento Nietzsche
aveva interpretato il ruolo del classico studioso che «accetta
la tradizione della filologia, ammonisce i suoi amici a
reprimere la fantasia, a rispettare il metodo, a controllare le
ipotesi. Poi viene questo libro, dove tutto & contraddetto,
dove nessuno allora riconobbe [lautore. Dall’universita
tedesca esce la rottura della sua stessa visione del mondo,
d’improvviso, senza che nessuno potesse aspettarselo, da
uno che aveva studiato a Pforta, a Bonn, a Lipsia. [...] Tutti
capirono che la scienza ufficiale era in pericolo, che quelli
erano modi illeciti, contro il galateo, di trattare I'antichita.
L’antichita doveva restare appunto qualcosa di antiquato, di
inoffensivo, eventualmente edificante o illustrativo o retorico.
Come si poteva permettere che diventasse qualcosa di
ingombrante, di vivente, che non si pud “storicizzare”, cioé
sterilizzare?».%
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La diffusione dell'opera segnd I'avvio di una furiosa
guerelle che annoverd nelle file dellopposizione persino il
princeps philologorum, I'erudito Wilamowitz™, il quale replico
pubblicamente alla Nascita della tragedia con il pamphlet
Zukunftsphilologie! (1872). In risposta al tentativo di
salvataggio del lavoro di Nietzsche ad opera di Wagner e del
fidato amico e collega Erwin Rohde’, Wilamowitz ribadi le
proprie posizioni pubblicando nel 1873 la seconda parte di
Filologia dell’avvenire! La diffusa ostilita e i numerosi giudizi
negativi sulla Nascita della tragedia amareggiarono
profondamente Nietzsche:

Tra i miei colleghi sono diventato improvvisamente cosi
screditato. [...] Tutti mi condannano e perfino quelli “che mi
conoscono” non arrivano piu in la che a compiangermi per
quella “assurdita”. Un professore di filologia [Hermann
Usener, filologo e storico delle religioni], che stimo molto, ha
detto semplicemente ai suoi studenti a Bonn che il mio libro
e “follia pura” e assolutamente inservibile; e che uno che
scrive roba del genere & “morto per la scienza”.”

Che un giovane filologo dal cosi promettente
avvenire avesse elaborato la sua prima opera rigettando i
mezzi tradizionali della scienza, per di piu in favore di una
causa (il wagnerismo) guardata con tanto sospetto, apparve
come un tradimento che ne decreto la morte accademica.

E innegabile che nel saggio vi sia unimpronta
wagneriana. La musica della Nascita della tragedia € musica
wagneriana e in qualche luogo anche lo stile e il clima
espressivo del libro riecheggiano la prosa di Wagner. Se |l
punto di partenza della meditazione di Nietzsche sulle origini
fu 'amore (intensissimo sempre) per il Tristano e Isotta,
proprio tale amore estremo celava in sé il presentimento di
un conflitto che non tardo ad emergere.
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E difficile indicare con precisione il momento di
frattura, iI momento in cui Nietzsche inizio a dubitare di
Wagner e delle sue opere. Con ogni probabilita i dubbi
andarono sviluppandosi al tempo del trasferimento a
Bayreuth, come annotato in appunti risalenti all’estate del
1876:

Il mio errore e stato di andare a Bayreuth con un ideale,
percio dovetti subire la delusione piu amara. L’'eccesso di
volgarita, di sapidita, mi respinse violentemente. Allora non
soltanto toccai con mano la completa vanita e illusorieta
dell'ideale wagneriano; ma vidi soprattutto che, perfino per
coloro che vi erano piu impegnati, I'“ideale” non era la cosa
piu importante, e che le cose del tutto estranee venivano

ritenute pitl importanti, pit appassionanti.”®

A riconferma di tale sentimento di delusione, ne
preciso le motivazioni nel pamphlet dal titolo Nietzsche
contra Wagner, scritto nel suo ultimo anno di lucidita mentale
(1888-1889):

Gia nell’'estate del 1876, nel bel mezzo del primo festival [al
Festspielhaus di Bayreuth], presi dentro di me congedo da
Wagner. Non sopporto nessuna ambiguita; da quando
Wagner venne in Germania, accondiscese poco per volta a
tutto cid che io disprezzo — persino all’antisemitismo... Era
proprio quello, in realta, i momento giusto per congedarsi:
ben presto ne ebbi la prova.”

Nietzsche inizid a individuare nel wagnerismo, piu
che una forza artistica rigenerante, una moda, una snervante
menzogna, un discorso artificioso da demagogo adatto per
ogni folla. L’antico sospetto sulla fondamentale identita tra
dramma wagneriano e grand-opéra si fece maggiore
certezza. Piu nulla poté distogliere Nietzsche dalla
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convinzione che I'opera di Wagner costituisse un tentativo di
imporre e dominare mettendo insieme qualunque cosa:
'elemento nevrotico, quello estatico, sontuoso, fragoroso,
tutti scaraventati alla rinfusa entro la cornice grandiosa del
grand-opéra. Il teatro totale di Wagner, con la retorica del
senso tragico e [limportanza conferita all’elemento
drammaturgico-spettacolare, gli apparve ben lontano
dallebrezza dionisiaca e piuttosto affine al dramma
decadente di Euripide.

La delusione per tante promesse disattese si fece col
tempo piu cogente e il distacco dal genio, cosi devotamente
ammirato, doloroso ma necessario. «Niente puod
compensare per me il fatto di aver perduto negli ultimi anni la
simpatia di Wagner [...]. Ma ormai é finita: e a che serve
avere ragione in parecchi punti contro di lui».”

Tra il 1876 e il 1888, nel decennio che corse tra la
pubblicazione di Richard Wagner a Bayreuth (esaltazione
incondizionata del genio wagneriano) e |l caso Wagner
(accusa insolente e spietata mossa al musicista), Nietzsche
nutri il proprio risentimento per avere subito e patito il fascino
del grande maestro ed elaboro la propria rivolta contro la
modernita, che Wagner compendiava, nel timore, tuttavia, di
ricadere nella sua rete. Visse il rapporto di amore-odio con
Wagner in termini esasperati, persino allucinati, quando non
solo dichiard il suo entusiasmo per il Bizet della Carmen’®,
ma gli capitd addirittura di affermare la sua preferenza per
l'opera di Peter Gast, musicista destinato nel tempo al piu
completo e meritato oblio””.

La prospettiva era inevitabilmente mutata, definitivo e
ineluttabile il congedo dal musicista:

Eravamo amici, e siamo diventati estranei. Ma é giusto che
sia cosi, e non vogliamo nascondercelo né stendervi un velo,
quasi che dovessimo vergognarcene. Siamo due navi,
ognuna delle quali ha il suo fine e la sua rotta; possiamo
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benissimo incrociarci e far festa insieme, come abbiamo
fatto, [...] forse ci rivedremo ma non ci riconosceremo: i mari
e i soli diversi ci hanno cambiato! Che dovessimo diventare
estranei I'uno all’altro € la legge che sta sopra di noi: ma
proprio cosi dobbiamo diventare pitu degni di noi! Proprio
cosi il pensiero della nostra amicizia di un tempo deve
diventare pit sacro!’®

La grande illusione wagneriana era finita, i problemi
posti nei libri erano diventati vita, iniziavano gli anni del
tormento fisico. L’ultimo Nietzsche rimase solo, con i suoi
interrogativi inquietanti e le sue convinzioni (il tentativo
sovrumano di una affermazione e giustificazione della vita, il
valore della scienza e dellarte e la loro giustificazione
dinanzi alla vita). Perduto ogni contatto con quelli che pure lo
avevano seguito nella sua avventura, volse l'esistenza verso
un tragico epilogo. Il velo protettivo della pazzia gli evitd
ulteriori tradimenti ed equivoci.

2. Sogno ed ebrezza

Die Geburt del Tragddie aus dem Geiste der Musik
(La nascita della tragedia dallo spirito della musica) € il primo
importante saggio del 1872 con il quale Nietzsche si
allontand dagli studi rigorosamente filologici che avevano
caratterizzato gli anni della formazione, per rivolgere i suoi
interessi alla filosofia. Gli studi scientifici, che pure gli
avevano procurato numerosi successi (appena
venticinquenne fu nominato professore straordinario di
filologia classica presso I'Universita di Basilea, incarico che
tenne dal 1869 al 1879), non poterono piu soddisfare gli
impulsi che lo spinsero a indagare nel passato per ritrovare
le verita originarie della vita, quel desiderio di vivere l'arte e
non farne solo oggetto di metodica ricerca. Questi stimoli e
alcuni felici incontri della sua esistenza (la scoperta della
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filosofia di Schopenhauer e I'amicizia con Wagner) fecero di
un cosi promettente filologo un eccellente pensatore. In
guesta metamorfosi vanno collocate le sue meditazioni
sull'arte tragica e musicale che trovarono sfogo sistematico
nel saggio filosofico dal titolo La nascita della tragedia.

Per Nietzsche il mondo pud essere spiegato solo in
termini estetici (obiettivo principale e trovare nella propria
speculazione un posto per la tragedia dell’esistenza,
dimostrare che essa appartiene a quell'affresco totale della
vita vista come processo creativo). Per fondare la propria
teoria prende spunto dal mondo greco: il popolo ellenico & il
solo che, nella storia dellumanita, abbia sentito
profondamente la tragicita dell’esistenza, riuscendo a
trasfigurare la consapevolezza del dolore nell’arte.

Il pensiero nietzscheano muove dalla medesima
diagnosi della vita fornita da Schopenhauer: l'esistenza &
dolore, caos, lotta insensata e crudele. A fronte della cieca
animalita del vivere, Schopenhauer aveva indicato la via
della rinuncia e dell'ascesi contemplativa, ora Nietzsche
respinge questa morale schiva, tipica dellumilta cristiana,
per affermare la necessita di accettare e celebrare
entusiasticamente la vita, cosi com’e.

Indica il popolo ellenico quale luminoso esempio,
nella storia della civilta, della possibilita di dominare le
oscure forze della natura, dominazione che i Greci
conseguirono facendo ricorso al “mondo intermedio” degli
dei olimpici.

Il Greco conobbe e senti i terrori e le atrocita dell’esistenza:
per poter comunque vivere, egli dové porre davanti a tutto
cio la splendida nascita sognata degli dei olimpici. L’enorme
diffidenza verso le forze titaniche della natura [...] fu dai
Greci ogni volta superata 0 comunque nascosta e sottratta
alla vista, mediante quel mondo artistico intermedio degli dei
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olimpici. Fu per poter vivere che i Greci dovettero, per
profondissima necessita, creare questi dei.”

Deriva da tali premesse il celebre assunto della
Nascita della tragedia, vale a dire il conflitto tra “apollineo”
(capacita di contemplare, sognare, creare nel sogno e
nellillusione) e “dionisiaco” (forza dell’ebrezza, del delirio,
impulso che bandisce limite e rassegnazione).

Alle loro [dei Greci] due divinita artistiche, Apollo e Dioniso si
riallaccia la nostra conoscenza del fatto che nel mondo
greco sussiste un enorme contrasto, per origine e per fini, fra
larte dello scultore, I'apollinea, e l'arte non figurativa della
musica, quella di Dioniso: i due impulsi cosi diversi
procedono I'uno accanto all’altro, per lo piu in aperto dissidio
fra loro e con un’eccitazione reciproca a frutti sempre nuovi e
piu robusti, per perpetuare in essi la lotta di quell’antitesi,
che il comune termine “arte” solo apparentemente supera;
finché da ultimo, per un miracoloso atto metafisico della
“volonta” ellenica, appaiono accoppiati 'uno allaltro e in
questo accoppiamento producono finalmente I'opera d’arte
altrettanto dionisiaca che apollinea della tragedia attica.®

La spiegazione delle varie fasi della civilta e cultura
greche va ricercata nel conflitto tra Apollo e Dioniso, tra
impulso apollineo e impulso dionisiaco (sogno ed ebrezza), i
quali di volta in volta avrebbero prodotto opere darte
secondo che 'uno o l'altro, vicendevolmente, abbia prevalso.
La conciliazione delle due forze in contrasto trova attuazione
nella tragedia attica del V secolo a.C.

Da buon esegeta dell’antichita, Nietzsche pone la
guestione delle origini della tragedia e del ditirambo
drammatico. Teoria di partenza € ancora la teoria della
musica di Schopenhauer, che vuole la musica radicalmente
separata da ogni altra forma artistica: la musica rappresenta
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la realta metafisica, mentre le altre arti sono solo prototipi
della realta. Anche in Nietzsche la musica rappresenta la
“volonta”, ma il problema consiste nel superare la distinzione
tra le varie arti e realizzare un’organica unione tra musica e
poesia, essendo la tragedia scaturita dallo spirito della
musica.

I punto sul quale Nietzsche si allontana da
Schopenhauer sta nella poesia lirica, originariamente unione
di parole e musica. In questo legame trova germe la
coordinazione tra musica e dramma. Il poeta lirico (artista
dionisiaco) si identifica nel suo delirio con 'uno originario, col
reale metafisico, producendo un’immagine riflessa di tale
reale come musica finché, sotto linflusso del “sogno
apollineo”, tale musica gli ridiventa visibile in una visione che
gli permette di interpretare la propria esperienza metafisica.

La poesia € effolgorazione imitativa della musica in
immagini e concetti balenanti, immagini che, in forma piu
estesa, divengono ditirambi drammatici e tragedia. Una
melodia pud produrre un numero indefinito di effolgorazioni
imitative, di visioni illusorie. Tali effolgorazioni non sono altro
che un tentativo del poeta di interpretare la propria
esperienza musicale a se stesso in forma visionaria. Non
sempre tali tentativi hanno completo successo, essendo
impossibile esprimere adeguatamente in parole il significato
metafisico della musica. Il linguaggio compie ogni sforzo per
imitare o esprimere la musica, ma non c'€ sentiero che
conduca dal reale metafisico (la musica) alla comprensione
(le parole della poesia). Solo la musica, grazie all’intimo
rapporto che ha con la vera essenza delle cose, ci da di
esse il senso piu chiaro, arricchendo di significato, con la
propria potenza espressiva, le immagini e i concetti, i quali,
per parte loro, sono in grado solo di imitare I'apparenza. La
musica rappresenta l'origine, l'identificazione con le forze
primordiali e istintive, costituisce il nucleo, I'essenza intima
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delle cose, con la conseguente indipendenza da immagine e
concetto, capaci solo di restituirne I'involucro.

Dalla teoria della poesia lirica Nietzsche pone in
evidenza la proposizione piu importante sull’origine della
tragedia greca. Accogliendo i dati della tradizione indica
come prima forma di poesia tragica il coro ditirambico dei
satiri adoratori di Dioniso. Nel satiro riconosce un simbolo
dionisiaco attraverso il quale il coro trascende ogni
convenzione sociale e ricerca la conciliazione di uomo e
natura, per un processo in difesa dal nichilismo. Nella loro
profonda conoscenza del dolore, i Greci superarono il
rinnegamento della vita trasformandola in arte tragica. Il
germe della tragedia va individuato in un gruppo di adoratori
di Dioniso che, incantanti nella propria estasi e convertiti
nella propria immaginazione in satiri, trovano unione con le
forze della natura. Nasce, cosi, il coro tragico che nell’estasi
dionisiaca (come il poeta lirico) ha wuna visione
(originariamente le sofferenze di Dioniso).

Questo coro contempla nella sua visione il suo signore e
maestro Dioniso ed €& percio in eterno il coro servente: esso
vede come questi, il dio, soffra e si glorifichi, e percid non
agisce esso stesso. Nonostante questa posizione,
assolutamente servile di fronte al dio, esso €& tuttavia
I'espressione suprema, cioé dionisiaca della natura, e percio
nell'entusiasmo pronuncia, come questa, sentenze oracolari
e di saggezza; come partecipe della sofferenza esso e
insieme il saggio, che annuncia la verita del cuore del
mondo.®*

Se il coro & la rievocazione dei T1a0n, delle sofferenze
di Dioniso, occorre spiegare I'evidenza delle fonti, vale a dire
giustificare il contenuto dei drammi pervenuti che solo
occasionalmente fanno riferimento a Dioniso e ai suoi riti,
mentre in sostanza il soggetto delle tragedie é tratto dai miti
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sugli eroi. Nietzsche risolve la questione sostenendo che, nel
momento in cui la vicenda teatrale si trasforma in
rappresentazione di eventi mitici, I'eroe tragico rappresenta
in realta il nume celato.

E tradizione incontestabile che la tragedia greca, nella sua
forma piu antica, aveva per oggetto solo i dolori di Dioniso, e
che per molto tempo l'unico eroe presente in scena fu
appunto Dioniso. Con la stessa sicurezza peraltro si puo
affermare che fino a Euripide Dioniso non cesso mai di
essere |'eroe tragico, e che tutte le figure famose della scena
greca, Prometeo, Edipo, eccetera, sono soltanto maschere
di quell’eroe originario. Che dietro a tutte queste maschere si
nasconda una divinita, & l'unica ragione essenziale della
tipica “idealita”, cosi spesso ammirata, di quelle celebri
figure.®

La morte dell’'eroe tragico &€ simbolo della morte del
dio e della sua rinascita garantita dall’illusione apollinea che,
collocandosi come un mondo interposto tra I'individuo (i satiri
del coro ditirambico, I'eroe-dio) e la frantumazione del suo
essere individuale, gli rende salva la vita. Come il poeta lirico
nella funzione inebriante con il reale metafisico produce dalla
sua musica molte imitazioni o effolgorazioni in parole, il coro
dionisiaco “si alleggerisce” ripetutamente nelle visioni
apollinee.

Scena drammatica e azione sono una serie di visioni
originariamente presenti nella mente del coro, di seguito
proiettate nel teatro reale. Il dramma, nel senso piu stretto
del termine, inizia quando la massa (originariamente solo ed
esclusivamente tutto il coro) si divide in attori e pubblico.
Intento originariamente ad auto-estasiarsi, il coro assume in
guesta separazione il compito di diffondere la propria estasi
tra gli spettatori, mentre il pubblico, identificatosi con esso,
pud godere della sua medesima visione. Il pubblico delle
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origini non ha richieste razionalistiche tipiche di quello
euripideo o dellopera: completamente ipnotizzato ed
estasiato mediante i canti del coro realizza la sua stessa
visione. Tutta la rappresentazione poggia sull’'unione
ritualistica e religiosa del pubblico con gli attori. Fino a
guando tale rapporto ideale € in grado di esistere, lo spirito
della tragedia corrisponde strettamente allo spirito degli
spettatori. Lo stile primigenio sta proprio nellunione di
musica e visione, nella combinazione impenetrabile di
sfondo e primo piano, di profondita e semplicita. Il mondo
visionario, col dialogo degli attori, si rivela chiaro e
trasparente, ma di una superficialita ingannevole che
maschera, in realta, le piu grandi profondita dionisiache e
tragiche.

Il declino della tragedia greca & prodotto di un nuovo
stile e, conseguentemente, di un diverso atteggiamento del
pubblico. E quel che avviene con i drammi di Euripide,
laddove il poeta non riconosce la funzione dell’elemento
dionisiaco della tragedia, anzi lo rimpiazza col razionalismo e
la passione, mettendo in scena l'uomo quotidiano, la
maschera fedele della realta nella quale lo spettatore non
riconosce altri che se stesso: «Per opera sua 'uomo della
vita quotidiana si spinse, dalla parte riservata agli spettatori,
sulla scena; lo specchio, in cui prima venivano riflessi solo i
tratti grandi e arditi, mostrd ora quella meticolosa fedelta che
riproduce coscienziosamente anche le linee non riuscite
della natura».®

Piu che il cittadino medio, Euripide intende soddisfare
con la propria arte due figure taciturne e assorte individuate
nella cavea rumorosa. In ordine, lo stesso Euripide, visto non
come poeta, ma come pensatore che assiste perplesso ai
drammi di Eschilo e di Sofocle: «Cosi egli sedette in teatro,
stillandosi inquietamente il cervello da spettatore confesso a
se stesso di non capire i suoi grandi predecessori».?* Al
fianco di Euripide, come secondo spettatore, & Socrate, quel
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demone che oppone all’entusiasmo dionisiaco il genio
razionalizzante.

Benché per solito si attribuisca a Euripide I'uccisione
materiale della tragedia, Nietzsche individua in Socrate il
vero antagonista dello spirito tragico dato che in virtu del
principio socratico secondo il quale “tutto deve essere
razionale per essere bello” il poeta 0sd spingere la propria
arte nella sfera limitante della dialettica, causandone
l'inevitabile declino. Il nuovo stile accorda cosi la vittoria allo
spirito scientifico, a tutto svantaggio dello spirito istintivo, e
tale vittoria sara simbolo di tutte le epoche di decadenza.

Alla luce di tale lotta storica ideale, tra spirito critico e
spirito dionisiaco, Nietzsche interpreta le grandi tappe della
civilta musicale, dalla tragedia attica fino al melodramma dei
suoi tempi. La logica socratica ha plasmato anche il mondo
dei suoni realizzando un prodotto, il melodramma, che priva
la musica della sua missione universale dionisiaca, per
conferirle carattere di puro diletto.

Se il programma degli umanisti fiorentini della
Camerata de’ Bardi intende far rivivere in questa nuova
forma d’arte lo spirito della tragedia greca, con Nietzsche il
melodramma non rappresenta la rinascita di tale spirito, ma
ancora una volta decreta la vittoria della cultura anti
dionisiaca. Con la sua innaturalitd ed esteriorita il recitativo
pud essere giustificato esclusivamente da una “tendenza

extra-artistica”.®®

Questo alternarsi di discorso appassionatamente insistente,
ma cantato solo a meta, e di interiezioni tutte cantate, che &
nella natura dello stilo rappresentativo, questo sforzo
rapidamente mutevole di agire ora sul concetto e la
rappresentazione, ora sul fondo musicale dell’ascoltatore, &
gualcosa di cosi totalmente innaturale e di cosi intimamente
contraddittorio — in pari misura — con gli impulsi artistici del
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dionisiaco e dell'apollineo, che bisogna dedurre un’origine
del recitativo che si trovi al di fuori di tutti gli istinti artistici.®®

Anche la cultura socratica ha conosciuto il momento
del declino. Nietzsche colse i sintomi del risveglio dello
spirito dionisiaco nella propria epoca e, in particolare, in
Wagner, ultimo grande rappresentante della musica tedesca,
dopo Bach e Beethoven. Quanto non era riuscito agli eroici
restauratori dell'ideale greco nella poesia e nel pensiero (non
a Goethe, né a Schiller o a Winckelmann) si ando
realizzando, nel suo presente, grazie alla irresistibile forza
del dramma wagneriano.

Nel dramma musicale di Wagner l'individuo attinge le
piu alte verita metafisiche, ode il grido di esultanza e
angoscia che si leva dalle profonditd del mondo senza
esserne annientato. Come un tempo fece la tragedia greca,
il dramma wagneriano frappone tra rivelazione dionisiaca e
ascoltatore il mito, quale mezzo di salvazione dalla rinuncia
ascetica. Sulla sua persona, I'eroe del mito accetta il peso
della suprema idea del mondo. Solo commiserando Iui con
pieta profondissima ci si puo salvare dal dolore primordiale.
Nellillusione apollinea le immagini allegoriche del mito
(Wotan, Brunnhilde, Tristano), soffrendo, additano la verita e
difendono dalla spaventosa esperienza del dolore. La luce di
una nuova cultura del mondo & nel mito germanico spinto ai
piu alti significati dalla musica di Wagner.

Pur nell’entusiastica considerazione del dramma
musicale wagneriano, Nietzsche vi riconobbe solo 'esempio
piu vicino al proprio ideale tragico, e gia allepoca della
Nascita della tragedia i dubbi sui drammi di Wagner poi
divenuti certezze si fecero in qualche modo sentire.

Nietzsche si trovo imbrigliato in pochi problemi nella
stesura del saggio, per non venir meno alla fedelta verso
'amico musicista e piu ancora per non dover rinunciare alle
proprie convinzioni. Proprio il tentativo di conciliare
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l'inconciliabile spiega alcune affermazioni provvisorie
contenute nella Nascita della tragedia o le vaghe allusioni
che lasciano spazio, com’é loro prerogativa, a differenti
interpretazioni. A ben vedere, gran parte dei riferimenti a
Wagner appare velata da una certa ambiguita. Servendosi di
tale escamotage Nietzsche riusci a salvare la propria lealta
verso I'amico e mascherare la contraddizione tra Wagner e
se stesso, in specie riguardo al fondamentale problema della
relazione tra musica e dramma.

Se in Wagner tutte le arti concorrono alla
realizzazione dell’'unico fine che & il dramma (nella sua
concezione la musica € solo un mezzo), Nietzsche guardo
alla musica come arte autosufficiente, capace di annullare in
sé ogni contenuto poetico e drammatico. Appare evidente
quanto l'affermazione di Wagner, della derivazione della
musica dal dramma, potesse essere fonte di grande
imbarazzo per Nietzsche, il quale peraltro nella prima
stesura della Nascita della tragedia defini questa tesi una
“mostruosa superstizione artistica”, omettendo ovviamente
una cosi negativa e radicale considerazione nelle versioni
successive.

Nietzsche fu combattuto tra opposti sentimenti
riguardo a Wagner, le cui opere gli si offrirono
esclusivamente come primo progredire nella giusta
direzione, piu che come esemplificazione perfetta del proprio
ideale di tragedia. Scorrendo con cura il saggio e leggendo
attentamente tra le righe della Nascita della tragedia diventa
palese come Nietzsche si premuni dal proclamare
nettamente Wagner novello Eschilo, lasciando invece
intendere che se uno ce ne sarebbe stato, sarebbe stato
prodotto del futuro. Le speranze poggiavano ancora sul
potere dionisiaco della musica tedesca, ma lo sguardo di
Nietzsche era rivolto alle generazioni a venire, nella scia di
Wagner, oltre Wagner.

76



' La prima del Tristano e Isotta di Wagner si era tenuta
all’Hoftheater di Monaco in data 10 giugno 1865.

2 Nietzsche confidd allamico Erwin Rohde (Amburgo 1845-
Heidelberg, 1898) le impressioni e sensazioni di rapimento
suscitate in lui da quel concerto in una lettera, in data 27 ottobre
1868, per la quale cfr. F. NIETZSCHE, Epistolario 1850-1869 (a
cura di G. Colli e M. Montinari), Milano, Adelphi 1976, pp. 637-640.
® Nietzsche riferi a Rohde con entusiasmo di questo primo incontro
con Wagner in una lettera da Lipsia, in data 9 novembre 1868,
ibid., pp. 642-650.

M| filologo Friedrich Wilhelm Ritschl (Grof3vargula, 1806-Leipzig,
1876) fu un fervido studioso dei testi di Plauto e professore in varie
universita, quali Halle, Breslavia, Lipsia e Bonn.

® Atto 11, scena Ill.

®In proposito, cfr. le testimonianze dello stesso Nietzsche, che si
possono leggere passim in Carteggio Nietzsche Wagner (a cura di
M. Montinari), Torino, Boringhieri, 1959, Epistolario1850-1869, cit.,
e F. NIETZSCHE, Lettres choisies (20 novembre-21 dicembre
1888), Paris, Stock 1931.

" Sposata da Wagner in seconde nozze dopo il divorzio dal
musicista Hans von Bilow.

8 La mia vita (1865-1880).

° Perfino Nietzsche fu cosciente del desiderio dei wagneriani di
mettere a frutto le sue capacita letterarie. Al riguardo, cfr. la lettera
a Rohde, in data 28 febbraio 1869, in Epistolario 1850-1869, cit.,
pp. 684-687: «Recentemente ho espresso alcuni miei punti di vista
sulla musica del futuro, e ora i seguaci di questa cercano
insistentemente di cavarmi fuori qualcosa: io, per quanto mi
riguarda, non ho la minima voglia di mettermi subito a
schiamazzare in pubblico come una gallina. Senza considerare poi
che i miei signori fratelli in Wagnero [sic] sono per la maggior parte
terribilmente stupidi e scrivono in modo disgustoso».
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% per gli esaltanti giudizi su Wagner confidati da Nietzsche

allamico Rohde, cfr. la lettera da Lipsia, in data 9 dicembre 1868,
ibid., pp. 656-661.

' Per le diverse stesure e rielaborazioni di quest’opera, cfr. le note
di G. Colli e M. Montinari in appendice a F. NIETZSCHE, La
nascita della tragedia, Milano, Adelphi 1972, vol. Ill, t. I, pp. 499-
503.

12| ettera da Tribschen, in data 4 febbraio 1870, in Carteggio
Nietzsche Wagner, cit., pp. 33-35.

3 Spunti e analogie con le teorie esposte nella Nascita della
tragedia si riscontrano, in particolare, negli scritti zurighesi di
Wagner: L’arte e la rivoluzione (1849), L’opera d’arte dell’avvenire
(1849), Opera e dramma (1851).

“Carteggio Nietzsche Wagner, cit., pp. 54-55.

Pbid., pp. 55-56.

8 Cfr. lettere di Wagner, in data 4 e 10 gennaio 1872, ibid.,
rispettivamente p. 57 e pp. 57-60: «Caro amico! Non avevo ancora
letto niente di piu bello del Suo libro! Tutto & magnifico!»; «E ora
Ella pubblica un lavoro che non ha eguali. Ogni influenza che
potrebbe essere stata esercitata su di Lei é ridotta quasi a nulla
dallintero carattere di questo Lavoro: cid che contraddistingue il
Suo libro rispetto a tutti gli altri, & la compiuta sicurezza con cui vi
si manifesta un carattere estremamente profondo»; e ancora, V.
lettera di Cosima Wagner a Nietzsche, in data 10 gennaio 1872,
ibid., pp. 134-135: «In questo libro, Ella ha evocato degli spiriti che
credevo ubbidissero soltanto al nostro Maestro [Wagner]; Ella ha
gettato la luce piu intensa su due mondi, dei quali 'uno non lo
vediamo perché & troppo lontano, 'altro non lo conosciamo perché
ci & troppo vicino: sicché afferriamo la bellezza che ci ha esaltato e
riempito di presentimenti, e comprendiamo la volgarita che per
poco non ci soffocava. [...] Non posso dirLe quanto mi commuova il
Suo libro, nel quale Ella constata con estrema semplicita la
tragicitd della nostra esistenza; e come Le € riuscito di ottenere la
massima chiarezza nelle questioni piu difficili!».

" Dalla nota introduttiva di G. Colli a F. NIETZSCHE, La nascita
della tragedia, Milano, Adelphi 1986, pp. XI-XII.

® Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff (Markowitz, 1848-Berlino,
1931).
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Wagner intervenne in difesa del saggio incriminato con una
lettera aperta a Nietzsche, pubblicata in “Norddeutsche Allgemeine
Zeitung” il 23 giugno 1872; Rohde contribui con due recensioni
allopera, entrambe del '72 (la prima presentata come
comunicazione al ‘“Litterarisches Centralblatt”, ma respinta dal
direttore della rivista, la seconda per la “Norddeutsche Allgemeine
Zeitung”) e con una lettera a Wagner, dal titolo Afterphilologie,
sempre del '72.

“Lettera a Wagner, da Basilea, in data meta novembre del 1872,
in Carteggio Nietzsche Wagner, cit., pp. 81-84.

L bid., pp. 153-154.

22 E. NIETZSCHE, Nietzsche contra Wagner (a cura di G. Colli e
M. Montinari), Milano, Adelphi 1970, vol. VI, t. lll, p. 406.

% Lettera a Peter Gast, in data 20 agosto 1880, in Carteggio
Nietzsche Wagner, cit., pp. 164-165.

*Nietzsche ebbe modo di assistere alla prima italiana della
Carmen di Bizet il 27 novembre 1881 al Teatro Paganini di
Genova, restando particolarmente entusiasta del carattere di
quest'opera istintiva, solare e mediterranea, ricca di accenti
estremamente tragici, ma anche chiara e intellettuale. Nel saggio
Der Fall Wagner (Il caso Wagner) del 1888, originariamente
pubblicato con il sottotitolo Il problema di un musicista, esaltd gli
elementi esotici di quest'opera e la chiarezza strutturale della sua
partitura, definendola un simbolo della vera nuova musica. Al
riguardo, cfr. L. ABBATINO, Nietzsche tra Wagner e Bizet. La
Carmen di Bizet vista da Nietzsche, Lecce, Pensa multimedia
2007.

*peter Gast, pseudonimo di Heinrich Késelitz (Annaberg, 1854-ivi,
1918), studio filologia e filosofia presso l'universita di Basilea sotto
la guida di Burckardt, Overbeck e dello stesso Nietzsche, alla
morte del quale si dedico alla sistemazione dell’archivio in Weimar.
Tra le composizioni di Gast (dalle opere teatrali alla musica da
camera e per coro) si ricorda I'elaborazione per orchestra della
Manfred-Meditation e dellHymnus an das Leben di Friedrich
Nietzsche; in merito ai giudizi in favore di Peter Gast, cfr. la lettera
di Nietzsche alla madre, in data 30 ottobre 1887, in Lettres
choisies, cit., p. 255: «Cette amélioration de situation lui a permis
de recommencer a composer des choses admirables bien
éloignées, fort heureusement, du coup de poing et de la crispation
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de Wagner», e ancora la lettera di Nietzsche allo stesso Peter
Gast del 31 maggio 1888, ibid., p. 282: «Toutes les fois qu'une de
vos mélodies me vien a l'esprit je m’attarde a ces souvenirs avec
une longe réconnaissance: rien ne m’ha jamais mieux renouvelé,
et élevé, et allégé que votre musique. C’est ma bonne musique par
excellence, et je me revéts toujours 'ame pour elle d’'une vétement
plus net que pour toute autre». Per la musica di Nietzsche (73
composizioni musicali), v. S. ZACCHINI, Al di la della musica.
Friederich Nietzsche nelle sue composizioni musicali, pref. di
Giorgio Penzo, Milano, Franco Angeli 2000.

% Aforisma sull’amicizia “astrale”, in Carteggio Nietzsche Wagner,
cit., p. 165.

2’E. NIETZSCHE, La nascita della tragedia (ed. critica a cura di G.
Colli e M. Montinari), Milano, Adelphi 1972, vol. llI, t. I, p. 32.
“|bid., p. 21.

“bid., p. 62.

Obid., p. 71.

1pid., p. 76.

#Ipid., p. 81.

Bbid., p. 124.

*Ibid., p. 125.
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