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Abstract

Se ciascuno di noi chiudesse gli occhi o improvvisamente diventasse
cieco il mondo continuerebbe a serbare i propri colori, proprieta insite
negli oggetti che lo costituiscono. Per quanto tuttavia siano proprieta
oggettive ed & percio possibile accordarsi su di essi nella forma,
potremmo dire, universale del linguaggio, nonostante le diversita
linguistiche, mentre non & affatto possibile rivendicare una proprieta
privata che sia legata alla natura di rappresentazione mentale,
interna, privata del colore®, i colori sono comunque legati in quanto
fenomeni, per giunta esemplari per la nostra riflessione e vedremo
perché, alla singolarita dei vissuti di ciascuno. E cio li rende
particolari, molteplici, indefiniti, irriducibili. | colori sono molto piu che
proprieta fisiche del mondo. Mostrano la capacita di svelare i
contenuti di una cultura, di un tempo, di un modo di vivere e di
pensare, nonché quella di narrare frammenti della nostra esistenza.

If we closed our eyes or suddenly became blind, the world would
continue to preserve his own colours, properties in the objects that
constitute it. The colours are objective properties and therefore it is
possible to agree on them in the form of language, in a certain sense
universal in despite of the different languages, but it is not possible to
consider them private properties connected with a supposed mental,
private, internal nature of the colour, however they are, as
phenomena moreover exemplars for our reflection, related to the
singularity of the experience of each. And this makes them particular,
multiple, undefined, irreducible. The colours are much more than
physical properties of the world. They are able to reveal the contents
of a culture, a time, a way of living and thinking and to narrate
fragments of our existence.




Wenn jeder von uns die Augen schlieBen wirde oder er plétzlich
blind ware, wirde die Welt ihre Farben, Eigenschaften in den
Objekte, bewahren. Die Farben sind objektive Eigenschaften und es
ist daher méglich in der Form der Sprache, der trotz der sprachlichen
Vielfalt in einem bestimmten Sinn universell ist, einverstanden und ist
es stattdessen nicht moglich die Farbe als a Privateigentum fur ihre
vermutliche geistige und interne Natur betrachten, jedoch sind sie als
Phanomene mit der Singularitit unseres Erlebnis verbunden.
Deshalb sind sie besonders, undefiniert und irreduzibel. Die Farben
sind viel mehr als physikalische Eigenschaften der Welt. Sie kdnnen
den Inhalt einer Kultur, einer Zeit, einer Art zu leben und zu denken,
zeigen, und die Fragmente unserer Existenz erzahlen.

Si chacun d’entre nous fermait les yeux on tout d’'un coup
devanait aveugle, le monde continuerait a garder ses couleurs,
propriétés entrinséques des objects qui le constituent. Pur
autant qu’elles soient des propriétés objectives et c’est donc
possible de s’accorder autour d’elles pour ce qui concerne la
forme, on peut dire, universelle du langage, nonobstant les
différences langagiéres (alors que ce n’est pas du tout possible
de revendiquer une propriété privée qui soit liée a la nature de
représentation mentale, intérieure, privée de la couleur), les
couleurs restant quand méme liées en tant que phénoménes,
en plus de phénoménes exemplaires pour notre réflexion et on
verra dans quel sens, a la singularité des vécus de chacun.
Cest ca qui les rende particulieres, multiples, indéfinies,
irréductibles. Les couleurs sont bien plus que propriétés
physiques du monde. Elles montrent la capacité de dévoiler les
contenus d’une culture, d'un temps, d’'une facon de vivre et
penser, ainsi que la capacité de narration de fragments de
notre existence.

1. Empirico e grammaticale



Si rende necessario ai fini di questa ricerca distinguere diversi
piani di riflessione. Un’importante distinzione in tal senso, per
la quale seguiamo Wittgenstein, & quella tra un piano empirico,
quello dell’'esperienza che ci fornisce le singole percezioni
vissute dei colori e sul quale si giocano importanti irriducibili
differenze tra le diverse culture, legate a particolari immagini
del mondo, e tra le singolarita di ciascuno di noi; e un piano
grammaticale, quello dell’espressione linguistica dei colori,
della loro grammatica, sul quale si gioca la comunanza che ci
permette la comprensione reciproca e la condivisione anche di
cid che resta refrattario alla sintesi, per esempio, le singole
percezioni dei vissuti dei colori che sono per ciascuno uniche e
irripetibili. 1l piano delle regole grammaticali, come dice
Gargani, &€ quello in cui si costituisce e si disciplina, secondo
dei paradigmi ideali e aprioristicii, non nel senso di
trascendentali, ma nel senso di gia dati per 'animale sociale
umano che si trova sin dal grembo materno immerso nel
linguaggio, il linguaggio dei colori?, che ci accomuna, ci pone in
relazione I'uno con l'altro senza tuttavia poterci ridurre I'uno
all’altro. Il piano delle regole grammaticali costituisce il nostro a
priori sociale: quello nel quale prende forma tanto il colore in sé
quanto il colore per ciascuno, tanto l'universale quanto |l
particolare. Quest’'ultimo perd non sara mai del tutto sussunto
sotto la logica delluniversale: restera sempre estraneo
all'ordinario. Rientra infatti nella possibilita che ciascun parlante
ha di decidere 'applicazione delle regole: non credere sempre,
scrive a tal proposito Wittgenstein, «di ricavare le tue parole
dalla lettura dei fatti; di raffigurare i fatti in parole, secondo
certe regole! Perché [l'applicazione della regola al caso
particolare dovrai farla tu, senza alcuna guida»®. Infatti, cid che
distingue la proposizione empirica da quella grammaticale,
ovvero l'esperienza dalla norma, & l'impiego®. E c¢’@ anche il
caso di proposizioni che oscillano tra logica ed empiria
esprimendo ora una norma ora un’esperienza. Dobbiamo



percio, ed & questo l'invito di Wittgenstein, guardare l'uso del
linguaggio dei colori evitando di costruire teorie®, come ha fatto
per esempio Goethe, in maniera del tutto insoddisfacente a
giudizio di Wittgenstein. Il massimo che si puo fare quando si
parla di un colore € pensare, «sempre e soltanto, a un
determinato modo del suo impiego»°.

Sulla scia della distinzione tra empirico e grammaticale,
Wittgenstein pud dire che non importa «la quantita dei colori
visti, ma la sintassi»’ e cid vuol dire che se anche un uomo
avesse visto per tutta la vita un unico colore, per mezzo di una
lingua potrebbe comungue avere conoscenza anche di tutte le
differenze cromatiche di cui la sintassi della lingua a lui nota gli
permetterebbe di parlare. L’esempio che Wittgenstein adduce
e guello dello spazio:

Se qualcuno non esce mai dalla sua camera, sa tuttavia che lo
spazio continua, che esiste cioe la possibilita di uscire dalla
camera (avesse pure le pareti di diamante). Non & quindi
un’esperienza; € insito alla sintassi dello spazio, a priori. Ora,
ha senso domandare quanti colori occorra aver incontrato nella
propria vita per conoscere il sistema dei colori? No! [...] Non
importa la quantita dei colori visti, ma la sintassi (Cosi come
non importa la “quantita di spazio”)®.

Pensiamo a questo proposito alla possibilita che un cieco
scriva o parli dei colori di contro a quanto sosteneva Goethe, il
quale scrisse che «con il cieco non vi € modo di parlare di
colore»®. Pud capitare di leggere addirittura delle poesie scritte
da una persona cieca dalla nascita attraversate costantemente
da riferimenti ai colori e il primo inevitabile pensiero & quello di
chiedersi come possa quel poeta parlare cosi tanto dei colori
pur non avendoli mai visti. La memoria ci riporta qui a Diderot e
agli esempi che egli descrive a tal proposito nella sua Lettera
sui ciechi per quelli che ci vedono: € come se la persona cieca



avesse formalmente introiettato il mondo per mezzo del
linguaggio senza passare per l'assimilazione e astrazione di
esso per mezzo della vista. Il tatto & il senso che il cieco
sostituisce alla vista: ma il tatto, per quanto quello del cieco sia
finemente perfezionato al punto che Diderot giunge a dire che
«Saunderson vedeva con la pelle»'®, non gli permette di
vedere cio che é distante, che sta dentro oppure oltre la forma.
Se il vedente combina punti visibili e colorati, il hon vedente
combina punti palpabili: la vista per lui &€ una specie di tatto. Il
sapere linguistico del cieco non trova scambio diretto con il
sapere del mondo e questo lo vediamo dal fatto che «la vita del
cieco & diversa dalla vita di chi vede»'".

La sintassi del linguaggio dei colori permette alla persona cieca
di conoscere i colori: &€ questo il motivo per cui, come racconta
Diderot, Saunderson in qualita di professore di matematica a
Cambridge riusci «a dare lezioni di ottica, pronuncio discorsi
sulla natura della luce e dei colori, spiegdo la teoria della
visione»*. Gli mancava I'esperienza diretta, ma poteva, grazie
al linguaggio, prenderla in prestito dall’altro: il cieco, scrive
Diderot, «prende le supposizioni come gli vengono offerte»™ e
quando «dice “questo € bello”, non formula un giudizio, riporta
semplicemente il giudizio di quelli che ci vedono»'*. Diderot
dice: «la bellezza per un cieco non & che una parola»*®. E cio,
aggiungiamo noi, non vuol certo dire che il cieco non possa
trarne dei significati: infatti, nella misura in cui & in grado di
usare la parola bellezza ne conosce anche quello che
chiamiamo significato. Vuol dire piuttosto che non €& in grado di
scambiarla con il mondo, di nutrirla del sapere del mondo
attraverso uno scambio diretto con esso.

Una persona cieca pu0 parlare o scrivere dei colori perché
conosce un sistema linguistico entro il quale questi sono
disciplinati. Chiede Wittgenstein: «Sarebbe corretto il dire, che
nei nostri concetti si rispecchia la nostra vita?». E risponde:
«Stanno nel bel mezzo»'. E vero dunque che «la regolarita del
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nostro linguaggio pervade tutta la nostra vita»'’. | sistemi
linguistici sono connessi con forme di vita e dunque con
tradizioni, culture, giudizi, modi di vivere. Tant’é che i colori
anche nelle poesie di una persona cieca possono trovare
empatie figlie della cultura di un tempo e di un luogo, di una
data pratica interpretativa. Possiamo sostenere che un non
vedente, per quanto sembra che abbia il mondo tutto dentro di
sé, meno ancora di un vedente pud vivere il mondo
solipsisticamente: egli mostra la necessita dell’altro, della
parola che viene dall'altro. La persona cieca pud interiorizzare
il mondo solo in quanto qualcun altro gliene parla.

La sintassi del linguaggio dei colori ci permette di verificare
I'esistenza reale o immaginaria di un dato colore, di verificare
la nostra esperienza: essa prevale, commenta Gargani,

per una sorta di diritto di priorita logica, sulle stesse percezioni
dei colori. In questo senso, una superficie bianca puo apparire
grigia in certi tratti per effetto della diversa distribuzione
dellintensita luminosa; ma noi non diciamo che ¢ grigia,
troveremmo addirittura assurdo dire cid, anche se I'evidenza
sensoriale potrebbe indurci a dirlo*®.

Dice Wittgenstein: «qui decidono i giochi linguistici»'®. Se il
significato dei colori & fissato nella grammatica dei colori,
ovvero nel linguaggio, allora perde senso qualsiasi riferimento
a esperienze private di essi. Senza che venga tuttavia mai
annullata I'irriducibile singolarita del vissuto dei colori. | colori
non sono coleotteri custoditi nelle nostre scatole craniche, ma
trovano tuttavia importanti connessioni con i nostri particolari
vissuti o con quelli di un particolare vivere comune. Connotano
il vivere di ciascuno. Le nostre esistenze possono esprimersi in
colori.
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2. Comunicazione ed espressione

In che senso si pud dire che «lazzurro & il colore della
lontananza»?°? Il cielo e il mare sono azzurri ed entrambi sono
spazi infiniti. Kandinsky dice che «piu il blu & profondo e piu
richiama l'idea di infinito, suscitando la nostalgia della purezza
e del soprannaturale. E il colore del cielo»®*. In che senso il
colore pud narrare un vissuto? Pu0 addirittura narrare la
morale: il giallo, per esempio, colore dal lato del Piu insieme al
giallo-rosso e al rosso-giallo, come indicato da Goethe, «si
mostra estremamente sensibile, producendo un’impressione
sgradevole, quando € sporco o quando € in qualche misura
condotto verso il lato del Meno»??, guello dei colori azzurro,
azzurro-rosso e rosso-azzurro. E sufficiente, scrive Goethe,
«un leggero e impercettibile movimento per tramutare la bella
impressione del fuoco e delloro nella sensazione del
sudiciume, invertendo il colore della dignitd e del diletto nel
colore dell'infamia, della ripulsa e del disagio»®. | colori caldi,
quelli dal lato del Piu, avvicinano l'osservatore, mentre quelli
freddi, quelli dal lato del Meno, lo allontanano. Come dice
Kandinsky, i colori rispondono al principio di necessita
interiore®. Toccano linterioritd, laddove per interiorita,
distaccandoci da Kandinsky, non intendiamo qui uno spazio
metafisico, quanto piuttosto cid che caratterizza I'essere
singolare di ciascuno, cid che non appartiene allo spazio di
mondo oggettivo né trova immediato riconoscimento nello
spazio linguistico condiviso. Anima e interiorita sono per noi
metafore della singolarita: modi di esprimere 'esistenza unica
e singolare di ciascuno.

La seconda distinzione che si pone come necessaria,
allinterno della quale lavoreremo per sviluppare il tema del
vissuto del colore, &€ quella tra piano comunicativo e piano
espressivo. Questa distinzione nasce in continuita con quella
precedente. Sul piano comunicativo il colore pud essere
conosciuto, il che vuol dire parlato e capito anche da chi non
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I'abbia mai visto e singolarmente vissuto in uno scambio diretto
con il mondo. Su quello espressivo il colore pud solo essere
mostrato e pud mostrare (intendiamo dire che mostra anche
attraverso le parole) senza tuttavia poter mai essere
compiutamente detto. Dice in tal senso Kandinsky che le
tonalitd cromatiche, come quelle musicali, danno emozioni piu
sottili di quelle dei sentimenti fisici, emozioni inesprimibili a
parole. Forse, egli scrive, «ogni tono trovera col tempo
un’espressione materiale, verbale. Eppure ci sara sempre
qualcosa che la parola non potra rendere compiutamente, e
che non ¢ il superfluo, ma l'essenziale. Per questo le parole
sono e restano accenni, segni abbastanza esteriori dei
colori»?®. Cid ha a che fare con l'inesprimibile, che fa da sfondo
al linguaggio segnandone i limiti, e con il fatto che il colore pud
essere considerato, come lo stesso Wittgenstein ci ha lasciato
chiaramente intendere, un paradigma dell'indeterminatezza
concettuale. In tal senso ha infatti scritto che «non esiste |l
concetto puro di colore»?: «i differenti concetti di colore sono
certo strettamente affini I'uno all’altro, le differenti “parole di
colore” hanno un uso affine; ma ¢’€ ogni sorta di differenze»?’.
E ha aggiunto: «l'indeterminatezza del concetto del colore
risiede, prima di tutto, nellindeterminatezza del concetto di
eguaglianza tra colori, e dunque nellindeterminatezza del
metodo del confronto tra colori»?®.

Se si possiede una lingua, si possiedono anche i colori
disciplinati entro quel sistema. Tuttavia i colori non sono mai
del tutto disciplinabili, sfuggono a qualsiasi determinazione
ultima, e per questo esprimono anche al di la del detto:
esprimono, e il che vuol dire che oltrepassano il detto, il piano
comunicativo, quello con uno scopo. Esprimono emozioni, stati
d’animo: li producono senza limitarsi ad adattarsi a essi®. |
colori che indossiamo possono narrare il nostro carattere o
'umore odierno di qualcuno. Per fare un esempio tra i piu
immediati: se siamo tristi difficilmente riusciamo a indossare
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colori vivaci. Goethe arriva addirittura a ipotizzare che i colori
scelti per vestirsi possano narrare il grado culturale della
persona che li indossa: «le persone colte mostrano una certa
avversione al colore. Cid puo risultare in parte da un’incertezza
del gusto che tende a mettersi al riparo del nulla. Le donne
vestono quindi quasi sempre di bianco, gli uomini quasi sempre
di nero»*. Vera o no questa ipotesi, resta il fatto che i colori
stimolano la riflessione e ci inducono a interpretare, a narrare,
a scrivere storie che possono essere reali o immaginarie.
Indossare un colore puo in tal senso significare, a volte in
accordo con una sorta di schema concettuale, mostrare parte
della propria anima, ovvero parte di sé.

3. Il colore come trama dell’esistenza

| colori parlano con linteriorita e dell’interiorita, con I'esistente e
dell’'esistente. Kandinsky scrive che «in generale il colore & un
mezzo per influenzare direttamente I'anima. Il colore ¢ il tasto.
L’'occhio € il martelletto. L’anima & un pianoforte con molte
corde. L’artista & la mano che, toccando questo o quel tasto, fa
vibrare I'anima»®.

L’esperienza, seppur spesso pregiudicata dalle immagini
culturali, ci insegna, dice Goethe, che «ogni singolo colore
dona un particolare stato d’animo»®. E cio vuol dire anche che
nessuna teoria concettuale potra mai chiudere, definire, questi
insegnamenti, nella misura in cui non potremo mai prevedere
una volta per tutte quali saranno le possibilita narrative di un
colore, ovvero come questo potra connettersi con le nostre
esistenze arrivando a coltivare e custodire I'anima dei vissuti.
Una teoria come quella esposta da Goethe, come dice
Wittgenstein, non puo far altro che fornirci dei vaghi schemi
concettuali®®, ma non pud dire a un’artista come ricercare
quella spiritualita di cui parla Kandinsky. Nell’espressione
«l'albero rosso», presa come esempio proprio da Kandinsky, il
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colore rosso ci narra una temporalita, quella dell’autunno®. Ma
in gquesta veste potrebbe anche risvegliare un ricordo della
nostra infanzia legato al periodo dellanno che sta esprimendo
0 una nostra particolare esperienza con le foglie rosse tipiche
del periodo autunnale. Suonerebbe cosi le corde della nostra
interiorita e narrerebbe qualcosa di unico, frutto di una
particolare esperienza, non teorizzabile né prevedibile o
ripetibile. Una stessa parola, in tal caso la parola rosso,
attingendo alla tavolozza dellimmaginario comune, quella che
ci viene donata da una lingua, pud esprimere tanto cio che e
per sé quanto cid che é per il sé di ciascuno.

| colori esprimono una necessita interiore nella misura in cui
nella loro infinita capacita espressiva sono forme che ben si
adattano per accogliere la singolarita dei vissuti: forme elusive
e allusive. S’'imprimono nell’anima connettendosi alle nostre
vite per poi risvegliare i vissuti che colorano nel momento in cui
quei dati colori si rifanno incontro alla vista. Cio che acquisiamo
a livello comunicativo ci permette di esprimere. Cid che
esprimiamo, a sua volta, ci permette di incrementare tanto la
comunicazione quanto I'essere del colore nel quale si iscrivono
sempre nuove narrazioni e I'essere di ciascuno che a quello di
un colore associa un proprio particolare vissuto. Per mezzo del
comune si crea il particolare, che a sua volta, con la sua
particolarita, accresce, ricrea e rinnova il comune senza
esaurirsi mai in esso: serba sempre una sua irriducibilita. Il
sapere linguistico del colore ci permette di acquisire il sapere
dei colori del mondo, il quale a sua volta ci permette di
arricchire quello linguistico attraverso le nostre particolari
esperienze.

| colori di un paesaggio della nostra infanzia narrano si le
proprieta di quel dato paesaggio, proprieta visibili a chiunque lo
veda, ma narrano anche un vissuto singolare in quel
paesaggio. Quei colori qualificano un dato vissuto, ne sono la
trama. Possono per esempio narrare un ritorno impossibile,
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una nostalgia incurabile. Un’infanzia rubata. O un’infanzia
immensamente gioiosa. | colori attribuiscono spesso nuovi
sensi: creano sensi. Avvicinano una lontananza. Rispondono a
differenze di pathos. Ogni narrazione €, come scrive Invitto,
«espressione di vissuti, quindi di esistenza»® e il colore, con la
sua spiccata capacita di suonare i tasti dellinteriorita, &€ da
guesto punto di vista un narratore esemplare.

Dove non c’é differenziazione cromatica, dove c’@ monocromia,
omologazione cromatica, spesso inter-posta, imposta, non vi €
qualita, vi € de-qualificazione. Il nero indiscriminato, il nero che
€ assenza, che segna la mancanza. Il fumo nero del camino di
una fonderia. Quel fumo che copre una citta pit che mai
moderna, che ne copre i colori, le qualita. Narra di un’aria
insalubre, di un territorio inquinato, di uno stato di malattia
umana, ambientale, animale. Narra la morte. La si chiama area
da ri-qualificare, affinché tornino a splendere il verde dei prati e
delle folte chiome degli alberi, 'azzurro del cielo infinito, il
colore dei mille petali profumati, il calore della pietra dei
palazzi. Affinché venga restituito l'anelito di vita: I'anima.
Riqualificare puo quindi significare restituire colore. Permettere
ai colori della natura di ricominciare a narrare. A dimostrazione
di quanto la narrazione di un’industria possa inscriversi in
guesto schema che vede i suoi grigi colori come espressione di
inquinamento, vi € il caso di un’industria, visibile percorrendo
lautostrada che collega Roma con Napoli, che ha scelto di
colorare i propri camini e le pareti dell’'intera struttura con colori
come fucsia, rosa, verde: le tonalita di colore scelte sono poco
assimilabili a quelle visibili nella natura circostante, ma tuttavia
avvicinabili a quelle dei giochi in un parco o delle pareti di un
asilo, assimilabili insomma a quelle di uno spazio innocuo nel
guale faresti giocare tuo figlio, uno spazio ludico, divertente. |
colori di questiindustria ci dovrebbero percid allontanare
dallidea che essa possa seminare morte. Per provare a
significare diversamente, al di la del giudizio imperante e della
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narrazione quotidiana che concerne tal sorta di spazi,
un’industria non a caso sceglie di colorarsi e non a caso
sceglie quei dati colori piuttosto che altri, i quali non richiamano
tonalita naturali, bensi artificiali.

In un’immagine in bianco e nero ¢ difficile cogliere stati d’animo
che non siano legati a un senso di privazione, di mancanza, di
nostalgia. Un'immagine in bianco e nero puo raccontare vissuti
di cui si & persa I'anima per troppa lontananza o esistenze a
cui é stata sottratta I'anima. Il bianco, il nero e il grigio, punto di
equilibrio tra il bianco e il nero, sono colori del silenzio.
Kandinsky scrive che «il bianco ci colpisce come un grande
silenzio che ci sembra assoluto» facendosi «quasi simbolo di
un mondo in cui tutti i colori, come principi e sostanze fisiche,
sono scomparsi»*®. Non & perd un silenzio morto, bensi un
silenzio iniziante dal grande potenziale espressivo: «un nulla
prima dellorigine, prima della nascita». Il nero, invece,
continua Kandinsky, € «un nulla senza possibilita»: risuona
dentro di noi come un eterno silenzio senza futuro e senza
speranza. «Dal punto di vista musicale si pud paragonare a
una pausa finale». Il nero é infatti come «il silenzio del corpo
dopo la morte, dopo il congedo dalla vita»*’. Il grigio non pud
che essere silenzioso e immobile: «& limmobilita senza
speranza. Piu diventa scuro, piu si accentua la sua
desolazione e cresce il suo senso di soffocamento»®.
Poniamoci ad esempio la domanda: quali colori avrebbe mai
potuto scegliere un pittore dopo Auschwitz? L’olocausto ha,
nellimmaginario comune, i grigi colori di una foto in bianco e
nero. | colori del silenzio dei vinti. L’'unico colore vitale che si
potrebbe forse immaginare & quello del cappotto rosso della
bambina del film Schindler’s List. Una macchia rossa da
sottrarre al dolore di mille macchie grigie. Un rosso forte e
deciso: trae la sua forza dal grigio sfondo di morte entro il
quale prende posto. Diviene cosi, con tutto il suo vigore,
simbolo di una grave sottrazione d’amore. Questo contrasto tra
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il rosso e il grigio simboleggia la piu atroce sottrazione delle
qualita umane: una disumanizzazione. E simbolo di tante
narrazioni private dei loro colori. Esistenze rese incolori.
Narrazioni a cui & stato negato narrarsi.

Gli orrori di una guerra, di un genocidio, di eventi cosi indicibili
nella loro brutalita, possono forse narrarsi solo in un’irrazionale
scomposta composizione in scala di grigi come in Guernica di
Picasso: una sorta d’istantanea che seppur nata da un preciso
evento storico, data la mancanza di riferimenti diretti a luoghi e
date, e diventata manifesto universale contro la guerra e la
violenza in generale.
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