ZWEIG E DOSTOEVSKIJ: UN'IPOTESI ERMENEUTICA
Rossella De Rose

L'autrice esamina il saggio dedicato a Dostoevskij da S. Zweig: sostanzialmente si pud
scorgere I'affermarsi di una forma liminare e precaria di nichilismo tragico. Secondo
una ermeneutica negativa, in base alla quale la profondita speculativa di Dostoevskij
starebbe dalla parte oscura del male, mentre fiacco ed evasivo si farebbe sempre il
suo pensiero sulla corda del bene e della santita; il fascino di tale lettura ha avuto
peraltro notevoli effetti nella storia successiva delle interpretazioni dostoevskijane in
chiave filosofica, nonostante la provocatoria unilateralita.

The Author examines the paper dedicated to Dostoevskij by S. Zweig: basically, you
can see the emergence of a precarious tragic nihilism in accordance with a negative
hermeneutics, for which Dostoevskij's speculative depth would be the dark side of evil,
whereas his thought on goodness and holiness would become weak and evasive; the
fascination of such a reading, however, has had a considerable impact in the
subsequent history of the interpretations of Dostoevsij in a philosophical tone, despite a
provocative unilaterality.

L'Auteur examine l'essai consacré a Dostoevskij par S. Zweig: fondamentalement, on
peut y voir I'émergence d'une forme de nihilisme tragique et précaire. Selon une
herméneutique négative, a partir de laquelle la profondeur spéculative de Dostoevskij
incarnerait le coté sombre du mal, tandis que sa pensée sur la bonté et la sainteté
deviendrait faible et fuyante, la fascination d'une telle lecture, cependant, a eu un
impact considérable dans I'histoire ultérieure des interprétations dostoievskiennes de
style philosophique, malgré sa provocante unilatéralité.

La formazione intellettuale e l'incontro con Dostoevskij

L’'opera di Stefan Zweig, testimone attento e imparziale della propria
epoca, si caratterizza esemplarmente oltre che per la dimensione
documentaristica e memorialistica, per la particolare tonalita della
comprensione dell'umano e del rispetto della liberta interiore.

Per Zweig, intellettuale e poeta del suo tempo, la vecchia Austria
asburgica si presentava come un’epoca felice e priva di contraddizioni,
un'ordinata e favolosa Mitteleuropa, in cui lo scorrere lento del tempo sembrava
spingere nella cupa profondita del passato cose e sentimenti.

Il rimpianto di un mondo saldo e sicuro, ancorato a vecchi e fermi
valori, si fondeva nostalgicamente con la rievocazione dei ricordi d’infanzia, dei
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profumi e dei colori, grazie ai quali la fiabesca atmosfera s’era impressa
indelebilmente nella memoria. Cosi Zweig ricorda il suo mondo di ieri, un mondo
di cui riconosce I'impotente lentezza e I'ipocrita mediocrita, e che tuttavia, nel
ricordo, diveniva una patria ideale, tanto immobile ed invecchiata, per quanto
avesse conservato virtt ormai incredibili, dignitoso decoro e correttezza, pedante
rispetto e comoda tranquillita, fugace e struggente gioia di vivere.

Durante gli anni del soggiorno berlinese egli strinse una profonda
amicizia con Emile Verharen, con Paul Valery e Romain Rolland. «La mia
compressa sete di sapere e di gioia, la curiosita intellettuale e artistica si lanciava
appassionatamente verso tutto cido che accadeva fuori dalla scuola. Ogni giorno
inventavo nuovi metodi per utilizzare le ore piu noiose della scuola in letture
private: Nietzsche, Kierkegaard, Strindberg»™.

Nel corso degli anni scolastici frequento il caffe Griensteidl, luogo di
incontri di letterati, poeti, uomini di cultura della Vienna del tempo, fra i quali
Arthur Schnitzler e Hugo von Hofmannsthal.

A partire dal 1904 intraprese moltissimi viaggi, nel corso dei quali diede
forma e consolido in sé uno spirito cosmopolita. Il cosmopolitismo di Zweig &
un’eredita ebraica e allo stesso tempo un tratto caratteristico della societa
asburgica e va compreso anzitutto come fiducia e consapevolezza nella funzione
storica della cultura, quale unico strumento che consente comunicazione e
dialogo fra gli individui e la societa.

Il pacifismo non si tradusse mai in una piena adesione alle iniziative di
organizzazioni internazionali o partiti impegnati in una concreta azione per il
mantenimento della pace. Esso affondava le sue radici soprattutto
nell esaltazmne della coscienza interiore, alla quale soltanto 'individuo deve dare
ascolto’.

Nel 1928, a Mosca, conobbe Maksim Gor’kij. «Stare con lui volle dire
per me comprendere la Russia, non la Russia bolscevica, non quella del passato
o di oggi, ma 'ampia, forte e cupa anima del popolo»3.

Tutta I'opera di Zweig costituisce lo sforzo di ampliare la propria visione
culturale, per glungere dalle premesse sovranazionali austroungariche, a una
coscienza europea’.

«L’unico rimasto asburgico - scrive Claudio Magris - € I'ebreo, che non
pud riconoscersi in alcun altro paese; I'ebreo libero da legami di sangue e da
passioni nazionalistiche & dunque I'erede del tramontato impero»5.

Ancora una volta la presenza del nazismo - e piu in generale la crisi
fascista attraversata dall’Europa nel ventennio fra le due guerre - determina un
nostalgico rimpianto del mondo asburgico. «L’austricita» di Zweig non é&
nettamente scindibile dal resto della sua personalita; essa € strettamente
connessa con ogni altro elemento, e fa capolino di continuo, in battute, allusioni
e accenni che ricreano quasi inavvertitamente il mondo austroungarico in tutte le
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sue componenti. Certamente il mondo austroungarico é ritratto con sorridente
finezza, ma si tratta di una raffinata, continua citazione di particolarita ambientali,
di modi d’esprimersi, di note di costume, piu che di una trasfigurazione fantastica
0, alternativamente, di una forte rappresentazione realistica.

Alla fine degli anni Venti, Zweig ebbe modo di collaborare con il
periodico viennese “Almanacco di psicanalisi” e di stringere cosi amicizia con
Sigmund Freud (al quale dedichera in seguito un saggio biografico)ﬁ.

Molte fra le novelle, che possono leggersi come raffinati studi
psicologici7, (Amok, Novella degli scacchi, Storia di una caduta, Paura)
presentano, non a caso, quale motivo fondamentale, quello della colpa e dei suoi
grovigli interiori. Le sequenze oniriche sembrano, infatti, costruite sul modello
della Interpretazione dei sogni.

«Klages, Freud, Jung [...] Mia istintiva attrazione: perché sono pseudo-
poeti e aggiungono alla letteratura il sostegno della psicologia»®.

Nel saggio dedicato a Dostoevskij, lo scrittore viene presentato come «il
grande distruttore dell’'unitax®.

Zweig procede secondo uno schema ampiamente usato da molti degli
interpreti dostoevskijani: sostanzialmente si pud scorgere l'affermarsi di una
forma liminare e precaria di nichilismo tragico. E quanto avevano sostenuto
anche Lev Sestov e Gyorgy Lukacs: la filosofia con Dostoevskij (prima ancora
che con Nietzsche) si trova di fronte al tragico come alla sua stessa
contraddizione.

Una lettura potentemente in negativo, in base alla quale la profondita
speculativa di Dostoevskij starebbe dalla parte oscura del male, mentre fiacco ed
evasivo si farebbe sempre il suo pensiero sulla corda del bene e della santita; il
fascino di tale lettura ha avuto peraltro notevoli effetti nella storia successiva
delle interpretazioni dostoevskijane in chiave filosofica, nonostante la
provocatoria unilateralita.

Anzi, la sua influenza sembra sia stata cosi efficace, da costituire il
preambolo, poi rimosso, di quella irruzione del pensiero dostoevskijano sulla
scena della filosofia europea per opera di autori che - come Lukacs soprattutto -
ne esalteranno univocamente le virtualith demoniache e «luciferine», sia nella
prospettiva di un messianismo apocalittico e teurgico, sia in quello di un
nichilismo aporetico e malinconico. Ogni singolo sentimento non pud che essere
una scissione, una molteplicita, un'ambiguita. «Demoniaco» e «tormento di Dio»
costituiscono un tutt'uno, e sono cioé il risultato della rottura piu radicale
dellorizzonte della fede positiva come luogo di ricomposizione e di
riconciliazione. E proprio il Dio di Dostoevskij diviene, secondo Zweig, il principio
di ogni inquietudine.

Ad ogni modo, rispetto alla interpretazione di Sestov, quella di Vasilij
Rozanov costituisce gia un correttivo valido. Soprattutto in un punto: la dov'essa
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avverte, con impareggiabile finezza, che «il male in Dostoevskij & rappresentato
dal punto di vista di cio che il male pensa di se stesso»™.

La negativita & veramente tale dove si occulta, giustificando se stessa. Il
significato complessivo dell'interpretazione di Rozanov viene in chiaro, anche
prospetticamente, ossia in relazione alla interpretazione di Sestov, di cui
rappresenta una vera e propria critica antelitteram. In Dostoevskij vi &€ parimenti,
come Rozanov intravede, gia al di 1a di Sestov, un movimento ulteriore, che si
inflette su quella passione e ne fa il luogo stesso d’'un estremo, rischioso e
decisivo esperimento sulla negativita. Eppure sara Sestov, ben pitl che Rozanov,
il punto di riferimento di quegli interpreti che nei primi anni del Novecento
riannoderanno le fila della ricezione filosofica dellopera dostoevskijana. Tra
questi, senz’altro, Dmitrij Merezkovskij la cui interpretazione si configura come
una specie di cassa di risonanza di quella di Sestov. Egli riconosce pienamente
a Dostoevskij cio che lo scrittore stesso si era attribuito, e cioé di avere fatto uso
di una “potenza di negazione” di portata eccezionale. Di certo Merezkovskij non
erra nell’affermare che Nietzsche sara destinato a divenire Iinterlocutore
privilegiato di Dostoevskij. Ed infatti il tragico - questo luogo centrale, questo
luogo di contraddizione - gia in Dostoevskij come poi in Nietzsche implica
«I'affermazione della vita nei suoi piu oscuri e crudeli enigmi»ll

Non solo, ma esso non é dicibile se non da una parola che comprenda
sia l'insegnamento di Zosima sia l'insegnamento di Zarathustra: quella che
esprime la “fedelta della terra”, e va nel senso di un prolungamento postcristiano
della preclassicita pagana: se gli antichi «nel pit profondo del tripudio orgiastico»
avevano sempre «il presentimento di un tragico dolore», viceversa «noi, nel piu
profondo del dolore cristiano, abbiamo sempre il presentimento di una gioia»'*.

Ma Dostoevskij - come Nietzsche, del resto, e proprio qui, secondo
Merezkovskij il pensiero di Dostoevskij e, allo stesso modo, quello di Nietzsche,
mostrano il proprio limite - non pensa fino in fondo 'unita degli opposti e anzi la
conversione dell’'uno nell'altro. Ad esempio, la visione del cadavere di Cristo
resta come un residuo sottratto al’amor fati anche se, paradossalmente, proprio
in cio Dostoevskij si spingerebbe oltre Nietzsche, perché ha saputo interrogarsi
anche «sull'assurdo problema: come Dio abbia potuto permettere cio»*®

Indicazione, questa, particolarmente significativa dal punto di vista di
una rassegna delle interpretazioni filosofiche dostoevskijane. Muovendosi lungo
tale direttrice Zweig porta in primo piano quella linea interpretativa ch’era parsa
minoritaria rispetto alla tendenza dominante, tanto efficace ed eloquente nelle
sue variazioni sul negativo, quanto disarmante di fronte alla doppia, ma
dialettica, polarita del pensiero dostoevskijano.
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Zweig interprete di Dostoevskij

In Dostoevskij, come sostiene Zweig, I'antitesi & permanente, I'unita
e distrutta, l'oscillazione risulta insaldabile. «Esiste o non esiste un dio?»,
grida lvan Karamazov al suo sosia, il diavolo, in quel terribile dialogo. Per
torturare I'uomo lascia insoluta la questione di Dio, gli lascia il tormento di
Dio. Tutte le creature di Dostoevskij - ed egli stesso - hanno dentro di sé
questo Satana che pone la domanda di Dio senza dar risposta. L’esistenza e
il risveglio di questo Dio recondito, fuori e al contempo dentro di noi,
costituiscono, osserva Zweig, il problema di tutte le opere di Dostoevskij.
Nessuno dei personaggi puo sottrarsi alla domanda; «essa € unita a loro
come Iombra delle loro azioni, ora precorrendole, ora inseguendole come
pentimento»™*

Non possono sfugglre ad essa e l'unico che tenta di negarla, «il
grande martire del pensiero»™, Kirillov, deve uccidersi per uccidere Dio e
prova con cio, piu appassmnatamente degli altri, la sua esistenza e la sua
natura ineluttabile. E in fondo a tutte le questioni, osserva Zweig, € la
questione di Dio: € il turbine interno che attira irrimediabilmente le loro idee.
Eterno padre dei contrasti, il Dio di Dostoevskij & contemporaneamente il si e
il no, non & un essere ma uno stato, uno stato di tensione. E I'eterno
irraggiungibile, e il tormento, e dal petto di Dostoevskij erompe il grido di
Kirillov: «Dio m’ha tormentato tutta la vita»*®

Il «segreto» di Dostoevskij sarebbe proprio questo: ha bisogno di
Dio e non lo trova, il suo cercare sta tutto nell’affermazione di un sempre
inconcluso differimento dell’esperienza, che, proprio in quanto tale, attesta
come tutto cid che € in ogni momento ha nel fatto di essere, qui e ora e non
altrove, la sua ragione, e dunque € degno di esistenza, di amore, in definitiva
di vita.

Dostoevskij, predicatore cristiano, di fatto compie il passo decisivo
verso il superamento del cristianesimo o

Nei suoi personaggi ha descrltto con eguale forza persuasiva le
estreme possibilita delle sue forme, da una parte I'umilta di dedicarsi
interamente a Dio, e dall'altra il piu grandioso estremo, cioé divenire Dio in
persona. La sua fede € una corrente di fuoco alternata tra il si e il no: anche
davanti a Dio Dostoevskij rimarrebbe il grande escluso dell’'unita.

«Divenire fecondo nel contrasto» ed estendere questo contrasto fino
all'infinito: Dostoevskij, 'uomo dei contrasti, il dualista creatore, forma il suo
ideale, il suo Dio, nell’antitesi di se stesso, abbassandosi fino ad essere
negazione L’idea di Dostoevskij, osserva Zweig, € dunque di essere come
non €, di sentire come non sente, di vivere come non vive. Proprio questo
trarre un ideale etico dalla distruzione di se stessi non & mai stato piu
completo in tutte le sfere spirituali e morali. Analizzando minuziosamente il
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volto segnato dello scrittore, Zweig ne enumera le passioni e i rovesci,
mostra come Dostoevskij riuscisse a vivere fino in fondo anche le sofferenze
piu atroci, quelle dalle quali gli altri escono schiantati, e trarne ragione di vita
e di scrittura. E cosi il crimine e il vizio sono vissuti sia come caduta sia come
missione.

Difatti, osserva Zweig, non solo nell'opera di Dostoevskij manca un
«principio d’'ordine» che riconduca ad una unita di senso le forze centrifughe
che l'attraversano, ma proprio in ragione di cid accade che vengano elevati a
sistema di conoscenza «il disordine febbrile», la scomposizione e la
dislocazione delle prospettive, lo sdoppiamento speculare ed anzi I'infinita
moltiplicazione - specchio contro specchio - d’ogni sguardo sul mondo.
Percid I'«idea» appare sempre come straniata, sia per il suo quasi inevitabile
uscire da sé e mutare il tono e assumere carattere ossessivo, sia per il suo
non essere mai conforme a se stessa. | valori e i disvalori si mettono
vorticosamente in movimento, perdono la loro fissita e trapassano
scandalosamente I'uno nell’altro. Dal momento che gli opposti convivono, in
un dialogo tormentoso o in guerra continua, poiché le forze che compongono
'entita uomo sono molteplici e compresenti, la risultante di questo
parallelogramma di opposti e di forze diverse non & mai chiara o evidente.
Zweig prende in considerazione, come esempio, il caso di Raskol'nikov: in
nessun momento della sua storia egli & solo nell’errore, nella perversione; al
fondo stesso della sua colpa logica ed etica vi € un grande pensiero, il
bisogno ardente di compiere delle opere a beneficio dell’'umanita. In nessun
momento della vicenda appare sotto sembianze odiose o ripugnanti, perché
si avverte sempre in lui una coscienza in lotta, un'intelligenza acuta in
movimento. La dialettica & presente in ogni momento e non la si desume
soltanto dall’epilogo, quando € avvenuta una conversione o una catarsi. |l
principio stesso della Vielschichtigkeit delluomo, della staticita del suo
essere, fa comprendere che gli strati componenti entrano in urto ad ogni
istante determinando il conflitto delle tendenze™®.

Questa continua dialettica che nasce dalla convivenza degli opposti,
dal loro fluttuare sovente disordinato e inconscio, si esaspera dando origine
ad alcune figure enigmatiche, personaggi da sottosuolo, o da “menippea”
intrisa di spirito carnevalesco™ - se si vuole adoperare il linguaggio
bachtiniano - perché non & possibile stabilire qual € il loro "contro", la loro
legge di movimento, il fine che si propongono nell’esistenza. La molteplicita
delle tendenze non si raccoglie nell’'unita di una direzione e non si subordina
alla coerenza di una norma.

Tali sono anche i Karamazov, insiste Zweig, simbolo di una umanita
demoniaca e angelica insieme, destinata alla perdizione ed alla salvezza, alla
abiezione definitiva ed alla redenzione finale nella sofferenza®.
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Si assiste all'instaurazione di una realta negativa, e la decisione di
una liberta illimitata, desiderosa di affermazione di la da ogni legge e da ogni
norma. Con tutta una gamma di sfumature che nei romanzi va dai personaggi
ignobili e abietti, che traggono un vile piacere dalla loro stessa degradazione,
fino ai personaggi superiori che consumano con risoluto titanismo il delitto, e
rimangono annientati da quella stessa decisione che, nel loro intento,
avrebbe dovuto affermarli al di sopra di sé e della legge. La dialettica
dostoevskijana, applicata soltanto alluomo, & quella del salto qualitativo di
kierkegaardiana memoria. L'uomo €& quellessere che soggiace alla
tentazione, che si logora nelle passioni e nei vizi, ma la sua umanita derelitta
e mortificata dal peccato, avvilita nell'abiezione e nella colpa, trova e pud
trovare il proprio riscatto in un salto etico, attraverso un processo di
interiorizzazione che dischiude un senso nuovo nell’esistenza. L’ardente
fonte creatrice dell'estasi dostoevskijana, secondo Zweig, € dunque proprio
I'amor fati, l'illimitata, assoluta, intera e consapevole dedizione al suo destino
antitetico®.

Proprio perché la vita gli era stata misurata in maniera cosi potente,
proprio perché nel dolore essa gli palesava lincommensurabilita del
sentimento, per questo la amava, crudele e benigna, divina e
incomprensibile. Come nella dialettica esistenziale di Kierkegaard, anche in
quella di Dostoevskij non si passa da una forma all'altra di esistenza per
mediazione logica, svolgendo dalla forma inferiore la superiore come sintesi
che contiene, inverato e conservato nel superamento, il momento
precedente; dalla forma inferiore si passa a quella superiore come un uomo
nuovo, che si apre a una nuova esperienza, spogliandosi dell'uomo antico,
rinnegando il proprio passato e la propria storia, saltando paradossalmente
ogni mediazione. L’antropocentrismo dostoevskijano prende questa forma:
'uomo cade e si rialza, & gettato ontologicamente nella alternativa tra il piano
angelico e quello demoniaco, ma gli &€ dato qualcosa di proprio: di essere
parimenti angelo e demone restando pienamente uomo, la possibilita di
cadere e di rialzarsi. Zweig avverte che, invero, il Dio di Dostoevskij ha come
sede la sua assenza, un mondo assediato dal nulla che si insinua attraverso
gli abissi del’anima®.

Questi temi sono I'espressione di cid che I'“esistenzialismo” di Zweig
cerca di chiarire concettualmente nelle sue analisi, con particolare attenzione
per la descrizione delle situazioni umane che recano in sé piu fortemente
impressa la traccia della problematicita radicale dell'uomo. In alcuni momenti
si pud scorgere un ritorno, piu 0o meno totale, ad una situazione
preesistenzialistica, in altri 'avviamento ad una filosofia che progetti una
forma piu razionale dell’esistenza umana nel mondo. L’esistenzialismo di
Zweig appare come il riflesso piu fedele o I'espressione piu autentica della
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situazione di incertezza della societa europea. Si puo ben affermare che
I'opera letteraria di Zweig costituisce un importante anello di congiunzione tra
la situazione di quel momento e le forme concettuali dell’esistenzialismo.
Nella sua produzione letteraria e saggistica egli ha fatto leva, di preferenza,
sugli aspetti negativi e distruttivi dell'esistenza umana nel mondo, poiché ha
sempre tenuto presente (ed a volte anzi ha tenuto esclusivamente presente)
I'aspetto negativo delle possibilita esistenziali®®.

Con Zweig, oltre Zweig

A Dostoevskij spetta il merito di avere riconosciuto il male nella sua
intenzione satanica, immediatamente amorale o antimorale, nella sua
immane potenza. Cid & quanto viene messo in rilievo anche da Henri de
Lubac il quale giudica Dostoevskij primariamente come un «pensatore etico»,
e nell’etica, egli annota - non senza una reminiscenza kierkegaardiana - «pud
darsi un aut aut». Tema, questo, che de Lubac sviluppa, rilevando in
Dostoevskij, per la prima volta in tutta la sua complessita, una problematica
che avrebbe caratterizzato in seguito la vicenda della filosofia
contemporanea®.

Molti gli esempi fatti da de Lubac. Basti ricordare, come gia di per sé
significativo, il singolare rapporto di opposizione e di solidarieta - sottolineato
e svolto problematicamente da de Lubac, al pari di Zweig - che lega, sul
piano di un ideale continuita teorica, 'uomo del sottosuolo e lvan Karamazov.
Quest'ultimo & il rappresentante del «pensiero euclideo», vale a dire di un
pensiero che, poggiando sulla propria interna coerenza e univocita, ritiene di
vincere la lacerazione da cui, di fatto, € dominato; ma, a ben vedere,
sullasse di tale pensiero Ivan oscilla in modo perfettamente equivoco,
approdando alla constatazione dell’assurdita radicale dell’esistenza. Percio
Ivan Karamazov e l'uomo del sottosuolo, considerati a partire da una
contrapposizione ingenuamente costruita nei termini di razionalismo e di
irrazionalismo, di fatto appaiono complici: li rende tali I'affidarsi a una
doppiezza di movimento che, mentre smembra e decompone il pensiero, di
fatto lo restituisce a se stesso come pensiero doPpio, ma anche
programmaticamente falsificante, decostruttivo e distruttivo®.

Dostoevskij sviluppa creativamente la propria visione della realta
secondo un metodo che anche Reinhard Lauth chiama «schematismo
dialettico» dell'idealismo tedesco?.

Quanto mai analitico risulta il discorso svolto nel corpo del libro,
laddove i principali problemi trattati sono rispettivamente quello della
dissociazione della personalitd e della sua ricomposizione superiore, quello
della decisione morale come condizione della stessa distruzione dei valori e
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quello della intuizione dell’unitda armonica di tutti gli enti nell’essere; per
guanto riguarda la metafisica, in questione ¢ il processo che, a partire dalla
separazione di «filosofia negativa» (I'essere “svuotato di senso”, la
negazione di Dio, il mondo in balia di un “sapere” che & volonta di dominio) e
di «filosofia positiva» (il conflitto degli opposti principi nelluomo, la
riaffermazione del senso come “senso della sofferenza”, l'idea di una
“moralita oltrepassante in Cristo”), perviene alla saldatura dialettica dell’'una e
dellaltra, sulla base della loro reciproca implicazione®”.

C’e uno snodo teorico che, per la sua centralita, serve bene da
esempio per l'intera interpretazione di Lauth: & quello in cui si discute del
«significato filosofico» della morte di Cristo. Zweig, al riguardo, aveva
osservato: «Puo I'essere avere un senso, se I'essere stesso ha annichilito
guanto di piu perfetto, per quel che si pud umanamente giudicare, era stato
in grado di produrre e di portare in sé, cieco per il suo valore ed insensibile
per la giustizia ferita?»®.

Dostoevskij lascia senza risposta la domanda o meglio, offre una
risposta indiretta: sia mostrando com’essa scaturisca da una logica che si
autodivora (come si vede dallo stesso esito suicida della GBpig intellettuale di
Ippolit e di Kirillov), sia alludendo alla possibilita di scavalcare questa logica
terrena ed “euclidea”, attraverso cid che Dostoevskij chiama il pensiero «di
altri mondi». In cid & possibile senz’altro riconoscere il punto nodale del
passaggio dalla “filosofia negativa” alla “filosofia positiva”. Se per positivita
deve intendersi una realta fattuale e rivelata — la resurrezione di Cristo, in tal
caso — tuttavia il cono d’'ombra di tale realta, trascendente I'empiria, &
rischiarato dalla metafisica. E dal punto di vista del pensiero «di altri mondi»
che la logica terrena ed euclidea é giudicata e mostra il suo limite
contraddittorio e tragico, non viceversa. Dostoevskij da assolutamente la
precedenza al pensiero del senso e del valore sull’esperienza empirica. Ed &
appunto quanto egli ha espresso mediante il paradosso: tra la verita e |l
Cristo, la scelta & in favore di Cristo?.

Viene cosi definitivamente alla luce I'interno movimento del pensiero
dostoevskijano: che €& tanto piu metafisico, e dunque riconducibile ad una
concezione sistematica, quanto pil annoda la sua trama alla scissione tra il
piano dell’empiria ed il piano della fede. Metafisicamente, tale scissione
appare come dialettica. Tale metodo non passa dall’'opporsi delle idee alla
loro sintesi, ma pratica quella che con unimmagine, simbolicamente
espressiva, potrebbe caratterizzarsi come una “partita doppia”: si tratta cioé
di un metodo che procede come registrazione e svolgimento rigoroso di due
serie differenziate ed antitetiche di fattori, positivi e negativi. Sicché, sembra
che la relazione delluomo con la sua condizione condizionante divenga per
Dostoevskij la questione centrale della filosofia. Entrando in discussione con
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le idee filosofiche del suo tempo riguardo alla questione del senso
dell’'esistere delluomo, egli perviene a mettere a fuoco le due possibilita
estreme ed ultime che si aprivano ad una riflessione conseguente: nichilismo
0 cristianesimo. Se egli riconosce ed afferma la verita di Cristo, come &
accaduto di fatto, cid si € realizzato non per ignoranza o per aver
sottovalutato la potenza della posizione antagonista, ma grazie alla rigorosa
ed implacabi3|g esplorazione di entrambe le possibilita fino alle ultime
conseguenze™.

Dostoevskij esprime una radicale e costitutiva ambiguita: attraverso
paradossi spinti fino allestremo, in cui esercita tutta la sua “potenza di
negazione”, scopre la contraddizione tragica e il movimento tragico che
esistono nello strato piu profondo dell’essere umano, dove tale movimento e
tali contraddizioni sono immersi nello sconfinato essere divino senza tuttavia
dissolversi in esso®’.

Nell’'opera di Dostoevskij il nichilismo tragico viene ad affacciarsi
precisamente lungo le frontiere, che sono emerse nell’esame della fallibilita
umana: il nulla informa di sé lo spirito nell'attivita della sua conoscenza del
vero, della sua volonta del bene, del suo sentimento del bello. La tragicita del
nulla si affaccia anzitutto sul piano teorico, nelle vie della conoscenza del
vero®.

La tragicita dell’esistenza umana si presenta, nondimeno, sul piano
etico: la dignita del patire si rivelerebbe anch’essa ambigua. Anche la
responsabilita e la colpa, dunque, si commisurano con una legge, ma diversa
da quella giuridica, che guarda a determinati atti, comportamenti, prestazioni
considerati nella loro dimensione puramente oggettiva.

L’etica chiama in causa il soggetto, la sua interiorita, la sua liberta:
prima che un “fare” richiede un “volere” che si autodetermina, perché ha in sé
medesimo il proprio principio, cosi che tutto quello che diventa moralmente
significativo, deve passare in qualche modo attraverso il crogiuolo della
soggettivita: anche la legge morale, anche la legge naturale o razionale.
Allora tutto diviene «orchestrazione dell’oblio». Oblio & la societa razionale,
lodata dal Grande Inquisitore, in cui coloro che conoscono il “segreto” - la
lucidita del nulla - dovrebbero finalmente liberare gli uomini dal sentimento
della colpa e dall’angoscia. Ma si tratta di una “liberazione” accompagnata
pur sempre da tormento e da estasi, da sconfitta e trionfo, da naufragio e
speranza.

! 5. ZwelG, Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines Europaers, tr. it. Il mondo di ieri.
Ricordi di un europeo, Mondadori, Milano 2013, p. 43.

2 Nemico delle frontiere e dei passaporti, il viaggiatore cosmopolita Zweig fu portavoce
di un pacifismo e di un europeismo interessanti e preveggenti. Propugnava una Europa
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dei popoli che superasse le ideologie e i nazionalismi e i guasti prodotti da quelli che
chiama “riformatori professionali del mondo”. Pure, i contemporanei e le generazioni
seguenti hanno imputato a Zweig una certa superficialita nel suo rifiuto di schierarsi
politcamente: non bastava piu loro l'impegno civile e vedevano nella presa di
posizione politico-ideologica un obbligo morale. Fu criticato da Mittner, Gadda, Musil;
Lukacs ne trae un bilancio con alti e bassi; anche Thomas Mann nel suo discorso
commemorativo a dieci anni dalla morte da mostra di non comprendere l'intransigenza
Eacifista di Zweig. Cfr. S. BELLER, Austria, cuore d’Europa, Beit, Trieste 2011

Ivi, p. 288.
* La concezione del tragico di Zweig prevede la totale sconfitta dell'eroe dai tempi del
suo primo dramma, Tersite. Tuttavia & alla biografia storica, genere di successo nel
dopoguerra, che egli deve un approfondimento di questa concezione. Come nota
Lukacs, le sue biografie si oppongono a quelle gradite ai regimi fascisti, tese a
incensare le gesta del capo e a predicarne la necessita storica. Al contrario Zweig
racconta la storia in chiave anti-idealistica: essa si popola di piccoli uomini che nei
momenti cruciali si rivelano fatalmente inadeguati ai compiti cui sono chiamati. Lukacs
apprezza in Zweig la coscienza dei limiti dell'intellettuale borghese in quanto voce
isolata di fronte alla storia. Si tratta, per utilizzare I'espressione di Jesi, di libri della fine,
costitutivi di una temperie sociologica condivisa anche da romanzi come Doktor
Faustus di Thomas Mann. La Novella degli scacchi non fa eccezione. G. Lukacs, I
romanzo storico, Torino, Einaudi 2009.
® C. MAGRIS, Il mito asburgico, Einaudi, Torino 2009, p. 28.
6 Zweig nutriva una sconfinata ammirazione per I'opera fi Freud. Un parallelo tra Amok
e Novella degli scacchi evidenzia l'interesse per la metapsicologia e la pulsione di
morte. La psicologia serve anche per ribadire le frontiere culturali: se in Amok il servo
indiano della dama inglese & descritto come una sorta di adolescente immaturo, in
Novella degli scacchi gli “adolescenti immaturi” sono Czentovic e I'americano, in
opposizione alla profondita psicologica del dottor B. L’opposizione tra chi appartiene
alla cultura di Zweig e chi se ne pone ai limiti o all’esterno non & solo psicologica, &
anche fisiognomica. Un altro tema che accomuna la novella alle biografie & la
opposizione tra pietas e ybris. Cfr. J. LOTMAN, B. USPENSKIJ, Tipologia della cultura,
Bompiani, Milano 1995; U. Eco, Lector in Fabula, Bompiani, Milano 1979.
" M. FRescHl, La letteratura tedesca, I Mulino Bologna 1995. “Zweig opta
costantemente per un incassamento di narrazioni: lio narrante incontra un
personaggio che a propria volta racconta una storia in prima persona. Esso permette
all'autore di esplorare la psicologia dei suoi personaggi senza scomodare un narratore
onniscente. Non solo: cosi si mette in scena un conflitto di punti di vista, di conoscenze
e di valori tra i due narratori, arricchendo la polifonia testuale.
8 3. ZwElG, Il mondo di ieri, cit., p. 90.
® Ip., Dostoevskij, Castelvecchi, Roma 2013, p. 38. Il saggio dedicato a Dostoevskij era
originariamente compreso nel volume Drei Meister, Frankfurt a. M. 1920, trad. it. Tre
maestri. Balzac, Dickens, Dostoevskij, Sperling e Kupfer, Milano 1938.
v, Rozanov, La leggenda del Grande Inquisitore, Marietti, Genova 1989, p. 194.
" D. MEREZKOVSKIJ, Tolstoj e Dostoevskij. Vita. Creazione. Religione, Laterza, Bari
1947, p. 196.
2 |vi, p. 140.
2 v, p. 119.
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* s, ZweIG, Dostoevskij, cit., p. 103.

' Ibidem

8 |vi, p. 104.

7 Si pongono le condizioni di un pensiero che si colloca al di la del problema di Dio, in
quanto problema dell'«unita» metafisica o del senso ultimo di tutte le cose. E proprio
quello che, secondo Zweig, Dostoevskij rende impensabile. Zweig chiama Dostoevskij
«il grande distruttore dell’'unita». Ivi, p. 182.

8 Scrive Zweig: «Lo sguardo dellintelletto, costruttore di schemi d’uso sociale,
semplifica il giudizio sugli uomini e li riassume in uno schema: l'ubriacone, la prostituta,
I'assassino, il gentiluomo, il prete, I'intellettuale, il mistico. Nel mondo dostoevskijano,
dove il personaggio non & mai schematizzato dallesterno ma rivissuto
simpateticamente dallinterno, cadono tutti questi schemi e queste formule». Ivi, p. 50.
9 M. BACHTIN, Dostoevskij. Poetica e stilistica, Einaudi, Milano 1993.

% «La loro sofferenza & allo stesso tempo la loro felicitd, essi la tengono stretta,
stringendo i denti, la riscaldano sul proprio seno, I'accarezzano con le mani, 'amano
con tutto il cuore e solo se non 'amassero sarebbero infelici». S. ZweIG, Dostoevskij,
cit.

2! «Se mi fossi convinto che tutto & un caos orribile, maledetto, e forse diabolico, se mi
toccassero anche tutti i piu spaventosi disinganni umani, ebbene, io vorrei vivere
ugualmente». F. DOSTOEVSKIJ, Note invernali su impressioni estive, Feltrinelli, Milano
1993, p. 60. Questo passo, che richiama assai da vicino quanto Nietzsche scrivera in
un paragrafo della Gaia scienza, segna la svolta di lvan Karamazov verso una
concezione positiva del nichilismo, dove lo scandalo del male sia piegato al si e alla
gioia. lvan Karamazov accentua il momento della pieta e della tenerezza per il vivente,
Nietzsche invece quello della sua "panica" benedizione.

2 3e & noto I'aforisma di Nietzsche: «Dio & morto», lo & di meno il seguente passo
della Mite nel Diario di uno scrittore: «ll sole si alza. Guardatelo: non si direbbe che é
morto? Tutto € morto, ovunque non ci sono che morti. L'uomo & solo, all'intorno tutto
tace: ecco che cosa € la terra». Cfr. F. DOSTOEVsKI1J, Diario di uno scrittore, Bompiani,
Milano 2007, p. 981.

2 A differenza di Martin Heidegger e Karl Jaspers, nei quali la tematizzazione
dell’esistere € ontologica, in Zweig essa €& ontica. Questo aspetto & riconducibile
soprattutto all’'opera di Jean Paul Sartre ma anche di Albert Camus e Franz Kafka.

** Dostoevskij, dunque, come profeta non tanto o non piti soltanto (come volevano
molti degli interpreti fra le due guerre) della rivoluzione e piu in generale del destino
dell’Europa, bensi della linea di tendenza del pensiero occidentale. Il saggio di de
Lubac su Dostoevskij € compreso nel volume Le drame de I'umanisme athee, Plon,
Paris 1950, che nel dopoguerra avrebbe avuto notevole diffusione. H. DE LuBAc, I
dramma dell'umanesimo ateo, in Opere, a cura di R. Grenier, Milano 1992.

% Occorre fare alcune distinzioni, quelle che in Dostoevskij appaiono come i gradi di
una stessa idea. Si consideri, per esempio, I'idea dell’arresto estatico del tempo:
Myskin la mette in rapporto con le «manifestazioni piu infime dell’essere» e ne coglie la
verita grazie al fatto di non prendersi sul serio, mentre Kirillov, ignorando tale rapporto,
non puod che farne la tragica caricatura. Cio vale, in Dostoevskij, per quella che pud
definirsi la sua dialettica. Ivi, pp. 363-366.

%8 || tentativo di ridurre il pensiero di Dostoevskij a sistema & esplicitamente alla base
della ricerca, tanto ampia quanto documentata, che egli ha dedicato allo scrittore,
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pubblicandone nel 1950 i risultati con il titolo La filosofia di Dostoevskij in una
presentazione sistematica. Il saggio & ora pubblicato all'interno del volume Dostoevskij
e la verita, a cura di M. Ivaldo, il Ramo, Rapallo 2005.

27 Tuttavia Lauth corregge o meglio stempera piti avanti tale affermazione osservando
che in Dostoevskij si ftratta sempre duna «filosofia vissuta, e vissuta
conseguentemente», cioeé calata nella vita dei personaggi, che incarnano una
determinata idea o piu idee magari tra esse in contraddizione, e ne sviluppano tutte le
implicazioni. Ivi, p. 18.

8 3, ZwWEIG, Dostoevskij, cit., p. 32.

% sj consideri la morte di Cristo, scrive Lauth: se Cristo non fosse risorto, la sua vita
sarebbe un errore, e dunque perché giudicare la sua morte, al pari di Ippolit e di
Kirillov, dopo aver avanzato quellipotesi pur restando nellambito della “filosofia
negativa”, tale da trascinare nel non senso il senso stesso dell’essere?

% A questo riguardo, Luigi Pareyson ha osservato che «se oggi non si pud essere
veramente e consapevolmente cristiani ignorando Kierkegaard e Dostoevskij, cio €
perché la loro professione di cristianesimo & confermata e riaffermata sulla possibilita
dell’anticristianesimo». Cfr. L. PAREYSON, Esistenza e persona, |l Melangolo,
Genoval985, p. 13. Dostoevskij in particolare ha affermato il cristianesimo avendo
sperimentato il nichilismo come «possibilita di cui si accetta costantemente il rischio»;
anzi il nichilismo & svolto e condotto da lui sino in fondo, sino al punto in cui «vinto
dalla sua stessa estrernizzazione, si rovescia nel suo contrario». Cristianesimo dopo il
nichilismo, e avendo “I'esperienza” del nichilismo come possibilita reale e giudicata:
questo sembra I'esito dell’antitetica dostoevskijana secondo Pareyson e Lauth. Lauth
ha per parte sua rievocato in una pagina suggestiva la prossimita e la differenza nella
interpretazione di Dostoevskij fra lui stesso e Pareyson, una pagina che, dato il suo
rilievo, conviene riprodurre per intero: «Consentivamo entrambi che lo scrittore ha
compreso in maniera profonda la terribile problematica della liberta e del male che da
essa € reso possibile. Ora, cid che per il mio amico era il centro della sua
comprensione di Dostoevskij era la schietta visione della faccia spaventosa del male
satanico. Per me il centro risiedeva altrove; consisteva, se cosi posso esprimermi, nel
fatto che Dostoevskij pote guardare e raffigurare il Paradiso non soltanto o
prevalentemente in maniera astratta, ma in una concreta vita. Chi soprattutto mi parla
non é lvan Karamazov, non & Stavrogin, ma il suo Myskin e la sua Sofija. Considero il
pensiero piu profondo di Dostoevskij che I'amore etico, quale si manifesta
concretamente in queste figure, non rappresenta soltanto la giustificazione
insuperabile di loro stesse ma anche la definitiva vittoria sul potere del male. Myskin,
I'apparente “idiota”, ripete per Nastasja Filippovna la morte espiativa di Cristo e con
questo libera la “passione della vita” incorporata in Rogozin dalla maledizione del
peccato, dal fatto di poter soltanto attraverso un delitto conseguire la meta della sua
brama. Ma in questa maniera la collera veterotestamentaria di Dio cede il passo al
compimento ed alla sopraelevazione della giustizia di Dio stesso che € il vero amore».
R. Lauth, Ricordi delle mie conversazioni con Luigi Pareyson, in A. Di Chiara (cur.),
Luigi Pareyson filosofo della liberta, La citta del sole, Napoli 1996, pp. 43-44.

* E alla condizione tragica dell’esistere umano —conseguente al dramma della colpa,
ma permanente, e per certi versi amplificata- che anche Bruno Forte volge I'attenzione,
per completare in qualche modo il quadro di una “antropologia negativa”. Cfr. B.
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FORTE, L'eternita nel tempo. Saggio di antropologia ed etica sacramentale, San Paolo,
Milano 1993, p. 106.

% E qui che, secondo Forte, la questione radicale del male si presenta come sfida
permanente dell’esistenza di un Dio. lvi, p. 107.
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