
1 
 

111111111111111111111111

 

RIVISTA SEMESTRALE 

ANNO XXXII NUOVA SERIE 

N. 94, GENNAIO-GIUGNO 2018 

ISSN: 1121 6530 

e-ISSN: 1828-5368 

 



2 
 

 

Rivista fondata da Giovanni Invitto nel 1987*

 

 

 

EDITOR IN CHIEF: Daniela De Leo  

 

STEERING COMMITTEE: Angela Ales Bello (Università 

Lateranense); Jean-Robert Armogathe (École Pratique des Hautes Études de 

Paris); Renaud Barbaras (Université de Paris I Panthéon-Sorbonne); Mauro 

Carbone (Université Jean Moulin Lyon 3); Pio Colonnello (Università della 

Calabria); Umberto Curi (Università di Padova); Franco Ferrarotti 

(Università di Roma 1); Marisa Forcina (Università del Salento); Giovanni 

Invitto (Università del Salento); Carlo Sini (Università di Milano); Pierre 

Taminiaux (Georgetown University). 

 

EDITORS COMMITTEE: Gabriella Armenise (Università del 

Salento); Alessandro Arienzo (Università di Napoli); Philippe Audegean 

(University of Nice – Sophia Antipolis); Angelo Bruno (Università del 

Salento); Antonio Delogu (Università di Sassari); Paola Ricci Sindoni 

(Università di Messina); Florencio Vicente Castro (Universitad de 

Extremadura - Spagna); Claudio Ciancio (Università del Piemonte Orientale); 

Dino Cofrancesco (Università di Genova); Roger Dadoun (Université de 

Paris VII-Jussieu); Gilberto Di Petta (Università di Napoli); Renate Holub 

(University of California – Berkeley); William McBride (Purdue University 

West Lafayette, Indiana); Carmen Guzman Revilla (Universitat de 

                                                           
* Presso il Dipartimento di Filosofia e Scienze Sociali dell’Università degli Studi di Lecce, 

oggi Dipartimento di Studi Umanistici dell’Università del Salento, con la collaborazione del 

“Centro Italiano di Ricerche fenomenologiche” con sede in Roma, diretto da Angela Ales 

Bello La Rivista è iscritta al n. 389/1986 del Registro della Stampa, Tribunale di Lecce; 

quadrimestrale fino al 2017, dal 2018 semestrale; la versione elettronica è disponibile ai 

seguenti indirizzi: 

http://siba-ese.unisalento.it/index.php/segnicompr 

http: //www.segniecomprensione.it 

http://dipfil.unisalento.it/ 

http://www.mannieditori.it/Rivista/segni-e-comprensione (1987-2009) 

 

http://www.mannieditori.it/Rivista/segni-e-comprensione


3 
 

Barcellona); Claudio Palazzolo (Università di Pisa); Christel Taillibert 

(University of Nice – Sophia Antinopolis); Christiane Veauvy (CNRS); 

Sergio Vuskovic Royo (Universidad de Valparaiso); Frédéric Worms (ENS 

France). 

 

SCIENTIFIC COMMITTEE: Pierandrea Amato (Università di 

Messina); Giuseppe Annacontini (Università del Salento); Nicola Antonetti 

(Università di Parma); Francesca Brezzi (Università di Roma 3); Bruno 

Callieriϯ; Annalisa Caputo (Università di Bari); Gennaro Carillo (Università 

di Napoli); Hervé A. Cavallera (Università del Salento); Giovanni Cera 

(Università di Bari); Françoise Collinϯ; Marco Antonio D’Arcangeli 

(Università dell’Aquila); Ennio De Bellis (Università del Salento); Ferruccio 

De Natale (Università di Bari); Silvano Facioni (Università della Calabria); 

Giulia Longo (Università di Napoli); Mariano Longo (Università del 

Salento); Luca Lupo (Università della Calabria); Roberto Maragliano 

(Università Roma Tre); Aniello Montanoϯ; Fabrizio Palombi (Università 

della Calabria); Lucia Perrone Capano (Università di Foggia); Marco 

Piccinno (Università del Salento); Augusto Ponzio (Università di Bari); 

Nicola Russo (Università di Napoli); Giovanni Scarafile (Università del 

Salento); Valeria Sorge (Università di Napoli Federico II); Fabio Sulpizio 

(Università del Salento); Laura Tundo (Università del Salento); Chiara 

Zamboni (Università di Verona). 

 

 

EDITORIAL OFFICE: Siegrid Agostini, Margherita Casalino, Lucia De 

Pascalis, Elena Laurenzi. 

Dipartimento di Studi Umanistici, Università del Salento – Piazza 

Tancredi, n7 - 73100 Lecce (LE) 73100 Lecce.  

 

INDEXING AND EVALUATION:  

La Rivista è in: 

DOAJ Directory of Open Access Journal 

Ulrich's   

Journal tocs  

Google Scholar 

Scientific Commons 

 

Dall'Anvur (Agenzia nazionale di valutazione della ricerca 

universitaria), la Rivista è collocata come Rivista Scientifica nell'Area 10 e 

http://www.doaj.org/
http://www.ulrichsweb.com/ulrichsweb/
http://www.journaltocs.ac.uk/index.php?action=search
http://scholar.google.it/scholar?q=segni+e+comprensione&hl=it&lr=
http://en.scientificcommons.org/#search_string=%20segni%20e%20comprensione


4 
 

Area 11. 

 

INFORMATIONS 

I testi vanno inviati alla Direzione, indirizzati alla seguente e-mail: 

segniecomprensione@unisalento.it e per conoscenza a 

daniela.deleo@unisalento.it 

 

I testi, in forma anonima, redatti secondo le norme redazionali, 

verranno esaminati secondo la procedura del blind peer review. Il comitato di 

referaggio è composto da studiosi di chiara fama, italiani e stranieri. Il 

responsabile della procedura di referaggio è a turno un membro dello Steering 

Committee della Rivista. 

 

Diritti e autorizzazioni. Per ogni contributo accettato per la 

pubblicazione gli autori devono restituire alla redazione competente 

una lettera di autorizzazione, compilata e firmata. La mancata restituzione 

della lettera pregiudica la pubblicazione dell’articolo. 
 

mailto:segniecomprensione@unisalento.it
mailto:daniela.deleo@unisalento.it
https://docs.google.com/open?id=0B6dhppSc27_XbklfeEVYWmV6bVU


5 
 

 

 

EDITORIALE 

Daniela De Leo 

9 

 

 

 

SAGGI 

 

 

IL DESIDERIO ECCEDENTE E L’UOMO RADICALE 

Alessandro Arienzo 

14 

 

ESERCIZI D'IMMAGINAZIONE. 

NOTE SU ARENDT E LA LETTERATURA 

Fina Birulés 

34 

 

DUE PROSPETTIVE SUL CONFLITTO TRA I SESSI 

MARÍA ZAMBRANO E ROSA CHACEL 

Elena Laurenzi 

48 

 

LA FORZA DELLA PROFEZIA. NOTE DALL'EPISTOLARIO 

DI ILDEGARDA DI BINGEN 

Michela Pereira 

72 
 



6 
 

CATERINA DA SIENA NELLA STORIA DELLA 

VOCAZIONE RELIGIOSA FEMMINILE TRA QUATTRO E 

CINQUECENTO 

Anna Scattigno 

90 

 

NEOLIBERALISMO E COMMONS: 

DESIDERIO, CONFLITTO E POLITICHE DI NOI STESSI 

Pietro Sebastianelli 

108 

 

LA QUERELLE DES FEMMES: UNA TRADIZIONE 

POLITICA 

Ana Vargas Martínez 

134 

 

DESIDERIO, LEGGE SIMBOLICA, PRATICHE POLITICHE 

Chiara Zamboni 

150 

 

 

NOTE 

 

 

AL DI LÀ DELLA COMUNICAZIONE E DEL CONTROLLO: 

DELEUZE E LA POLITICA DELLA CREAZIONE 

Claudio D’Aurizio 

168 

 

IL NUOVO ORDINE DEL DISCORSO. 

SAPERE E POTERE NELL’ERA DELLA SORVEGLIANZA 

Deborah De Rosa 

184 



7 
 

 

VERSO LA «VITA ACTIVA». LA CORRISPONDENZA TRA 

HANNAH ARENDT E KURT BLUMENFELD 

Stefania Fantauzzi 

198 

 

 

 

RECENSIONI 

 

Angela Ales Bello: Il senso dell’umano: tra fenomenologia, 

psicologia e psicopatologia 

Cosimo Bianco 

212 

  

Michela Pereira: Ildegarda di Bingen.  

Maestra di sapienza nel suo tempo e oggi  

Marilena Panarelli 

216 

 

Pio Colonnello: Fenomenologia e patografia del ricordo 

Daria Baglieri 

221 

 

Lila Eva Kampann (a cura di): Marilynne Robinson 

Antonio Stanca 

224 

 

 

SCHEDE DI LIBRI 

 

a cura di Hervé A. Cavallera 

- Julius Evola: Da Wagner al jazz. Scritti sulla musica 1936-1971,  



8 
 

- James Williams Fowler: Diventare adulti. diventare cristiani. 

sviluppo adulto e fede cristiana,  

- Anthony James Gregor, Riflessioni sul fascismo italiano. 

Un'intervista di Antonio Messina, 

- Luciano Mecacci, Lev Vygotskij. Sviluppo, educazione e patologia 

della mente 

228 
 



9 
 

 

 

 

L’EREDITÀ DI UNA “FILOSOFIA VIVENTE” 

Daniela De Leo 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sono passati trentadue anni da quando il progetto editoriale della 

Rivista ha preso vita1.  

Nel numero 1 – gennaio/giugno 1987 - di “Segni e Comprensione” 

emerge in modo chiaro la finalità editoriale: “la Rivista intende essere uno 

strumento per coloro che sono interessati alla teoria e ai metodi filosofici, 

guardando soprattutto alle sollecitazioni della fenomenologia e 

dell’ermeneutica intese in senso non scolastico”. 

Con questo orientamento la Rivista per tre decenni è stato un 

significativo crocvia di saperi e metodi, che attraversando l’elaborazione 

teoretica, hanno arricchito il panorama filosofico e culturale del nostro tempo. 

L’impostazione fenomenologia ed ermeneutica fondante la Rivista, ha 

dato spazio a temi propri del dibattito contemporaneo, dalla filosofia 

dell’esistenza alla sociologia e alla pedagogia, dalla filosofia del linguaggio 

alla psichiatria e alla psicologia, dalla filosofia dell’arte al diritto, dalla 

letteratura all’antropologia, fino a temi connessi all’attualità, quali il pensiero 

femminile, la bioetica, la tecnologia, l’informatica e la filosofia politica. 

E così siamo giunti, articolo dopo articolo, al numero 94, la cui 

pubblicazione segue ad una accurata revisione di impostazione e di editing 

della Rivista. 

                                                           
1 Per prendere visione dei contributi apparsi nei fascicoli in questi anni si possono consultare 

gli Indici e scaricare i testi in archivio messi on line sul sito del Siba dell’Unisalento.  
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Dopo il Convegno celebrativo dei trent’anni tenutosi nel marzo 2017, 

che ha visto coinvolti autorevoli rappresentanti storici della Rivista e docenti 

nazionali e internazionali, i componenti dello Steering Commitee hanno 

concordato di rivedere la veste editoriale e di semplificarne la struttura per 

rilanciare “Segni e Comprensione”. 

Il dibattito e l’accorato confronto che è emerso durante tale Convegno 

sono riportati nel volume edito (2018) per la FrancoAngeli Percorsi da 

pensare, Trent’anni della Rivista Segni e Comprensione. 

Inoltre, è stato stabilito che le pubblicazioni avverranno tramite Call 

interdisciplinari, in considerazione dell’apertura dialogante con i saperi 

scientifici altri, e allo scopo di tenere desto il senso della problematicità, della 

pluralità dei significati. Si è scelto, anche, di trasformare l’uscita della stessa 

da quadrimestrale a semestrale, prevedendo, quindi, annualmente due Call. 

Si è voluto mantenere, come già avviato dal 2011, la pubblicazione 

della Rivista in modalità online open access, per favorire la consultazione ad 

un maggior numero di lettori, anche al di là dei confini nazionali. 

Si è rivisto il colophon della Rivista, ampliando l’Editors Committee 

e lo Scientific Committee, con l’inserimento di autorevoli colleghi nazionali 

e internazionali.  

Le modifiche apportate a seguito di queste scelte non modificano 

l’impostazione scientifica di “Segni e Comprensione”: quella di voler 

comunque continuare un discorso che, in questi anni, si è mantenuto sempre 

coerente e significativo intorno ai nuclei tematici e metodologici, già 

richiamati, come la fenomenologia, l’ermeneutica, le filosofie dell’esistenza, 

il pensiero femminile e/o “della differenza”, il rapporto filosofia-arte, la 

tematica storico-politico-filosofica e quella filosofico-pedagogica.  

Dunque, la Rivista, presentata in questo numero nella nuova veste 

editoriale, è stata sì ripensata, ristrutturata, ma senza perdere quella identità 

originaria voluta dal fondatore Giovanni Invitto: essere luogo e laboratorio di 

ricerche, confronto e dibattito di idee, punto di partenza ed accogliente punto 

di arrivo di “provocazioni” culturali, di suggerimenti di ricerca, di rigorosa e 

intensa attività di pensiero. 

L’unità di intenti, da subito condivisa nel 1987, rimane il vincolo del 

lavoro editoriale, costituisce un impegno per ogni componente dei Comitati, 

e diviene monito per lo sforzo comune di crescita culturale e umana. La 

Rivista contrassegnandosi per quell’esperienza di ricerca e di umani rapporti 

da cui nasce, continuerà a condividere come stile il metodo filosofico quale 
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interrogazione di senso, alla base di una ricerca che sia anzitutto rigorosa 

nell’informazione, nell’interpretazione, nel discorso; costruttiva e quindi 

feconda di rapporti veri. 

Ogni singolo fascicolo nel corso degli anni è stato organizzato in 

diverse sezioni tematiche, tuttavia non pensate come schema rigido e costante 

nel tempo. Infatti si sono avute delle variazioni nelle articolazioni della 

struttura interna, anche se si è sempre mantenuto il criterio di inserire lavori 

inediti (Testi) e interventi tematici (Saggi). Nella sezione Testi, sono stati 

proposti saggi, prevalentemente inediti, di pensatori italiani e alcuni stranieri, 

accuratamente tradotti. Nei fascicoli in archivio si possono trovare: la 

traduzione italiana del Résumé del Corso del giovedì tenuto da Merleau-

Ponty al Collège de France nel 1953-54; alcuni brani tratti dalla seconda parte 

del Ms, trans. A V 10 (1928), di Edmund Husserl; pagine di Charles 

Renouvier contenute in alcuni paragrafi della voce Panthéisme, scritta nel 

1844 e pubblicata all’inizio dell’anno seguente per l’Enciclopédie Nouvelle 

(vol. VIII, pp. 275-288); brani di Charles Péguy sull’arte; il testo inedito di 

Giuseppe Guicciardi che propone una interessante analisi della psico-

patologia del genio attraverso l’interpretazione dell’opera di Nietzsche; le 

testimonianze di Emmanuel Lévinas, di Xavier Tilliette e di Franco Ferrarotti 

in occasione del Colloquio internazionale (Orléans, 17-19 novembre 1988) 

sulla diffusione dell’opera di Charles Péguy in Francia e all’estero; il testo 

dell’articolo di Tran Duc Thao: La phénoménologie de l’esprit et son contenu 

réel, uscito in “Les temps Modernes” nel settembre del 1948. Ancora di 

Edmund Husserl alcuni frammenti di manoscritti; inediti filosofici di Aldo 

Capitini; il testo di Malwida von Meysenbug su Nietzsche; alcuni appunti 

filosofici inediti di Daniele Boccardi, scelti dalla raccolta Satura lanx; gli 

appunti inediti che il giovane Emile Cotton prese dalle lezioni tenute da Henry 

Bergson al liceo di Clermont, nell’anno scolastico1887-1888; infine, la 

traduzione italiana del testo della conferenza tenuta da Georg Misch, allievo 

e genero di Dilthey, a Cambridge, tra il 1939 e il 1940, durante il suo esilio 

in Inghilterra. 

La struttura pensata per quest’anno sarà quella di prevedere contributi 

per la sezione saggi, note e recensioni. 
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Nella sezione saggi si ospiteranno i contributi a carattere monografico 

che rispondono ad una Call; nella sezione Note, studi, non necessariamente 

tematici, come approfondimenti su vari aspetti della cultura odierna; nella 

sezione Recensioni si pubblicheranno discussioni intorno ad un’opera e/o 

schede bibliografiche e in Schede di Libri recensioni di volumi giunti in 

Redazione a cura di un componente dei Comitati. 

I saggi presenti in questo numero 94 rispondono alla Call, suggerita 

dalla prof.ssa Marisa Forcina componente dello Steering Commitee. 

 

 

 
Call n. 94 anno XXII  - giugno 2018 

 

Ripensando il “politico” oggi: tra profezia, conflitto e desiderio 

 

 

Viviamo tempi in cui le parole in uso nel linguaggio 

politico – diritti, democrazia, giustizia, libertà, 

persino felicità – sembrano aver perso la capacità di 

fare presa sulla realtà: sono incapaci di “mordere la 

terra”, come denunziava Simone Weil già nel 1939. 

Cercare nell’intreccio con altri linguaggi di restituire 

un senso vitale a queste parole, o trovarne altre che 

sappiano ispirarci nell’immaginare il mondo comune 

può essere un modo per ritrovare questa capacità di 

presa sulla realtà e per restituire alla politica il suo 

potere di trasformazione. Occorre, dunque, esplorare 

le contaminazioni della politica con altri saperi e altre 

narrazioni, superando l’approccio puramente 

interdisciplinare, la radice comune che collega la politica alle diverse dimensioni 

dell’esperienza e dell’esistenza umana.  

La politica, quale pratica culturale, è una forma di pensiero sociale, uno stile di 

pensiero posto dentro la varietà/complessità della cultura. E, collocata in questo 

orizzonte, è chiamata a interrogarsi sulla propria identità e sul proprio ruolo e al 

tempo stesso, a contaminare sempre più criticamente gli altri campi dell’esperienza 

e del sapere, portando in essi una radicalizzazione riflessiva e una ricerca che ne 

rilegga i fondamenti.  Tale criticità si contrassegna per una ulteriore apertura interna: 

quella tra attualità e inattualità, che la vincola non al presente, al solo presente, ma 

la lega al recupero del passato (anche remoto) e alla proiezione verso il futuro.  
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I concetti quali sociale, politica, cultura, valore oggi più che mai non riescono a 

star dietro al mondo economico e tecnologico contemporaneo: l’arretratezza in 

campo culturale e sociale entra in comunione con i fenomeni di secolarizzazione e 

di eccesso di razionalizzazione, creando un cocktail sociale dal sapore nichilista.  

Rimettendo al centro della riflessione il vincolo profondo con la vita che la politica 

– sempre più ingessata nelle leggi della governance e del mercato – sembra aver 

smarrito, è possibile alimentare la cognizione della politica come sapere ed esercizio 

che riguarda il vivere in comune, la preoccupazione per il mondo, la pratica delle 

relazioni e dello stare insieme. 

L’approfondimento politico potrà anche essere analizzato nella sua prima accezione: 

dalla presa del corpo nell’evento e dalle sue prime pulsazioni, alle sensazioni e agli 

effetti nella sua pratica, nonché allo spazio che occupa e nelle relazioni di potere e 

di sapere. 

   

«Segni e comprensione» indica alcuni temi possibili di riflessione: 

 

- Politica e letteratura a confronto 

- Fede politica e pathos religioso 

- La politica nello schermo del cinema 

- Politica e profezia 

- Politica e conflitto 

- Politica e desiderio 

 

 
 

 

 

 



14 
 

 

 

IL DESIDERIO ECCEDENTE E L’UOMO RADICALE 

Alessandro Arienzo 

 

 

 

 

 

 

 

Abstract  

Since the nineteenth-sixties the concept of desire has played a 

significant role in investigating politics and the nature of political subjects. 

Through the readings of Machiavelli, Hobbes and Spinoza, to Nineteenth 

century political philosophy, this contribution highlights the main current 

development of this debate. The aim is to shed light on how, in contemporary 

political philosophy, the concept of desire is discussed to question the 

uniqueness of modern political subjectivity and to further political change, 

innovation and social transformation.  
 

 

 

Keywords 
Desire, democracy, recognition, political subject, modernity 
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Il desiderio eccedente 

Tra gli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso, in un tornante 

storico in cui molti hanno visto il superamento o l’oltre-passamento della 

modernità, il desiderio è tornato ad essere un tema politico decisivo. Si 

celebra quest’anno il cinquantennale del Sessantotto con la radicalità delle 

sue lotte antiautoritarie, la critica alla centralità della ragione strumentale, le 

istanze di liberazione individuale e collettiva che, pur in forme e lungo 

traiettorie ideologiche molto diverse, ricercavano un diverso rapporto col sé 

e con l’altro.  

La messa in questione dell’Edipo che ha accompagnato queste istanze 

di “liberazione” non è stato solo il tentativo di dare forma ad un diverso 

rapporto tra la spinta desiderante dei soggetti e le forme sociali che essa 

doveva assumere, ma anche un più profondo movimento di interrogazione del 

desiderio stesso. Il Sessantotto – inteso ovviamente come l’indicatore di una 

serie complessa di fenomeni storici di lungo periodo – esprimeva innanzitutto 

un “desiderio dissidente”, nella bellissima espressione di Elvio Fachinelli; un 

desiderio per cui «l’essenziale non era l’oggetto del desiderio, ma lo stato del 

desiderio»1.  

La riflessione femminista, in particolare quella della “differenza”, è 

forse quella che per prima – e in maniera dirompente – ha posto il problema 

dell’esistenza di un desiderio “femminile” diverso e altro rispetto a quello 

maschile. In tal modo, essa ha avviato un più complessivo processo di messa 

in questione dell’unicità del desiderio, quindi dell’unicità del soggetto 

politico. Se in un primo momento essa ha dovuto contestare la supremazia del 

desiderio maschile, pian piano, attraverso una lettura dei vissuti singolari 

delle donne, è emersa la necessità di liberare la femminilità dal desiderio del 

maschio2. Alle istanze di emancipazione delle donne da un sistema di dominio 

patriarcale, tese a portare a compimento la lunga lotta per l’eguaglianza dei 

                                                           
1 Elvio Fachinelli, Il Sessantotto, intervista a “Panorama” del 31 gennaio 1988, ora in Elvio 

Fachinelli, Al cuore delle cose. Scritti politici (1967-1989), a cura di Dario Borso, 

DeriveApprodi, Roma 2016, pp. 36-40, cit. p. 37. 
2 È questo un itinerario teorico straordinariamente ricco. Mi limito a segnalare: Carla Lonzi, 

Sputiamo su Hegel. La donna clitoridea e la donna vaginale e altri scritti, Editoriale grafica, 

Milano 1970; Luisa Muraro, L’ordine simbolico della madre, Editori Riuniti, Roma 1991; 

Lea Cigarini, La politica del desiderio, Pratiche, Parma 1995. Per i temi di questo contributo 

vedi anche: Rosi Braidotti, Trasposizioni. Per un’etica nomade, Sossella, Roma 2008. Cfr. 

Wanda Tommasi in Interrogare il desiderio, “Diotima”, n.13, 2015 e Adriana Cavarero, La 

passione della differenza, in Silvia Vegetti Finzi (a cura di), Storia delle passioni, Laterza, 

Roma-Bari 1995, pp. 279-313. 
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sessi, faceva seguito una più radicale istanza di liberazione dall’orizzonte 

simbolico e valoriale maschile. Le implicazioni di questo percorso di pensiero 

e di azione politica si sono presto rivelate più ampie di una mera lotta per 

l’eguaglianza, perché era tutta una configurazione del soggetto politico che 

veniva messa in discussione attraverso una nuova e diversa centralità del 

corpo, una diversa presa in carico delle tensioni che esprimono «il desiderio 

di un corpo che cerca la sua immagine», un «desiderio interminabile di avere 

figura»3. Del resto, nel reagire al desiderio del maschio e alla neutralizzazione 

rivoluzionaria della classe, il corpo delle donne faceva da sponda ai tagli, pure 

diversi, di soggettività e desideri altri che emergevano nelle lotte 

antiautoritarie, anticoloniali e anticapitalistiche di quegli anni4. Una 

pluralizzazione di vissuti di desiderio apparentemente irriducibile all’uno 

sovrano, al comando della legge del padre, all’umanità a una dimensione del 

capitale e della sua ragione strumentale. La critica dell’Edipo era quindi parte 

integrante del tentativo di ripensare il soggetto politico nel quadro di relazioni 

inedite tra ciò che possiamo chiamare “individuazione psichica” e 

“individuazione collettiva”5. Tuttavia, questo desiderio di desiderio, tanto sul 

versante della riflessione psicoanalitica, quanto su quello immediatamente 

politico e sociale, doveva fare i conti col problema del limite al (del) 

desiderio, e con quello della forma sociale e socializzata di questo limite.  

Nel mentre il desiderio si pluralizzava, con lo scomporsi del soggetto 

politico della classe, emergeva con chiarezza anche il rischio della sua 

“cattura capitalistica” e del rispecchiamento nella sua dissidenza 

dell’illimitatezza (e a suo modo costantemente rivoluzionaria) del godimento 

capitalistico. In fondo, ancora oggi ci muoviamo all’interno di questa 

dissidenza, nel suo ambiguo oscillare tra irriducibilità al comando razionale 

e cattura “capitalistica” dei desideri. Con essa è necessario ancora oggi fare i 

conti per intendere le trasformazioni nelle soggettivazioni politiche odierne6. 

                                                           
3 Adriana Cavarero, La passione della differenza, cit. p. 288 e p. 312. 
4 Cfr. Sandro Mezzadra, Nei cantieri marxiani. Il soggetto e la sua produzione, 

ManifestoLibri, Roma 2014. 
5 Faccio espressamente riferimento ai lavori di Gilbert Simondon, vedi: L’ind Ividuazione 

psichica e collettiva, a cura di Paolo Virno, DeriveApprodi, Roma 2006 e l’edizione italiana 

completa dal titolo L’individuazione alla luce delle nozioni di forma e d’informazione, a cura 

di Giovanni Carrozzini, Mimesis, Milano 2011. Cfr. Étienne Balibar, Vittorio Morfino (a 

cura di), Il transindividuale. Soggetti, relazioni, mutamenti, Mimesis, Milano 2014. 
6 Sulla cattura capitalistica del desiderio, vedi: Frédéric Lordon, Capitalismo, desiderio e 

servitù. Antropologia delle passioni nel lavoro contemporaneo, Roma, DeriveApprodi, 2015; 

Federico Chicchi, Soggettività smarrita. Sulle retoriche del capitalismo contemporaneo, 



17 
 

C’è quindi una storia “politica” dei desideri, che viene messa in 

tensione proprio a partire dagli anni Sessanta e ci permette di interpretare non 

solo il rapporto tra il pensiero politico moderno e una più ampia riflessione 

sul soggetto, ma anche il senso del “post” con cui spesso descriviamo il nostro 

presente. Ancora oggi, nell’epoca del tracollo dei grandi soggetti storici, al 

cuore di una riflessione su ciò che ci è in comune vi è la questione del 

desiderio e del suo rapporto con la politica; quindi, lo spazio dell’uomo 

del/nel desiderio. In effetti, alla luce delle osservazioni di Fachinelli si 

potrebbe forse sostenere che il presente ci consegna il venir meno di un certo 

rapporto tra il soggetto pensante e il soggetto desiderante; da Cartesio a Freud, 

è il soggetto di ragione che ha “incarnato” il desiderio e ha risposto al 

problema posto dalla necessità del governo del desiderio attraverso la forma 

logica del limite e della cesura. Le radici di questa posizione sono 

antichissime, ma certamente è tra Rinascimento ed età moderna che si impone 

la contrapposizione tra “un desiderio di ogni cosa” che è proprio di tutti gli 

uomini, come modalità di relazione tra desiderio e potenza politica, e la loro 

incapacità/impossibilità nello acquistare ciò che si desidera. Se il soggetto di 

desiderio assume forma politica nella prima modernità a partire dallo scarto 

tra la potenza desiderante e l’in/potenza nello acquistare, oggi diviene 

necessaria una riflessione sul soggetto politico, sulle singolarità/moltitudini 

che sappia ripensare questa frattura tra desiderio e potenza. In primo luogo, 

perché le forme della riproduzione e della produzione capitalistica sembrano 

fondarsi oggi proprio sulle complesse dinamiche dei desideri, sulla loro 

pluralità e spinta oggettivante e acquisitiva. In secondo luogo, perché intorno 

e dentro la questione del desiderio si gioca, forse, una delle partite decisive 

per dare forma a soggettivazioni nuove, che possano desiderare altro e 

altrimenti. In questo sforzo di ridefinizione del soggetto politico si sono però 

contrapposte due traiettorie filosofico-politiche opposte. Da un lato, un 

percorso che guarda alla psicoanalisi (da Freud a Lacan) e pensa il desiderio 

come mancanza, e almeno nella tradizione lacaniana, come quella “mancanza 

ad essere” che orienta i soggetti nella vita e nella costruzione di senso a partire 

proprio da un vuoto7. Dall’altro lato, un orientamento alternativo che, 

attraverso la rilettura di Machiavelli, Spinoza e Nietzsche, pensa il desiderio 

                                                           
Mondadori, Milano 2012; Raoul Vaneigem, Noi che desideriamo senza fine, Bollati 

Boringhieri, Torino 1999. 
7 Le più immediate tematizzazioni politiche di questo percorso filosofico, che gettano una 

radice nella psicoanalisi di Lacan, sono Ernesto Laclau, La ragione populista, Laterza, Roma-

Bari 2008 e i molti scritti di Slavoj Žižek tra i quali si veda almeno Il soggetto scabroso. 

Trattato di ontologia politica, Raffaello Cortina, Milano 1999. 
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come produzione (sociale) e spinta alla creazione del mondo8. Nel primo 

caso, i soggetti si formerebbero a partire dall’esperienza del limite e nel 

rapporto con “la legge” e col “lavoro”; nel secondo caso, i soggetti sono 

invece orientati all’autogoverno e alla messa in forma di quella “potenza” 

immanente un desiderio che eccede sempre le forme sociali che esso di volta 

in volta assume. In entrambi i percorsi s’instaurano relazioni differenti, con 

esiti politici diversi, tra desiderio, azione, conflitto e soggettività politica.  

La messa in questione del soggetto moderno, tuttavia, deve essere 

innanzitutto un percorso di confronto con l’immagine del moderno nella quale 

ci siamo formati9. Attraverso autori come Machiavelli, Hobbes, Spinoza e 

Hegel (sicuramente nella sua ripresa kojèviana) vediamo infatti dispiegarsi la 

trama novecentesca della riflessione sul desiderio nel suo rapporto con la 

politica. Ma in questi stessi autori troviamo le aporie, le vie di fuga, gli scarti 

teorici che ci permettono di evadere da un’immagine monolitica, 

ontologizzata, del desiderio per recuperare quella dimensione dinamica, 

polemica e storica, che permette di ripensare oggi il soggetto politico come 

soggetto di cambiamento e trasformazione. In questo itinerario Machiavelli è 

forse il primo e più utile punto di partenza. 

 

 

 

Machiavelli, il desiderio incessante 

La cesura primo moderna pone in questione l’uomo come soggetto 

desiderante e il suo posto nel mondo. Non è quindi un caso che il tema del 

desiderio sia uno dei temi filosofici attraverso i quali Machiavelli cerca di 

offrire una risposta al problema dell’uomo e del suo rapporto con la politica. 

Già nei Ghiribizzi l’uomo machiavelliano si presenta infatti come lacerato tra 

le spinte dei propri desideri e i tempi dell’azione. Nella Lettera del 13-21 

settembre del 1506 il segretario scriveva a Giovan Battista Soderini:  

 
Io credo che, come la Natura ha facto ad l’huomo diverso volto, così li habbi facto 

diverso ingegno et diversa fantasia. Da questo nascie che ciascuno secondo lo 

ingegno et fantasia sua si governa. Et perché da l’altro canto e tempi sono varii et li 

ordini delle cose sono diversi, ad colui succedono ad votum e suoi desiderii, et quello 

                                                           
8 Troviamo queste linee interpretative, pur variamente declinate, in una parte importante della 

filosofia politica “francese” contemporanea: Louis Althusser, Gilles Deleuze e Félix 

Guattari, Étienne Balibar, Michel Foucault. 
9 Cfr. Camille Dumoulié, Il desiderio. Storia e analisi di un concetto, Einaudi, Torino 2002. 
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è felice che riscontra el modo del procedere suo con el tempo, et quello, per opposito, 

è infelice che si diversifica con le sue actioni da el tempo et da l’ordine delle cose10.  

 

Ancora nei Discorsi egli scriverà che: 

 
Sendo […] gli appetiti umani insaziabili, perché, avendo, dalla natura, di potere e 

volere desiderare ogni cosa, e, dalla fortuna, di potere conseguitarne poche; ne risulta 

una mala contentezza nelle menti umane, ed uno fastidio delle cose che si 

posseggono: il che fa biasimare i presenti tempi, laudare i passati, e desiderare i 

futuri, ancora che a fare questo non fussono mossi da alcuna ragionevole cagione11.  

 

Sono molteplici i luoghi delle opere machiavelliane in cui viene 

ribadita la natura insaziabile del desiderio umano, e in cui il segretario 

descrive la prostrazione (mala-contentezza) che questa mancanza determina; 

innanzitutto nella forma del disequilibrio tra i tempi e i vissuti. Machiavelli 

ci presenta in maniera straordinaria una condizione di malessere per cui la 

presenza è vissuta come un nulla rispetto a ciò che è stato o che potrebbe 

essere. Questa condizione di frattura fra l’uomo e il mondo, che precipita nel 

presente dell’azione, ha una duplice radice perché l’agire è sempre 

condizionato da limiti esterni al soggetto (la Fortuna, la qualità dei tempi), 

così come dai suoi limiti interni (la rigidità dei temperamenti individuali, la 

natura propria degli umori che danno corpo alla comunità politica, le 

ambizioni). In Machiavelli i termini di appetito e desiderio possono apparire 

interscambiabili, ed invece il desiderio mostra una sua relativa autonomia se 

si considera che nella sua lettura gli uomini confliggono per “necessità”, ma 

anche per “ambizione”12. La sua riflessione intorno agli appetiti e ai desideri 

                                                           
10 In Niccolò Machiavelli, Lettere, in Tutte le opere secondo l’edizione di Mario Martelli 

(1971), Bompiani, Milano 2018, p. 2700. Sul tema machiavelliano del riscontro coi tempi, 

mi limito a segnalare il recente volume di Francesco Marchesi, Riscontro Pratica politica e 

congiuntura storica in Niccolò Machiavelli, Quodlibet, Macerata 2017. 
11 Niccolò Machiavelli, Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio, Libro II, proemio, in 

Tutte le opere, p. 460. 
12 Considerazioni analoghe, che sostituiscono il lemma appetito con desiderio in D, I-37: 

«Perché, qualunque volta è tolto agli uomini il combattere per necessità, combattono per 

ambizione; [...] La cagione è, perché la natura ha creato gli uomini in modo, che possono 

desiderare ogni cosa, e non possono conseguire ogni cosa: talché, essendo sempre maggiore 

il desiderio che la potenza dello acquistare, ne risulta la mala contentezza di quello che si 

possiede, e la poca sodisfazione d’esso. Da questo nasce il variare della fortuna loro: perché, 

desiderando gli uomini, parte di avere più, parte temendo di non perdere lo acquistato, si 
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degli uomini è quindi strettamente connessa al problema politico del governo 

dei conflitti, delle contenzioni, degli esiti di contentezza/malacontentezza 

della politica13. Il fondo epicureo e lucreziano di Machiavelli è di estrema 

importanza, perché attraverso i complessi tematici che egli mutua da quelle 

tradizioni il segretario apre al problema dell’ “auto-costituzione dei soggetti”, 

alle pratiche di sé che attraversano il vivere politico e il governo dello stato e 

che devono poter sostenere lo sforzo di realizzazione di un pieno vivere 

libero14. Come ha mostrato Gianfranco Borrelli l’opera del segretario non 

prefigura tanto un’antropologia, ma una «ontologia del presente collegata alla 

centralità del vivere politico»15.  

In quanto esseri singolari, gli uomini desiderano incessantemente. 

Tuttavia, essi desiderano anche nel loro essere parti di soggetti collettivi: i 

Grandi, il Popolo, la Plebe, i Mezzani. In questo incrocio tra virtù individuale 

e collettiva si situa il problema del rapporto tra il desiderio e le sue 

determinazioni. Determinazioni che assumono forme particolari, collettive e 

aggregate, nel contesto storico. In tal senso, il desiderio individuale è sempre 

anche in rapporto peculiare e storico al desiderio/ai desideri delle moltitudini. 

In un suo significativo contributo proprio al rapporto tra desiderio, politica e 

libertà in Machiavelli, Sebastian Torres sottolinea come Machiavelli 

«approcci la questione del desiderio come fenomeno collettivo, e non a partire 

da un’antropologia o da una psicologia … qui si tratta di comprendere il 

desiderio come potenza (vir) o impotenza, nella misura in cui designano una 

relazione e non una proprietà»16. Torres mette quindi in maggiore risalto la 

dimensione trans-individuale, polemologica e storica del desiderio 

machiavelliano, che non avrebbe – quindi – alcun fondo antropologico, né 

                                                           
viene alle inimicizie ed alla guerra; dalla quale nasce la rovina di quella provincia e la 

esaltazione di quell’altra», Ivi. p. 401. 
13 Cfr. Gianfranco Borrelli, Machiavelli, ragion di Stato, polizia cristiana, Cronopio, Napoli 

2017, pp. 19-90. Ma segnalo, per il rilievo sui temi del desiderio, anche: Il lato oscuro del 

Leviatano. Hobbes contra Machiavelli, Cronopio, Napoli 2009. 
14 Cfr. almeno Anthony Parel, The Machiavellian Cosmos, Yale University Press, Yale 1992. 

Su Machiavelli e Lucrezio, oltre agli studi di Sergio Bertelli, vedi: Alison Brown, Machiavelli 

e Lucrezio. Fortuna e libertà nella Firenze del Rinascimento, Carocci, Milano 2013 e Paul 

A. Rahe, In the Shadow of Lucretius: the Epicurean Foundations of Machiavelli’s Political 

Thought, “History of Political Thought”, XXVIII, 1, 2007, pp. 30-55. 
15 In un bel saggio di prossima pubblicazione col titolo Politiche del desiderio: da 

Machiavelli a Foucault nella rivista I Castelli di Yale on line, cui il mio contributo deve 

molto e col quale direttamente dialoga. 
16 Sebastian Torres, La trama politica del desiderio: Machiavelli, “Consecutio Rerum”, n.6, 

2014. 
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permetterebbe di fondare eticamente la politica. Il secondo di questi due punti 

mi pare indubitabile, dall’incessante desiderare degli uomini – almeno 

nell’opera del segretario – non è possibile trarre alcun principio capace di 

orientare universalmente l’azione dell’uomo.  

Tuttavia, la riflessione machiavelliana sul desiderio è comunque 

ancorata a una configurazione naturale che condiziona tanto la storicità degli 

accadimenti e dei conflitti, quando le possibilità di azione dell’uomo. Questo 

aspetto pone un problema teorico di rilievo: se il desiderio del popolo è 

innanzitutto un desiderio in negativo (non voler esser dominati), come può 

questo desiderio assumere il verso positivo della libertà17? Certamente, non 

esiste in Machiavelli un desiderio di libertà inteso come elemento sostanziale, 

proprio del popolo, che spinge i molti a orientare la propria vita alla virtù. 

L’istanza di libertà emerge solamente da un’esigenza prima di sicurezza, 

poiché il non esser dominati è in primo luogo garanzia di sé e delle proprie 

cose:  

 
Ma quanto all’altro popolare desiderio, di riavere la sua libertà, non potendo il 

principe sodisfargli, debbe esaminare quali cagioni sono quelle che gli fanno 

desiderare d’essere liberi; e troverrà che una piccola parte di loro desidera di essere 

libera per comandare; tutti gli altri, che sono infiniti, desiderano la libertà per vivere 

sicuri18.  

 

La libertà si rende quindi possibile solo a partire dalla 

contrapposizione tra gli umori, nelle dinamiche del conflitto tra chi vuole 

dominare e chi non vuole esser dominato. Il popolo desidera innanzitutto il 

non esser dominato; e proprio per la caratteristica difettiva di questo desiderio 

(una sorta di desiderio senza oggetto che resta attivo in permanenza perché il 

godimento della libertà non implica, in fondo, il suo consumo) esso può 

meglio esercitare la guardia della libertà. È quindi solo lo scorrimento dei 

desideri che, confliggendo, assumono qualità differenti, a rendere possibile il 

vivere libero nelle forme di buone leggi e buoni ordini19.  

 

 

 

                                                           
17 Su questo tema, cfr. Claude Lefort, Le Travail de l'œuvre Machiavel, Gallimard, Paris 

1986. 
18 Niccolò Machiavelli, Discorsi, I, 16, in Tutte le opere, pp. 361-362. 
19 Un’interpretazione radicale è John P. McCormick, Machiavellian democracy, Cambridge 

University Press, Cambridge 2011. 
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Hobbes, Spinoza e il desiderio “sovrano” 

Pur partendo da un assunto simile a quello machiavelliano - l’uomo è 

segnato da un «desiderio perpetuo e ininterrotto di acquisire un potere dopo 

l’altro che cessa solo con la morte»20 – Hobbes ci permette di cogliere un esito 

politico differente nei rapporti tra desiderio e politica. Alla spinta desiderante 

– che è l’espressione di vita in quanto moto ininterrotto – si affianca la 

molteplicità dei desideri attraverso cui gli uomini tendono all’appagamento e 

alla felicità:  

 
La felicità è un continuo progredire del desiderio da un oggetto ad un altro, non 

essendo il conseguimento del primo che la via verso quello che vien dopo. La causa 

di ciò è che l’oggetto del desiderio di un uomo non è quello di gioire una volta sola 

e per un istante di tempo, ma quello di assicurarsi per sempre la via per il proprio 

desiderio futuro21.  

 

La spinta desiderante è sempre, quindi, tensione acquisitiva il cui esito 

– per il conflitto a morte che essa scatena – sarà la chiusura sovrana della 

politica. I fondamenti della nuova antropologia hobbesiana (in questo caso sì 

che l’antropologia – intesa come parte di una scienza che si fonda su una fisica 

dei corpi – ha la pretesa di fondare la politica) descrivono i principi che 

orientano il moto naturale degli uomini. In quanto ragione calcolante pratica, 

il sapere politico deve collocare questo moto entro un quadro definito di poteri 

e di vincoli. A questa condizione lo Stato può affermarsi come un’eternità 

artificiale di vita, un automa meccanico che raccoglie e porta a sintesi il 

movimento delle sue singolarissime parti. La chiusura sovrana non deve, 

quindi, operare nel verso del blocco totale del moto: pena la conversione della 

politica in “tanato-politica”. Piuttosto, attraverso il gioco delle interdizioni 

essa deve garantire che l’uomo possa rimanere il più possibile libero, ossia 

“soddisfatto”: intendendo con questo termine quella condizione di 

consapevole capacità di produrre poteri senza soluzioni di continuità, di 

interminabile esercizio dell’attività desiderante22.  

Hobbes istruisce quindi un nesso diretto tra una teoria delle passioni e 

una teoria dell’oggettivazione di poteri naturali: se l’oggetto del desiderio di 

un uomo non è quello di gioire una volta sola e per un istante di tempo ma 

quello di assicurarsi per sempre la via per il proprio desiderio futuro, il 

                                                           
20 Thomas. Hobbes, Il Leviatano, I, XI, La Nuova Italia, Firenze 1991, p. 94. 
21 Ivi, p. 93. 
22 Su questi nessi, rimando ancora una volta a Gianfranco Borrelli, Hobbes contra 

Machiavelli, cit. 
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Leviatano dovrà garantire nel tempo questi scorrimenti. Al pari di 

Machiavelli anche in Hobbes l’uomo deve quindi vivere facendo 

costantemente l’esperienza del limite. Tuttavia, se nel fiorentino questo limite 

è almeno in parte superabile attraverso la politica e per mezzo delle dinamiche 

positive dell’ambizione, in Hobbes questo limite rappresenta la misura stessa 

della libertà, intesa come quella possibilità continua di oggettivazione che 

nella legge del sovrano trova il suo unico freno. Una libertà, quindi, negativa 

perché esprime la naturale potenza acquisitiva e oggettivante degli uomini 

che operano avendo l’altro e il sovrano come limiti al proprio moto. Questa è 

la ragione per cui nel Leviatano Hobbes aveva potuto paragonare, sul punto 

della libertà del soggetto, il modello repubblicano all’autocrazia del Turco: 

infatti, anche la libertà dei repubblicani costituisce una libertà dello Stato che 

si oppone alla volontà e all’azione del singolo cittadino. Se rapportata a quella 

del segretario fiorentino, la tesi hobbesiana ci porta ad un esito 

apparentemente paradossale. Non è in Machiavelli che troviamo un desiderio 

di libertà, un tale desiderio appare solo nell’inglese. Esso tuttavia assume una 

valenza peculiare: il desiderio è una spinta (un moto) di oggettivazione che il 

soggetto compie verso gli oggetti delle sue passioni e la libertà è lo spazio di 

scorrimento, senza impedimenti, di questa oggettivazione. La politica assume 

come punto di partenza questo desiderio e lo traduce in movimento attraverso 

il gioco dei vincoli collettivi (perché sovrani) all’azione dei singoli.  

A partire da Platone, e pur con modalità e implicazioni diverse in 

Machiavelli e Hobbes, il desiderio è quindi descritto come una spinta 

incessante e naturale verso un oggetto. Di qui si dipartono, tuttavia, due 

diverse linee di analisi, laddove si ponga l’attenzione sulla spinta desiderante 

(il “conato”) nella sua autonomia dall’oggetto, oppure sull’incompiutezza, 

sulla mancanza che caratterizza (che muove) questa spinta. In particolare, 

attraverso un confronto con la psicoanalisi, la filosofia del Novecento ha in 

via prevalente commentato questo secondo itinerario, talvolta articolandolo 

in una vera e propria antropologia filosofica dalla quale derivare un’etica del 

limite e della finitezza da porre a fondamento della politica. In questa lettura, 

è il modello platonico del kûbernau a svolgere la funzione di composizione 

di quei limiti interni – razionali – al desiderio (alle passioni del desiderio) che 

deve trovare un “riscontro” nei limiti esterni poste dalle ragioni e dagli 

interessi del mondo. Il desiderio è quindi inteso come la spinta verso ciò che 

mancanza, e la forma del governo di questo desiderio è dettata dalla “legge” 

e dalla sua ragione. Tuttavia, se interroghiamo con attenzione la riflessione 

del Machiavelli, essa non mostra alcuna connotazione metafisica o ontologica 

del desiderio, né troviamo la definizione di un’antropologia individualistica. 
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In Hobbes, per contro, l’orizzonte metafisico si dissolve in un’antropologia 

(e in una politica) razionalistica fondata su una scienza del movimento dei 

corpi sostanzialmente deduttiva e nominalistica.  

Tanto Machiavelli quanto Hobbes sono stati collocati in un unico 

quadro filosofico-politico che compone progressivamente una modernità in 

cui l’obiettivo della ragione è quello di fondare la politica sulla base di sua 

specifica razionalità. Ci sono però genealogie alternative del moderno, 

percorsi differenti in cui il luogo del desiderio e la sua relazione con la ragione 

giungono a pensare altrimenti la politica. Si pensi al rilievo che ha assunto 

una linea interpretativa “materialistica” che in autori come Althusser o 

Deleuze segna un percorso che da Machiavelli non passa per Hobbes, ma 

incrocia Spinoza, Nietzsche, Hegel e Marx23. In questi percorsi Spinoza è 

forse l’autore centrale, sebbene interpretato a partire dal III libro dell’Etica 

dedicato alla costruzione di una teoria degli affetti24. La teoria spinoziana è 

nota: è nella natura di tutte le cose, e quindi anche dell’uomo, e per quanto è 

in loro stesse, di perseverare nel proprio essere (prop. 6). Spinoza ribadisce 

tale tesi mettendo in una strettissima relazione i concetti di sforzo, essenza e 

attualità perché la spinta (conatus) attraverso la quale ogni cosa cerca 

(conatur) di perseverare nel suo essere non è altro che la sua essenza attuale 

(actualem essentiam) (prop. 7)25. Nello scolio alla proposizione 9, nella quale 

Spinoza stabilisce che anche la mente si sforza di perseverare nel suo essere, 

egli chiarisce che questo sforzo è chiamato volontà quando è nella mente, e 

appetito (appetitus) quando stringe insieme mente e corpo26. In tal modo, egli 

definisce una specifica relazione tra i concetti di volontà, di appetito e di 

desiderio (cupidità). In effetti, “l’essenza stessa dell’uomo” non è altro che 

sforzo e appetito (appetitus), uno sforzo che nominiamo volontà quando ci 

riferiamo alla sola mente, o che nominiamo desiderio (cupiditas) quando 

l’appetito sia unito alla coscienza di sé.  

Il testo di Spinoza pone una serie enorme di difficoltà interpretative, 

                                                           
23 Cfr. Louis Althusser, Sul materialismo aleatorio, Unicopli, Milano 2000; Gilles Deleuze, 

Nietzsche e la filosofia, Einaudi, Torino 2002; Antonio Negri, Il potere costituente: saggio 

sulle alternative del moderno, Carnago, SugarCo 1992, 
24 Sul rapporto tra desiderio e politica in Spinoza, cfr. Stefano Visentin, Il movimento della 

democrazia: antropologia e politica in Spinoza, in Giuseppe Duso (a cura di), Oltre la 

democrazia. Un itinerario attraverso i classici, Carocci, Milano 2004, pp. 143-156; Antonio 

Negri, Spinoza. L’anomalia selvaggia, DeriveApprodi, Roma 2006, e i saggi di Étienne 

Balibar raccolti in Spinoza. Il Transindividuale, Mimesis, Milano 2002. 
25 Baruch Spinoza, Etica, Bollati Boringhieri, Torino 2004, p. 103. 
26 Ivi, p. 104. 
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anche solo legate alla necessità di chiarire il senso di termini come conato e 

appetito. Tuttavia, la ripresa novecentesca di Spinoza nel contesto di una 

riflessione sul desiderio e sulla politica opera la scelta – consapevole – di 

tradurre la cupiditas spinoziana con il concetto di desiderio, da un canto 

“sostanzializzandolo”, ma anche aprendolo ad altri orizzonti problematici che 

ne “dinamizzano” la sostanza. In particolare, tale allargamento ha permesso 

di affrontare differentemente la questione del soggetto, e in maniera più 

specifica del soggetto politico, perché se la sostanza dell’umano è 

innanzitutto “potenza ad essere” diviene possibile pensare il proprio 

dell’uomo non attraverso la categoria di mancanza (il desiderio come la 

tensione per ciò che manca), ma come potentia agendi, ossia come 

autoproduzione di vita. La questione del limite si converte in quella del 

governo della forma collettiva – comune – che assume la spinta naturale a 

perseverare nel proprio essere attraverso il gioco delle affezioni reciproche. 

In altri termini, il desiderio (conatus) è l’orizzonte di possibilità del realizzarsi 

della “democrazia”, intesa non solo (e forse non tanto) come forma di 

governo, ma come quel tutto assoluto che è in qualsiasi forma di governo: 

espressione, quindi, del movimento proprio di qualsiasi collettività che ha in 

sé una orizzontalità relazionale fatta dal gioco comune di affetti e 

immaginazione27. Sebbene in Spinoza il conatus abbia una specifica natura 

ontologica, espressione particolare della potentia Dei, in quanto attivo esso è 

sempre forma relazionale, e lo spazio della politica è quello di rendere 

possibile un convenire delle potenze singolari che nel gioco degli affetti, delle 

affezioni, dell’immaginazione imitativa può rendere possibile il comune 

potenziamento della vita oltre che la ricerca di una vita felice. L’immagine 

deleuziana del desiderio come potenza e pienezza getta quindi le sue radici in 

una specifica rilettura della potentia spinoziana, assunta come modello 

ontologico di un essere che si esprime in pienezza e sovrabbondanza.  

 

 

 

Dal desiderio con l’altro al desiderio dell’altro: da Kojève a Lacan  

La ripresa di Spinoza e della sua etica del desiderio è stata per diversi 

aspetti resa possibile dalla rilettura dello Hegel della Fenomenologia dello 

                                                           
27 Cfr. Stefano Visentin, La libertà necessaria. Teoria e pratica della democrazia in Spinoza, 

ETS, Pisa 2001. 
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Spirito fatta da Alexandre Kojève nei suoi corsi parigini dal 1936 al 193928. 

Infatti, sarà proprio il seminario del filosofo russo che porrà il desiderio quale 

categoria centrale della contemporanea riflessione filosofico politica sul 

soggetto29. Il “Soggetto” è infatti re-interpretato come soggetto di desiderio e 

attore di un processo di pieno compimento storico. Nel solco di Hegel, Kojève 

ritiene che la filosofia possa cogliere il farsi razionale della storia grazie al 

metodo dialettico, ritmo essenziale del darsi dell’autocomprensione 

dell’uomo. Nel suo corso egli si sofferma in maniera determinata sui momenti 

della Coscienza e dell’Autocoscienza, a partire dalla rielaborazione di 

concetti che segneranno la riflessione filosofico-politica dei decenni 

successivi: desiderio e riconoscimento, lavoro, morte. Del resto, l’uomo è 

essenzialmente autocoscienza; e la filosofia prende avvio da un’apertura al 

mondo che nel filosofo russo riprende ed elabora, ma in chiave nuova, il 

“cominciamento” hegeliano, per come esso è implicato nella Fenomenologia 

dello Spirito. Il punto di avvio della lettura kojeviana è che l’uomo è capace 

di darsi un senso solo attraverso un processo di comprensione dell’origine 

dell’Io reso possibile dal linguaggio. Tuttavia, è solo da un desiderio che 

l’uomo viene “richiamato a sé” nella sua condizione storica30. Infatti, se in un 

primo momento la conoscenza è mera coscienza dell’oggetto, affinché 

l’uomo possa diventare effettivamente presente a se stesso è necessario che 

una spinta – un desiderio appunto – lo apra al mondo nel mondo. Le pagine 

dedicate al desiderio sono forse quelle che più di altre hanno lasciato il segno 

nei successivi tentativi della filosofia (e della psicanalisi) di cogliere la natura 

dell’uomo; l’essenza dell’umano. Del resto, è lo stesso filosofo russo che 

coglie la novità della sua lettura mettendo in evidenza come la teoria del 

                                                           
28 Alexandre Kojève, Introduzione alla Lettura di Hegel. Lezioni sulla “Fenomenologia dello 

Spirito” tenute dal 1933 al 1939 all’École Pratique des Hautes Études raccolte e pubblicate 

da Raymond Queneau, a cura di Gian Franco Frigo, Adelphi, Milano 1966. 
29 Cfr. Marco Filoni, Il filosofo della domenica. La vita e il pensiero di Alexandre Kojève, 

Bollati Boringhieri, Torino 2008. Sull’influenza di Kojève vedi Dominique Auffret, 

Alexandre Kojève. La philosophie, l’Etat, la fin de l’Histoire, Grasset, Paris 1990; 

Gwendoline Jarczyk e Pierre-Jean Labarrière, De Kojève à Hegel, Albin, Paris 1996. Vedi 

anche Judith Butler, Soggetti di desiderio, Laterza, Roma-Bari 2009. 
30 «L’uomo “assorbito” dall’oggetto non può essere “richiamato a sé” se non da un Desiderio: 

per esempio dal desiderio di mangiare. È il Desiderio (cosciente) di un essere a costituire 

quest’essere come io e a rivelarlo come tale, spingendolo a dire: “Io”. È il Desiderio a 

trasformare l’Essere […] Solo nel e mediante, o meglio ancora, come “suo” Desiderio, 

l’uomo si costituisce e si rivela – a sé e agli altri – come un Io, come l’Io essenzialmente 

diverso dal non-Io, e radicalmente opposto al non-Io. L’Io (umano) è l’Io di un – o del - 

Desiderio», Alexandre Kojève, Introduzione alla Fenomenologia dello Spirito, pp.17-18. 
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“desiderio di desiderio” non solo non esista in Hegel, ma questi non l’abbia 

probabilmente mai neppure intravista. In effetti, il termine begierde appare 

nella Fenomenologia dello Spirito - «L’autocoscienza […] è innanzitutto 

desiderio (Begierde)»31, e in termini più determinati nell’Estetica e 

nell’Enciclopedia delle Scienze Filosofiche32 “oscillando” tra le accezioni di 

desiderio e di “appetizione”. Kojève scioglie a modo suo questa oscillazione 

presentando il desiderio in primo luogo come appetizione (desiderio verso un 

oggetto naturale mosso dall’istanza primaria della conservazione della vita) 

per poi spostarlo verso un oggetto non naturale. Anzi, un tipo particolare di 

oggetto che si mostra esso stesso come Desiderio, come desiderio “di un 

Altro” (il desiderio antropogeno). L’attività dell’Io cosciente passa dalla 

pluralità dei desideri animali, il gregge, ad un desiderio che è proprio della 

natura sociale dell’uomo: «La società umana è solo in quanto insieme di 

Desideri che reciprocamente si desiderano come desideri»33. Ancora, «la 

storia umana è la storia dei Desideri desiderati»34. Il desiderio apre in effetti 

al mondo, all’azione negatrice (ed in quanto negatività negatrice 

essenzialmente trasformativa) del mondo.  

Sono passaggi che segneranno il percorso filosofico e psicoanalitico 

di uno dei suoi uditori, Jacques Lacan: «l’io del Desiderio è un vuoto che 

riceve un contenuto positivo reale solo dall’azione negatrice che soddisfa il 

Desiderio»35. Se in prima istanza il desiderio è desiderio di una cosa, in 

seconda battuta questo desiderio si indirizza su un Altro ed esso diviene 

“Desiderio del Desiderio dell’altro”, quindi istanza di riconoscimento. Farsi 

riconoscere, tuttavia, comporta il volersi sostituire al volere desiderato dal 

desiderio dell’altro. In altri termini, desiderare che «il volere che io sono o 

che io rappresento sia il volere desiderato da quest’altro: voglio che egli 

riconosca il mio valore come suo; voglio che mi riconosca come valore 

                                                           
31 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Fenomenologia dello spirito, Bompiani, Milano 1995, p. 

265. 
32 «Il desiderio (Begierde) è la forma nella quale appare l’autocoscienza, al primo grado del 

proprio sviluppo. Qui, nella seconda parte della dottrina dello spirito soggettivo, il desiderio 

(Begierde) non ha ancora alcun’altra determinazione che quella dell’impulso (Triebes), nella 

misura in cui esso, senza essere determinato dal pensiero, è rivolto ad un oggetto esterno, nel 

quale cerca soddisfazione», in Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Enciclopedia delle Scienze 

Filosofiche in compendio, Filosofia dello spirito, Utet, Torino 2005, § 426, Aggiunta, pp. 

268-269. Anche in Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Estetica, t.I, a cura di Nikolao Merker, 

Torino, Einaudi 1997.  
33 Alexandre Kojève, Introduzione alla Fenomenologia di Hegel, p.20. 
34 Ibidem. 
35 Ivi, p. 18. 
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autonomo»36. Il desiderio di riconoscimento impone, quindi, che l’uomo si 

apra alla possibilità di una lotta a morte in vista del riconoscimento. Per poter 

essere pienamente uomo, questi deve rischiare la propria vita animale in 

funzione del desiderio; la vita “umana” si mostra mediante questo rischio. La 

molteplicità umana è quindi l’esito del contrasto tra due comportamenti 

diversi (frutto di atti essenzialmente liberi che producono diseguaglianza) 

attraverso i quali un uomo cede (dopo il conflitto) al desiderio dell’altro. 

Kojève ritraduce, in sostanza, la dialettica hegeliana tra Signore e servo, 

rappresentando i due termini come entità riconosciuta (il signore, che non 

cede alla paura della morte) ed entità riconoscente (che annulla il proprio 

desiderio antropogeno per garantirsi la permanenza in vita). La dialettica 

signore-servo è una dialettica tra soggetti impegnati in una lotta “di puro 

prestigio”, necessaria affinché la certezza soggettiva dell’Io si traduca in una 

realtà oggettiva, quindi in autocoscienza reale: il riconoscimento deve 

pertanto realizzarsi in una sintesi storica, in una “soppressione dialettica” di 

entrambi i termini che non cede alla morte effettiva di uno di essi (perché 

questa è una negazione senza autonomia, è negazione astratta). Forte del 

riconoscimento guadagnatosi attraverso la lotta, e avendo asservito a sé il 

servo, il Signore vedrà in esso, e nelle cose, strumenti per soddisfare il proprio 

Desiderio. Nel diverso rapporto del signore e del servo con la cosa Kojève 

individua quell’inversione nel loro rapportarsi che apre alla sintesi dialettica: 

il signore resta vincolato nella dipendenza della cosa, il servo permane 

nell’autonomia della cosa che egli trasforma mediante il lavoro: «Il signore 

ha imboccato un percorso fallimentare – la verità della coscienza autonoma è 

la coscienza servile»37. Il godimento della cosa nel Signore non lascia traccia 

e svanisce. Al contrario, «il lavoro è un desiderio inibito, uno svanire 

trattenuto; esso forma-ed-educa»38. Il servo è costretto a inibire i propri 

desideri, a trascendersi lavorando. Del resto, il lavoro, benché forzato, 

«affranca il Servo dall’angoscia che lo lega alla natura»39 e istituisce un 

rapporto tra l’uomo e il mondo in cui la negazione negatrice si rivela 

immediatamente produttrice e fa sì che l’ “Essere-per-sé” si ponga su un piano 

                                                           
36 Ivi, p. 21. 
37 Ivi, p. 34. 
38 Ivi, p. 38. Kojève commenta i noti passi della Fenomenologia in cui il rapporto tra il 

Signore e la cosa nella forma del godimento (“un dileguare”) di contrappone al lavoro del 

Servo: «Il lavoro, invece, è desiderio tenuto a freno, è un dileguare trattenuto, e ciò significa: 

il lavoro forma, coltiva», Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Fenomenologia dello Spirito, 

Bompiani, Milano p. 289. 
39 Alexandre Kojève, Introduzione alla Fenomenologia dello Spirito, cit.,p. 40. 
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diverso di quello offerto in prima istanza dalla coscienza: quello 

dell’autocoscienza: «L’uomo che lavora riconosce nel Mondo effettivamente 

trasformato dal suo lavoro la propria opera; vi riconosce se stesso, vi vede la 

propria realtà umana; vi scopre e vi rivela agli altri la realtà oggettiva della 

sua umanità»40. L’uomo chiuso nella coscienza di sé, che non ha provato 

l’angoscia della morte prodotta da una lotta di puro prestigio per il 

riconoscimento, non può comprendere che il Mondo naturale “gli è ostile”. 

Quest’uomo vuole “riformare” il Mondo, e – conclude Kojève – agirà da 

conformista e non da “rivoluzionario”. Solo la soppressione dialettica del 

Mondo attraverso l’attività lavorativa, forzata, del servo opera come 

trasformazione (rivoluzionaria perché sintentica) – del Mondo nel suo 

insieme e del Signore come suo strumento. 

Il desiderio come desiderio dell’altro è la grande intuizione kojèviana 

che Jacques Lacan farà propria nel percorso di revisione e aggiornamento 

della psicoanalisi freudiana. Ci sono diversi Lacan che riflettono intorno al 

desiderio, ma per quanto ci concerne su questo tema è decisivo quanto egli 

tematizza nel Seminario VII dedicato all’etica della psicoanalisi41. In Lacan 

la parte razionale dell’uomo lo mette in una relazione consapevole col mondo 

costituisce una “formazione immaginaria”, frutto di una serie di 

identificazioni con quelle figure che hanno segnato la nostra vita. L’Io, il 

nucleo razionale dell’uomo, è ciò che Lacan indica col termine Moi mentre 

col termine francese Je egli indica propriamente il soggetto dell’inconscio. 

Tra queste due posizioni dell’uomo c’è una scissione che Lacan definisce con 

l’espressione “soggetto barrato ($)”. Nel solco della tradizione freudiana il 

desiderio è la sostanza del momento inconscio dell’uomo, e costituisce la cifra 

peculiarissima e assolutamente singolare di ognuno. Il desiderio, tuttavia, è 

anche altro secondo Lacan, perché esso è sempre anche in rapporto con il 

nostro corpo e con una condizione di mancanza originaria che dalla 

percezione corporea giunge a comporre simbolicamente la vita psichica. In 

effetti, il corpo struttura le dinamiche del bisogno a partire da una mancanza 

originaria segnata fisiologicamente e psichicamente già nel momento 

dell’uscita (di rottura e distanza) dal ventre materno. Bisogno e desiderio sono 

dunque anche espressione di questa mancanza che è, ad un tempo, corporea e 

                                                           
40 Ivi, p. 41. 
41 Come introduzioni vedi: Antonio Di Ciaccia, Massimo Recalcati, Jacques Lacan, 

Mondadori, Milano 2000; Massimo Recalcati, Jacques Lacan. Desiderio, godimento e 

soggettivazione, Cortina, Milano 2012. Per una più complessa rilettura rinvio a Bruno 

Moroncini, Rosanna Petrillo, L’etica del desiderio. Un commentario del seminario sull’etica 

di Jacques Lacan, Cronopio, Napoli 2007. 
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psichica. Ed è proprio il continuo tentativo dell’inconscio di ricomporre 

l’unità perduta a tradurre il bisogno in desiderio che compone ciò che Lacan 

chiama “domanda” e che si manifesta come la ricerca continua, da parte 

dell’inconscio (attraverso una struttura però “linguistica” delle sue 

espressioni) di significanti che possano colmare questa mancanza. Almeno 

fino alla svolta del Seminario VII in Lacan il desiderio è in maniera prevalente 

interpretato in funzione del suo carattere immaginario, e nel suo essere 

vincolato narcisisticamente all’oggetto del desiderio dell’Altro. Nel nuovo 

percorso di ricerca del francese, la dimensione simbolica del desiderio 

precipita in un primo momento invece intorno ai processi di identificazione 

“con le insegne ideali del Padre”: passaggio politicamente importante perché 

pensa il desiderio non più in via prevalente in “opposizione” a, ma con la 

mediazione della, Legge42. In tal modo, e proprio grazie alla mediazione 

hegelo-kojeviana, il desiderio viene inscritto in un piano di soddisfazione 

simbolica strettamente legata alle forme plurali del riconoscimento tra 

soggetti. In un’ulteriore fase di rielaborazione, la dimensione metonimica del 

riconoscimento – espressione della mancanza-a-essere – diventa però 

decisiva ed apre a una dimensione più profonda dell’uomo attribuendo al 

desiderio una dimensione quasi “trascendente”, esso non è più qualcosa che 

appartiene al soggetto, ma è qualcosa da cui questo dipende. Il desiderio 

costituisce il soggetto “assoggettandolo” a una catena significante irriducibile 

e assolutamente indipendente, rendendo in tal modo impossibile “la 

soddisfazione simbolica del desiderio come domanda di riconoscimento”43.  

 

 

 

Del desiderio e della sua metafisica politica 

La riflessione lacaniana sul desiderio è divenuta centrale nella 

riflessione filosofico politica contemporanea, forse a dispetto delle stesse 

intenzioni dello psicoanalista44, proprio perché s’inscrive in un incrocio di 

                                                           
42 Antonio Di Ciarcia, Massimo Recalcati, Jacques Lacan, cit., p. 166. 
43 Ivi, p. 180. 
44 Nell’osservare che gli analisti non assumo mai, in quanto tali, posizioni politiche esplicite, 

Bruno Moroncini in un bel volume dal titolo Lacan Politico, Cronopio, Napoli 2014 osserva 

sarcasticamente, non senza buone ragioni, che: «Restano i filosofi politici che in quanto 

custodi della verità della politica non esitano a pescare fra i concetti lacaniani quelli che 

appaiono, estratti a forza dal contesto in cui erano stati elaborati, i più facili da usare per 

ridare fiato a ipotesi di trasformazione sociale complessiva e a nuove forme dell’egemonia», 

cit. pp. 15-16. Senza ombra di dubbio, è ciò accade col concetto di desiderio. 
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temi che dalla clinica – dei singoli e “della società” – giunge a definire 

un’etica della psicoanalisi. La politicità del desiderio lacaniano è allora nel 

suo porre in maniera radicale il problema del soggetto. Nel suo porre i 

problemi della scissione costitutiva del soggetto – una scissione irriducibile 

alla politica – e delle modalità di comporre il sé a partire dall’interdizione al 

godimento e nella continua costituzione simbolica dell’oggetto piccolo (a). 

L’etica della psicoanalisi deve fare in altri termini i conti con la parola della 

legge e con l’angoscia. Se inteso letteralmente, il lemma desiderio (de-sidera) 

rinvia tanto alla mancanza (come assenza “difettiva”) di un oggetto – le stelle 

– quanto ad una rinuncia o a un’impossibilità. De-sidera è infatti “l’aver 

cessato di contemplare gli astri a scopi augurali” perché le nubi li hanno 

occultati, oppure perché abbiamo ritratto lo sguardo. L’assenza degli astri 

implica il venir meno dell’orientamento all’azione ed è questa assenza che 

attiva il desiderio, come ricerca di senso e con-senso. Da Machiavelli alle 

riletture novecentesche di Spinoza e di Hegel il desiderio si relaziona allora 

in due modi essenziali con la politica. La prima ritrova in ciò che manca al 

soggetto la ragione di una spinta che – variamente interpretata come 

possessiva, libidica – associa la politica alla forma istituzionale che si deve 

offrire al limite del desiderio. La seconda intende il desiderio come 

produzione, e quindi la libertà come capacità illimitata di produrre e 

irriducibile fluire del desiderio. In questa seconda linea interpretativa la 

politica è, piuttosto, determinata dalla forma che questo desiderio deve 

assumere, e dagli sforzi di sottrarre propositiva questa tensione al rischio della 

cattura “capitalistica”. È in quest’ottica che Gilles Deleuze e Félix Guttari 

legano i rapporti di produzione e i rapporti di riproduzione all’interno di una 

stessa “coppia di forze produttive”. Spinoza viene quindi utilizzato contro 

Freud per sottrarre Marx alla supremazia della legge/censura:  

 
I rapporti di produzione e i rapporti di riproduzione fanno parte della stessa coppia 

delle forze produttive e delle strutture anti-produttive. Si tratta di far passare il 

desiderio dalla parte dell’infrastruttura, dalla parte della produzione, mentre si farà 

passare la famiglia, l’io e la persona dalla parte dell’anti-produzione. È l’unico modo 

per evitare che il sessuale resti definitivamente tagliato fuori dall’economico45.  

                                                           
45 Gilles Deleuze, Felix Guattari, Deleuze e Guattari si spiegano in Macchine desideranti. 

Capitalismo e schizofrenia, Ombre Corte, Verona 2012, pp. 19.36, cit. p. 21. Si vedano in 

questo testo gli importanti riferimenti alla riflessione lacaniana sull’oggetto piccolo (a) 

interpretato come “un punto di fuga”, «un sottrarsi proprio al carattere dispotico delle catene 

significanti», p. 29. Nello stesso volume si veda la bella introduzione alla raccolta di Ubaldo 

Fadini. Riferimento necessario è il loro L’Anti-Edipo. Capitalismo e schizofrenia, Einaudi, 
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Inscrivere l’inconscio in uno spazio produttivo permette quindi di far 

risaltare che l’inconscio è “un meccanismo” che – attraverso il desiderio - 

“lavora” i flussi: il desiderio è produttivo nel suo dare forma “ai flussi”, ossia 

ai processi di scorrimento della vita. 

Il desiderio, quindi, come spinta verso un qualcosa che manca, un 

vuoto che permette l’apertura di senso al mondo attraverso l’esperienza del 

limite. Oppure il desiderio come produzione del mondo, per mezzo 

dell’esperienza del lavoro, della generazione macchinina. Sia che si osservi il 

desiderio dal punto di vista dell’oggetto (mancante o prodotto), sia che lo si 

osservi invece dal suo aprire l’uomo al mondo, mi pare che nel desiderio sia 

sempre implicato uno sforzo ne segna le dinamiche. In effetti, se il conato è 

il conservare la propria potenza ad essere, il desiderio diviene qualcosa cui – 

lacanianamente – non è possibile cedere46. In tal senso, esso resta certamente 

refrattario all’identificazione conformista – di qui l’angoscia come quella 

condizione di frattura radicale tra il desiderio e il reale. Allo stesso tempo, 

l’esperienza del limite – che è sempre anche esperienza di un conflitto e di 

una differenza – è l’occasione per l’affermarsi di un desiderio proprio, che 

però siamo in grado di riconoscere solo attraverso un percorso di 

autoproduzione etica. Questa duplicità, il desiderio come “mancanza” e limite 

(come desiderio dell’Altro), e il desiderio come potentia agendi, un conato di 

vita cui dobbiamo dare una forma, si rivela la tensione propria di un 

permanente, “metastabile” e interminabile processo di individuazione 

psichica e collettiva. In tal senso, interrogare Machiavelli, Hobbes, Spinoza – 

mettendoli in un rapporto diretto con le loro riprese novecentesche – permette 

di cogliere la necessità di non “ontologizzare” il desiderio, illudendoci che 

esista un qualche soggetto originario e originale a partire dal quale “tornare” 

ad un soggetto libero. Il desiderio è invece mimetico e polemico, punto di 

congiunzione tra ciò che è proprio del singolo, e l’occasione in cui esso 

assume una forma e entra in una relazione col “desiderio dell’Altro”. È 

proprio in questa circolarità, magistralmente espressa dalla lettura kojèviana 

di Hegel, che emerge la ragione della centralità che ha assunto il desiderio 

nella filosofia politica contemporanea. Essa richiama a quel nesso essenziale 

tra politica e etica che è implicato nello sforzo di comporre, nelle parole di 

Michel Foucault, un’ontologia critica di noi stessi, un’estetica dell’esistenza. 

                                                           
Torino 1975, ma vedi anche Gilles Deleuze, Cosa può un corpo? Lezioni su Spinoza, Ombre 

Corte, Verona 2007.  
46 Cfr. Massimo Recalcati, Elogio dell’inconscio. Dodici argomenti in difesa della 

psicoanalisi, Mondadori, Milano 2007. 
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E con la necessità espressa da Carla Lonzi di lasciare emergere “quel soggetto 

imprevisto” che ci permette di stabilire un rapporto diverso tra razionalità, 

inconscio e desiderio, ma da un vissuto come “opera”. Come scrive 

Gianfranco Borrelli, ciò per cui dobbiamo impegnarci oggi è di produrre 

«inedite eterotopie progettate appunto dai desideri per rendere possibile il 

vivere libero dei piaceri e dei corpi»47. 

In una fase storica in cui il tramonto del complesso edipico sembra 

lasciarci nella quotidiana esperienza dell’angoscia, l’esperienza dello 

smarrimento è l’occasione entro cui si aprono spazi di libertà, tentativi di 

ricercare e produrre nuove traiettorie di “desiderio”, valorizzandone la spinta 

a produrre e immaginare “forme di vita” altre48. È in questi sforzi che il 

desiderio richiama costantemente la politica alla necessità dell’innovazione. 

Del resto, come ci ricorda Elvio Fachinelli: «Qui la sola politica che abbia un 

minimo di senso liberatorio – una politica necessaria anche se può apparire 

impossibile – è una politica radicale, nel senso marxiano del ‘prendere l’uomo 

alla radice’»49.

                                                           
47 Gianfranco Borrelli, Politiche del desiderio: da Machiavelli a Foucault, cit. 
48 Cfr. Sigmund, Il tramonto del complesso edipico (1924), in Opere, vol.10, Bollati 

Boringhieri, Torino 1989, pp. 27-33. 
49 Elvio Fachinelli, Elvio Cacato, relazione al convegno “Esperienze non autoritarie nella 

scuola”, ora in Al cuore delle cose, cit., p. 46. 
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ESERCIZI D'IMMAGINAZIONE.  

NOTE SU ARENDT E LA LETTERATURA1 

Fina Birulés 
 

 

 

«Un tale, morto, consegnò al suo angelo custode la propria 

coscienza. Era intatta senza il più piccolo rimorso. 

“Senza il più piccolo rimorso?” commentò l’angelo che quel 

giorno era di buonumore. “Che mancanza d’immaginazione”». 

Ennio Flaiano, Autobiografia del Blu di Prussia 

 

«Nessuna filosofia, nessuna analisi, nessun aforisma, per quanto 

profondo, può avere un’intensità e una pienezza di senso 

paragonabili a quelle di una storia ben raccontata» 

Arendt 

 

 

 

Abstract 
The aim of this article is to highlight the importance of Arendt's address on accepting 

the Lessing Prize of the Free City of Hamburg (1959); it enables us to follow some 

of her “trains of thought,” amongst them: the role of remembrance as a salvation 

from the ruins of time, especially once faith in tradition and in the indestructible 

character of the world has been lost; and secondly the importance of literature, 

particularly poetry, once she has underlined the limitations of the social sciences in 

dealing with past and present events. In Arendt work literary texts are treated as 

mediations for the imagination and in the very fact of preferring the company of 

narrators and poets we can read her confidence that imagination eventually will catch 

a glimpse "of the always frightening light of truth.” 

 

 

 

Key words: Arendt, Lessing, literature, social sciences, imagination, world's taste. 
 

 

                                                           
1 Iniziato durante un periodo sabbatico presso il Dipartimento di Studi Umanistici 

dell’Università del Piemonte Orientale, questo articolo è stato completato grazie al 

programma "Directeurs d'Etudes Associés" (DEA, 2016) della Maison des Sciences de 

l'Homme e del progetto di ricerca "La transmisión desde el pensamiento filosófico femenino" 

(FFI2015-63828-P, Mineco/Feder, UE).  
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Una delle possibili approssimazioni al pensiero di Hannah Arendt è 

partire dalle parole che pronunziò in occasione della consegna del premio 

Lessing nell’anno 1959 ad Amburgo. Nei primi paragrafi del discorso, Arendt 

afferma: «niente è più problematico nella nostra epoca, credo, del nostro 

atteggiamento verso il mondo»2, precisando allo stesso tempo che il mondo e 

la gente che lo abita non sono la stessa cosa, poiché il mondo è lo spazio che 

si trova tra le persone e che ci protegge dalla dinamica divoratrice della 

necessità naturale. Si tratta dunque di una scena pubblica che, al di là del 

soggetto individuale, si forma tra gli individui e illumina le questioni che 

riguardano gli esseri umani, procurando uno spazio in cui apparire e mostrare, 

in atti e parole, per bene o per male, chi siamo.  

La stabilità di questo tra vacillava già nell’epoca moderna; nel secolo 

XVIII aveva progressivamente perduto il suo potere di illuminare e, di fronte 

a questa situazione, alcuni scelsero di rintanarsi nel proprio guscio e sottrarsi 

agli impegni mondani. Seppure il gesto di Lessing fu anch’esso di ritirata, egli 

lo compì tuttavia senza ripiegarsi in se stesso; non fece mai pace con il mondo 

e si mantenne in una solitudine «radicalmente critica e, paragonato alla sfera 

pubblica del suo tempo, totalmente rivoluzionaria»3. Si rifugiò nel pensiero; 

ma per lui c’era una segreta relazione tra il pensiero e l’azione, consistente 

nel fatto che «entrambi, azione e pensiero, avvengono nella forma del 

movimento e perciò la libertà li sottintende entrambi: la libertà di 

movimento»4. 

Per questo motivo il suo celebre Selbstdenken non descrive l’attività 

propria di un individuo colto e concentrato in se stesso, mentre cerca di 

comprendere dove sia un luogo nel mondo favorevole al proprio sviluppo; 

piuttosto, Lessing afferma che si sceglie questo Selbstdenken perché nel 

pensare si scopre una diversa maniera di muoversi liberamente nel mondo. La 

                                                           
2 Hannah Arendt, On Humanity in Dark Times: Thoughts about Lessing, in Men in Dark 

Times, Harcourt, Brace & World, Inc., New York1968 (Pubblicato originalmente in tedesco, 

Von der Menschlichkeit in finistern Zeit: Rede über Lessing, Piper, Monaco 1960 (L'umanità 

in tempi bui. Riflessione su Lessing in, Hannah Arendt, Antologia. Pensiero, azione e critica 

nell'epoca dei totalitarismi, Feltrinelli, Milano 2006, p. 211.) In precedenza Arendt si era 

occupata di Lessing, per esempio, in un articolo del 1932, Illuminismo e questione ebraica, 

Cronopio, Napoli 2009 o in Rahel Varnhagen: Storia di un ebrea, Il Saggiatore-Net, Milano 

2004, ma aveva avanzato una diversa interpretazione dello scrittore illuminista tedesco.  
3, Hannah Arendt, L'umanità in tempi bui. Riflessione su Lessing, cit., p. 212. 
4 Ivi, p. 216. Per una comparazione tra questa combinatoria di ritirata senza ripiegamento e 

quella che Arendt caratterizza come forza diagonale del pensiero, si veda Georges Didi-

Huberman, Come le lucciole. Una politica della sopravvivenza, Bollati Boringhieri, Torino 

2010, p. 91 e ss. 
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sua scelta non fu dunque quella di collocarsi in una posizione di 

extraterritorialità, e nel suo caso la critica adotta una posizione favorevole al 

mondo, comprendendo e giudicando ogni cosa in base alla sua posizione in 

un momento particolare. Pensare a partire da sé non è pensare a dal nulla bensì 

prendere posizione, rispondere di – e a – quanto ci è stato dato. Di 

conseguenza, tale atteggiamento non può dar luogo a una visione definitiva 

che, una volta adottata, ci dia la possibilità di afferrarci a un’unica prospettiva, 

rendendoci immuni ad altre esperienze. Per questo Lessing evita il pensiero 

sistematico e nutre scarsa considerazione per l’assioma della non 

contraddizione, «l’esigenza della coerenza, che presumiamo far parte del 

mandato di chi parla e scrive»5. Quel che fa, piuttosto, è seminare fermenta 

cognitionis.  

Arendt ci presenta un Lessing polemista, interessato alla pluralità 

delle prospettive, delle opinioni, immerso in un tipo di pensiero che 

rappresenta un dialogo anticipato con gli altri, con il mondo, da una parzialità 

sempre vigilante. E osserva che Lessing sperimentava il mondo con ira e riso, 

entrambi atteggiamenti, per natura, parziali anche «se non arrivava mai al 

punto di rompere effettivamente con un avversario»; la sua preoccupazione 

era quella di «umanizzare l’inumano con un incessante parlare continuamente 

ricondotto alle vicende e alle cose del mondo»6.  

Nel suo discorso, Arendt sembra porre la questione di cosa si 

frapponga tra la propria attualità e quella di Lessing: quel che ci separa dal 

secolo XVIII, suggerisce, è il fatto che «le basi delle "verità universalmente 

conosciute"», che allora vennero scosse e vacillarono, oggi giacciono distrutte 

e ormai «non abbiamo bisogno né della critica né di uomini saggi per 

scuoterle ulteriormente. Basta solo guardarsi intorno per vedere che ci 

troviamo nel mezzo di un vero campo di rovine»7. Ciò significa che la rottura 

irreversibile del filo della tradizione è divenuta una questione di rilevanza 

politica. Secondo Arendt, questa rottura si poteva già cogliere nello scollo tra 

le generazioni dopo la I Guerra Mondiale, «non compiuta, in quanto la 

coscienza della rottura presupponeva ancora la memoria della tradizione, 

rendendo la rottura in linea di principio riparabile. La rottura si è prodotta 

                                                           
5 Hannah Arendt, L'umanità in tempi bui. Riflessione su Lessing, cit., p. 215. 
6 Ivi, p. 233. 
7 Ivi, p. 216. 
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soltanto dopo la Seconda guerra mondiale, quando non veniva più percepita 

come rottura»8. 

Nonostante ciò, Arendt sembra voler suggerire che è ancora possibile 

ereditare il «gusto del mondo» di Lessing, il suo pensare politicamente, 

quando scrive che «anche nei tempi più bui abbiamo il diritto di aspettarci 

qualche illuminazione […] che tale illuminazione può provenirci meno da 

teorie e concetti che dell'incerta, tremula e speso fioca luce che alcuni uomini 

e alcune donne, con le loro vite e le loro opere, riescono ad accendere nelle 

circostanze più diverse e a diffondere durante il tempo loro concesso sulla 

terra».9 Tale disposizione, che possiamo apprezzare nei testi riuniti in Men in 

Dark Times, la induce a cercare la «compagnia» della letteratura. A fronte del 

pessimismo radicale o del semplice prendere atto della perdita, Arendt 

manifesta interesse per coloro che, non contenti di descrivere il no della luce 

che ci rendi ciechi o la totale oscurità dei tempi, dicono sì, inviandoci lampi 

che solcano la notte, segnali intermittenti, pensieri da trasmettere: fanno 

apparire scintille di umanità, per dirlo in parole di Georges Didi-Huberman. 

Nel suo libro Come le lucciole: una politica delle sopravvivenze, di fronte alla 

visione apocalittica o alla grande impazienza nei confronti del presente 

propria di alcuni pensatori contemporanei, Didi-Huberman, filosofo e storico 

dell’arte, si ispira alla sopravvivenza di questi minuscoli animali dal volo 

incerto che emettono segnali di luce intermittenti, brevi, fragili, per indicare 

la qualità luminosa di coloro che resistono alla barbarie, spesso in forma non 

organizzata, con gesti minimi e umili, e danno così testimonianza di una 

logica altra, di una capacità di resistere alla distruzione.10 Si possono forse 

interpretare in questo senso le parole che Arendt scrive nella prefazione a Men 

in Dark Times: «Quelli che cercano rappresentanti di un’era, portavoci dello 

Zeitgeist, esponenti della Storia […] qui cercheranno invano». Si potrebbe 

anche aggiungere che la scommessa di Didi-Huberman per la sopravvivenza 

delle lucciole non è lontana dalla arendtiana fiducia nella natalità («Ogni 

nuova nascita è come una garanzia della salvezza del mondo, come una 

promessa di redenzioni per chi non è più inizio),11 e altrettanto è prossima al 

                                                           
8 Hannah Arendt, Quaderni e diari. 1950–1973, Neri Pozza, Vicenza 2007, Quaderno XIII 

[8]. 
9 Id., Men in Dark Times, cit., p. IX. 
10 Georges Didi-Huberman, cit., si veda anche Elena Laurenzi, Punti luminosi per guardare 

avanti in Marisa Forcina (ed.), Un punto fermo per andare avanti. Saperi, relazioni, lavoro 

e política, Milella, Lecce 2015, pp. 117 e ss. 
11 Hannah Arendt, Quaderni e diari. 1950–1973, cit., Cuaderno IX [12], annotazione di 

maggio di 1952 dopo aver assistito a una performance del Messia di Händel. 
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rilievo che ella concede all’immaginazione, nel giudizio politico, nella 

comprensione e in quello che denominò il suo old-fashioned storytelling12. 

Di fatto, i tempi di oscurità non sono rari nella storia e, a prescindere 

dal suo successo economico, la Germania che concedeva un riconoscimento 

ad Arendt non costituiva un’eccezione da questo punto di vista. Come ebrea 

che si era vista forzata a fuggire dalla propria terra natale da un regime che 

non tollerava alcuna diversità, Arendt si ritrovava, ironicamente, invitata dalla 

Libera Città di Amburgo a ricevere un premio in onore di un profeta della 

tolleranza, Lessing. Non era disposta a fare come se nulla fosse successo, e 

voleva altresì evitare che il suo gesto di accettazione potesse essere 

interpretato come un consenso al luogo che, con quel premio, le si voleva 

assegnare – il luogo dell'erede della tradizione illuminista tedesca – . Non 

intendeva contribuire, in tal modo, a restaurare una tradizione interrotta per 

un periodo, quello del Terzo Reich, in quel momento già prescritto o ancora 

non padroneggiato13. Il discorso che pronunziò è un pezzo ironico e allusivo 

in cui si intessono molti temi che articolano la sua opera, tutti vincolati ai fatti 

e alle esperienze senza precedenti occorsi nel periodo che si pretendeva di 

dimenticare, ma che a suo avviso richiedevano ancora di essere pensati 

politicamente.  

Poteva quel passato divenire parte del mondo comune plurale? La 

risposta doveva essere affermativa, sempre che esso fosse narrato in forma di 

racconto, di un racconto capace di evocare negli uditori un «effetto tragico» 

o «piacere tragico»: la stravolgente emozione che ci dà la capacità di accettare 

che qualcosa del genere sia potuto accadere. Non si tratta allora di dominare 

quel passato, ma di cercare di sapere con precisione che cosa esso sia stato, 

sopportare (pathein) questa conoscenza e aspettare a vedere cosa ne risulti. 

Arendt menziona deliberatamente la tragedia perché questa, più di altre forme 

                                                           
12 Hannah Arendt, «Action and the Pursuit of Happiness», in Hannah Arendt, DEMPF, Alois, 

y Friedrich Engel-Jonosi (eds.), Politische Ordnung und menschliche Existenz. Festgabe für 

Erich Voegelin, Beck, Monaco 1962, p. 10. Arendt non definisce in modo chiaro il termine 

storytelling, per questa ragione sono state avanzate varie interpretazioni dello stesso, per 

esempio Young-Bruehl Elisabeth, «Hannah Arendt’s Storytelling», Social Research, 44, 1, 

1977, o Seyla Benhabib, The Reluctant Modernism of Hannah Arendt, ,Rowman & Littlefield 

Publishers, Lanham, MA 2003. 
13 Margaret Canovan, «Friendship, truth and politics: Hannah Arendt and toleration» in 

Justifying Toleration: Conceptual and Historical Perspectives (Mendus, Susan, ed.), 

Cambridge University Press, Cambridge 1988, p. 180. Si veda anche Kimberley Curtius, Our 

Sense of the Real: Aesthetic Experience and Arendtian Politics, Cornell University, Ithaca, 

NY 1999, pp. 7 e ss. 

http://www.cambridge.org/us/academic/subjects/philosophy/political-philosophy/justifying-toleration-conceptual-and-historical-perspectives#bookPeople
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letterarie, rappresenta un processo di riconoscimento14. In modo simile alla 

tragedia, i racconti, le narrazioni, ci fanno rivivere l’azione e ciò che è 

accaduto nella forma del patire, del sopportare15. La narrazione rende 

possibile questo sopportare senza negare la realtà dell’accaduto da cui emerge 

il dolore. La storia, il racconto, rivela il significato di ciò che, altrimenti, 

rimarrebbe una sequenza insopportabile di meri accadimenti. In sintesi, solo 

attraverso la trasformazione derivata dalla ripetizione che il poeta o lo storico 

mettono in moto, il passato può accedere allo spazio comune.  

Il significato dell’accaduto non è dato, emerge nella ripetizione nella 

memoria, che agisce sempre in forma retrospettiva; affiora soltanto «quando 

abbiamo messo a tacere l’indignazione e l’ira che ci spingono all’azione», 

quando l’azione è conclusa, e si è trasformata in storia suscettibile di essere 

narrata. Ricordando il passato attraverso il racconto, la rete degli atti 

individuali si converte in avvenimento, in un tutto significativo. Lo 

storytelling raccoglie ciò che è disperso, ne «rivela il significato senza 

commettere l'errore di definirlo […] determina l'accettazione e la 

riconciliazione con le cose per quel che sono realmente»; e, bisogna 

aggiungere, il significato non è del tutto separabile dalla storia narrata16.  

Arendt insiste sul carattere unificante della narrazione: nel racconto 

diamo un senso all’eterogeneo – azioni passioni, circostanze, rovesci della 

fortuna– senza per questo annullarlo o definirlo. Come ha scritto Simona 

Forti: «La narrazione è in sostanza un artificio linguistico che ricostruice ciò 

che è avvenuto nella storia attraverso una trama che privilegia agenti umani 

                                                           
14 La parola «riconoscimento» [recognition] è usata in inglese per tradurre quella che 

Aristotele nella Poetica denomina anagnorisis e di cui scrive «è il rivolgimento 

dall’ignoranza alla conoscenza» (Poetica1452a). «Recognition [as anagnorisis] is a creative 

shock, where an element from the past jolts consciousness out of joint and thereby helps in 

the creation of novelty» (E. Bloch) Il riconoscimento che Arendt sembra avere in mente è un 

processo per mezzo del quale un agente, la cui azione ha avuto termine, ascolta o si converte 

in spettatore di racconti ed sperimenta, nell’immaginazione, il patimento delle sue azioni 

trascorse» (Robert Pirro, Hannah Arendt and the Politics of Tragedy, Nothern Illinois 

University Press, Illinois 2001 pp. 134 e ss.). 
15 Hannah Arendt, L'umanità in tempi bui. Riflessione su Lessing, cit., p. 225. In una nota 

dell’Agosto del 1953, Arendt scrive: «La consequenza essenziale di questa naturalizzazione 

è che scompaiono le πραγματα y παθηματα, le azioni e la "endurance" (παθειν: sopportare); 

per questo Faulkner, quando comprese il significato della "endurance", introdusse la passione 

nel romanzo, che prima non vi appariva», Quaderni e diari. 1950–1973, cit., Quaderno XVII 

[23]. 
16 Lettera di Arendt a William O’ Grady (16 de luglio de 1975) «Non fidarti del narratore, 

fidati di quel che si narra», citato da Elisabeth Young-Bruehl, Hannah Arendt, Bollati 

Boringhieri, Torino 2006.  
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piuttosto che processi impersonali e che non fa mai derivare il significato del 

particolare dal generale»17. Ci troviamo dunque distanti dalla teleologia 

propria delle filosofie della storia e delle spiegazioni causalistiche derivate 

dalla volontà di convertire la storiografia in una scienza. Inoltre, a differenza 

dei filosofi moderni della storia, Arendt considera che la concezione 

continuista della storia sia indifendibile: non esiste un unico racconto che 

stabilisca il significato delle azioni e degli accadimenti. Non c’è un unico 

spettatore né un solo attore: la storia «è una storia [story] che ha molti inizi 

ma nessuna fine»18 e bisogna dare conto di ciò che sfugge alla razionalità 

chiusa che non contempla le fratture e l’inaspettato.  

 

Così, Arendt osserva che, sebbene la narrazione ««non risolve alcun 

problema e non allevia alcuna sofferenza; non padroneggia nulla una volta 

per tutte», essa aggiunge tuttavia qualcosa al repertorio del mondo che ci 

sopravvivrà. La perpetuazione della memoria nel racconto è il rimedio alla 

fragilità, poiché la narrazione imita l’imprevisibilità della condizione umana 

e riproduce poeticamente la contingenza19, senza cancellarla.  

 

L’articolo su Lessing, che fu scritto a partire dal discorso pronunziato, 

e il libro in cui poi Arendt lo incluse, Men in Dark Times, ci permette di 

seguire alcuni dei suoi «treni di pensiero» o fili di pensiero»20. Tra tali fili, in 

queste pagine vorrei seguire quello che concerne l’importanza della 

letteratura, e in particolar modo della poesia, una volta che abbiamo 

constatato i limiti delle scienze sociali nel farsi carico dell’accaduto e degli 

eventi del presente, a causa della loro impersonale ed accreditata «voce da 

nessuna parte»21; in secondo luogo, vorrei mettere in risalto il filo che 

concerne il ricordare come una forma di salvezza dalla rovina del tempo, 

                                                           
17 Simona Forti, Vita della mente e tempo della polis. Hannah Arendt tra filosofia e politica, 

Milano, FrancoAngeli 1996, p. 236. 
18 Hannah Arendt, Comprensione e politica, in Hannah Arendt, Archivio 2. 1950-1954, 

Feltrinelli, Milano 2003 p. 94. 
19 Olivia Guaraldo, Politica e racconto. Trame arendtiane della modernità, Roma, Meltemi 

2003, p. 119. 
20 Per una comparazione tra l’articolo e il discorso pronunciato, si veda Ingeborg Nordmann, 

Auf die Freiheit kommt es an, in Hannah Arendt, Rede am 28 September 1959 bei der 

Entgegennahme des Lessing-Preises der Freien und Hansenstadt Hamburg, Europäusche 

Verlaganstalt, Amburgo 1999. 
21 Lisa Disch, Hannah Arendt and the Limits of Philosophy, Cornell University Press, Ithaca 

(NY) 1994, cap. 4. 
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soprattutto quando si è perduta la fede nella tradizione e nel carattere 

indistruttibile del mondo.  

Arendt nota che «anche se abbiamo perso i parametri con cui misurare 

[…], un essere la cui essenza è l'inizio può avere abbastanza originalità dentro 

di sé per comprendere senza categorie preconcette e giudicare»22, per pensare 

in modo diverso, «senza balaustre», senza ringhiera. L’accaduto che non 

cessa di sopravvenire, di intessersi nelle reti del presente, attende un’eco, 

chiede di essere trasmesso, confidato23. Come scrisse nel 1963, resterà sempre 

qualcuno che possa raccontare la storia, ma: come trasmettere l’interruzione, 

come riannodare i fili24? La letteratura fornisce uno strumento 

particolarmente potente per riflettere sulla relazione tra presenza ed assenza, 

tra il «prima» e l’«ora», per la riflessione sul tempo25.  

 

Hannah Arendt è in modo preminente una teorica dei cominciamenti, 

tutti i suoi libri possono essere considerati come storie, racconti dell’inatteso 

(tanto se si occupano degli orrori del totalitarismo o dell’alba nuova della 

rivoluzione), e le considerazioni sulla capacità umana di iniziare qualcosa di 

nuovo impregnano interamente il suo pensiero.26 Le sue riflessioni sulla 

storia, il passato, la memoria e il racconto portano il segno di un netto 

riconoscimento della fragilità e della contingenza delle questioni umane, 

come pure della decisione di non piegarsi all’idea secondo cui per dar conto 

degli accadimenti umani sarebbe necessario ovviare a ciò che è concreto e 

                                                           
22 Hannah Arendt, Comprensione e politica, cit., p. 96. 
23 Françoise Proust, Le récitant, en Ontologie et politique, Tierce, Parigi 1989, p. 102. 
24Arendt non si sofferma sulla questione, che invece si posero poeti come Paul Celan nella 

sua allocuzione di Bremen, di come sia possibile tornare ad aver fiducia nella lingua quando 

questa è stata costretta a passare attraverso le molteplici nebbie di un discorso omicida senza 

disporre di parole per dire quel che era successo («Allocuzione. In occasione del 

conferimento del Premio letterario della libera città di Brema» in Paul Celan, La verità della 

poesia. Il meridiano e gli altri scritti in prosa, Einaudi, Torino 1993; o filosofe come Sarah 

Kofman, che scrive: «Non c’è racconto, non è più possibile narrare come se gli avvenimenti 

che hanno rotto la continuità storica non avessero anche determinato la fine di quel tipo di 

letteratura narrativa basata sulla chiarezza, la continuità, la seduzione e il senso» (Parole 

soffocate, Marietti, Genova 2010). Tuttavia Arendt dedica un lungo articolo a Nathalie 

Sarraute, un’autrice la cui opera è lontana dalle convenzioni tradizionali del romanzo (I frutti 

d'oro di Nathalie Sarraute, Susannah Young-Ah Gottlieb, Introduction, in Hannah Arendet, 

Reflections on Literature and Culture, Stanford University Press, Stanford (CA) 2007. 
25 Susannah Young-Ah Gottlieb, Introduction, in Hannah Arendt, Reflections on Literature 

and Culture, cit., p. XIII 
26 Margaret Canovan, Introduction, in Hannah Arendt, The Human Condition, The University 

of Chicago, Chicago 1998, p. VII. 
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particolare ed eliminare, nello stesso gesto, la dimensione della pluralità e 

l’imprevedibilità propria dell’azione. Scriveva nel suo Diario filosofico: 

«Appena cerchiamo di sfuggire all’arbitrarietà e alla contingenza del 

concreto, cadiamo nell’arbitrarietà e nella contingenza dell’astratto, che si 

manifestano nel fatto che il concreto è disposto a lasciarsi dominare da 

qualunque necessità del pensiero»27. Questo ci permette di comprendere 

alcune ragioni della sua distanza dalle scienze sociali, dal momento che 

considera che ogni «scienza si basa di necessità su alcuni assunti impliciti, 

elementari e assiomatici che si affermano o vengono demoliti solo quando si 

imbattono in fenomeni del tutto inattesi, che non sono più comprensibili 

all'interno del quadro categoriale in vigore»28. Perciò, le scienze sociali 

sarebbero intrinsecamente incapaci di comprendere i fenomeni senza 

precedenti, poiché fanno appello a tipi ideali o nutrono la tendenza a tracciare 

analogie rendendo impercettibile l’impatto dell’esperienza o la specificità 

dell’accadimento29.  

A questo proposito è utile ricordare la sua risposta a Eric Voegelin 

quando questi criticava Le origini del totalitarismo perché non forniva 

un’analisi scientifica e oggettiva dell’accaduto, e raccomandava all’autrice di 

approssimarsi al fenomeno sine ira et studio30. Ma Arendt considera che 

descrivere i campi di sterminio con obbiettività equivale a condonarli, e che 

il condono non viene meno per il solo fatto che, di seguito, accanto alla 

descrizione oggettiva, si aggiunge una condanna. Scrivere senza collera 

suppone, per lei, eliminare dal fenomeno una parte della sua natura, una delle 

sue inerenti qualità. Di fronte al totalitarismo, l’indignazione o l’emozione 

non oscurano nulla, sono piuttosto parte integrante della cosa. Pertanto, 

l’assenza di emozione non si colloca all’origine della comprensione, poiché 

l’opposto dell’«emozionale» non è in assoluto il «razionale» —quale che sia 

il senso che attribuiamo a questo termine—, bensì, in ogni caso, 

                                                           
27 Hannah Arendt, Quaderni e diari. 1950–1973, cit., Quaderno XXI, [75], gennaio de 1956, 

p. 537. 
28 Id., Le tecniche delle scienze sociali e lo studio dei campi di concentramento, Archivio 2. 

1950-1954, cit., p. 7. 
29 Per alcuni studi recenti sul trattamento arendtiano delle scienze sociali si vedano: Steven 

Aschheim, Against Social Science: Jewish Intellectuals, the Critique of Liberal-Bourgeois 

Modernity, and the (Ambiguous) Legacy of Radical Weimar Theory, in Id., In Times of Crisis. 

Essays on European Culture, Germans, and Jews, Wisconsin University Press, Wisconsin 

2001; Peter Baher, Hannah Arendt, Totalitarianism, and the Social Sciences, Stanford 

University Press, Stanford (CA) 2010. 
30 Hannah Arendt, «Una replica a Eric Voegelin», Archivio 2. 1950-1954, cit., p. 175. 
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l’«insensibilità», che è frequentemente un fenomeno patologico, o il 

«sentimentalismo», che è una perversione del sentimento. Arendt dichiara: 

«Se scrivo nello stesso modo 'obiettivo' sull'epoca elisabettiana e sul XX 

secolo, può benissimo darsi che il mio modo di affrontare i due periodi risulti 

inadeguato, perché, così facendo, rinuncio alla facoltà umana di sintonizzarmi 

su entrambi»31. In questo senso, segnala che bisogna descrivere il fenomeno 

totalitario (al pari degli eventi rivoluzionari) «così come esso si presenta, non 

sulla luna, ma nel bel mezzo della società umana»32, e che questo implica 

descrivere l’accaduto lasciando che intervengano l’indignazione o 

l’entusiasmo, trattare il fenomeno nel suo contesto umano, in modo tale che 

l’esperienza personale risulti necessariamente implicata nella ricerca. 

Tuttavia, Arendt non apprezza le passioni per la forza con cui ci investono, 

bensì per la «quantità di realtà che la passione trasmette»33.  

Arendt aveva già insistito su questa idea, e aveva sostenuto che la 

volontà di obiettività delle scienze sociali elimina ogni possibilità di 

comprendere i fenomeni umani e sopprime ogni responsabilità. Così scriveva 

nel suo Diario filosofico: «È necessario comprendere che l’indignazione 

morale, per esempio, è un ingrediente essenziale della povertà, se vogliamo 

intendere la povertà come fenomeno umano»34. Comprendere non significa 

perdonare o condonare, bensì pensare ed esprimere ciò che facciamo, cioè, 

parlarne, nominare cose e persone, indicare le proprie responsabilità e quelle 

altrui, prendere posizione rispetto a quel che accade.  

 

Come ha osservato Lisa Disch, Arendt rimpiazza la lingua letterale 

delle scienze sociali con la riecheggiante «voce della poesia»35. E, 

possibilmente, non solo perché lo sguardo delle scienze sociali disprezza il 

particolare, ma perché è priva del «gusto del mondo», della responsabilità 

politica36. Di fatto lo sguardo di Arendt è sempre politico e dominato dalla 

                                                           
31 Ivi, p. 176. 
32 Ibidem. 
33 Id., L'umanità in tempi bui. Riflessione su Lessing, cit., p. 213. 
34 Id., Quaderni e diari. 1950–1973, cit., Cuaderno IV, [8], maggio 1951. 
35 Lisa Disch, cit. 
36 È necessario puntualizzare che «Arendt non si è distinta per essere stata una pensatrice 

dell’arte», sebbene nella sua opera si possano individuare due angoli dai quali lei osserva 

l’arte: 1) il capitolo La permanenza del mondo e l'opera d'arte di Vita Activa. La condizione 

umana y 2) quello che ha a che vedere con la rilettura della Critica del giudizio di Kant, si 

veda Fina Birulés, & Lorena Fuster, «En la brecha del tiempo» in Hannah Arendt, Más allá 

de la filosofía. Escritos sobre cultura, arte y literatura, Trotta, Madrid 2014, pp. 18 e ss. 
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parzialità sempre vigilante lessinghiana: i suoi riferimenti ai testi letterari (di 

Rilke, Kafka, Blixen, Brecht, Faulkner, Conrad, Auden, Char, tra gli altri), 

spesso frammentari, non vengono quasi mai presentati come prove: creano 

piuttosto stratificazioni, polifonia, pluralità, resistono contro l'inaridimento 

delle sorgenti della tradizione, senza tentare di armonizzare le voci 

dissonanti37. I poeti e gli scrittori da lei citati non le interessano per il 

virtuosismo del loro dire, ma per la sapienza dei loro racconti folgoranti, 

sequenze narrative brevi che condensano o metaforizzano la testimonianza 

personale di un’esperienza storica38.  

La narrazione è, in sostanza, un artificio linguistico che ricostruisce 

quanto è accaduto nella storia attraverso una trama che privilegia gli agenti 

umani sui processi impersonali e che non deduce il significato del particolare 

dal generale39; imita l’imprevedibilità della condizione umana e ne riproduce 

poeticamente la contingenza, senza cancellarla, a differenza delle narrazioni 

totalizzanti che negano il suo carattere evenemenziale40.  

Non sorprende, allora, che Arendt, presentando il corso «Esperienze 

politiche nel secolo XX» che impartì all’Università di Cornell nel 1965, abbia 

parlato di «esercizi di immaginazione», avvertendo gli studenti del fatto che 

avrebbero letto «una montagna di letteratura di finzione, con l’obiettivo di 

ottenere un’esperienza non bruta, ma priva di allusioni teoriche»41. Allo 

                                                           
37 Marie Luise Knott, Hannah Arendt. Un ritratto controcorrente, Cortina, Milano 2012, p. 

94. Lisa Disch (cit.) scrive che l’interesse dei saggi arendtiani di critica alle scienze sociali 

«risiede non tanto nel presentare un “caso” contro il positivismo quanto piuttosto nel 

presentare un “caso” a favore dello storytelling. Arendt è eccezionale perché effettivamente 

racconta storie su Dreyfus e Disraeli, utilizza passaggi di Proust e allude a Lawrence d'Arabia 

a sostegno delle affermazioni teoriche che avanza nelle Origini del totalitarismo».  
38 Julia Kristeva, El genio femeninile. Hannah Arendt. La vita, le parole, Donzelli, Roma 

2005. 
39 Simona Forti, Vita della mente, tempo della polis, Franco Angelli, Milano 1996, pp. 276-

277. 
40 Olivia Guaraldo, Politica e racconto. Trame arendtiane della modernità, Meltemi, Roma 

2003, p. 119. Seguendo Jacques Taminiaux, si potrebbe caratterizzare l’evento come ciò che, 

tanto per gli individui come per le collettività, emerge a titolo singolare e imprevisto, appare 

nel tempo come notorio e come tale merita di essere ricordato, così che suppone la 

riorganizzazione dell’esperienza (Jacques Taminiaux Acontecimiento, mundo y juicio según 

Hannah Arendt, in Claudia Hilb (comp.), El resplandor de lo público. En torno a Hannah 

Arendt, Nueva Sociedad, Caracas, 1994, p. 133. 
41 Questo corso ebbe un antecedente nel 1955, con il titolo Contemporary Issues, 

nell’Università di Berkeley e una prosecuzione nel 1968 alla New School for Social 

Research. Su tali corsi si veda: Celso Lafer, Experiencia, acción y narrativa. Reflexiones 

sobre un curso de Hannah Arendt, "Revista de Occidente", n. 305, 2006, pp. 87-89 e 
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stesso modo, nella sua opera i testi letterari non vengono trattati come 

documenti, ma come mediatori per l’immaginazione. Il vero artista non ci 

procura una finzione di pura fantasia; piuttosto crea sotto la guida 

dall’immaginazione –questa capacità di dislocarsi mentalmente e di penetrare 

nella densità del reale– confidando nel fatto «che alla fine l'immaginazione 

coglierà quantomeno un lampo della luce sempre inquietante della verità»42. 

Come è noto, Arendt non cessa di ripetere che il pensiero sorge sempre 

dall’esperienza, ma intende che nessuna esperienza può acquisire un senso se 

non è soggetta all’azione dell’immaginazione. «Senza rivivere la vita 

nell’immaginazione non si può mai vivere pienamente», scrive nel saggio 

dedicato a Karen Blixen43. La facoltà dell’immaginazione trasforma l’oggetto 

visibile nell’immagine invisibile, e ci consente la rap-presentazione — il 

rendere presente quel che è assente per i sensi44. Soltanto grazie 

all’immaginazione possiamo distanziarci dalle nostre condizioni particolari e 

soggettive, quelle che ci sono date, perché essa ci permette di «vedere le cose 

nella giusta prospettiva, e ci dà la forza sufficiente per porre ciò che è troppo 

vicino a una distanza tale da poterlo vedere e comprendere senza distorsioni 

e pregiudizi; ci da la generosità per colmare gli abissi che ci separano da ciò 

che è troppo lontano da noi come se ci fosse familiare […] l’esperienza diretta 

stabilisce un contatto troppo stretto e la mera conoscenza innalza delle 

barriere artificiali»45. L’immaginazione ci rende «viaggiatori», ci consente di 

muoverci liberamente nel mondo, di giudicare.  

Quando, in diversi momenti nel corso della sua opera, Arendt volge 

lo sguardo alla Critica del giudizio di Kant, in cerca di un pensare politico 

che, sebbene supponga la prospettiva dello spettatore ritirato e distante dalla 

partecipazione alla vita ordinaria, presti attenzione al particolare e sia 

cosciente del fatto che scomparirà se non comunica e se non si sottomette al 

giudizio degli altri, lo trova nel giudizio riflessivo, il quale ci permette di 

                                                           
Wolfgang Heuer, La imaginación es el prerrequisito del comprender, "Cadernos de Ética e 

Filosofia Política", 7, Departamen o de Filosofia de la Universidad de São Paulo, 2005. 
42 Hannah Arendt, Comprensione e politica, cit., p. 97. 
43 Hannah Arendt, Isak Dinesen 1885-1963, in Men in Dark Times, cit. (trad. it. "Aut-Aut", 

nn. 239-40 1990, p. 169). 
44 Sull’immaginazione nel pensiero di Arendt, si veda Lorena Fuster, Arendt i la imaginació, 

“Taula, quaderns de pensament” n. 43, 2011, pp. 59 e ss., e La imaginación: un actor 

secundario bastante desatendido, in Ángel Prior & Ángel Rivero (eds.), Filosofía, Historia 

y Política en Ágnes Heller y Hannah Arendt, Universidad de Murcia, Servicio de 

Publicaciones, Murcia 2015. 
45 Hannah Arendt, Comprensione e politica, cit., p. 98. 
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giudicare al cospetto di eventi inattesi, inediti, e in condizioni tali per cui non 

esistono criteri o regole stabiliti. Quando giudichiamo, ricorriamo 

all’immaginazione per metterci al posto dell’altra persona, pensiamo con la 

mentalità allargata (enlarged mind). Chi pensa con una mentalità allargata, 

diceva lo stesso Kant (KU, § 41), deve tirarsi al di fuori e al di sopra delle 

condizioni soggettive private del giudizio e riflettere sul proprio giudizio da 

un punto di vista generale (che non può determinare altrimenti che mettendosi 

al posto degli altri) (KU, § 40). Per usare i termini di Arendt, egli ha educato 

la propria «immaginazione a recarsi in visita»; ma questo non suppone una 

sorta di empatia attraverso cui potremmo trasferirci nella testa di tutti gli altri, 

quanto piuttosto l’impegno a pensare da sé. Si tratta di «essere e di pensare 

nella mia identità dove io non sono realmente»46.  

Questo pensare ampio, in principio, non ha limiti: «quante più 

posizioni altrui ho presente nella mia mente mentre sto ponderando una data 

questione [...], tanto più forte sarà la mia capacità di pensiero rappresentativo 

e tanto più valide saranno le mie conclusioni finali, la mia opinione»47. 

Cosicché il giudicare ci informa non solo su che aspetto abbia il mondo, ma 

anche su chi appartiene a esso. A questo proposito, l’accento cade sulla 

comunicabilità come condizione del giudizio di gusto; chi giudica si trova co-

implicato con gli altri, e ne tiene in considerazione i giudizi. Tale modo di 

pensare ci offre una certa imparzialità, una «parzialità sempre vigilante», ma 

non ci dice «come agire», sebbene, dopo la perdita della tradizione, ci aiuti 

ad ancorarci al mondo. Si direbbe allora che l’umanità non esista in astratto, 

ma si trovi nei giudizi, attraverso i quali corteggiamo l’assenso degli altri, pur 

senza aspirare all’unanimità. Orbene, come sottolinea Collin: «Non si tratta 

di rinnovare una comunicabilità costituita, ma di inaugurare una 

comunicazione senza garanzia. Non si tratta di confermare il ritmo di un senso 

comune latente, ma di fare appello a un senso comune che è sempre rinviato». 

Condividere il giudizio significa comunicazione: fare appello al consenso 

degli altri, persuaderli; significa essere insieme in un mondo comune. Quando 

giudichiamo e comunichiamo scegliamo compagnie ed esprimiamo 

preferenze; formiamo un circolo di amici tra i nostri contemporanei e anche 

tra i nostri predecessori48.  

                                                           
46 Id., Verità e politica, seguito da: La conquista dello spazio e la statura dell'uomo, Bollati 

Boringhieri, Torino 2004, p. 48.  
47 Ivi, pp. 48-49. 
48Arendt scrive: «Interpretare e citare, solo per avere testimoni, e anche per guadagnarsi 

amici» (Quaderni e diari. 1950–1973, cit., Novembre 1969, Quaderno XXVII, [7]. 
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Invece che stringere alleanza con gli intellettuali, «i loro», che in ogni 

momento si mostrano certi di aver compreso i problemi e le soluzioni, Arendt 

sembra puntare su quegli scrittori e artisti che assumono il proprio tempo e la 

fragilità della condizione mondana senza crearsi un guscio. Come fa notare 

Bérénice Levet riferendosi ad Arendt, il fatto stesso di preferire la compagnia 

di narratori e poeti «è “una questione di gusto”; di gusto nel senso forte, nobile 

e kantiano del termine e, quindi, di giudizio»49. 

 
 

                                                           
49 Bérénice Levet, Le musée imaginaire d’Hannah Arendt, Stock, Parigi 2011, p.18. 
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DUE PROSPETTIVE SUL CONFLITTO TRA I SESSI 

MARÍA ZAMBRANO E ROSA CHACEL  
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Abstract 
Rosa Chacel and María Zambrano did not identify with feminism and made 

negative judgments against feminist movements; neverthless their friendship was 

marked from the beginning by the awareness of the peculiar position they occupied, 

as women, in the intellectual world of Spain at the beginning of the century. The 

essay starts from the bond of Chacel and Zambrano towards the Ortega y Gasset 

magisterium to measure the implicit but clear distance between the two disciples 

towards the teacher on the theme of love and the relationship between men and 

women. The analysis focuses on some essays of the '30s and' 40s, in which the two 

young authors reflect and discuss the hegemonic theories on the difference and 

complementarity between the sexes that circulated in Europe and in the pages of the 

Revista de Occidente. 
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Un’amicizia all’insegna del magistero orteghiano 

Anche se sono noti i giudizi critici che sia Rosa Chacel sia María 

Zambrano rivolsero ai movimenti femministi1, l’amicizia che le unì fu 

segnata fin dagli inizi dalla consapevolezza della posizione peculiare che, in 

quanto donne, occupavano nel mondo intellettuale della Spagna di inizio 

secolo. Chacel e Zambrano appartenevano alla generazione di quelle che 

Shirley Mangini ha chiamato «las modernas de Madrid»: donne che 

rompevano le barriere degli spazi definiti e dei ruoli prestabiliti per entrare in 

luoghi fino a quel momento a loro preclusi – le tertulias, le stanze della 

politica, le riviste letterarie, le aule universitarie. Si trattava di donne, artiste, 

scrittrici, che reinterpretarono la formazione classica ricevuta alla ricerca di 

uno stile fuori dai canoni, e sentirono di avere sufficiente autorevolezza per 

opinare sulla filosofia, l’arte, la politica. Donne, infine, con una chiara 

coscienza femminista, anche se espressa in termini spesso obliqui, non diretti: 

«denunciaban sin decirlo con claridad, pero denunciaban al fin y al cabo»2. 

In un omaggio a Rosa Chacel scritto nel 1988, María Zambrano evoca 

in modo incisivo l’effetto che ebbe su di lei, ancora adolescente, la notizia 

che a Madrid una giovane donna parlava pubblicamente di filosofia:  

 
En Segovia, yo sola, una muchacha, oí decir de aquella persona que más contaba 

para mí, en el orden literario y naturalmente afectivo, en el que, de cierta manera, 

tenía la clave de mis sueños: “María, he conocido y oído en Madrid a una muchacha, 

tan joven como tú, hablar de Nietzsche en el Ateneo de Madrid. Ya no eres única, 

ella se te ha adelantado. Tiene talento, belleza y el hado del genio en su frente”. Yo 

temblé de alegría y también un poco angustiada3. 

 

                                                           
1 Cfr. per esempio l’intervista rilasciata da Rosa Chacel a María Asunción Mateo, in cui può 

leggersi: «[Los movimientos feministas] me parecen completamemte estúpidos. Los detesto, 

son completamente absurdos». Rosa Chacel, Encuentro con Rosa Chacel, in María Asunción 

Mateo, Retrato de Rosa Chacel, Madrid, Galaxia Gutemberg/Circulo de Lectores, 1993, p. 

68. Da parte sua, María Zambrano affermava in una intervista a Victor Claudín: «Esa cuestión 

feminista es un tremendo y atroz equívoco. Un error». María Zambrano, Maria Zambrano, 

diálogo del pensamiento y el corazón, Intervista a Victor Claudín, «Liberación», 16-12-1984.  
2 Shirley Mangini, Las modernas de Madrid: las grandes intelectuales españolas de la 

vanguardia, Barcelona, Ediciones Peninsula 62, 2001, p. 116. 
3 María Zambrano, Rosa, «Un ángel más», 3-4, Valladolid, 1988, pp. 11-12. La «persona que 

más contaba» era il cugino Miguel Pizarro, poeta granadino amico di Lorca e frequentatore 

della Residencia de Estudiantes a Madrid, a cui la giovane María Zambrano era legata da una 

relazione sentimentale fortemente contrastata dalla famiglia.  
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Il ricordo di María Zambrano si riferisce agli inizi degli anni ’20, 

quando lei, influita dal magistero paterno, si consolidava nella decisione 

alquanto avanguardista di studiare filosofia, mentre Rosa Chacel, di sei anni 

più grande di lei, già frequentava l’Ateneo di Madrid – foro di idee, polemiche 

e dibattiti–, e leggeva appassionatamente Nietzsche. Di lì a cinque anni, nel 

1927, le due “moderne” avrebbero avuto molteplici occasioni d’incontro e di 

scambio, nello scenario animato della Madrid dell’ante-guerra. La scrittrice, 

di ritorno da alcuni anni trascorsi a Roma insieme al marito, il pittore Timoteo 

Pérez Rubio, e con in tasca il suo primo romanzo, avrebbe stabilito rapporti 

con i circoli letterari e culturali più influenti: l’Ateneo, il Café Pombo, la 

Granja de Henares, la Revista de Occidente; la filosofa, stabilitasi nella 

capitale e avendo conseguito la laurea, sarebbe diventata una delle più 

brillanti collaboratrici di Ortega, nonché una figura di spicco del movimento 

studentesco pro-repubblicano.  

L’amicizia che le unì fu «fiel pero no constante»4: le vicende della 

Guerra civile le divisero per un tempo, ma María Zambrano afferma, nel suo 

omaggio a Chacel, di non aver mai perduto quella iniziale ammirazione: Rosa 

restò per lei «no digo un juez sino un supremo testigo». Da parte sua, Rosa 

Chacel si riferì sempre a María Zambrano con ammirazione, dedicandole una 

poesia profondamente compenetrata nel peculiare filosofare dell’amica:  
 

Una música oscura, temblorosa,/cruzada de relámpagos y trinos,/de maléficos 

hálitos, divinos,/del negro lirio y de la ebúrnea rosa./ Una página helada, que no osa/ 

copiar la faz de inconciliables sinos./ Un nudo de silencios vespertinos/ y una duda 

en su órbita espinosa./ Sé que se llamó amor. No he olvidado,/tampoco, que seráficas 

legiones,/hacen pasar las hojas de la historia./ Teje tu tela en el laurel 

dorado,/mientras oyes zumbar los corazones,/y bebe el néctar fiel de tu memoria5.  

 

Il legame con Ortega è un passaggio cruciale nell’amicizia tra Chacel 

e Zambrano. Per quel che riguarda quest’ultima è nota la relazione 

fondamentale che la legò al filosofo della razón vital, al quale non cessò di 

riferirsi come al proprio maestro fino agli ultimi scritti, pur nella 

                                                           
4 Ivi, p. 12. Di questa amicizia prolungata nel tempo, anche se intervallata da periodi di 

incomunicazione, danno testimonianza le lettere scritte da María Zambrano a Chacel: cfr. 

Cartas a Rosa Chacel, a cura di Ana Rodríguez-Fischer, Cátedra, Madrid, 1992, pp. 35-56. 

Su questa corrispondenza e sulla relazione intellettuale tra Chacel e Zambrano ha scritto 

Carmen Revilla: Carmen Revilla, Amistades intelectuales: la mujer y las mujeres en la obra 

de María Zambrano, Brocar, 35, 2011, pp. 91-107. 
5 Rosa Chacel, A María Zambrano, in ID. Poesía (1931-1991), Tusquets Editores, Barcelona, 

1992, p. 19. 
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consapevolezza precoce e salda dell’originalità del proprio percorso6. Da 

parte sua Rosa Chacel – nonostante avesse ricevuto una formazione artistica 

e non filosofica – riconobbe sempre il magistero di Ortega, raccontando in 

numerose occasioni come, nel corso del suo soggiorno giovanile a Roma, 

avesse letto appassionatamente le pubblicazioni orteghiane che arrivavano 

alla Accademia di Spagna del Gianicolo, e di come fosse stata profondamente 

influita dalle idee del filosofo, che l’orientarono nella scrittura del suo primo 

romanzo, Estación ida y vuelta. Un romanzo, quest’ultimo, composto 

addirittura con il proposito di mettere in prosa la filosofia di Ortega («imaginé 

[…] un hombre en el que la filosofía viviese su vida […] por tener una idea 

clara de que la filosofía era algo viviente»7) e del quale arriverà a dire che 

manteneva, con la filosofia di Ortega, una relazione analoga a quella che 

collegava La nausea di Sartre alla filosofia di Heidegger8.  

Nel suo saggio «Respuesta a Ortega. La novela no escrita»9, Chacel 

precisa anche i termini di questo influsso sulla propria vocazione letteraria, 

chiarendo che non si trattava tanto della tecnica narrativa esposta dal filosofo 

nelle sue «Ideas sobre la novela» (anche se a molte di queste ella si attenne, 

in particolare all’idea del romanzo come dramatis personae), quanto 

soprattutto dell’ispirazione all’idea della relazione dell’io con la propria 

circostanza espressa nelle Meditaciones sobre el Quijote – la stessa che 

attrasse la giovane Zambrano e che ella custodì come chiave dell’eredità 

orteghiana10.  

                                                           
6 Per una visione complessiva della relazione di María Zambrano con Ortega cfr. María 

Zambrano, Escritos sobre Ortega, a cura di R. Tejada, Trotta, Madrid, 2011. 
7 Rosa Chacel, Revisión de un largo camino, «Cuenta y razón», 11, giugno 1983, pp. 89-100. 

Ripubblicato in ID. La lectura es secreto, La linterna sorda, Madrid, pp. 183-199, p. 189.  
8 Ivi, p. 190.  
9 Id., Respuesta a Ortega. La novela no escrita, «Sur», 241, (Buenos Aires), 1956, pp. 97-

119. Ripubblicato in: id, Rebañaduras, a cura di Moisés Mori, Junta de Castiulla y León, 

Salamanca, 1986, pp. 65-90. 
10 Come ha segnalato Ana Rodríguez Fischer, «La salvación de las cosas y la apertura a “la 

circuncìstancia” propugnadas por Ortega en las Meditaciones del Quijote fueron preceptos 

primerso y suficientes, nociones fundamentales para iniciar el camino hacia la novela». A. 

Rodríguez Fischer. Rosa Chacel en su circunstancia, in Rosa Chacel. Premio Nacional de 

Letras Españolas, Anthropos, Barcelona, 1987, pp 35-49, pp. 40-41. Analogamente scrive 

Zambrano in un saggio del 1987: «nel primo e il più poetico e il più bello dei suoi libri, nelle 

Meditazioni del Quijote , Ortega parlava delle circostanze come di supplicanti che chiedono 

di essere salvati, e diceva che anche il Manzanares, questo umile fiume di Madrid, ha il suo 

logos, ha la sua ragione. […] è un sapere di salvezza, un sapere di trasformazione, e anche 

solo per questo, io gli sarò fedele». María Zambrano, «A modo de autobiografia», Anthropos. 

Revista de documentación cientifica de Ia cultura, 70-71, 1987. 
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Il riconoscimento del magistero di Ortega è peraltro comune nei 

giovani della cosiddetta «Generación del 27». Come scrive Rosa Chacel «El 

hecho Ortega era una cuestión personal en toda mi generación»11. La sua 

opera «abría una calzada de trazado y pavimentación limpísimos. Transitable 

[…] caminar por ella daba la seguridad de llegar a algún sitio […] Ortega 

impuso su disciplina y todos – o casi todos- quedamos convencidos»12.  

Il carisma del filosofo derivava da molteplici aspetti della sua 

variegata azione culturale: la Revista de Occidente e l’editoriale omonima da 

lui fondate e dirette erano il mezzo di diffusione in Spagna della migliore 

cultura europea del momento; la sua scommessa per la «nuova politica» 

animava i movimenti giovanili contro la dittatura di Primo de Rivera; ma 

soprattutto il suo «imperativo dell’autenticità» stimolava nei giovani la 

capacità di pensare in modo autonomo e originale, a «tener relaciones íntimas 

con las ideas, grandes o pequeñas»13: «Aquello era un mero proceso de 

metabolismo. Ortega, más que enseñarnos, nos alimentaba, porqué sus 

enseñanzas eran verdaderamente fértiles cuando las olvidábamos, cuando se 

perdían en nuestras venas y se difundían en nuestra voluntad»14. 

Le Meditaciones del Quijote, da questo punto di vista, sono un libro 

fondamentale, proprio perché, come abbiamo visto, proclamano il principio 

della fedeltà a sé e alla propria circostanza che ispira e incoraggia il desiderio 

di trasformazione di tutta una generazione: «Meditar en el Quijote era ir por 

nuestro propio camino, sin más innovación que la de ir con los ojos abiertos 

a todo lo que pasaba y a todo lo que quedaba. Con este único ejercicio, las 

cosas podían ser “salvadas”. Las cosas y, lo que es más que cosa, “la 

circunstancia”, mundo de cada cual»15. Tuttavia, proprio la fedeltà alla 

propria esperienza e circostanza (nella quale si annovera la propria 

sessuazione femminile) induce le due giovani autrici a una (implicita ma 

ferma) presa di distanza dal maestro nella discussione sull’amore e sul 

rapporto tra i sessi. Su questo tema, come vedremo, il magistero di Ortega 

sembra lasciare spazio a quello di Diotima, poiché le due allieve si ergono, 

senza clamore ma con autorevolezza, a maestre del proprio maestro.  

 
 

 

                                                           
11 Rosa Chacel, Respuesta a Ortega. La novela no escrita, cit., p. 65. 
12 Id., Noticia, in Id., «Estación. Ida y vuelta», Espasa Calpe, Madrid, 1999, pp. 7-16, p. 14. 
13 Id., Respuesta a Ortega. La novela no escrita, cit., p. 72.  
14 Ivi, p. 70.  
15 Id., Noticia, cit., pp. 14-15. 
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Il dibattito sulla differenza e il conflitto tra i sessi nella Revista de 

Occidente 

Alla fine degli anni ‘20, il dibattito sulla differenza e la relazione tra i 

sessi che aveva acceso l’Europa tra le due guerre trova risonanza nella Revista 

de Occidente, dove vengono pubblicati saggi tradotti di Simmel e Jung e 

contributi originali di Ortega, Marañon, Pérez de Ayala, Baeza tra gli altri.16 

Nel suo insieme e nei suoi toni dominanti, il dibattito riproponeva la 

metafisica dei sessi che, con sfumature e argomenti diversi, si tramandava da 

secoli nella tradizione occidentale: postulava l’esistenza di due «principi» 

opposti e complementari, il maschile e il femminile, quali fondamenti 

ontologici della differenza tra uomini e donne che determinerebbero le 

diverse posizioni e ruoli nella società. A tali principi corrisponderebbero, a 

livello psicologico, le facoltà dello spirito e dell’anima. Secondo 

l’antropologia filosofica di Max Scheler17 che influisce profondamente su 

Ortega, lo Spirito sarebbe la facoltà propriamente umana in cui radicano 

pensiero e volontà, e pertanto costitutiva della cultura, mentre l’anima – 

identificata con la sfera emozionale, «la región de los sentimientos y 

emociones, de los deseos, de los impulsos y apetitos»18 – ha uno statuto 

ambiguo, essendo più prossima alla natura e in ogni caso estranea alla 

coscienza. Mentre lo Spirito vive nel mondo obiettivo della Verità e della 

Norma, un «orbe universal y transubjetivo», l’anima sarebbe, nelle parole di 

Ortega, «recinto privado frente al resto del universo que es, en cierto modo, 

región de lo público»19. 

Sullo sfondo del dibattito si avverte nitidamente l’eco della profonda 

crisi seguita alla Grande Guerra e lo scoppio della Rivoluzione sovietica. 

Nella percezione degli intellettuali del tempo, la crisi di civiltà attraversata 

                                                           
16 Georg Simmel, Lo masculino y lo feminino. Para una psicología de los sexos, «Revista de 

Occidente», serie 1, 5, Madrid, 1923, pp. 218-236; Id, Cultura femenina, «Revista de 

Occidente», serie 1, 21 e 23, Madrid, 1925, pp. 273-301 e pp. 170-199; Carl Gustav Jung, 

La mujer en Europa, «Revista de Occidente», serie 1, 26, Madrid, 1929, pp. 1-32; Gregorio 

Marañón, Sexo y trabajo, «Revista de Occidente», serie 1, 18, Madrid, 1924, pp. 331‐332 , 

Ramón Pérez De Ayala, Sobre las mujeres, el amor y don Juan, «Revista de Occidente», 

serie 1, 20, Madrid, 1925, pp. 129-145. Rilevanti sono anche i saggi sull’amore che Ortega 

scrisse tra il 1923 e il 1926, e successivamente raccolti nel volume Estudios Sobre el Amor: 

José Ortega Y Gasset, Estudios Sobre el Amor, Alianza, Madrid, 1980. 
17 Cfr. Max Scheler, La idea del hombre y la historia, Buenos Aires, Ed. Siglo Veinte, 1998. 
18 Così definisce Ortega l’anima nel suo saggio Vitalidad alma y espiritu che ispirò Zambrano 

nel suo Hacia un saber sobre el alma. José Ortega y Gasset, Vitalidad, alma y espíritu, 

(1924), in Obras Completas, tomo 3, Revista de Occidente, Madrid, 1946, p. 462. 
19 José Ortega Y Gasset, Vitalidad alma y espiritu, cit., p. 467. 
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dall’Europa si riflette nella confusione dei ruoli e delle condotte proprie di 

uomini e donne, nel disfacimento del matrimonio borghese e nella perdita 

dell’armonia nella coppia: in breve, nel disordine delle case e dei letti. Di 

fatto, se da una parte tutta la discussione appare nient’altro che la conferma 

di vecchi e logori stereotipi di genere –un ennesimo capitolo della «historia 

breve» dell’eterno femminile, come scriveva Mounier20- dall’altra non può 

non sorprendere la riproposizione di una terminologia e un approccio 

metafisici quando, da almeno due secoli, il pensiero filosofico si era istallato 

nella sua «epoca critica», e quindi nella consapevolezza del carattere 

prospettico della conoscenza; una consapevolezza fatta propria e teorizzata, 

nella fattispecie, da Ortega. Proprio perché incongruente con le posizioni 

filosofiche degli autori, la metafisica dei sessi manifesta, a ogni evidenza, il 

suo valore politico21: in un’epoca di grande espansione della presenza e del 

protagonismo delle donne (a livello lavorativo, culturale e politico) il 

tentativo è porre una diga alla forza della loro emancipazione, lanciando un 

allarme paternalistico sul danno che questa “assimilazione al maschile” 

provocherebbe alle stesse donne, in termini di perdita di identità e di disordine 

morale, psicologico ed esistenziale. Attraverso la retorica della valorizzazione 

positiva della differenza femminile, si perpetua la differenza stessa, e al 

contempo si ribadisce l’esclusione delle donne dalla sfera pubblica come se 

questa rispondesse al loro interesse.  

A tale impianto strategico del discorso maschile, Rosa Chacel e María 

Zambrano rispondono in tempi diversi e con diversi argomenti, ma entrambe 

con una lucidità e una autorevolezza sorprendente se si considera la loro 

giovane età e la relazione di discepolato che, come abbiamo detto, le legava 

a Ortega.  

Bisogna tuttavia notare, prima di entrare nelle argomentazioni 

sviluppate dalle due autrici, che nella loro aperta polemica contro i teorici 

della differenza e della complementarietà tra i sessi nessuna delle due chiama 

in causa Ortega, probabilmente per una sorta di discrezione o di timore. Solo 

più tardi, come vedremo, Chacel ammetterà che se Simmel era l’obiettivo 

principale dei suoi strali, anche con Ortega maturava il dissenso. Quest’ultimo 

                                                           
20 Emmanuel Mounier, La femme aussi est une personne, «Esprit», 45, Paris, 1936. 

(Ripubblicato in Ouvres, éditions du Seuil, Paris 1961, pp. 479-649). 
21 Si veda su questo punto la lucida analisi di Françoise Collin: Françoise Collin, Diferencia 

y diferendo: la cuestión de las mujeres en la filosofía, in G. Duby, M. Perrot, (a cura di), 

Historia de las mujeres, Tomo 5, Taurus, Madrid, pp. 291-322. 
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infatti, nei suoi scritti sull’amore, ribadiva i più obsoleti argomenti in voga22. 

Per Ortega, il femminismo rappresenta un movimento superficiale che si 

limita a rivendicare la presenza femminile nel mondo nelle forme dell’agire 

maschile: «Es increíble que haya mentes lo bastante ciegas para admitir que 

pueda la mujer influir en la historia mediante el voto electoral y el grado de 

doctor universitario tanto como influye por [...] su mágica potencia de 

ilusión»23. Nell’opinione espressa dal filosofo, il ruolo proprio della donna è 

di essere «el concreto ideal», «encanto, ilusión», del maschio24. In questo 

potere «mágico» di illusione si condensa «la alta misión biológica que la 

hembra humana atañe en la historia»25. Secondo gli schemi dell’idealismo 

amoroso –che Ortega riproduce nonostante altrove li criticasse26- la donna 

influisce nella storia esclusivamente come oggetto di attrazione. Inoltre, con 

sincerità alquanto naive, Ortega sostiene che ciò che di lei attrae l’uomo non 

è qualcosa che le appartenga, quanto piuttosto l’immagine maschile che in lei 

si riflette: «medio cristalino donde dan su refracción los grandes ideales 

concretos. Así podía decir Shelley a su amada: Amada, tú eres mi mejor 

yo!»27. Al margine di tali qualità riflesse, la donna si vede assimilata per 

completo alla natura: la sua esistenza è quella del vegetale, il suo influsso nel 

mondo è quello del clima, il suo sapere un sentire emotivo privo di concetto 

e di cognizione. Persino nella sua vita intima Ortega nota una povertà 

desolante determinata dalla mancanza di immaginazione e dalla fissazione 

univoca dell’attenzione28. «La mejor lírica femenina –scrive nel saggio sulla 

poetessa Ana de Noalis– al desnudar las raíces de su alma, deja ver la 

monotonía del eterno femenino y la exigüidad de sus ingredientes»29. 

                                                           
22 Come osserva Raquel Osborne, Ortega non trascende la sua epoca, su questo piano, e in 

particolare si appropria degli aspetti peggiori di Simmel: Raquel Osborne, Note sur la 

première réception de Simmel en Espagne, «Le Cahiers du GRIF», 40, Paris, 1989, p.106.  
23 José Ortega Y Gasset, Estudios sobre el Amor, cit., p. 132. 
24 Ivi, p. 131. 
25 Ivi, p. 127. 
26 Nel suo prologo al libro di Victoria Ocampo De Francesca a Beatrice, Ortega critica 

l’idealismo amoroso medioevale, considerandolo un riflesso di quella che chiama la 

«propensión idealista de Occidente» che «aspira a sustituir la vida por la idea». José Ortega 

Y Gasset, Estudios sobre el amor, cit., p. 143. 
27 Ivi, pp. 133 e 140. 
28 Cfr. per esempio la definizione della donna come «sujeto ipnótico» nel saggio Amor en 

Stendhal, in José Ortega Y Gasset, Estudios sobre el Amor, cit., p. 62.  
29 José Ortega Y Gasset, La poesía de Ana de Noailles, in Id., Estudios sobre el Amor, cit., p. 

119. 
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L’argomento sull’interiorità femminile serve in primo luogo per 

riaffermare la separazione degli ambiti di azione di uomini e donne:  
 

Es vano oponerse a la ley esencial y no meramente histórica, transitoria o empírica, 

que hace del varón un ser sustancialmente público y de la mujer un temperamento 

privado. Todo intento de subvertir ese destino termina en fracaso. No es azar que la 

máxima aniquilación de la norma femenina consista en que la mujer se convierta en 

“mujer pública”, y que la perfección de la misión varonil, el tipo más alto de 

existencia masculina sea el “hombre público”30. 

 

Ortega, per di più, si spinge a teorizzare qualcosa che in altri autori 

resta implicito, affermando che le donne sono prive di personalità individuale: 

«La personalidad de la mujer es, más bien, un género que un individuo [...] 

El fondo personal de las almas femeninas es, poco más o menos, idéntico [...] 

La mujer es, para el pintor como para el amante, una promesa de 

individualidad que nunca se cumple»31. L’opinione contrasta con la 

riconosciuta capacità di Ortega di stabilire collaborazioni e scambi 

intellettuali con donne di cultura ed ingegno (come Victoria Ocampo, María 

de Maeztu, Maruja Mallo o le stesse Zambrano y Chacel) le cui opere 

valorizzava e promuoveva anche quando non era del tutto d’accordo con i 

loro contenuti o conclusioni32. Tale discrepanza manifesta l’incapacità di 

riconoscere nelle donne esseri dotati a un tempo d’intelletto e di sesso. 

Secondo una consolidata tendenza– molto lucidamente riconosciuta da 

Simmel– negli uomini la percezione generica delle donne ne inibisce il 

riconoscimento come persone. Di conseguenza, l’esperienza del valore 

intellettuale di alcune di loro viene prontamente ed ineluttabilmente 

riassorbita nell’opinione stereotipata circa l’inettitudine intellettuale del 

“genere femminile”.  

Nelle pagine a seguire, illustrerò e confronterò le differenti risposte 

che dettero a questo discorso egemonico Rosa Chacel e María Zambrano, che 

erano, in quel momento, collaboratrici della Revista. I testi su cui mi baserò 

sono, per quel che concerne Chacel, il saggio «Esquema de los problemas 

prácticos y actuales del amor» che venne pubblicato nella Revista de 

                                                           
30 Ivi, p. 118. 
31 Ivi, p. 119. 
32 Come nel caso noto del saggio Hacia un saber sobre el alma di Zambrano, che segnò, nelle 

parole dell’autrice, la fine del suo «discipulado total», e che Ortega, pur discrepando dalla 

sua giovane discepola, pubblicò nella Revista de Occidente. Cfr. María Zambrano, Entrevista 

a Antonio Colinas, «Los cuadernos del Norte», 38, 1986, p. 6. 
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Occidente nel gennaio del 193133 e che l’autrice riprese e ampliò, anni dopo, 

nel volume Saturnal34. Per quel che riguarda Zambrano, utilizzerò gli articoli 

giovanili pubblicati nel quotidiano El Liberal nel 192835 ed altri saggi scritti 

già nell’esilio tra cui «Eloisa o la existencia de la mujer»36, la recensione al 

volume di Gustavo Pittaluga Grandeza y servidumbre de la mujer37, i testi di 

alcune conferenze impartite a Porto Rico e all’Avana su “La mujer en la 

cultura”38. Benché Zambrano non sia intervenuta direttamente nelle pagine 

della Revista de Occidente, i saggi e gli articoli che ho appena citato possono 

considerarsi una risposta alle idee circolanti nella Rivista in merito alla 

differenza e alla complementarietà tra i sessi.  

 

 

Una diagnosi: la crisi della relazione amorosa 

Entrambe le nostre autrici concordano nell’idea che ci sia una 

relazione profonda tra la crisi di civiltà dell’Europa post-bellica e quella della 

relazione amorosa: a fronte degli eventi drammatici che segnano gli inizi del 

secolo, la problematica del rapporto tra i sessi non sembra loro marginale, 

anzi rappresenta il cuore del problema. Nelle parole di Rosa Chacel, «estas 

guerras y revoluciones [...] no han sido más que manifestaciones, aunque 

crueles, tímidas, de la tempestad interna, que si bien sorda, había ya 

descuajado las más añosas cogniciones»39. Zambrano, da parte sua, afferma 

in modo più generale la rilevanza della questione della relazione tra i sessi nei 

processi storici: «hablar de la situación de la mujer en cualquier época – 

scrive- supone hablar de una de las capas más profundas, de los estratos más 

decisivos en la marcha de una cultura». Per questo, di fronte alla crisi nelle 

                                                           
33 Rosa Chacel, Esquema de los problemas prácticos y actuales del amor, «Revista de 

Occidente», serie 1, 31, Madrid, 1931, pp. 129-180.  
34 Id., Saturnal, Seix Barral, Barcelona, 1972. 
35 María Zambrano, Mujeres, «El Liberal», Madrid, luglio-novembre 1928.  
36 Id., Eloísa o la existencia de la mujer, «Sur», 124, Buenos Aires, 1945, pp.. 35-58. 

Ripubblicato in: Elena Laurenzi, (a cura di), María Zambrano.Nacer por sí misma, Horas y 

horas, Madrid, 1995, pp. 90-113. 
37 Id., A propósito de la “Grandeza y servidumbre de la mujer”, «Sur», 150, Buenos Aires, 

1947, pp. 58-68. Ripubblicato in: «Aurora. Papeles del “Seminario María Zambrano”», 1, 

Barcelona, 1999, pp. 143-148.  
38 Id., La mujer en la cultura medieval I e II, «Ultra», 45, La Habana, 1940, pp. 275-278. Id. 

La mujer en el Renacimiento e La mujer en el Romanticismo, «Ultra», 46, La Habana, 1940, 

pp. 367-369. 
39 Rosa Chacel, Esquema de los problemas prácticos y actuales del amor, cit., p.138.  
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relazioni tra uomini e donne, esige un’analisi dei moti intimi della civiltà 

europea, delle sue «entrañas»; una «confesión de toda la cultura occidental»40.  

Entrambe, inoltre, ritengono che la crisi di civiltà sia propriamente una 

crisi maschile, attribuibile all’incapacità degli uomini di sostenere una 

relazione con le donne in un piano di parità. I termini della questione sono 

riassunti da una giovanissima María Zambrano con ammirevole sinteticità, in 

un articolo del 1928:  
 

[La mujer moderna] no se la puede ya conquistar con la promesa de un porvenir 

económico y social seguro y descansado. La mujer ha descansado durante mucho 

tiempo, y ahora sale de su sábado, y con plenas energías, con magníficos anhelos, a 

construir el mundo Y esta mujer nueva no reniega ni siente rencor por el hombre, 

pues que no se siente esclavizada a él. Pero sí le exige un espíritu digno del suyo; sí 

le pide (en vez del mefistofélico collar) un ideal que dé perspectivas a sus vidas, 

unidad efectiva a su unión. Y ha sido tan rápido el viraje de la mujer en sus 

exigencias, que el hombre, descentrado, inadaptado, no sabe -generalmente- o no 

quiere colmarlas. [...] Frente a este cambio femenino, el hombre se aterra [...] su 

dignidad de gallo no puede permitir que la mujer -una mujer- no agote su existencia 

en la servidumbre de sus deseos. Es la cosa que se nos hace de pronto persona41.  

 

Da parte sua, Chacel opina che la crisi di civilizzazione che l’Europa 

attraversa riflette «una anomalía de metabolismo»42, la difficoltà del «cuerpo 

psico-espiritual» della società ad assorbire le conquiste delle donne. In 

termini analoghi a quelli di Zambrano, la scrittrice parla di una reazione di 

«horror» della psiche maschile di fronte a cambiamenti sociali che non 

possono non generare un conflitto, dal momento che «al vigorizarse el mundo 

espiritual de la mujer, ésta cobre una consistencia mental y una rectitud de los 

valores morales que rigen la conciencia, que haga del movimiento amoroso 

hacia ella un verdadero acto de valor»43. Per questo Chacel stabilisce una 

relazione tra l’ostilità degli uomini verso le donne emancipate e l’omofobia: 

sarebbero entrambe espressione della incapacità maschile di amare un altro 

essere su un piano di uguaglianza, vale a dire, di amare tout court: «Lo que 

horroriza al hombre no es lo que en este amor pueda haber de homosexualidad 

sino lo que hay de homoespiritualidad. Por lo que el hombre no quiere pasar 

es por el trance de amar a otra individualidad categóricamente idéntica a la 

                                                           
40 María Zambrano, La mujer en la cultura medieval, cit., p. 278. 
41 Id., Mujeres, cit., p. 493. 
42 Rosa Chacel, Esquema de los problemas prácticos y actuales del amor, cit., p. 130. 
43 Ivi, p. 178.  
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suya, por saber a su yo prisionero de otro cuya conciencia idéntica, a caso 

reconocidamente superior, pueda enjuiciar su sentimiento»44.  

Da questa analisi radicale, le due saggiste deducono che la questione 

femminile appartiene all’ordine del simbolico, e pertanto trascende la 

conquista dell’uguaglianza dei diritti. Non è un caso, sottolinea lucidamente 

Zambrano, che il conflitto esploda proprio allorquando tale conquista è sul 

punto di compiersi, e l’emancipazione è già un fatto. Perché, in questo 

contesto, la donna cessa di essere «radicalmente el otro», «habitante de un 

diferente plano de realidad» per esigere il proprio posto nel mondo «en el mismo 

plano de realidad que el varón». Da «enigma sagrado» ella si converte in 

«problema»45. 

Entrambe le nostre autrici sfidano dunque il discorso egemonico sul 

dualismo dei sessi. Quel che pretendono è riscattare le donne dall’ambito 

privato per sostenerne l’ingresso nella cultura e la partecipazione a pieno 

titolo alla discussione sulle grandi questioni che interessano l’umano. 

Tuttavia le strategie discorsive che esse adottano per fronteggiare gli 

argomenti misogeni messi in campo dai loro colleghi e maestri sono distinte.  

 

 

Rosa Chacel o la virilizzazione della donna 

Chacel assume senza riserve i postulati della filosofia dello spirito di 

stampo sheleriano su cui si basa la visione antropologica di Simmel e di 

Ortega, correggendola soltanto per quel che riguarda la visione delle donne 

come mancanti di tale facoltà.46 Rifiuta pertanto l’assimilazione del 

femminile alla sfera dell’anima come un tentativo di relegare le donne alla 

natura escludendole dalla cultura, e denuncia, al rispetto, la pericolosa 

similitudine tra lo «estado extático», «preespiritual, anímico» in cui Simmel 

considerava sprofondasse la femminilità e Scheler l’animalità. Di 

conseguenza, riscattare la psiche femminile dalla natura per affermarla al 

livello della coscienza significa a suo parere affermare il suo ingresso nel 

mondo «viril» dello spirito. La «virilización espiritual» della donna esige il 

superamento di ogni idea di differenza, e la cancellazione, da parte di 

                                                           
44 Ivi, p. 177. 
45 Maria Zambrano, A propósito de la “Grandeza y servidumbre de la mujer”, cit., p. 144. 
46 Per Scheler, lo sviluppo dello Spirito segna una controtendenza rispetto alla vita biologica, 

essendo la facoltà specifica che distingue l’uomo dall’animale. Cfr. Max Scheler, El puesto 

del hombre en el cosmo, Buenos Aires, Losada, 1938. Nell’opinione di Chacel, negando alle 

donne tale facoltà o qualità psichica, come fa Simmel, si nega loro di fatto lo status di persona 

per ricondurle all’animalità.  
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entrambi i sessi, degli stereotipi di genere: uno sradicamento delle idee 

preconcette e della «noción íntima que tuvieron hasta aquí el uno del otro».47 

La retorica della differenza e della complementarietà tra i sessi è, secondo 

l’autrice, un tentativo estremo di perpetuare la «feminización de la mujer» 

proprio nel momento in cui quest’ultima «se encuentra en el trance 

singularisimo de cobrar realidad en su ser conciente» e di «ingresar 

fatalmente en la ola de superactividad espiritual que anima a nuestro siglo»:  
 

Sin duda, una teoría que intente reconocer como positiva (en el terreno espiritual) 

esa modalidad femenina que se viene considerando negativamente [...] parecerá a 

primera vista animada de generosidad. Pero no dudando que sentimientos de ese 

género la hayan inspirado, es fácil demostrar que llevada a la práctica, caso insólito 

de iniquidad en la historia, diverge, en intención y sentido de lo que siempre fue el 

comercio de productos ideales, que los hombres unos a otros se han brindado, en el 

fondo de los cuales existió siempre el anhelo de repercutir en otro fondo de 

humanidad semejante. Estas teorías que ofrecen a una determinada porción de 

humanidad un mundo espiritual libre y distante de aquel en que el propio pensador 

se incluye, sólo sirven a crear un régimen de impunidad recíproca [...] nunca, ni en 

las épocas de más desprecio del ser femenino se ha intentado relegarle a un mundo 

libre pero diferente48. 

 

Coerentemente con la sua posizione critica verso le teorie 

differenzialiste, la nostra autrice assume un linguaggio e un pensiero neutri. 

La parola «hombre» include, nella sua accezione, ogni essere umano, 

indipendentemente dal sesso, come essere dotato di spirito. E la cultura stessa, 

in quanto prodotto dello spirito, ha un valore universale e connotazioni neutre, 

come «saber valido con generalidad infinita».  

Partendo dal principio dell’identità spirituale tra uomini e donne, 

Chacel si trova poi a dover spiegare la scarsa presenza delle donne nella sfera 

della cultura e il perpetuarsi della loro posizione subordinata nel corso della 

storia. E, analogamente a quel che farà anni dopo Simone de Beauvoir, trova 

la spiegazione in una sorta di ritardo evolutivo determinato dalla potenza della 

fisiologia femminile, più «poderosa» di quella maschile e «constantemente 

laboriosa». L’iperattività fisiologica delle donne sarebbe la causa 

responsabile del prevalere dell’istinto sulla ragione e l’ostacolo allo sviluppo 

e al progresso dello spirito. Dunque, il proposito di riscattare le donne dalla 

natura naufraga, paradossalmente, nell’ammissione di una loro maggiore 

                                                           
47 Rosa Chacel, Esquema de los problemas prácticos y actuales del amor, cit., p. 166. 
48 Ivi, p. 138. 
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soggezione ai supposti dettami del corpo, e in definitiva, in una visione 

patologica e mortificante del corpo stesso.  

Inoltre, negando il principio simmeliano delle due culture – maschile 

e femminile – Chacel rifiuta anche, come abbiamo visto, l’idea del carattere 

sessuato della cultura dominante, che è per lei la cultura tout court. Non 

esisterebbe dunque alcuna estraneità delle donne rispetto alle forme 

obiettivate del discorso egemonico, poiché tali forme non sarebbero – come 

invece lucidamente denuncia Simmel49 – la surrettizia e abusiva 

universalizzazione del maschile nella forma neutra, bensì la pura espressione 

dell’umano che le include senza riserva. Pertanto la scarsa produzione 

culturale delle donne non sarebbe da attribuirsi all’estraneità rispetto alle 

norme, ai valori e ai codici culturali vigenti, quanto piuttosto alla loro 

«desoladora pobreza íntima». Nel tentativo di rivendicare il ruolo delle donne 

sul piano culturale, Chacel si trova a ribadire, quasi alla lettera, la misogina 

affermazione di Ortega riguardo la «exigüidad de ingredientes» de la psique 

femenina50. 

Terza conseguenza con cui Chacel si scontra consiste nel fatto che il 

tentativo di includere a pieno titolo le donne nella storia umana che, nella sua 

visione illuministica, è la storia evolutiva e progressiva dello spirito, 

comporta l’occultamento tanto della violenza della dominazione maschile 

come dell’antagonismo femminile. Così, la secolare sottomissione delle 

donne altro non sarebbe che la dimostrazione della loro adesione 

all’evoluzione dello spirito il cui sviluppo, fino al presente, non poteva 

assumere l’emancipazione femminile: «La mujer nunca hizo otra cosa que 

desempeñar el papel que en razón de verdad le correspondía [...] teniendo la 

intuición exacta de todos los porques ideales de su época y quedando cifrada 

en éstos tal o cual norma de actuación para ella, la admitía sin rebelarse, 

porque el progreso cultural había llegado en dicho momento a tal punto de 

desenvolvimiento»51. La stessa emancipazione, pertanto, non sarebbe la 

                                                           
49 Simmel penetrava infatti nel contenuto sessista del linguaggio, delle norme sociali e dei 

valori culturali, fino ad affermare che le categorie che definiscono l’umano sono «por igual 

humanas en su forma y en sus exigencias, pero integralmente masculinas en su aspecto 

histórico y efectivo». Per questa stessa ragione l’autore denuncia l’abusiva equazione 

«objetivo = masculino». G. Simmel, Lo masculino y lo femenino, cit., p. 220. 
50 La visione dispregiativa della psiche femminile è un motivo ricorrente in Chacel: «es 

notorio que en la conducta intelectual de la mujer resalta esa estupidez desoladora que hace 

posible la duda de si poseerà o no racionalidad verdadera». Rosa Chacel, Esquema de los 

problemas prácticos y actuales del amor, cit., p. 151. 
51 Ivi, p. 145. 
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conquista di lotte e prese di coscienza da parte delle donne, ma una fase 

necessaria e quasi automatica della generale evoluzione della coscienza:  
 

Creo, con todos sus defensores que el espíritu de la mujer ha sido cohibido por el 

peso de prejuicios religiosos y sociales que la han abismado en sus innatas trabas 

fisiológicas; pero defiero de todos ellos, en creer que la causa de esto estribe en el 

egoísmo del varón ni en que haya pugna de interés ni predominio de fuerzas [...] [Si] 

no se ha llegado hasta hace poco a comprender que la situación moral de la mujer 

reclamaba saneamiento, ha sido porque la humanidad, viva espiritualmente, ha 

necesitado llegar por sus pasos a un punto común en el que el feminismo ha sido, 

única y exclusivamente, nada más que derechos del hombre. 52 

 

 

María Zambrano: le sfumature della differenza 

In contrasto con le posizioni di Chacel (con la quale, però, non 

polemizza né dialoga su questo tema), Zambrano sceglie di prendere sul serio 

l’argomento della differenza ontologica l’uomo e la donna prodotta e 

riprodotta lungo la storia dell’Occidente, in cui le donne finiscono per essere 

assimilate all’anima, in contrasto con il predominio dello spirito nel carattere 

maschile. Afferma tuttavia che la doppia cultura maschile e femminile di cui 

parla Simmel, deve essere considerata e assunta nel suo giusto valore, «es 

decir en el de los matices y variaciones, sin la pretensión de construir bloques 

definidos, estructuras cerradas»53. Sulla base sottile delle sfumature che fanno 

la differenza Zambrano decide di sostenere la propria costruzione filosofica.  

L’adesione all’ontologia differenzialista permette di analizzare 

l’ideologia del neutro e denunciare il potere maschile che in essa si perpetua. 

Da ciò deriva una messa in questione radicale della categoria di «uomo» con 

tutti i suoi derivati:  
 

“Lo humano” es el contenido de la definición del hombre, y la mujer quedaba 

siempre en los límites, desterrada y, como toda realidad, rechazada, infinitamente 

temible. Sólo en su dependencia del varón su vida cobraba ser y sentido; mas en 

cuanto asomaba en ella el conato del propio destino, quedaba convertida en un 

extraño ser sin sede posible. Era la posesa o la hechizada que, vengadora, se 

transformaba en hechicera. El secular rencor de la mujer parece alimentado de esta 

falta de sede para lograr su ser. Alma y sólo alma; mientras el hombre se aleja en la 

                                                           
52 Ivi, p. 146. 
53 María Zambrano, A propósito de la “Grandeza y servidumbre de la mujer”, cit., p. 146. 
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carrera de la historia, comprometido en aventuras cada vez más decisivas, ella queda 

atrás sin participación54. 

  

Da questo passaggio emerge chiaramente che Zambrano va oltre la 

cosiddetta “questione femminile” per penetrare con lo sguardo nel processo 

di costituzione del soggetto maschile-universale: non è tanto in questione la 

rappresentazione negativa e stereotipata della donna e del suo ruolo, quanto 

il suo statuto ontologico che la identifica con una alterità derivata, il cui essere 

viene contemplato soltanto in funzione – comparazione, contrasto – con 

l’essere maschile, il quale a sua volta si pone come l’Essere assoluto. 

Zambrano accoglie, su questo punto, le lucide considerazioni di Simmel che, 

assumendo la prospettiva dualista, osservava anche il carattere sbilanciato 

della polarità tra i sessi, concludendo che «el sexo masculino no se limita a 

ocupar una posición superior a lo femenino; conviértese además en el 

representante de la humanidad»55. Analogamente, Zambrano denuncia che 

l’auto-rappresentazione della virilità «no se ha definido como poder sexual, 

sino como justicia y razón, es decir como objetividad»56. Le donne, pertanto, 

non coincidono con i termini nei quali gli uomini, nel corso della storia, hanno 

significato la propria umanità.  

Da tutto ciò derivano due conseguenze chiaramente delineate da 

Zambrano nel passo che abbiamo sopra citato: la prima è lo straniamento-

estraneità (quando non ostilità e rancore) che le donne sperimentano di fronte 

alle forme della storia e della cultura, in cui non trovano un proprio luogo né 

strumenti per esprimere il proprio essere. Mentre l’uomo si definisce come 

azione e ragione, e si obiettivizza nei fatti e artefatti della storia e della cultura, 

la donna non può «cristalizarse» in essi, e pertanto non arriva a essere «el 

sujeto, el sujeto por quien se manifiesta el espíritu, el sujeto verdadero de la 

historia». La sintesi di tale condizione la troviamo in alcune impressionanti frasi 

lapidarie del saggio su Eloisa, dove le donne vengono definite come «seres sin 

sede», «sonido de una voz sin palabra y sin garganta»57.  

La seconda conseguenza è l’impossibilità per le donne di essere 

riconosciute nella loro piena individualità e cioè «a la manera masculina», 

«con figura y vida propia». Nello sguardo maschile le donne si fondono nel 

generico – nell’elemento sacro, confuso e indistinto della natura–. Da lì deriva 

                                                           
54 María Zambrano, Eloísa o la existencia de la mujer, cit., p. 94. 
55 Georg Simmel, Lo masculino y lo femenino, cit., p. 220. 
56 María Zambrano, La mujer en la cultura medieval, cit., p. 367. 
57 Id., Eloísa o la existencia de la mujer, cit., p. 99.  
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la «imposible amistad» che segna le relazioni amorose e che, come vedremo 

tra breve, Zambrano analizza con maestria nella storia di Eloisa e Abelardo.  

A fronte di questa situazione, Zambrano considera che le 

rivendicazioni del femminismo del proprio tempo siano fuori rotta. 

L’estraneità delle donne rispetto alla Storia è «algo que viene de antiguo y ante 

el cual nada es ni vale el moderno feminismo; nada. Es la cuestión de la 

existencia metafísica u ontológica [...] de la mujer».58 Tali giudizi, che 

frequentemente sono stati citati come dimostrazione di una pretesa attitudine 

anti-femminista, appaiono invece, alla luce della ricostruzione appena fatta, 

espressione di una valorizzazione convinta del sapere, la dignità e il 

protagonismo specifico delle donne (ciò che Zambrano riassumeva nel termine 

«aristocracia femenina», e in cui includeva anche figure umili di donne sapienti 

come la nutrice della Tumba de Antígona o la Nina del romanzo galdosiano 

Misericordia ) e al tempo stesso come il risultato di un’analisi lucida dei limiti 

delle lotte per l’emancipazione femminile che, inseguendo l’uguaglianza senza 

operare una critica del sistema né affrontare il problema sul piano del simbolico, 

condanna le donne a scegliere tra la conservazione del femminile tradizionale o 

l’adesione acritica al modello maschile: «una desdichada maternidad y un 

banal intento de independencia»59. 

Risulta chiaro che per Zambrano la prospettiva della differenza non 

significa l’adesione incondizionata all’ideologia della complementarietà tra i 

sessi. Al rispetto, nel suo commento al libro di Gustavo Pittaluga Sobre 

grandeza y servidumbre de la mujer, chiarisce che la soluzione del conflitto 

aperto tra uomini e donne non può trovarsi nella riproposizione del vecchio 

modello - nemmeno se questo suppone l’esaltazione in positivo della 

specificità femminile; i tempi richiedono, piuttosto, una messa in questione 

profonda dei termini in cui si concepiva la relazione tra i sessi:  
 

¿puede una mujer ser individuo en la medida en que lo es el hombre? ¿Puede tener una 

vocación además de la vocación genérica sin contradecirla? [...] Puede unir en su ser la 

vocación de la Mujer con una de esas vocaciones que han absorbido y hecho la grandeza 

de algunos hombres: Filosofía, Poesía, Ciencia, es decir, ¿puede crear la mujer sin dejar 

de serlo?60 

 

La riflessione su questi temi si traduce in Zambrano in proposta 

filosofica. Affermando, proprio nell’ incipit del suo filosofare, la dignità 

                                                           
58 Ivi, p. 92.  
59 Ivi, p. 99. 
60 María Zambrano, A propósito de la “Grandeza y servidumbre de la mujer”, cit., p. 148. 
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filosofica del «saber del alma», assume di fatto – anche senza esplicitarlo – 

alcuni tratti del femminile generico per riscattarli dalla subalternità e 

risignificarli, mettendoli in gioco nel pensiero.61 Ma questo non ci legittima a 

una lettura della sua filosofia come una sorta di sistema separato, quale è la 

«cultura femenina» teorizzata da Simmel; piuttosto si tratta di una critica 

profonda e radicale alla ragione egemonica, dalla prospettiva del suo rovescio 

costitutivo. Nella sua stessa formulazione, la filosofia di Zambrano mira a una 

risignificazione e anche a una transvalutazione (nel senso nietzscheano del 

«rovesciamento») di quelle esperienze intime e quei tratti emotivi che la 

ragione dominante aveva disprezzato, assimilandoli al femminile. E questa 

operazione non va intesa come un semplice giro o inversione dei poli – una 

mera lettura in positivo di quel che era stato svalorizzato e minimizzato. Non 

si tratta di proporre una visione positiva della differenza femminile nella 

quale si riproducono tutti i topoi della femminilità: cura, affettività, amore, 

adesione al concreto…. In sintesi, tutte le virtù che storicamente hanno 

costituito la donna come altro dell’uomo e come sua proprietà. Il sapere 

dell’anima deve essere inteso, a mio parere, come una proposta sovversiva 

consistente in una critica radicale della ragione a partire dal suo rovescio: uno 

sguardo alle profondità inconfessate, oscure e impudiche del pensiero 

filosofico che lo obbliga a confrontarsi con quella alterità radicale che esso 

stesso ha costituito, ergendosi a neutro e universale. 

 

 

Sulle orme di Diotima 

La difformità delle strategie discorsive adottate dalle nostre due autrici 

riflette indubbiamente discrepanze sostanziali nel giudizio sulla questione del 

rapporto tra i sessi. Tuttavia dai loro argomenti traspare anche con chiarezza 

la condivisione di un obiettivo di fondo: quello di affermare la dignità delle 

donne come persone e la necessità di maturare una relazione paritaria, di 

mutuo riconoscimento, con gli uomini.  

                                                           
61 Ho analizato la proposta zambraniana di un sapere dell’anima alla luce della letteratura 

sulla differenza dei sessi in Elena Laurenzi, El saber del alma (María Zambrano y José 

Ortega y Gasset), in Aavv, María Zambrano. De la razón cívica a la razón poética, 

Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, Madrid, 2004, pp. 531-549. Recentemente, 

Roberta Johnson ha ipotizzato la relazione tra il pensiero di Zambrano sulle donne e la sua 

peculiare rilettura del personalismo. Roberta Johnson, El concepto de “persona” de María 

Zambrano y su pensamiento sobre la mujer, «Aurora. Papeles del “Seminario María 

Zambrano”», 13, Barcelona, 2012, pp. 8-14. 
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Da ciò deriva il rifiuto della visione vittimista perpetuata dal 

femminismo puramente rivendicativo, la schivata dell’atteggiamento di 

denuncia della condizione delle donne, la ricerca di un tono che non sia quello 

reattivo, della mera protesta. Adottando piuttosto la postura della storica 

maestra di Socrate nel Simposio,62 le due giovani scrittrici si ergono a maestre 

del proprio maestro, esercitandosi in una vera e propria lezione d’amore. 

Negli scritti di Ortega, di fatto, la negazione dell’individualità 

femminile entra in contraddizione con le teorie sull’amore, che come abbiamo 

detto il filosofo mutuava in buona parte da Scheler. L’idea scheleriana 

dell’amore inteso come incontro tra due differenti e come capacità di 

affermare «con calor emocional y sin reserva alguna» la realtà e il modo di 

essere dell’altro,63 non può sostenersi senza il riconoscimento di un polo 

femminile spiritualmente adeguato. Questa è almeno la convinzione di Chacel 

e Zambrano. La contraddizione corrode invece internamente il discorso di 

Ortega, piegandolo progressivamente alla riproposizione della banalità del 

rapporto coniugale finalizzato alla riproduzione. L’involuzione è palese se si 

leggono in ordine cronologico i saggi che compongono il volume Estudios 

sobre el Amor. Nel saggio «Facciones del amor» del 1926, l’amore viene 

presentato come il principio della trascendenza, perché è la attrazione verso 

l’altro che induce ad uscire da sé; in «Para una psicología del hombre 

interesante» (1926) si parla dell’amore come di un’arte, una creazione dello 

spirito che nasce dalla conoscenza superiore prodotta dall’innamoramento, 

dalla capacità di cogliere l’altro come totalità vivente; il saggio su Stendhal 

(1926) ripropone la teoria dell’eros platonico come spinta metafisica alla 

perfezione; ma nello stesso saggio, poche pagine dopo, quella immensa 

potenzialità erotica viene piegata in funzione del perfezionamento della 

specie. L’amore autentico appare allora solo quello che si manifesta come 

desiderio di unione sessuale tra l’uomo e la donna «una fuerza gigantesca 

encargada de mejorar la especie». E poiché Ortega non contempla la 

                                                           
62 Si ricordi che a Diotima María Zambrano dedica un saggio dalle forti risonanze 

autobiografiche, e nel cui Prologo argomenta a favore dell’esistenza reale della figura della 

maestra di Socrate contro la maggior parte degli esegeti del Simposio. «Pocos exégetas del 

"Symposium" han creído en la existencia de Diótima de Mantinea, quizás porque reveló un 

misterio en la total humildad, sin apetecer dar su nombre, dejándolo a Sócrates, que no 

escribía, retirándose, o sin alterarse, sin cambiar de sitio ni de fisonomía». M. Zambrano, 

Diótima. Fragmentos, «Botteghe Oscure», XVIII, 1956. Parzialmente riprodotto in E. 

Laurenzi, Nacer por si misma, cit.  
63 Citato in Rosa Chacel, Esquema de los problemas prácticos y actuales del amor, cit., p. 

164. 
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dimensione dell’individualità femminile, quest’unione non consiste nell' 

incontro tra due esseri attratti per le rispettive personalità, ma nella fusione 

dei due nella «individualidad de dos».64 Ricordando le teorie saint-simoniane, 

Ortega sostiene che «el verdadero indviduo humano es la pareja hombre-

mujer». Culmine di quest’unione, naturalmente, è la generazione del figlio 

che sembra raccogliere in sé il senso dell’amore. Senza entrare in polemica 

con Ortega, María Zambrano ne riprende criticamente le teorie per dimostrare 

che l’ideale scheleriano dell’amore non è conciliabile con una visione 

immiserita della specificità femminile. Così, nell’appunto relativo a un ciclo di 

conferenze sul mito di Tristano e Isotta impartito all’Avana negli anni Quaranta, 

la filosofa affronta il tema dell’amore e della coppia così come viene trasmesso 

nella tradizione occidentale. Il matrimonio tra uomo e donna appare qui fondato 

sull’eterogeneità, sulla separazione e la gerarchizzazione dei sessi, ed è perciò 

condannato, a parere dell’autrice, alla perpetuazione dell'identico, a un «amor 

que obedece, que sirve a la continuidad […] que engendra, pero no es 

propriamente creador». L'unione di due esseri diversi ma pari – «única forma 

posible de igualdad absoluta, de igualdad metafísica entre varón y mujer» – 

sembra infatti un privilegio riservato agli dei: solo nelle ierogamie cui le 

mitologie attribuiscono l'origine del mondo, si dà l'identità dei diversi quale 

presupposto della creazione, «la inaguración de un nuevo orden, de un nuevo 

reino». Nelle sfere divine l'unione tra i sessi dà vita a qualcosa di diverso, a un 

«engendrar divino que hace nacer de una identidad una heterogeneidad», mentre 

«en las nupcias humanas de una heterogeneidad nace una repetición»65.  

In quegli stessi anni ’40, María Zambrano rifletteva sulla vicenda 

amorosa di Eloísa e Abelardo, cogliendovi il dramma della passione femminile 

che si sottrae alla logica del matrimonio per cercare un rapporto fondato 

sull'uguaglianza, consacrato alla comune creazione dello spirito piuttosto che 

alla procreazione. La filosofa sentiva particolarmente vicina questa figura di 

giovane donna che si fa maestra del proprio maestro, affermando nel rapporto 

amoroso l'ideale senechiano di amicitia, al punto di preferire al nome di moglie, 

«più sacro e più valido», quello «più dolce» di amante o concubina66. Eloisa 

rappresenta, per lei, una figura pioniera, che «conquista un modo de ser» per le 

donne che verranno dopo di lei67. E’ la «mujer real» in cui si compie «el 

                                                           
64 Jose Ortega Y Gasset, Estudios sobre el Amor, cit., p. 35. 
65 María Zambrano, «Los Misterios», appunti per la conferenza su Tristano e Isotta, inedito. 

Fundación María Zambrano, M.13. 
66 Eloisa, «Lettera Seconda» in Abelardo, Eloisa, Lettere, Einaudi, Torino, 1979, p. 133. 
67 María Zambrano, Eloísa o la existencia de la mujer, cit., p. 95. 
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apartamiento histórico» della figura dell’eterna Eva con cui l’immaginario 

maschile confonde le donne: la nemica del progresso umano, la cifra di ogni 

resistenza, l’«eterna ironia» della comunità e della storia. L’amore di Eloisa per 

Abelardo riveste dunque i tratti di una inedita alleanza con l’uomo, giocata su 

un piano di parità: «no es la mujer especie, fatalidad y condena de la inociencia 

del hombre, sino su amiga, su aliada; casi su cómplice»68. 

La storia tragica di quell’amore rivela tuttavia anche l’immensità di tale 

progetto e il suo carattere sovversivo: l'ideale dell'amore-amicizia costituisce 

una «audacia metafisica», una trasgressione del limite imposto, che 

necessariamente scatena la punizione. Prolungando l’analisi dal medioevo fino 

al cuore della modernità, María Zambrano mette dunque in luce la costante della 

negazione dell’individualità femminile, e la mette in relazione con l’incapacità 

a sostenere la forza dirompente dell'amore. L'amore ricondotto nei limiti della 

morale in uso, addomesticato, perde la sua forza rivoluzionaria capace di 

generare metamorfosi, di indurre alla trasformazione, di far germogliare il 

nuovo in ogni essere.  

Rosa Chacel esprimeva la stessa idea quando denunciava la 

neutralizzazione dell’amore nei limiti della legalità istituzionale del 

matrimonio: «En España no se ha meditado suficientemente en la dificulad 

del amor. Por esto se ha tratado de dar al amor entre hombres y mujeres la 

mayor legalidad posibile, las formas más rutinarias y más adversas a todo lo 

descollante, para no tener que hacer derroche de generosidad, para alejar el 

peligro de las rivalidades, para no ponerse a prueba ante el hastio, la 

costumbre y la decepción», scrive in un saggio del 1964, dove chiarisce le 

posizioni espresse nel testo giovanile che abbiamo analizzato69. Teorizzando, 

come già aveva fatto Zambrano, la necessità di concepire l’amore in termini 

di «amistad, estimación, fraternidad»70, l’autrice precisa che tale 

trasformazione risponde al più alto ideale dell’amore, quello cristiano. La 

maturazione di questo ideale risponde infatti alla trasposizione dell’idea del 

prossimo al rapporto tra i sessi: «ese resultado o extracto ultimo del 

cristianismo no se podría ver jamas “verificado” sin zanjar, de una vez para 

siempre, el conflicto de la relación de los sexos»71. La sfida dei tempi richiede 

all’uomo di riconoscere questa «prossimità» con la donna: «Exigencia, rigor, 

                                                           
68 Étienne Gilson, Eloisa e Abelardo, Einaudi, Torino,1950, p. 66. 
69 Rosa Chacel, Volviendo al punto de partida, «Revista de Occidente», serie 2, 17, Madrid, 

1964, pp. 203-225. Ripubblicato in ID, Rebañaduras, cit., pp. 17-33, p. 27. 
70 Ivi, p. 31. 
71 Ivi, p. 24. 
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claridad […] aun a riesgo que se les haga insoportable nuestra intolerante 

proximidad». È questa la sfida che Ortega, che pure si era adoperato 

«titánicamente» per far maturare nell’anima spagnola «una normal absorción 

del próximo»72, non aveva saputo accogliere.  

Il saggio al quale ci riferiamo è interessante anche perché mostra un 

ulteriore esercizio di magistero da parte di Chacel, rivolto, in questo caso, a 

un giovane della generazione posteriore alla sua, José Luis Aranguren. Lo 

scritto prende infatti le mosse da un saggio che Aranguren aveva pubblicato 

nel 196473. Venuto a contatto per pura casualità con un’antologia dei testi 

sull’amore e il rapporto tra i sessi pubblicati negli anni ’30 dalla Revista de 

Occidente, gli stessi a cui ci siamo riferite, Aranguren si produceva in 

un’analisi sociologica di quel dibattito, e argomentava il carattere 

«irrealistico» di quelle idee nel contesto arretrato culturalmente e socialmente 

della Spagna degli anni ‘20. 
 

¿Qué señoras, por ejemplo, escuchaban a Marañón en España? Las mismas, poco 

más o menos, que seguían los cursos de García Morente: una minoría social e 

intelectualmente distinguida, cultivadora de una "moda" que no corría ningún peligro 

de extenderse. ¿Por qué? Porque entonces esa moda constituía un "lujo", en el 

sentido más literal de la palabra. Tanto que el solo hecho de "hablar" de estas cosas 

proporcionaba el ingreso en un círculo del que únicamente formaban parte unas 

señoras aristocráticas y algunas jóvenes escritoras, muy intelectuales (Rosa Chacel 

o María Zambrano, por ejemplo). De ahí —quiero decir, de este "irrealismo"— el 

que, pese a las predicaciones de los psicoanalistas, el tema de lo femenino tendiese 

a ser rápidamente levantado por encima de lo sexual y aun de lo ocupacional, para 

la indagación de su "esencia", la de la "cultura femenina", el "amor" o incluso "la 

mujer eterna"74. 

 

Chacel risponde a queste affermazioni attribuendosi l’autorità che le 

deriva, significativamente, da elementi di eccezionalità: il fatto di essere, tra 

gli autori del dibattito, l’unica donna, la più giovane, e sola contro tutti. «Yo 

era entonces bastante mas joven que esos hombres ilustres y ademas estaba 

en contra de todos ellos. Incluso, en algunos puntos, de mi maestro Ortega. 

Contradicción que […] no excluye la adhesion»75. 

                                                           
72 Rosa Chacel, Respuesta a Ortega. La novela no escrita, cit., p. 79. 
73 José Luís Aranguren, La mujer desde 1923 a 1963, «Revista de Occidente», serie 2, 8-9, 

Madrid, 1963, pp. 231-243. Ripubblicato in Id, Erotismo y liberación de la mujer, Editorial 

Ariel, Barcelona, 1972. 
74 Ivi, pp. 10-11. 
75 Rosa Chacel, Volviendo al punto de partida, cit., p. 20. 
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Rifiutando la liquidazione del dibattito a un puro tema di moda, 

Chacel sottolinea piuttosto il significato pedagogico che esso aveva avuto 

all’epoca, quando veniva concepito in termini di trasmissione e di 

trasformazione; forse più che di moda, precisa, si trattava di «scuola»: «los 

que tomabamos la vida muy en serio le dabamos algo de este carácter»76. 

Perciò la scrittrice difende sul piano pedagogico il valore di una battaglia 

sostenuta sul piano dei simboli e dei valori dalla una generazione, la sua, che, 

«contra viento y marea buscaba su norte»77, e argomenta che, se la questione 

del rapporto tra i sessi veniva posta non solo in termini sociali (come 

rivendicazione sul piano del lavoro e dei diritti) ma anche in quelli simbolici 

(dell’«essenza» o «cultura femminile»), questo si doveva a che il movimento 

in atto doveva essere dimostrato anche teoricamente: «es decir, que los – o 

las- que […] habiamos hechado a andar, sentiamos la obligacion de decir 

adonde ibamos. Decirlo era muy dificil y en este ensayo […] yo me aventuré 

a intentarlo»78. Non c’è spazio, in questo contesto, per ripercorrere le 

autoanalisi che Chacel mette in atto rispetto a quel saggio giovanile, (che a 

posteriori giudica ancora valido nei contenuti, ma troppo «petulante» e 

«torpe») e alle ragioni per cui negli anni successivi non volle approfondire il 

tema, temendo che questo venisse interpretato come «reclame», una forma di 

accattivare il favore del pubblico facendo leva sul suo essere donna: «lo que 

mas me importaba dejar bien exenta era la integridad profesional de la mjer. 

Y solo concebía el trabajo intelectual de la mujer […] Es decir que no admitia 

que se le pudiese convertir en via de acceso a l’alta sociedad […] que 

derivasen a protecciones o conquistasen la benevolencia masculina»79. 

Vorrei invece concentrarmi, per concludere, sulla lezione d’amore che 

la scrittrice impartisce ad Aranguren, ammonendolo sull’atteggiamento di 

discredito che, anche senza volere, egli aveva riservato a lei e a María 

Zambrano: «En cuanto a la pareja que formamos mi queridisima María 

Zambrano y yo, ¿por qué resulta que somos muy intelectuales? […] Lo cierto 

es que tanto María Zambrano como yo, siempre fuimos intelectuales, lo 

                                                           
76 Ivi, pp. 26 e 27. 
77 Ivi, p. 21. 
78 Ivi, p. 22. 
79 Ivi, p. 28. Del suo libro Saturnal, scritto tra il 1959 e il 1961 a New York, grazie a una 

borsa della Guggenheim Foundation, Chacel scrive: «durante esos dos años […] trabajé 

intensamente en la continuación de mi inconcluido –frustrado, inhibido, atragantado– ensayo 

de 1931. […] Resultó ser un libro espeso, que adolece de los mismos defectos que adolecía 

en 1931 […] Sólo tiene de positivo la larga sedimentación de treinta años, sin 

desfallecimiento, en lo mismo». Rosa Chacel, Volviendo al punto de partida, cit., p. 29. 
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bastante para satisfacer nuestra vocación […] pero resulta que ahora nos 

enteramos de que era solo “el hecho de hablar de esas cosas” lo que nos daba 

acceso a la alta sociedad»80. Da scrittrice esperta, Chacel conosce il valore 

determinante dei dettagli, degli elementi secondari del discorso. E, da buona 

maestra, ne fa uso per ammonire il giovane, aspirante scrittore, mostrandogli 

i pregiudizi profondi e radicati che possono essere veicolati da una particella 

apparentemente insignificante, come, per esempio, un avverbio. L’avverbio 

è, in questo caso, quel «muy» che precede la parola «intelectuales» nella frase 

di Aranguren («algunas jóvenes escritoras muy intelectuales»). La lezione è 

così magistrale che merita l’ultima, definitiva parola, senza commento, 

perché serva da ammonimento a molti –tanto raffinati quanto obsoleti– 

intellettuali di oggi: Dice Aranguren –¿hablando de quién? Da lo mismo–, 

“algunas jóvenes escritoras muy intelectuales”. Es concebible que hubiera 

dicho lo mismo hablando de algunos jóvenes escritores? … ¿Qué quiere decir 

muy intelectuales?... ¿Marcadamente?... ¿más de lo necesario? […] Si esta 

frase significase un juicio sobre la obra de esas escritoras, sería aceptable […] 

porque cosas semejantes se han dicho, por ejemplo, de Paul Valery, y no se 

ha resentido la gramática, pero la frase no está empleada como juicio, sino 

como caracterización. ¿Es concebible que un gran escritor como Aranguren 

hubiera perpetrado este pleonasmo, escritoras “muy” intelectuales, metiendo 

en medio el adverbio que, al no estar allí para ponderar la densidad de un 

determinado intelecto, no se puede saber qué es lo que pondera. Es 

concebible, digo, que hubiera podido escribirlo si no fuera porque en su 

fondo, en su último fondo, no puede decir con seriedad y sencillez, 

simplemente, «algunas jóvenes escritoras» y basta? No, es evidente que no 

puede: ni Aranguren ni nadie, en España. Cuando es forzoso señalar el hecho 

de que algunas jóvenes escritoras existieron en cualquier parte, un rasgo 

irónico, una leve caricaturización, una forma ocurrente que, al deformar un 

poco las leyes del lenguaje, adorne con cierta extravagancia lo que 

completamente en serio resultaría impotable, se desliza en la prosa del escritor 

más avezado y correcto. De mas está decir que el escritor mismo no se da 

cuenta […] de que toda teoría amplia y generosa es completamente inútil 

mientras subsista esa resistencia que se enmascara en sorna, que reúne, como 

quien juega, un ameno remillete de palabras, agrupadas por sus colores, para 

ofrecer a las señoras»81. 

 

                                                           
80 Ivi, p. 21. 
81 Ivi, pp. 32 e 33. 
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LA FORZA DELLA PROFEZIA. NOTE DALL'EPISTOLARIO 

 DI ILDEGARDA DI BINGEN 
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Abstract 

The essay retraces the salient stages of the construction of the prophetic 

activity of Hildegard of Bingen and the characteristics of her visionary knowledge, 

and through some surveys in the vast correspondence of the abbess highlights the 

variety of recipients and the different ways of her writings. It is precisely in the 

epistles that the complexity of the relationship between strength and weakness 

emerges several times, which Hildegard elaborates from her valorization of 

femininity in creation. 
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Una profezia per i nuovi tempi 

La costruzione dell’autorità profetica di Ildegarda di Bingen (1098-

1179) era stata intrapresa da lei stessa nei prologhi delle tre opere visionarie, 

che costituiscono la parte più cospicua della sua produzione filosofico-

teologica: Scivias («Apprendi le vie», scritta fra il 1147 e il 1151), Liber vite 

meritorum («Libro delle scelte di vita»,1158-1163), e Liber divinorum 

operum («Libro delle opere divine», 1163-73)1. Il primo dei tre prologhi, 

quello dello Scivias, ha uno statuto particolarmente significativo, sottolineato 

dalla miniatura che lo accompagna nel manoscritto più autorevole, il 

cosiddetto codex minor di Wiesbaden, scomparso durante la seconda guerra 

mondiale, ma del quale esiste una completa documentazione fotografica e un 

facsimile eseguito a mano fra il 1927 e il 19332. Il programma delle miniature 

di questo codice venne elaborato quando Ildegarda era ancora vivente, e la 

maggior parte delle immagini furono eseguite prima della sua morte. 

Nell'immagine di apertura Ildegarda è racchiusa nella cella, simbolo della vita 

monastica ma anche dell'interiorità della veggente, dove penetra dall'alto la 

conoscenza profetica, rappresentata da cinque lingue di fuoco che le 

lambiscono la testa. Questa conoscenza le si presenta in forma di visioni 

accompagnate da una voce dall'alto, da cui ha ricevuto l'ordine di renderla 

pubblica. Ottenuto dalle autorità ecclesiastiche il permesso di farlo, per darle 

                                                           
1 Le tre opere sono edite nel Corpus Christianorum – Continuatio Mediaevalis: Hildegardis 

Scivias, ediderunt Adelgundis Führkötter OSB – Angela Carlevaris OSB, Brepols, Turnhout 

1978, 2 voll. (CCCM 43/43A); Hildegardis Liber vite meritorum, edidit Angela Carlevaris, 

Brepols, Turnhout 1995 (CCCM 90); Hildegardis Bingensis Liber divinorum operum, 

ediderunt Albert Derolez-Peter Dronke, Brepols, Turnhout 1996 (CCCM vol. 92). Dello 

Scivias esiste una traduzione italiana parziale e utilizzabile solo per un primissimo approccio 

e con molta cautela, date le libertà interpretative che la traduttrice si è presa nei confronti del 

testo: Ildegarda di Bingen, Scivias. Il nuovo cielo e la nuova terra, trad. Giovanna Della 

Croce, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 2002. Gli altri due sono invece tradotti 

integralmente: Ildegarda Di Bingen, Il libro delle opere divine, a cura di Marta Cristiani-

Michela Pereira, Mondadori, Milano 2002 (Meridiani – I classici della spiritualità; col testo 

latino dell'edizione Derolez-Dronke a fronte e ampio commento); Ildegarda di Bingen, Come 

per lucido specchio. Libro dei meriti di vita, trad. Luisa Ghiringhelli, Mimesis, Milano 1998. 

Per una panoramica completa delle traduzioni in lingue moderne, e per seguire la bibliografia 

corrente su Ildegarda, si può fare riferimento al sito www.hildegard-society.org (ultimo 

accesso 6 aprile 2018).  
2 Michael Embach, Die Schriften Hildegards von Bingen. Studien zu Ihrer Überlieferung und 

Rezeption im Mittelalter und in der Frühen Neuzeit, Akademie Verlag, Berlin 2003; Michael 

Embach – Martina Wallner, Conspectus der Handschriften Hildegards von Bingen, 

Aschendorff, Münster 2013.  

http://www.hildegard-society.org/
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forma scritta chiese e ottenne l'aiuto di un monaco del suo stesso monastero 

di Disibodenberg, che sarebbe rimasto per tutta la vita il suo fedele segretario 

e confidente: Volmar, che l'immagine mostra in atto di affacciarsi nella 

cella/anima di lei illuminata dal fuoco divino3. 

La figura di Ildegarda profetessa venne poi accuramente elaborata, nei 

suoi ultimi anni di vita e in quelli immediatamente successivi alla sua morte, 

dai diversi collaboratori che succedettero a Volmar (morto nel 1176), i quali 

scrissero la Vita Hildegardis servendosi, fra altri materiali, di numerosi brevi 

frammenti autobiografici raccolti da Volmar stesso nel corso della sua lunga 

collaborazione con lei4. Particolarmente attivo nella diffusione del pensiero 

di Ildegarda fu Ghiberto di Gembloux, monaco dell'abbazia di Villers nelle 

Fiandre, che nel 1177, dopo che in uno scambio epistolare Ildegarda gli aveva 

spiegato nei dettagli più precisi il modo della sua visione, aveva raggiunto 

Rupertsberg, il monastero fondato da Ildegarda nel 1150 circa, dove essa 

risiedeva con le sue monache5. A Ghiberto, in particolare, si deve l'esplicito 

paragone fra le rivelazioni della magistra Ildegarda e le profezie di grandi 

figure femminili veterotestamentarie, come Miriam, Debora, Giuditta.  

Ildegarda, dal canto suo, si era paragonata piuttosto a Giovanni 

Evangelista, cui si ricollega strettamente, sia assimilando esplicitamente la 

modalità della propria ispirazione a quella del Prologo – che commentò nel 

Liber divinorum operum (I.IV.105) –, sia attingendo all'Apocalisse, il testo 

profetico neo-testamentario, molti dei simboli che caratterizzano le sue stesse 

profezie della fine dei tempi (Scivias III.XI e Liber divinorum operum III.V). 

Il passo, contenuto nella Vita, è estremamente significativo:  

 
In seguito ebbi una visione mistica e mirabile, tale che tutte le mie viscere ne furono 

scosse e i miei sensi corporei ne furono annientati, perché il mio modo di conoscere 

                                                           
3 Una traduzione italiana integrale del prologo (Protestificatio) in Michela Pereira, Ildegarda 

di Bingen Maestra di sapienza nel suo tempo e oggi, Gabrielli editore, Verona 2017, pp. 35-

38. A questo lavoro rinvio per una presentazione complessiva di Ildegarda e, nei primi due 

capitoli, per uno sviluppo più ampio dei temi qui trattati. 
4 Vita Sanctae Hildegardis, edidit Monika Klaes, Brepols, Turnhout 1993 (CCCM 126). Le 

fonti biografiche sono tradotte in inglese e commentate da Anna Silvas, Jutta & Hildegard. 

The Biographical Sources, Brepols, Turnhout 1998. Uno dei documenti biografici più brevi, 

la Vita abbreviata Traiectensis, si legge integralmente in italiano in Pereira, Ildegarda 

Maestra, cit., pp. 18-26. Ampi frammenti della Vita (la fonte principale) sono tradotti nella 

sezione Cronologia, in Ildegarda Di Bingen, Il libro delle opere divine, cit., pp. cxxxvii-

clxxii. 
5 Hildegardis Bingensis Epistolarium, Brepols, Turnhout 1991-2001, voll. 1-2 edidit Lieven 

Van Acker, vol. 3 edidit Monika Klaes (CCCM 91/91A-B): Ep. 103R, vol. 2, pp. 258-265. 
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fu trasformato, come se non mi riconoscessi più. Per ispirazione divina infatti si 

riversarono nella scienza della mia anima quasi gocce di pioggia soave, allo stesso 

modo in cui lo Spirito santo aveva ispirato il santo evangelista Giovanni, quando 

assorbì dal cuore di Gesù la rivelazione più profonda, durante la quale i suoi sensi 

furono toccati dalla santa divinità in maniera tale, che egli rivelò i misteri e le opere 

segreti, dicendo "In principio era il Verbo" (Giov. 1.1), e quel che segue ... Ecco 

dunque, quella visione mi insegnò e mi dette la capacità di spiegare tutto il testo e 

ogni parola del suo vangelo, che tratta dell'inizio dell'opera di Dio. E mi resi conto 

che questa spiegazione doveva essere l’inizio di una nuova scrittura, che non era 

stata ancora rivelata, e che in essa dovevano essere indagati molti e dettagliati aspetti 

delle creature del mistero divino6.   

 

Un altro importante aspetto dell'ispirazione profetica ildegardiana si 

coglie nel prologo del Liber vite meritorum, che aveva iniziato a scrivere nel 

1158, verso la conclusione dell'importante decennio iniziato dopo il 

completamento dello Scivias (1151), alla fine del quale presero avvio i suoi 

viaggi di predicazione. Scrive dunque: «la stessa visione mi aveva indicato di 

rendere note le Sottigliezze delle nature diverse delle creature, le risposte e 

consigli a molte persone sia di bassa che di alta condizione, l'Armonia 

musicale delle rivelazioni celesti, la Lingua ignota e le Lettere ignote; insieme 

ad alcuni altri commenti, su cui mi ero affaticata dopo le visioni anzidette»7. 

La visione, di cui parla al singolare, riferendosi alla modalità del conoscere 

che negli scritti profetici dà vita alle immagini (visioni) con cui si apre ogni 

sezione, è la capacità di vedere attraverso la vista interiore – senza perdita dei 

sensi né alterazione dello stato di coscienza – sia gli occulti misteri della 

Sapienza divina, sia il senso segreto della storia dell'umanità dalla caduta alla 

riconquista della salvezza, sia infine le proprietà invisibili celate sotto 

l'apparenza sensibile delle creature, che all'umanità offrono sostentamento e 

aiuto. In quanto accesso alla Sapienza, lo spirito profetico di Ildegarda non si 

manifesta dunque soltanto nei suoi scritti visionari e nella predicazione, ma 

anche nei libri naturalistici, nei quali l'autrice rende disponibile la 

comprensione così ottenuta degli aspetti segreti e profondi della realtà 

naturale (subtilitates), che possono ridare all'umanità la chiave della salute e 

della salvezza. 

Questa visione interiore, che riconduce l'intera produzione scritta di 

Ildegarda a una conoscenza di tipo profetico-sapienziale, è da lei descritta 

come una visione nell'ombra, indistinta come quella delle cose riflesse in uno 

                                                           
6 Vita S. Hildegardis, cit., II.16, pp. 43-44. 
7 Hildegardis Bingensis Liber vite meritorum, cit., p. 8. 
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specchio o rispecchiate nell'acqua. Ma non è una visione enigmatica, anzi in 

questa essa vede, ascolta e conosce in maniera immediata, come attesta 

nell'epistola scritta a Ghiberto di Gembloux, de modo visitationis suae, con 

queste parole: «La luminosità che vedo non è racchiusa in un luogo … ed essa 

ha per me nome “ombra della luce vivente”. E come il sole, la luna e le stelle 

appaiono riflessi nell’acqua, così le scritture, i discorsi, le virtù e le opere 

degli uomini riplendono per me in quell’apparizione ... e nello stesso 

momento vedo, ascolto e conosco, e quasi istantaneamente comprendo quel 

che conosco»8. La visione offre dunque una conoscenza intuitiva, che non si 

apprende per le vie ordinarie ma è di origine trascendente e si esprime in 

forme diverse da quelle del linguaggio consueto: «Le cose che non vedo non 

le conosco, perché sono quasi priva di istruzione ... non riporto altro se non le 

parole che ho udito ... e queste non sono come quelle che risuonano sulla 

bocca della gente, ma come una fiamma abbagliante e come nuvole che 

passano nell'aria trasparente»9. 

Tale modo di vedere, indefinito e smaterializzato, è una delle 

accezioni, anzi la principale, del termine umbra nel Liber divinorum operum, 

dove viene utilizzato anche in relazione alla rifrazione dei raggi luminosi 

nell’acqua. In questa, che è l'ultima opera e in certo qual modo la summa del 

pensiero ildegardiano, tutti i fili del suo discorso profetico vengono 

ordinatamente intessuti sull’ordito proprio dell’idea di umbra, che non è 

mancanza di luce, ma il modo in cui la luce vivente (lux vivens) si manifesta, 

come riflesso, nel contatto con la materia10. La nozione di umbra permette di 

collegare in maniera molto precisa lo status ontologico degli esseri umani e 

la conoscenza profetica, originati entrambi dallo Spirito/Caritas, fons vivus 

da cui la creazione è scaturita: «Io sono la fonte viva, perché tutte le cose che 

sono state fatte furono come ombra in me; e a modo di ombra l’uomo è stato 

fatto di fuoco e d’acqua, come me che sono fuoco e acqua viva ... Io ho scritto 

l’uomo che come ombra ha in me la sua radice, come nell’acqua si vede 

l’ombra di qualsiasi cosa»11. La diffusione di questo messaggio, appreso 

direttamente dalla fonte divina, dà luogo a quel laborioso processo di 

riversamento in parole per cui, come si è già accennato, Ildegarda ebbe 

sempre bisogno dell'aiuto del monaco Volmar, capace di condividere il suo 

                                                           
8 Hidegardis Bingensis Epistolarium, cit., vol. 2, Ep. 103R, p. 261. 
9 Ibidem. 
10 Michela Pereira, Vedere nell'ombra. La conoscenza profetica nelle opere di Ildegarda di 

Bingen, in Giancarlo Garfagnini-Anna Rodolfi (a cura di), Profezia, filosofia e prassi 

politica, Edizioni ETS, Pisa 2013, pp. 33-47. 
11 Ildegarda di Bingen, Il libro delle opere divine, cit., p. 929. 
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percorso spirituale e dotato di quell'istruzione formale che essa non aveva 

ricevuto: a lui spetta il lavoro di rifinitura linguistica, affinché la rivelazione 

dall'alto «risuoni in maniera adatta agli esseri umani»12.  

I passi che abbiamo letto, i più perspicui forse, ma non gli unici in cui 

Ildegarda riflette sulla propria posizione profetica, mostrano la sua 

convinzione che il tempo della rivelazione non sia finito, e che in lei operi la 

stessa ispirazione che ha mosso l’evangelista Giovanni e, ancor prima, i 

profeti dell'Antico Testamento. L'idea che presenta della rivelazione è dunque 

evolutiva, e supera di fatto la concezione classica di Gregorio Magno – che 

ne aveva trattato fondamentalmente nel suo commento al libro del profeta 

Ezechiele – della funzione ermeneutica della profezia nei confronti della 

Sacra Scrittura: le visioni di Ildegarda sono infatti non un commento, bensì 

«l’inizio di una nuova Scrittura, che non era stata ancora rivelata». Il suo 

immaginario non resta legato al testo biblico ma presenta con nuove immagini 

il significato (intellectus) racchiuso nella Sacra Scrittura, a partire dal 

riferimento alla stessa fonte divina che di questa è all'origine. Il messaggio 

divino di salvezza ottiene in tal modo una nuova e diversa possibilità di 

espressione e di comprensione globale, rinnovandosi in forme adeguate al 

tempo in cui si manifesta13. Sia nei resoconti biografici che negli scritti e nelle 

lettere viene inoltre in primo piano la dimensione sapienziale insieme a quella 

teologica, già attribuita alla profezia (insieme a quella ermeneutica) nella 

concezione gregoriana, dove l'annuncio profetico non è limitato alla 

predizione dei tempi a venire, ma è essenzialmente legato alla conoscenza dei 

misteri, sia che riguardino il passato, il presente o il futuro. La profezia è una 

forma di conoscenza che stabilisce una relazione tipologica e simbolica fra 

accadimenti di tempi diversi e fra piani diversi della realtà, e il suo carattere 

sapienziale si riconosce nel collegamento fra le esigenze cognitive e le 

dinamiche trasformative della vita, individuale o della comunità, cui il/la 

profeta si rivolge per fare da guida. La sapienza è infatti tutt'altro che rinuncia 

alla razionalità o alternativa allo sviluppo di questa, ma si deve intendere 

piuttosto come un uso più ampio della ragione, una forma cognitiva che è 

guida e orientamento del vivere in tutta la sua estensione. 

Questa dimensione teologico-sapienziale del dono profetico, che è 

all'origine di tutte le opere ildegardiane, sia visionarie che naturalistiche, 

                                                           
12 Hildegardis Bingensis Epistolarium, cit., Ep. 8, vol. 1, p. 22. 
13 Cfr. Maura Zátony OSB, Vidi et intellexi. Die Schriftenhermeneutik in der Visionstrilogie 

Hildegards von Bingen, Aschendorff Verlag, Münster 2013, in particolare pp. 234-8, 306-

314. 
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poetiche, esegetiche, è anche rappresentata nei ritratti dell'autrice. Oltre che 

nella miniatura della Protestificatio dello Scivias, cui si è già fatto 

riferimento, essa è stata raffigurata così anche nell'importante e bellissimo 

manoscritto del Liber divinorum operum (Lucca, Biblioteca Statale, ms 

1942), proveniente dalla regione renana e risalente ai primi decenni del '200, 

cioè all'epoca in cui venne iniziato il processo di canonizzazione. Qui, in un 

piccolo riquadro che accompagna la prima delle immagini a tutta pagina 

raffiguranti i contenuti delle singole visioni, Ildegarda è in compagnia di 

Volmar e di una monaca, testimonianza visiva del fatto che anche alcune delle 

sue consorelle erano impegnate nel lavoro di redazione e di scrittura. 

Inizialmente lo era stata Riccarda von Stade, la discepola amatissima, 

allontanatasi poi da Rupertsberg, il cui ruolo nello scrittorio, anche se non nel 

cuore di Ildegarda, fu affidato ad altre, poiché sempre accanto a Volmar c'era 

«una fanciulla che mi assisteva», scrive nel già citato prologo del Liber vite 

meritorum14. Anche qui il motivo delle fiamme, che richiama la discesa dello 

Spirito santo sugli apostoli, rappresenta simbolicamente il dono profetico. 

 

 

Autorevole consigliera 

Un ruolo fondamentale nel processo di costruzione dell'immagine di 

Ildegarda prophetisssa lo ebbe infine l'epistolario, la cui organizzazione fu 

realizzata, sempre nello scrittorio di Rupertsberg, all'incirca negli stessi anni 

in cui ebbe inizio la redazione della Vita, rafforzandone l'intento di 

promozione della fama della badessa. Nelle lettere Ildegarda ricorre sia alla 

forma visionaria che caratterizza le sue tre opere maggiori, sia all'eposizione 

piana e spoglia che utilizza negli scritti naturalistici ed esegetici. Questa 

differenza di forma tra le diverse tipologie di opere presuppone in realtà 

un'omogeneità di fondazione epistemologica in quella modalità di visione 

interiore che genera ogni aspetto della sua conoscenza; ed è verosimilmente 

da ricondurre a una consapevole strategia. Il ricorso alla forma visionaria 

poteva infatti non essere necessario quando Ildegarda si rivolgeva a 

interlocutori appartenenti al contesto monastico (cui era diretto il suo sapere 

medico-scientifico, come anche l'attività esegetica e quella poetico-musicale), 

dai quali era sicuramente riconosciuta la fonte trascendente delle sue parole e 

dunque la sua autorevolezza profetica. Invece negli scritti destinati a 

un'audience più vasta e lontana dal suo ambiente la fonte trascendente delle 

sue parole viene esibita sempre in maniera estremamente incisiva. Lo stesso 

                                                           
14 Hildegardis Liber vite meritorum, cit., p. 9.  
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accade con le epistole, anche perché gli interlocutori più altolocati o più 

lontani dal contesto personale di Ildegarda si rivolgevano a lei proprio a 

partire dal riconoscimento del carisma profetico, che le era stato 

pubblicamente riconosciuto dalle massime autorità della Chiesa.  

Un breve passaggio dalla Vita segnala il momento in cui la gerarchia 

ecclesiastica, accogliendo una precisa presa di posizione di Bernardo da 

Chiaravalle, aveva accordato alle rivelazioni di Ildegarda lo status di 

rivelazioni pubbliche, cioè da proclamare perché concernenti la vita della 

comunità: «Quando tutto ciò venne riferito e discusso presso la curia di 

Magonza, affermarono che tutte queste cose venivano da Dio, dal dono della 

profezia, lo stesso per cui i profeti dei tempi antichi avevano profetizzato»15. 

Fra il 1146 e il 1147 Ildegarda aveva sottoposto a Bernardo i propri dubbi 

rispetto all'opportunità di divulgare il contenuto delle proprie visioni, 

scrivendogli di essere molto preoccupata per la fragilità e la mancanza di 

istruzione, che temeva non le permettessero di parlare con proprietà delle 

«cose grandi e mirabili» che vedeva e udiva. La visione, le immagini che le 

si presentano, la voce che ode, le permettono di interpretare i testi sacri, ma 

in maniera diversa dal modo di commentare che si praticava allora nelle 

scuole: «apprendo soltanto a leggere in assoluta semplicità, senza analizzare 

il testo». Bernardo le aveva risposto con una lettera molto breve ma 

assolutamente perentoria rispetto al riconoscimento del suo dono profetico: 

«Laddove c'è conoscenza interiore e l'unzione che dà tutti gli insegnamenti, 

che cosa possiamo noi insegnare o consigliare?»16.  

I contemporanei della badessa di Bingen riconobbero fin da subito la 

complessità e la valenza teologico-sapienziale del profetismo ildegardiano: 

ne è un esempio la lettera inviatale da un magister parigino, Oddone di 

Soissons, nel 1147 o 1148. Oddone scrive da Parigi, la città all'avanguardia 

nel rinnovamento culturale del tempo, per chiedere a Ildegarda di dirimere 

una questione teologica la cui formulazione echeggia i dibattiti che si 

svolgevano nelle scuole cittadine, dove l'introduzione della logica aristotelica 

per mano di maestri come Pietro Abelardo o Gilberto de la Porrée stava 

ponendo su nuove basi anche la riflessione dei teologi. Questo processo 

innovativo aveva suscitato la reazione di Bernardo e di altri illustri esponenti 

del mondo monastico, e la chiamata in causa di Ildegarda da parte di alcuni 

di loro mostra che alle sue parole veniva attribuita un'autorevolezza superiore, 

                                                           
15 Vita S. Hildegardis, cit., II.24.  
16 Hildegardis Bingensis Epistolarium, cit., Ep. 1, vol. 1, pp. 3-6 (la lettera di Ildegarda) e 

Ep. 1R, pp. 6-7 (la risposta di Bernardo). 
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in quanto espressione della sapienza divina17. Oddone vuole sapere da lei se 

sia possibile parlare di Dio in termini astratti, quali paternitas e divinitas, e 

Ildegarda risponde con un'elaborata argomentazione che si apre col richiamo, 

assolutamente topico, alla propria piccolezza e umiltà rispetto al magistero 

del richiedente. Ma ben presto passa a un tono del tutto diverso e autorevole 

(«Ma ora ascolta!»), assumendo la veste profetica e introducendo l'immagine 

maestosa del re (Dio) che «ha sollevato da terra una piccola piuma e le ha 

ordinato di volare come egli stesso voleva». La piuma è lei, la profetessa, che 

mostra così come ciò che sta per dire non derivi né da lei stessa né da una 

lettura tradizionale della Sacra Scrittura (figurata metaforicamente nelle 

«vesti ufficiali del re» appese a «imponenti colonne»), ma direttamente da 

Dio: 

 
Ecco quello che dice la luce vivente (uiuens lux) nella parola segreta della sapienza: 

Dio è pieno e integro e non ha inizio nel tempo, e dunque non può essere analizzato 

a parole come può essere analizzato l'essere umano, perché Dio è la totalità e 

nient'altro che quella, e pertanto non può essergli tolto o aggiunto nulla. Dunque è 

anche paternità e divinità colui che è ... Perciò chi dice che Dio non è paternità e 

divinità ... nega una verità che è eterna18. 

 

L'elemento forse più interessante di questa lettera, al di là anche del 

rilevante contenuto dottrinale, è la stretta connessione, anzi l'identità, stabilita 

fra la parola profetica e la «parola segreta della sapienza» (secretum verbum 

sapientiae), e dunque la superiorità del discorso profetico (simbolico) rispetto 

a quello analitico – quello dei filosofi – poiché, ribadisce Ildegarda nella 

conclusione, «Dio non può essere scrutato e vagliato secondo le capacità 

umane». Infatti, dato che «la razionalità umana cerca Dio per mezzo di nomi, 

perché per sua caratteristica propria essa è piena di nomi», questa non può 

pretendere di raggiungere la verità in sé, che invece la parola profetica 

esprime senza incertezza. 

La visione dei misteri divini e dei segreti della storia e del creato è 

quella stessa che conferisce a Ildegarda anche il discernimento dei pensieri e 

                                                           
17 Cfr. Laurence Moulinier-Brogi, Maternità spirituale e direzione di coscienza secondo 

Ildegarda di Bingen, in Giovanni Filoramo-Sofia Boesch Gajano (a cura di), Storia della 

direzione spirituale, II.L'età medievale, Morcelliana, Brescia, 2010, pp. 185-204; John Van 

Engen, Letters and the Public persona of Hildegard of Bingen, in Alfred Haverkamp (a cura 

di), Hildegard von Bingen in ihrem historischen Umfeld, Verlag Philip von Zabern GmbH, 

Mainz 2000, pp. 375-418.  
18 Hidegardis Bingensis Epistolarium, cit. Ep. 40, vol. 1, p. 102. 
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dei cuori, rendendola consigliera di innumerevoli corrispondenti vicini e 

lontani, che le chiedono commonitoria uerba, parole d'ammonimento e di 

consiglio19. A questi risponde con modalità varie, tenendo conto del tenore 

della richiesta e della persona che le si è rivolta. Nel rispondere alla richiesta 

di un abate ricorre a due temi centrali della propria epistemologia e 

cosmologia sapienziale, la luce e i venti: «La luce vera nel suo splendore parla 

per bocca della sapienza ... La tua mente splende perché è rivolta a Dio con 

intenzione buona, ma un vento tempestoso di vanità ti porta affanno, però lo 

Spirito santo lo allontanerà da te. E vivrai»20. A un altro, che le aveva scritto 

della fatica impostagli dalla sua funzione, osserva, mostrando di conoscere 

bene le dinamiche psicologiche che turbano chi porta grosse responsabilità: 

«A furia di pensarci, dai troppa importanza al desiderio di riposarti e 

abbandonare, e di conseguenza non metti mano a fare quello che come 

maestro devi fare». Tuttavia rassicura il suo interlocutore, affermando che 

l'aiuto divino non viene mai meno, ed esemplifica il complesso gioco di spinte 

e controspinte che si presentano nel foro interiore, paragonandolo al gioco dei 

venti che governa la vita del cosmo non senza contrasti:  

 
Il vento del nord infatti colpisce e non risparmia in alcun modo, e c'è un altro vento 

simile che lo sorregge. E tuttavia un altro vento va incontro a questi due e li 

blandisce, e un altro ancora li modera tutti. Il vento del nord è il rimprovero fermo 

in cui è latente un po' d'ira, e quell'altro lo sorregge con la severità e la discrezione, 

affinché la correzione sia giusta. Il vento che va loro incontro insegna a essere 

misericordioso e pio, sicché chi corregge si senta in empatia con ogni altro essere 

umano; perciò questo vento è come lo sguardo degli altri venti. Ma il vento caldo 

modera tutti questi venti con la carità e distingue e discerne ... Tu dunque sii 

moderato, distingui e discerni in questo modo, e correggi te stesso nella fede e 

nell'amore di Dio, e allora i giochi di prestigio dei vizi e la mente offuscata dalle 

abitudini inquiete se ne andranno da te e in te arderà il fuoco dello Spirito Santo21.  

 

La ripresa sintetica del discorso sui venti, presentati nel loro ruolo 

cosmico nella visione I.III dello Scivias e ripresi in I.II-IV del Liber divinorum 

operum, assume qui il valore di una metafora dettagliata dei contrastanti moti 

interiori. Non viene messa in campo una visione ad hoc, ma il riferimento di 

fondo è pur sempre al sapere ottenuto nelle visioni, cui risalgono anche le 

                                                           
19 Moulinier-Brogi, Maternità spirituale, cit., p. 191: «nella maggior parte dei casi il 

corrispondente cerca un consiglio su una scelta da compiere o su un conflitto interiore». 
20 Hildegardis Bingensis Epistolarium, cit., Ep. 115R, vol. 2, p. 287. 
21 Ivi, Epp. 240 e 240R, vol. 2, pp. 516-518. 
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complesse conoscenze cosmologiche di Ildegarda, dispiegate in quelle visioni 

e negli scritti naturalistici.  

In molti altri casi, tuttavia, la sua scrittura epistolare è diretta e priva 

di riferimenti alle immagini visionarie. Ciò nonostante, anche in queste lettere 

è chiaro (e talvolta viene anche detto esplicitamente) che le sue parole 

derivano dalla facoltà di visione interiore che da sempre l'accompagna. A una 

corrispondente scrive: «Vedo che è bene e utile per te portare davanti 

all'imperatore la rimostranza riguardante quel tuo podere, di cui mi hai 

scritto»22; a un'altra suggerisce di darsi da fare per «sistemare le tue cose come 

ti è necessario» all'avvicinarsi della morte del marito, che Ildegarda prevede, 

certo anche sulla base della sua esperienza medica23. In ogni caso, però, è 

netto il suo rifiuto di dare responsi da indovina, a fronte di richieste che 

tendevano a banalizzare il suo compito profetico, rapportandolo alla 

dimensione individuale e privata: «Dio non mi ordina di esporti il suo giudizio 

su di te, ma di pregare per te», scrive a Sibilla di Losanna; e ancora, nella 

risposta a una vedova che le aveva chiesto notizie del destino ultraterreno del 

marito morto, e alla quale peraltro non nega parole di consolazione e di 

incoraggiamento: «Gentile signora, non mi azzardo a chiedere a Dio quale 

sarà il destino futuro di qualcuno»24.  

Ildegarda utilizza dunque nelle sue risposte modalità retoriche diverse. 

Quando ritiene opportuno ricorrere alla forma visionaria con la descrizione di 

un'immagine simbolica, accompagnata dall'intervento della voce dall'alto e 

dalla spiegazione del significato teologico o morale dell'immagine stessa, le 

sue epistole assumono lo stesso tono solenne e assertivo delle tre opere 

profetiche. Questa modalità caratterizza per esempio le epistole ai potenti, 

come quelle inviate all'imperatore Federico I Hohenstaufen (Barbarossa). La 

prima, risalente al 1152, si apre con una formula laudativa, per proseguire con 

un'immagine gravida di implicazioni fortemente ammonitorie:  

 
È molto bello che gli uomini abbiano necessità di questa dolce persona che tu sei, o 

re. Ascolta: Un uomo stava su un monte altissimo e guardava tutte le valli, 

osservando quello che ciascuno faceva laggiù. E reggendo lo scettro distingueva 

secondo giustizia, affinché quel che era secco fosse verde, e quel che dormiva si 

svegliasse. E questo scettro liberò dalla pena del torpore coloro che ne erano assai 

                                                           
22 Hildegardis Bingensis Epistolarium, vol. 3, Ep. 328, p. 87 (corsivo mio). 
23 Ivi, Ep. 336, vol. 3, p. 93. 
24 Ivi, Ep. 356, vol. 3, p. 116. 
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presi. Ma poiché quell'uomo non apriva i suoi occhi, venne una nuvola nera, che 

raggiunse quelle valli; e corvi e altri uccelli distruggevano tutto dappertutto25.  

 

Due aspetti apparentemente anodini di queste parole rinviano a due 

motivi fondamentali del pensiero ildegardiano: il verdeggiare che consegue 

alla giustizia richiama la nozione di viriditas, la vitalità feconda che pervade 

l'intera creazione, dalle piante della terra alla sublime verginità della Madre 

di Dio; e la «nuvola nera» minacciosa riprende un motivo simbolico presente 

in tutte le opere profetiche, ma particolarmente in evidenza nel Liber vite 

meritorum, dove questa entità si espande come emanazione del maligno nel 

mondo umano, suscitando i vizi cui si oppone l'opera delle virtù, teofanie 

divine fra le quali svolge un ruolo prominente la Giustizia.  

Il ricorso alla forma visionaria nelle sue espressioni più grandiose si 

riscontra nelle lettere in cui Ildegarda affronta le più scottanti problematiche 

del mondo in cui vive, e questo ha una sua logica precisa, perché si tratta dello 

stesso piano d'intervento che guida la scrittura delle sue tre opere profetiche. 

Esemplare a questo riguardo l'epistola sulle condizioni della Chiesa, inviata a 

Werner di Kircheim: 

 
Nel mio letto di malata, dove giacevo nell'anno 1170, sveglia e vigile, ho visto 

un'immagine bellissima di aspetto femminile. Era elegantissima nella sua soavità e 

di modi affettuosissimi e piacevoli, così bella che la mente umana non saprebbe 

raffigurarsela, così alta che la sua figura toccava la terra e il cielo. Il suo volto 

risplendeva di una chiarità estrema e i suoi occhi erano rivolti al cielo. Vestiva una 

veste di seta bianca, candidissima, era avvolta in un mantello tempestato delle pietre 

più preziose, smeraldo e perle d'ogni specie, e aveva calzari del colore dell'onice. Ma 

il suo volto era coperto di polvere, la sua veste strappata sul fianco destro, il mantello 

aveva perso la sua elegante bellezza, e i calzari erano anneriti nella parte superiore. 

Ed essa a gran voce gridò volgendosi in alto verso il cielo con queste parole: 

“Ascoltami, cielo, poiché il mio volto è stato insudiciato, e tu o terra, piangi, perché 

la mia veste è stata strappata, e tu abisso, trema insieme a me, perché i miei calzari 

sono stati anneriti”26.  

  

La lunga invettiva investe i reggitori della chiesa, colpevoli di averla 

ridotta in tali miserabili condizioni, e il suo significato non rimane implicito, 

                                                           
25 Ivi, Ep. 312, vol. 3, pp. 72-73. Cfr. anche le successive, Epp. 313-316. Altre lettere su 

questo tono sono tradotte integralmente in Pereira, Ildegarda Maestra, pp. 71-72 (a Corrado 

III Hohenstaufen) e pp. 67-70 (al papa Anastasio IV). 
26 Hildegardis Bingensis Epistolarium, Ep. 149R, vol. 2, pp. 333-337. 
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dando luogo a una esortazione che non lascia spazio a fraintendimenti: «E ho 

udito la voce dal cielo che diceva: “Questa immagine raffigura la chiesa. 

Perciò tu, creatura umana, che vedi e ascolti tutto ciò, riferiscilo ai sacerdoti, 

che sono stati istituiti e ordinati per governare il popolo e insegnare i precetti 

divini”». 

A questa categoria di lettere riguardanti i mali del suo tempo 

appartiene senza alcun dubbio una delle più famose, la lettera del 1163 agli 

ecclesiastici di Magonza che riporta la profezia contro i Catari, ripresa nello 

Speculum di Gebenone di Eberbach27 e utilizzata nei secoli tardo-medievali 

come profezia contro movimenti ecclesiastici diversi (contro i mendicanti nel 

XIII secolo, contro la riforma luterana nel XVI). 

 
Ho visto ventiquattro anziani, seduti attorno al trono [di Dio], che rimestavano il 

mare di vetro che è di fronte a esso, e dicevano: Rimestiamo le fondamenta vane 

dello scherno di coloro che vogliono mettere la loro ingiustizia al posto della 

giustizia, e anche le scintille dell'ingiustizia bruciante di coloro che dicono di 

governare il popolo e non lo governano, rimestiamo anche le erbacce dei diversi 

sordidi costumi e le corde dorate degli illusi e gli scismi degli scismi. Il leone antico 

infatti ruggisce, perché vuole volare in mezzo a quelle scintille di bruciante 

ingiustizia28. 

 

La visione procede intrecciando riferimenti dai libri profetici 

dell'Antico e del Nuovo Testamento a precisazioni temporali che rinviano ad 

accadimenti dell'epoca in cui la profetessa vive, e si conclude con un'invettiva 

ai potenti tanto ecclesiastici che laici. È una delle prese di posizione più dure 

di Ildegarda, per la quale l'eresia dualista che rivive nel cristianesimo cataro 

costituisce il nemico principale, dato che, basandosi sull'innegabile dualità di 

tutte le manifestazioni del creato, ne afferma la dipendenza da due principi 

equivalenti, e nega in tal modo l'onnipotenza divina, attribuendo uno statuto 

ontologico equivalente a quello del creatore al demonio, autore della 

ribellione all'unico Dio «che siede sul trono e guarda l'abisso, e che è il 

signore di tutti i cieli».  

                                                           
27 José Carlos Santos Paz, La obra de Gebenón de Eberbach, SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 

Firenze 2004. Dello stesso autore va segnalato Hildegarde Profetisa: la interpretación de 

Gebenón de Eberbach, relazione presentata al convegno dell'AISSCA (Associazione Italiana 

per lo Studio della Santità dei Culti e dell'Agiografia) "Speculum futurorum temporum". 

Ildegarde di Bingen tra agiografia e memoria, 5-6- aprile 2017, Roma, in corso di stampa. 
28 Hildegardis Bingensis Epistolarium, Ep. 169R, vol. 2, pp. 378-382. 
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L'intolleranza assoluta che viene espressa in questa lettera («scacciate 

da voi quel popolo immondo e profano, insultateli ... mandateli in esilio e 

fateli fuggire») sembra nutrita, forse inconsciamente, dalla percezione di una 

rischiosa vicinanza dottrinale col dualismo radicale dei Catari. Ildegarda è 

infatti essa stessa consapevole della presenza del male, la nube oscura che si 

espande ovunque, e della dualità spesso conflittuale che caratterizza 

l'esperienza umana nella propria interiorità e nel rapporto con le creature. 

Vede il macrocosmo creato racchiuso da una duplice sfera ignea, il fuoco 

luminoso e il fuoco nero: il primo matrice divina della materia del cosmo, il 

secondo espressione del male che in questo è stato introdotto dalla caduta 

degli angeli; e vede la dualità dell'essere umano che produce continui conflitti 

interiori, per quanto consideri il corpo una protezione per l'anima umana, cui 

impone il limite della terrestrità impedendole di ripetere il peccato luciferino. 

Ma tutta la sua opera è tesa ad affermare che ogni scissione, ogni negatività 

deriva dalla ribellione di Lucifero e della sua schiera, che continuano a sfidare 

l'onnipotenza divina attraverso la sua creatura più completa, l'essere umano 

che è la pienezza della creazione (plenum opus Dei).  

 

 

Tempus muliebre 

Un ulteriore aspetto della sapienza profetica ildegardiana ne mostra in 

maniera molto sottile la capacità di andare oltre la dicotomia bene/male, e di 

riconoscere la complessità nell'intima dinamica delle vicende umane: si tratta 

della nozione di tempus muliebre, e del modo in cui questa viene articolata 

nei suoi scritti. Come è stato messo in evidenza in diversi studi, Ildegarda non 

può essere definita una “femminista”, anche se ha elaborato nei suoi scritti 

una ricca e personale riflessione sull'originaria dualità sessuata dell'essere 

umano («un'unica opera in due nature»), in base alla quale non soltanto il 

compito dell'uomo (inteso come maschio: il lavoro) e della donna (la 

procreazione) nel creato hanno pari valore nella loro differenza29, ma la 

coppia umana rappresenta simbolicamente il mistero cristologico: il maschio 

                                                           
29 Cfr. Joan Cadden, It takes all kinds. Sexuality and gender difference in Hildegard of Bingen, 

«Traditio» 40 (1984), pp. 149-74; Id., The Meaning of Sex Difference in the Middle Ages. 

Medicine, Science and Culture, Cambridge 2003, pp. 70-88; Laurence Moulinier, Conception 

et corps féminin selon Hildegarde de Bingen, «Storia delle donne» 1 (2005), pp. 139-57; Id., 

Aspects de la maternité selon Hildegarde de Bingen (1098-1179), «Micrologus. Natura, 

scienze e società medievali» 17 (2009), pp. 215-34.  
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simboleggia la divinità di Cristo, la donna la sua umanità30. L'intreccio di 

queste formule, nonché l'ampio sviluppo delle tematiche antropologiche sia 

nelle opere profetiche che in quelle naturalistiche, mostrano una 

valorizzazione della femminilità che non si lascia racchiudere nello stereotipo 

patriarcale, ma che sarebbe anacronistico voler misurare su tematiche come 

quelle della querelle des femmes e delle rivendicazioni femminili nella 

modernità. 

Tempo femminile è un'espressione che compare più volte nelle pagine 

di Ildegarda, e va intesa come tempo di debolezza, essendo esplicitamente 

giudicato in questi termini il tempo in cui essa stessa vive: un tempo in cui la 

giustizia di Dio è messa a repentaglio, e la chiesa danneggiata in profondità 

da coloro stessi che dovrebbero difenderla, il clero e la gerarchia. 

 
Col passare del tempo l'insegnamento degli apostoli e le virtù degli altri santi 

mantennero i diversi ordini della chiesa puri e luminosi fino al tempo presente; ma 

ora stanno declinando dalla forza verso una debolezza quasi femminile (in muliebri 

debilitate) ... Perciò quel tempo, che crebbe di virtù in virtù, fu detto tempo virile; e 

per molti anni si mantenne forte nell'attenzione. Ma poi la sua vitalità cominciò a 

decrescere e si trasformò in debolezza femminile, trascurando la giustizia e 

lasciandosi vincere dalla stoltezza degli umani costumi, perché oggigiorno chiunque 

fa quello che vuole. Perciò la chiesa è sconsolata, come una vedova ... Questi giorni 

sono una trappola preparata dal diavolo31. 

 

La connessione fra il nome mulier e la debolezza era stata divulgata 

nel Medioevo da Isidoro di Siviglia, che faceva derivare questo termine da 

mollior. Il collegamento col cedimento di Eva di fronte al serpente tentatore 

nel Paradiso era pane quotidiano per filosofi, teologi e predicatori. Ildegarda 

non rinnega questa etimologia (in realtà una para-etimologia, come molte di 

quelle isidoriane), senza però accettarne le conseguenze misogine, anzi 

trasformandola in una connotazione positiva. La debolezza, che attribuisce 

anche a se stessa attraverso l'aggettivo ricorrente con cui si definisce, 

paupercula, è legata alla modalità della creazione della donna: l'uomo, fatto 

di terra, è più forte, mentre la donna, che deriva dalla carne dell'uomo, è più 

                                                           
30 Su questo aspetto mi sia concesso rinviare a un mio lavoro in corso di stampa, Feminea 

forma. Le donne nello sguardo di Ildegarda, presentato al convegno del 2017 già ricordato 

(cfr. supra, nt. 27). Cfr. anche Carolyn Walker Bynum, “And woman his humanity”: Female 

Imagery in the Religious Writings of the Later Middle Ages, in Carolyn Walker Bynum (a 

cura di), Gender and Religion:on the Complexity of Symbols, cur., Boston 1986, pp. 257-288. 
31 Ildegarda Di Bingen, Il libro delle opere divine, cit., III.v.7-8, pp. 1017, 1023. 
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“aerea”:«Adamo era virile, dalla viriditas della terra, e fortissimo, dagli 

elementi. Mentre Eva fu molle, dal midollo delle sue ossa, ed ebbe una mente 

aerea e un'arte sottile e una vita piacevole, perché il peso della terra non la 

schiacciò»32. Il collegamento mulier/mollior viene ascritto alla qualità più 

raffinata dell'origine di Eva de medullis, e dunque allude a un pregio, una 

finezza, che fa della donna, ultima fra le creature, la più compiuta di esse.   

Essere seconda nella creazione implica un raffinamento della natura 

umana, piuttosto che una manchevolezza: sul piano assiologico, Ildegarda si 

trova esattamente all'opposto della concezione dei filosofi naturalisti del suo 

tempo. La fragilità tuttavia aveva reso Eva meno resistente all'insidia del 

nemico, il quale individuò attraverso di lei una breccia nella creazione per 

attaccare il suo vero obiettivo, che è in origine e sempre rimane – ricorda 

Ildegarda in tutte le sue opere – il creatore. Eppure proprio questo 

ragionamento, all'apparenza molto tradizionale, le permette di rovesciare, in 

maniera sorprendente, il ruolo di Eva nel peccato originale: non solo ella fu 

senza colpa perché ingannata dal serpente, ma 

 
se Adamo avesse disobbedito prima di Eva, allora quella disobbedienza sarebbe stata 

così grave e irreparabile, che l'essere umano sarebbe caduto in un'ostinazione tanto 

dura da essere incorreggibile, a un punto tale che non avrebbe voluto né potuto 

salvarsi. Perciò il fatto che la prima a disobbedire fosse stata Eva poté essere 

cancellato in maniera più facile, anche perché lei era più fragile del maschio33. 

 

Si può allora leggere in questo senso anche la dichiarazione, che 

ricorre sia nell'epistolario sia nelle opere profetiche, di vivere un tempo 

“femminile” (muliebre tempus), in cui il motivo centrale, tanto a livello 

dell'istituzione ecclesiastica che della vita politica e sociale, è il venir meno, 

l'indebolirsi della giustizia divina. A Corrado III di Hohenstaufen nel 1152 

aveva scritto: i tempi in cui vivi sono leggeri come una donna (uelut in 

muliebri persona leuia sunt), e tendono all'ingiustizia, che è contraria alla 

giustizia e tenta di distruggerla nella vigna del Signore. Ma dopo questi 

verranno tempi peggiori»34. Se accostiamo questa definizione al giudizio sul 

peccato di Eva, si può suggerire che dalla prospettiva profetico-soteriologica 

l'idea di un tempo “femminile” implichi un avvertimento sul rischio di tornare 

al tempo del peccato originale (è l'interpretazione dell'espressione muliebre 

                                                           
32 Hildegardis Bingensis, Cause et cure, edizione critica di Laurence Moulinier, Akademia 

Verlag, Berlin 2003 II.89, p. 77. 
33 Ivi, II.91, p. 79. 
34 Hildegardis Bingensis Epistolarium, cit., Ep.301R, vol. 3, pp. 71-72. 
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tempus che dà Gebenone di Eberbach35); e che Ildegarda, riflettendo 

profeticamente sugli eventi dell'umanità, e ritenendo ancora presente la 

possibilità di raddrizzare le sorti del suo tempo, si sentisse lei stessa investita 

di questa missione, non “nonostante” la propria fragilità di paupercula 

feminea forma, ma proprio in virtù di questa che, facendo di lei un canale 

della rivelazione divina, si tramutava in una forza nuova e diversa, capace di 

modificare il corso della storia. 

Lo conferma uno dei suoi ultimi scritti, nel quale al termine della sua 

vita, in un momento di estrema tensione drammatica, concentra in 

un'immagine di grande valore simbolico la sua riflessione sulla trascendenza 

femminile, sintetizzando in una singola figura la vittoria delle virtù, cui aveva 

affidato da sempre un ruolo centrale nelle sue opere, rappresentandole nello 

Scivias in forma di donne che costruiscono l'edificio della salvezza umana, 

mentre nell'Ordo virtutum combattono per strappare alle insidie del diavolo 

l'anima, e nel Liber vite meritorum diventano luminose protagoniste della 

lotta cosmica con le forze del male. Ora, nel 1179, scrivendo ai prelati di 

Magonza, Ildegarda preconizza che la vittoria sulla debolezza del muliebre 

tempus sarà ottenuta da una forza che è essa stessa femminile: la giustizia 

divina in persona, che si manifesterà nelle vesti di guerriera (bellatrix) – non 

più del vir praeliator che, memore di Isaia 42.13, aveva messo in campo nella 

lettera a Corrado di Hohenstaufen – a sostegno di una modalità d'azione 

obbediente a un principio superiore alle leggi terrene36.  

La badessa si era rifiutata, insieme alle sue consorelle, di esumare un 

uomo che avevano sepolto nel loro cimitero, non obbedendo all'ordine della 

curia moguntina, che su Rupertsberg aveva giurisdizione e che, ritenendo 

l'uomo un eretico, aveva colpito la comunità di monache con un duro 

interdetto. A quel punto Ildegarda piombò in una profonda angoscia per il 

contrasto fra legge umana e legge divina, che le si presentava non più nel 

mondo circostante, ma nella sua stessa vita, riattualizzando in lei la tragedia 

di Antigone. Allora scrisse un'appassionata lettera, affinché venisse 

reintegrato il diritto del suo monastero alla celebrazione del sacramento 

eucaristico e all'orazione cantata, che aveva per lei un valore salvifico e quasi 

sacramentale, dal momento che nel canto l'anima e il corpo riattualizzano 

l'armonia originaria della creazione (per questo la lettera ai prelati di Magonza 

                                                           
35 Santos Paz, Hildegarde Profetisa, cit. 
36 Hildegardis Bingensis Epistolarium, cit., Ep. 23, vol. 1, pp. 61-66 (integralmente tradotta 

in Pereira, Ildegarda Maestra, cit., pp. 137-143). 
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è più che altro conosciuta e studiata come espressione del pensiero di 

Ildegarda sulla musica). 

 
Quando, pochi giorno dopo la sua sepoltura, i nostri maestri ci hanno ordinato di 

scacciarlo dal cimitero, invasa da grande terrore per questa richiesta, mi sono rivolta 

al vero splendore, com'è mia abitudine, e sveglia, a occhi aperti, ho visto nella mia 

anima che se, eseguendo il loro ordine, il corpo di quel morto venisse esumato, la 

sua espulsione esporrebbe il nostro monastero a un grave pericolo, quasi una grande 

tenebra, e questa ci circonderebbe come la nube nera che di solito compare prima 

delle tempeste e dei tuoni.  
 

Ildegarda si rivolge direttamente alla fonte del suo sapere profetico, 

come tante volte dichiara nelle lettere, ma questa volta non per stigmatizzare 

i mali del suo tempo o per rispondere a richieste altrui, bensì per l'esigenza 

drammatica di risolvere il dilemma fra l'obbedienza alla legge umana e quella 

a una legge più profonda, che difende «nella visione impressa nella mia anima 

da Dio prima che io nascessi». È in gioco la salvezza della propria stessa 

anima, della propria comunità, della propria opera, minacciate dalla tenebra 

diabolica, che in tutta la sua vita e in tutti i suoi scritti si è adoperata per 

combattere, e che ora viene indirizzata su di lei proprio da «coloro che 

possiedono le chiavi del cielo», sui quali il giudizio divino si abbatterà 

durissimo, «a meno che non esercitino il loro potere nella cura» (nisi presint 

in sollicitudine)37. Ed è allora che dal profondo emerge l'ultima grande 

immagine del profetismo ildegardiano, il simbolo della forza divina, ma 

anche della missione di Ildegarda e della sua stessa persona: la guerriera, 

personificazione di una forza che non è quella maschile, antitetica alla 

debolezza muliebre, ma che proviene dalla giustizia divina in uno schiudersi 

teofanico tutto al femminile, per riportare la vittoria definitiva: 

 
E udii la voce che diceva: Chi ha creato il cielo? Dio. Chi apre il cielo ai suoi fedeli? 

Dio. Chi è simile a lui? Nessuno. Perciò, o fedeli, nessuno di voi gli resista o gli si 

opponga, affinché non ricada su di voi con la sua forza, e allora non potrete avere 

nessuno che vi aiuti e vi protegga dal suo giudizio. Questo tempo è un tempo 

femminile, in cui la giustizia di Dio è stata indebolita. Ma la forza della giustizia di 

Dio stilla e si pone come guerriera contro l'ingiustizia, finché questa sia sconfitta38.  

                                                           
37 Ivi, Ep. 23, vol. 1, p. 65. 
38 Ibidem. 
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L’edizione aldina delle Epistole1  

La prima raccolta a stampa delle lettere di Caterina da Siena uscì a 

Bologna nel 1492: era un libretto in quarto e comprendeva trentuno lettere. 

La veste tipografica era dimessa, i caratteri ancora gotici2. Un rilievo ben 

diverso avranno di lì a poco le Epistole devotissime de sancta Catharina da 

Siena finite di stampare a Venezia nell’anno 1500 da Aldo Manuzio: un 

volume stampato in folio che comprendeva 353 lettere, raccolte nello spazio 

di circa venti anni.  

La stampa delle Epistole devotissime di Caterina da Siena indica nella 

produzione editoriale di Aldo Manuzio, rivolta ai classici greci e agli umanisti 

quattrocenteschi, l’apertura di una fase sperimentale segnata da un nuovo 

interesse per il volgare. Seguirono nel 1501 Le cose volgari di Francesco 

Petrarca e Le terze rime di Dante nel 1502, entrambe per la cura di Pietro 

Bembo. Dopo queste edizioni, i pochi scritti in volgare che l’editore stampò 

appartenevano ad amici e sodali: gli Asolani del Bembo nel 1505 e nel 1514 

l’Arcadia di Iacopo Sannazzaro. La presenza delle Epistole di Caterina da 

Siena nel catalogo di Manuzio in questa ristretta scelta di testi in volgare e il 

pregio dell’edizione sono dunque fatti di grande rilievo: indicano una volontà 

di promozione delle lettere a cui corrispose un ampio successo editoriale ma 

il cui intento, come più volte è stato sottolineato, non era letterario3. 

L’epistola dedicatoria, dove Manuzio aveva dismesso il latino e usava 

il volgare, era rivolta al cardinale Piccolomini nipote di Pio II, il papa che nel 

1461 aveva proclamato la santità di Caterina. Il cardinale era tra coloro ai 

quali Alessandro VI nel giugno 1497 aveva affidato la stesura di un progetto 

per la riforma della Chiesa: fu presentato al pontefice nei giorni della 

condanna a morte di Girolamo Savonarola. Nella lettera dedicatoria, la 

visione che Manuzio aveva del suo tempo appare tragica: «tempi maledecti», 

«mondo ribaldo» nel quale «le facce de li homini non sono più facce, ma volti 

                                                           
1 Queste pagine riprendono un più ampio saggio dedicato dal titolo Suggestioni cateriniane 

negli epistolari femminili tra Quattro e Cinquecento, in Alessandra Bartolomei Romagnoli, 

Luciano Cinelli, Pierantonio Piatti (a cura di), ‘Virgo digna coelo’. Caterina e la sua eredità, 

Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 2013, pp. 545-582. A questo testo si rimanda 

per più ampie informazioni bibliografiche. 
2 Epistole utile e divote correcte diligentemente et emendate per uno frate de l’Ordine de 

Frati Predicatori, Giovanni Jacopo Fontanesi, Bologna 1492.  
3 Massimo Zaggia, Varia fortuna editoriale delle Lettere di Caterina da Siena, in Lino 

Leonardi, Pietro Trifone (a cura di), Dire l’ineffabile. Caterina da Siena e il linguaggio della 

mistica, Atti del Convegno (Siena, 13-14 novembre 2003), SISMEL, Firenze 2006, pp. 127-

186.  
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invitriati»4. Pubblicava le lettere di Caterina da Siena perché gli apparivano 

piene «di Spirito Sancto» e si augurava che potessero, almeno queste, 

spargersi per il mondo «in loco de gravissimi predicatori» (un accenno alla 

morte di Savonarola?), a promuovere senza timore la riforma non più 

procrastinabile delle coscienze e della pratica di vita.  

Rimaste a lungo sconosciute e quasi nascoste negli archivi, le lettere 

di Caterina invocavano la riforma della Chiesa e la crociata: a Manuzio 

parevano «scripte più presto alli pontifici de li tempi nostri, che a quelli de 

allhora»5. 

 

 

Lettere dettate in estasi?  

L'anno della stampa delle Epistole era anche l’anno del giubileo, 

quando alla Roma di Alessandro VI Borgia si rivolgeva tutta la cristianità e 

ovunque insorgeva la protesta che anche Manuzio faceva propria per la 

corruzione della Chiesa. Era convinto che lo Spirito Santo avesse ispirato a 

Caterina le parole infiammate con cui ne aveva invocato la riforma e con essa 

la crociata: nell’assumerne il messaggio e nel divulgarlo Manuzio se ne 

faceva corresponsabile6. Di più: la stampa per sua mano delle epistole di 

Caterina da Siena, che non esitava a definire ‘sacre’, gli appariva un segno 

del compiersi della promessa: quella che le preghiere ardentissime di lei 

avevano ottenuto da Cristo e che ora, «a li tempi nostri» credeva Manuzio, 

«de’ essere a ogni modo». 

Il lavoro di raccolta delle lettere era durato come si è detto vent’anni. 

A suo tempo Caterina aveva avuto cura della conservazione delle proprie 

carte: volle che le cose che aveva scritto di sua mano o aveva dettato ad altri 

– il Libro e le lettere – fossero custodite da Raimondo da Capua e da pochi 

altri, ma era sua volontà che fossero diffuse7. Per ciò che riguarda le lettere, 

è improbabile che abbia mai pensato di raccoglierle8. Dopo la sua morte, 

l’ampia diffusione manoscritta delle epistole tra la fine del XIV e gli inizi del 

                                                           
4 Seguo per il dettato della lettera dall’edizione proposta da Zaggia in Varia fortuna editoriale 

cit., pp. 146-148. 
5 Ivi, p. 148. 
6 Giuseppe Frasso, Incunaboli cateriniani, in Atti del Congresso Internazionale di studi 

cateriniani (Siena-Roma, 24-29 aprile 1980), Curia Generalizia O.P., Roma 1981, p. 431. 
7 Fra Tommaso di Antonio (Caffarini), Verbale, in Tito Centi, Angelo Belloni (a cura di), Il 

processo castellano, Nerbini, Firenze 2009. 
8 Marina Zancan, Lettere di Caterina da Siena, in Id., Il doppio itinerario della scrittura. La 

donna nella tradizione letteraria italiana, Einaudi, Torino 1998, p. 120. 
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XV secolo fa capo ai discepoli di Caterina, Neri Pagliaresi, Stefano Maconi, 

Tommaso Caffarini. Anche il Libro (Dialogo della divina provvidenza) e le 

Vite in latino e in volgare a partire dalla Legenda Maior di Raimondo da 

Capua ebbero vasta circolazione manoscritta. 

A Siena Tommaso Caffarini più volte aveva assistito alla dettatura 

delle lettere e del Libro: al processo che si tenne a Venezia tra il 1411 e il 

1416 (Processo castellano) depose che Caterina era «in totale astrazione dei 

sensi»9. La dettatura avveniva però «a piena voce» e a diversi amanuensi, 

contemporaneamente o successivamente. Altri ricordavano, perché era loro 

rimasto assai impresso, che Caterina non si attardava a meditare quello che 

doveva dire dettando: «appariva che nella mente e nella lingua di lei vi era un 

flusso continuo di frasi e di parole»10. I suoi amanuensi rammentavano bene 

come il dettato di Caterina non avesse mai bisogno di correzione, aggiunta o 

cancellazione, «benché essa non fosse mai andata a leggere o a scrivere in 

altra scuola, se non alla scuola dello Spirito Santo, che fa dottori e maestri gli 

ignoranti e gli incolti»11.  

Caterina scriveva spesso a più personaggi contemporaneamente e 

mentre dettava teneva con ciascuno dei suoi segretari un modo diverso, ora 

con la testa bassa, ora con la testa rivolta al cielo, ora con le mani intrecciate. 

In certi momenti cadeva in estasi senza interrompere la dettatura. Anche 

Stefano Maconi che più di ogni altro aveva avuto con lei «familiarissima 

amicizia»12 ricordava di aver assistito più volte e con grande commozione a 

questi suoi accadimenti. Caterina parlava infaticabilmente di cose di Dio e 

non dormiva né mangiava finché vi era qualcuno disposto ad ascoltarla.  

Di raccolta in raccolta questa tradizione, di lettere che contenevano 

una dottrina appresa con la mente sempre rivolta a Dio, giunse fino ad Aldo 

Manuzio, che più volte nella dedica al cardinale Piccolomini definì «sante» 

le epistole di Caterina da Siena e piene, come anche a lui apparivano, di 

Spirito Santo.  

La convinzione che fossero state dettate in estasi – altri testimoni al 

processo castellano sembravano invece attribuire questa connotazione al solo 

Dialogo – aveva prodotto i suoi effetti nelle raccolte destinate ad avviare un 

uso pubblico della figura di Caterina e della sua opera attraverso la 

predicazione e la stampa. In questo passaggio dalle piccole collezioni per uso 

                                                           
9 Fra Tommaso di Antonio (Caffarini), Verbale cit., p. 65. 
10 Fra Bartolomeo Dominici, Ivi, p. 267. 
11 Francesco Malavolti, Ivi, p. 340. 
12 Stefano Maconi, Ivi, p. 233. 
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personale alle raccolte maggiori13 si produssero alterazioni nel dettato delle 

lettere, trascritte con mutilazioni e spesso in forma abbreviata, mentre si 

intervenne raramente sul lessico14, conservato con fedeltà perché conteneva 

le immagini e la sostanza del pensiero di Caterina. Anche dal punto di vista 

linguistico, le lettere vennero sottoposte a un processo di revisione finalizzato 

a costruire un testo letterario se non aulico15, più conforme al registro alto di 

epistole dettate «in astrazione dei sensi». L’edizione di Aldo Manuzio 

realizzata mediante la collazione delle diverse raccolte di lettere, finirà per 

codificare la struttura assunta dall’epistolario.  

 

 

Il topos dell'ignoranza  

Nella lettera scritta a Raimondo da Capua dalla Val d’Orcia 

nell’ottobre 1377, Caterina attribuiva allo Spirito Santo il dono della scrittura. 

Lo Spirito Santo – scriveva Raimondo da Capua nel Prologo primo della Vita 

– le aveva dettato dentro i concetti espressi nel Libro con parole che a lui 

ricordavano il latino di Aurelio e di sant’Agostino. Raimondo credeva che 

Caterina possedesse uno stile letterario infuso16, quale appunto si esprime non 

nel volgare e tanto meno nella lingua di una donna, ma nel latino. Le lettere 

di Caterina gli pareva richiamassero lo stile degli apostoli e di Paolo in 

particolare. Il modo della dettatura, la stessa prontezza di memoria, erano per 

lui indizio di lume soprannaturale, non di capacità propria. 

 Le parole infine, che ardevano come fuoco (ardebant ut falculae), 

erano anch’esse per Raimondo un segno che Cristo parlava in lei.  

Dunque una lingua «eruditissima», in singolare contrasto con 

l’ignoranza di Caterina che nel racconto di Raimondo da Capua neppure 

l’accesso alla lettura ottenuto per virtù divina poté dissipare: Caterina non 

sapeva sillabare e appena distingueva le lettere, pur leggendo velocemente le 

                                                           
13 Robert Fawtier, Sainte Catherine de Sienne. Essai de critique des sources, 2 voll., vol. II, 

Paris 1930. Per una sintesi della tradizione delle lettere e della discussione attorno alla loro 

autenticità Grazia Mangano Ragazzi, In obbedienza alla verità. La discrezione/prudenza 

come perno della spiritualità di Santa Caterina da Siena, Cantagalli, Siena 2010, pp. 42-64. 
14 Rita Librandi, Dal lessico delle «Lettere» di Caterina da Siena: la concretezza della 

fusione, in Dire l’ineffabile cit., p. 24. 
15 Epistolario di Santa Caterina da Siena, a cura di E. Dupré Theseider, vol. I, Roma 1940, 

p. XIV. 
16 Karen Scott, «Io Catarina»: Ecclesiastical Politics and Oral Culture in the Letters of 

Catherine of Siena, in Karen Cherewatuck, Ulrike Wiethaus (a cura di), Dear Sister: 

Medieval Women and the Epistolary Genre, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 

1993, pp. 87-121. 
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ore in latino.  

Per più indizi – l’elevato grado di cultura dei suoi discepoli, la 

frequentazione a Siena del convento di San Domenico, le citazioni delle 

Scritture, gli ambienti diversi ai quali si rivolgeva nelle lettere – parrebbe 

invece da escludere che Caterina non sapesse né leggere né scrivere. Marina 

Zancan è del parere che attraverso l’accettazione di un’immagine di sé come 

donna incolta Caterina avesse praticato a lungo una vera e propria strategia di 

attenuazione, fino al momento in cui prese forma compiuta il Libro, già 

presente nei suoi elementi di fondo nella lettera dell’ottobre 1377.  

Secondo questa lettura, Caterina dettava pur potendo scrivere: 

consegnava alla mediazione di una seconda mano, maschile, il passaggio 

dalla parola alla scrittura17 e costantemente aveva al suo fianco la presenza 

del confessore. Ciò le conferiva legittimazione nell’esprimere il proprio 

pensiero con autonomia. Poi, quando si accinse con autorevolezza a dettare 

le parole divinamente ispirate del Dialogo, Caterina dimise l’immagine della 

donna incolta e pretese per sé l’uso diretto della scrittura.  

Si può consentire o no con la lettura certo suggestiva di Zancan: quello 

che conviene sottolineare è che essa punta l’attenzione sull’ambiguità del 

rapporto di Caterina con la scrittura e sulla tensione tra la parola detta e la 

parola scritta; questa coinvolge le relazioni di potere tra maschile e femminile, 

ma anche lo statuto della parola di Caterina nel diverso dettare sia delle lettere 

che del Libro. Karen Scott invece riconduce l’attenzione alla cultura orale di 

Caterina, al modo di quel «flusso continuo di frasi e di parole» che Raimondo 

da Capua, uomo di lettere, non sapeva più comprendere e che lo riempiva di 

stupore.  

Le parole e le frasi di Caterina erano “composte” secondo un 

procedimento diverso dalla composizione scritta: erano, dice Scott, 

documenti orali messi in scrittura dai segretari di Caterina, testi composti a 

voce.  

Raimondo da Capua era ammirato dalla lingua di Caterina, ma 

credeva invece che la fonte del suo coraggio a dire essa non potesse trovarla 

in sé, ma piuttosto nella qualità profetica e soprannaturale della sua parola.  

 

 

 

 

                                                           
17 Marina Zancan, La donna, in La letteratura italiana diretta da Alberto Asor Rosa, 5 voll., 

vol. V, Torino 1986, p. 786. 



96 
 

Nelle comunità femminili 

Riprendiamo ora il filo di questa scrittura che come scriveva 

Tommaso Caffarini non si poteva imitare se non dopo lungo esercizio. Essa 

alimentò con la propria dottrina la vita spirituale di molte comunità femminili.  

Oltre le raccolte che risalgono a Stefano Maconi e a Venezia a 

Tommaso Caffarini, le lettere manoscritte di Caterina da Siena circolavano 

ampiamente nei monasteri femminili, dove spesso erano inserite in codici 

miscellanei accanto a scritti agiografici e devoti o con altre lettere, a comporre 

raccolte di epistole spirituali. D’altra parte l’uso che i discepoli di Caterina e 

gli autori delle prime raccolte fecero delle lettere, destinandole alla diffusione 

e alla predicazione, già le indirizzava a una fruizione essenzialmente 

religiosa, né Aldo Manuzio nello stampare le Epistole si era proposto alcun 

intento letterario.  

Volgendo dunque l’attenzione agli archivi dei conventi dove si 

conserva una ricchezza di lettere e scritture per lo più mai giunte alle stampe 

se non in epoca contemporanea, nel genere espistolare è possibile rintracciare 

la peculiarità di una produzione che fa capo alla letteratura conventuale di 

ambiente domenicano femminile: in questa il modello di Caterina da Siena e 

il suo magistero si intrecciano agli stilemi della vita attiva: ne fanno parte la 

parola e la scrittura, che spesso è “di propria mano”, altre volte dettata. Nei 

conventi la figura del segretario più spesso non c’è, al gioco di potere tra 

maschile e femminile che è di tanta parte della scrittura religiosa femminile, 

in particolare della scrittura mistica18, si sostituisce talvolta nella produzione 

conventuale la relazione meno studiata e diversamente complessa tra donne: 

una che parla o detta e le altre che ascoltano, trascrivono, ricompongono, si 

fanno discepole e custodi delle sapienza contenuta nelle parole. 

L’epistolario di Caterina da Siena è impegno attivo nella vita civile ed 

ecclesiastica del proprio tempo ed è voce pubblica: quella voce per la quale 

Aldo Manuzio, stampandole, aveva immaginato le epistole di Caterina come 

tanti predicatori che andassero per il mondo a promuovere con la loro 

eloquenza la riforma dei cuori e la salvezza delle anime. Altre volte ho 

ripercorso la traccia delle Epistole devotissime negli epistolari femminili tra 

Quattro e Cinquecento, da Osanna da Mantova a Tommasina Fieschi a 

Domenica da Paradiso, e ancora da Caterina de’ Ricci a Maria Maddalena de’ 

Pazzi; qui vorrei tornare sulla tradizione religiosa fiorentina, non 

                                                           
18 Per l’influsso delle Lettere di Caterina da Siena nelle scrittrici mistiche cfr. Rita Librandi, 

Una storia di genere nelle scritture delle mistiche: connessioni e giunture metaforiche, in 

Storia della lingua e storia, a cura di Gabriella Alfieri, Firenze 2003, pp. 319-335. 
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riconducibile unicamente all’ambito domenicano, ma segnata con forza dal 

modello cateriniano almeno fino a Maria Maddalena de’ Pazzi che pure era 

carmelitana, e dall’eredità ancora viva, alla fine del XVI secolo, di Girolamo 

Savonarola.  

L’uso del termine ‘tradizione’ è impegnativo: suggerisce una 

costruzione di memoria, la cura della conservazione, la volontà di 

trasmissione. La ricchezza degli archivi monastici fiorentini, con il loro tesoro 

di biografie, di opere manoscritte e lettere, di reliquie, la diffusione delle 

immagini prodotte dalle botteghe pittoriche dei conventi19 e non ultima la 

tradizione orale, che si rivelò così importante nei processi di canonizzazione 

aperti a Firenze fin dal primo decennio del XVII secolo per Maria Maddalena 

de’ Pazzi, Caterina de’ Ricci, Domenica da Paradiso, testimoniano di un 

lavoro plurale di edificazione della memoria, di comunità in comunità. Le 

nuove procedure introdotte da Urbano VIII nella cause di canonizzazione 

segnarono ben presto una interruzione dei processi: solo quello di Maria 

Maddalena de’ Pazzi giunse a compimento in tempi brevi, nel 1669, mentre 

per il processo di Caterina de’ Ricci, domenicana, morta nel 1590 nel 

monastero di San Vincenzo a Prato, bisognò attendere il XVIII secolo (è 

probabile che la fede savonaroliana di Caterina abbia rappresentato a lungo 

un ostacolo per il buon esito della causa); il processo di Domenica da 

Paradiso, fondatrice a Firenze del monastero della Crocetta, morta nel 1553, 

attende ancora una conclusione.  

 

 

Io non ho dottrina e non so leggere  

«Signiore, apri le labra mia e fa che io annuntii e dica le laude tua. Io 

non ho dottrina e non so leggere: a te vengo che se’ la fonte, el mare, che hai 

d’ogni ragion dottrina»20. Domenica da Paradiso era illetterata; in più punti 

dei suoi Sermoni dichiarò la propria lontananza dalla parola scritta e il suo 

confessore, Francesco Onesti da Castiglione, confermò che non sapeva né 

leggere né scrivere; ne trascrisse in volgare i sermoni prendendone nota 

durante l’ascolto e redigendo il testo in una ripetizione della predica parola 

per parola, per dettatura. Tuttavia i temi, le citazioni delle prediche, i 

                                                           
19 Sheila Barker (a cura di) con la collaborazione di Luciano Cinelli, Artiste nel chiostro. 

Produzione artistica nei monasteri femminili in età moderna, “Memorie Domenicane”, 46 

(2015). Fausta Navarro (a cura di), Plautilla Nelli, Arte e devozione sulle orme di Savonarola, 

Sillabe, Firenze 2017.  
20 Sermone IX. 24 agosto 1533, in Rita Librandi, Adriana Valerio, I sermoni di Domenica da 

Paradiso. Studi e testo critico, SISMEL, Firenze 1999, p. 127.  



98 
 

riferimenti contenuti nelle lettere di Domenica, mostrano una conoscenza 

delle Scritture non riconducibile al solo ascolto dei predicatori o ai colloqui 

on il proprio padre spirituale.  

Domenica affermava di aver ricevuto l’abito di Caterina da Siena dalle 

sue stesse mani. Secondo il suo racconto, Cristo la consegnò come novizia a 

Maria Maddalena e a Caterina da Siena, le due maestre da cui avrebbe dovuto 

lasciarsi guidare21. È difficile però dire con certezza cosa conoscesse 

Domenica degli scritti di Caterina. Il Dialogo della divina provvidenza che 

aveva larga diffusione22 e le avrà fornito una suggestione per la redazione del 

suo Dialogo, un trattato mistico che Domenica dettò a partire dal maggio 

1503 e fu poi ritrascritto da Francesco Onesti da Castiglione nel 1514.  

Caterina, secondo quanto affermato dai suoi discepoli, dettò il Libro 

in «astrazione dai sensi», sotto l’ispirazione dello Spirito Santo. Anche il 

«dictare» di Domenica fu in estasi: il suo volto era splendente e cantava sotto 

voce le domande che rivolgeva al Padre Eterno e le risposte: «la voce sua et 

suo parlare era mirabile et di grande autorità»23. Per il resto le due opere sono 

diverse, più vicina quella di Domenica al timbro profetico visionario. 

È piuttosto nella vita religiosa di Domenica che il modello cateriniano 

attraverso la Leggenda di Raimondo da Capua operò in profondità; ma un 

altro modello di particolare suggestione fu per lei santa Brigida, che 

Domenica così ricordava in uno dei suoi sermoni: «exclamava, apriva e libri, 

leggeva le sacre Scritture e scriveva a’ prelati et a molta gente che amassino 

Dio»24. L’itinerario mistico di Domenica da Paradiso sembra ripetere i diversi 

capitoli della Vita di Caterina da Siena scritta da Raimondo da Capua: una 

«similitudine»25 nei confronti di Caterina che ebbe un rilievo significativo 

nella consapevolezza che Domenica venne acquisendo di una sua «missione» 

da compiere. L’esperienza mistica (dallo sposalizio con Cristo mediante 

l’anello al dono di un cuore nuovo, alle stimmate e alle sofferenze della 

                                                           
21 Adriana Valerio, Domenica da Paradiso. Profezia e politica in una mistica del 

Rinascimento, Fondazione CISAM, Spoleto 1992, p. 105. 
22 Donna, disciplina, creanza cristiana dal XV al XVII secolo. Studi e testi a stampa, a cura 

di Gabriella Zarri, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1996, in particolare il Repertorio, 

pp. 482-485.  
23 Domenica dal Paradiso, Scritti spirituali, a cura di Gerardo Antignani, 2 voll., Nencini, 

Poggibonsi 1984-1985, vol. secondo, Il dialogo, pp. 103-185, Prefazione di don Francesco 

Onesti da Castiglione fiorentino, p. 107. 
24 Sermone IX. 24 agosto 1533, in Librandi, Valerio, I sermoni di Domenica da Paradiso cit., 

p. 138. 
25 Isabella Gagliardi, Sola con Dio. La missione di Domenica da Paradiso nella Firenze del 

primo Cinquecento, SISMEL, Firenze 2007, p. 172. 
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passione), la devozione a Maria Maddalena, la missione pubblica, la 

fondazione di una comunità, sono segni della vicinanza di Domenica a 

Caterina. Più in profondità, Domenica proseguì nel pensiero e nell’azione 

aspetti fondamentali della figura e dell’opera di Caterina: il cristocentrismo, 

l’apostolato attivo per la riforma della Chiesa e della società, la charitas. È 

declinazione della charitas come amore di Dio l’esercizio del carisma 

profetico, che segnò la vita e la figura di Domenica da Paradiso26.  

La scrittura prodotta dal «dictare» di Domenica da Paradiso – testi di 

ascetica, trattatistica spirituale, teologia, esegesi biblica, sermoni e lettere – 

fu conservata con cura dalla comunità. Tra i suoi interlocutori figurano i 

propri padri spirituali, religiosi e religiose di diversi monasteri, i familiari, i 

suoi devoti e le sue figlie spirituali; tra queste Caterina Cibo e la figlia di lei 

Giulia Varano. Altre lettere sono rivolte a prelati, una al duca Cosimo I de’ 

Medici, due al papa Clemente VII e tre a Paolo III.  

Talvolta nelle lettere Domenica proseguiva in forma di rivelazione la 

forte impronta profetica degli scritti che veniva dettando, dove esponeva le 

Scritture: «Potrestemi dire: Che ti bisognia scrivere, chi ti strigne? Essendoci 

tanti dottori che hanno scripto? Rispondo che mi strigne la fame et la sete del 

mio Signior»27. Dettava queste parole nell’agosto 1519, dopo essere stata 

sottoposta a esame da parte del tribunale vescovile dell’inquisizione. Non era 

ingannata dal demonio, affermava nella lettera, se talvolta manifestava la sua 

gioia nel corpo correndo e saltando come David intorno all’arca «che pareva 

impazato»: la forzava l’amore che le proveniva dal sacramento 

dell’eucarestia. Né scriveva ed esponeva le Scritture come esercizio che 

venisse da lei: «Io non so leggere né scrivere, et sono usa amazolare cavolo e 

cipolle, perché da piccolina fui hortolana. … Dico quel ch’el mio sposo Jesù 

mi manda a bocca senza pensar nulla»28. 

Le lettere di Domenica da Paradiso impartivano insegnamenti con 

libertà e umiltà. Svolgevano una funzione di guida delle anime: ed è qui, 

nell’esercizio di un ministero carismatico nutrito della Scrittura e fondato 

nella preghiera e nell’amore, che più ancora che nella scrittura si avverte con 

forza il modello di Caterina da Siena: a legittimare, afferma Isabella 

                                                           
26 Ivi, p. 173. 
27 Lettera del 29 agosto 1519, in Adriana Valerio, «Et io expongo le Scripture»: Domenica 

da Paradiso e l’interpretazione biblica, un documento inedito nella crisi del Rinascimento 

fiorentino, in “Rivista di Storia e Letteratura religiosa”, 30 (1994), pp. 530-531. 
28 Per un’ampia citazione della lettera cfr. Gagliardi, Sola con Dio cit., pp. 201-204. 
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Gagliardi29, un magistero apostolico e una direzione spirituale femminile, 

come trasmissione sapienziale della scienza di Dio. 

 

 

La scrittura dell’obbedienza, la direzione spirituale 

Considerazioni diverse impone l’epistolario di Caterina de’ Ricci. A 

partire dagli inizi degli anni Quaranta del Cinquecento, la sua intensa attività 

visionaria iniziata nel segno di Girolamo Savonarola fu all’origine, nel 

monastero domenicano di San Vincenzo a Prato dove aveva fatto il suo 

ingresso nel 1534, di una fitta produzione di scritture in forma di diari e 

ricordi30. Il corpo di Caterina portava visibili gli emblemi delle ‘spose di 

Cristo’: aveva il cuore mutato e le si erano impresse nel corpo le stimmate, 

che sono i segni che nella sequela di Caterina da Siena individuano 

l’esperienza estatica delle «sante vive», nel cui alveo e per questi aspetti in 

particolare, si pone anche la «santità» manifestata da Caterina de’ Ricci31.  

Nel modo di costruire la scrittura i diari e i ricordi prodotti all’interno 

del monastero erano ben lontani dal consapevole «dictare» di Domenica da 

Paradiso. La scrittura, non di propria mano, era imposta dall’obbedienza. 

Durante i rapimenti estatici soffriva nel corpo e le regole della discretio 

spirituum che pure le venivano in soccorso non sempre placavano lo spavento 

della visione. Contro la propria volontà si piegava infine a dire, ma più spesso 

con sofferenza e con lacrime.  

La resistenza e la difficoltà di Caterina de’ Ricci nel verbalizzare le 

proprie visioni32 indicano l’aprirsi di una frattura nella percezione 

dell’esperienza, destinata ad acuirsi a fronte del sospetto che accoglieva ormai 

le manifestazioni estatiche e la profezia che avevano caratterizzato il 

movimento savonaroliano femminile tra Quattro e Cinquecento. In Caterina 

                                                           
29 Ivi, p. 183. 
30 Cfr. Relazione di fra Timoteo de’ Ricci (1541); La visione del Natale 1542; fra Modesto 

Masi, Diario (1542); fra Tommaso Neri, Apologia di anonimo (1549) in Giuliano Di Agresti, 

Santa Caterina de’ Ricci. Testimonianze sull’età giovanile, Olschki, Firenze 1963. A queste 

va aggiunto il più tardo Libellus de gestis di fra Niccolò Alessi (1552-1555), a cura di 

Domenico Giuliano di Agresti, voll. 2, Olschki, Firenze 1964.  

31 Sulla figura di Caterina da Siena nelle ‘sante vive’ e nella riforma savonaroliana, cfr. 

Gabriella Zarri, Le sante vive. Profezie di corte e devozione femminile tra ‘400 e ‘500, 

Rosenberg&Sellier, Torino 1990; cfr. anche Tamar Herzig, Savonarola’s Women. Visions 

and Reform in Renaissance Italy, The University of Chicago Press, Chicago and London 

2008. 
32 Anna Scattigno, Sposa di Cristo. Mistica e comunità nei Ratti di Caterina de’ Ricci. Con 

il testo inedito del XVI secolo, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2011.  
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de’ Ricci la vena profetica che ne aveva segnato il primo esordio nella vita 

religiosa si venne nel tempo tacitando; nell’assumere più tardi il governo del 

monastero anche l’attività visionaria e in particolare le estasi della passione, 

che si erano andate ripetendo per undici anni ogni settimana, scomparvero per 

lasciare il posto a una guida della comunità ispirata alla riforma della 

professione religiosa. Esercitava il governo del monastero con compassione 

della fragilità che riconosceva in sé prima ancora che nelle sue consorelle. 

Nella costruzione agiografica di Caterina de’ Ricci33 si venne così 

componendo un profilo di santità monastica conforme al mutato clima 

religioso della seconda metà del secolo, che conservava tuttavia non risolta la 

tensione tra modelli diversi di vita religiosa femminile: quello cateriniano dei 

primi decenni del Cinquecento e il modello di monaca della riforma 

tridentina.  

A ben vedere sono poche nelle visioni le ricorrenze del nome di 

Caterina da Siena. Maestra d’amore fu per la Ricci Maria Maddalena, ma 

prima ancora le fu maestro dell’obbedienza Girolamo Savonarola. A Caterina 

da Siena rimandano invece altri aspetti della spiritualità di Caterina de’ Ricci: 

il Crocifisso, il sangue, la meditazione della passione, che ripeteva nel proprio 

corpo per mostrarla alle consorelle, le spose di Gesù che ancora «dormono 

nel sonno», mentre il presente, avvertivano le visioni, è ormai tempo della 

«rinnovazione» ma anche di compimento della profezia. I «tempi da 

piangere»34, la Chiesa che «non ha più forma di Chiesa», Roma in preda ai 

soldati, l’ordine domenicano che ha perduto la forma delle origini, sono 

immagini che affiorano qua e là nella tradizione manoscritta delle visioni. Il 

registro profetico che queste fonti parrebbero testimoniare dovette provocare 

inquietudine nel monastero e nell’ordine; nei confronti della comunità si 

rivelò inefficace a soddisfare l’urgenza che Caterina avvertiva, della riforma 

dell’osservanza religiosa.  

Al di là delle suggestioni che le provenivano dai modelli sui quali si 

era formata – e più Girolamo Savonarola che Caterina da Siena – la profezia 

in realtà non apparteneva all’ispirazione religiosa di Caterina de’ Ricci. Il 

nucleo più originale della sua spiritualità e dove è forse più ravvisabile la 

traccia cateriniana, era piuttosto nella richiesta di «cognitione di sé» che 

Caterina rivolgeva allo Sposo. Conoscenza di sé era riconoscimento e 

                                                           
33 Anna Scattigno, I processi di canonizzazione a Firenze nella prima metà del XVII secolo, 

in Memoria e comunità femminili. Spagna e Italia, secc. XV-XVII, a cura di Nieves Baranda 

Leturio, Gabriella Zarri, FUP, Firenze 2011, pp. 131-151. 
34 I Ratti di suor Caterina de’ Ricci, in Scattigno, Sposa di Cristo, p. 157. 
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accettazione della propria fragilità, pratica dell’umiltà, che è la chiave che nel 

cuore «mansueto» dischiude la via della conoscenza di Dio. 

Nelle lettere Caterina non si avvalse mai della propria esperienza 

mistica e dei propri doni per legittimare una direzione spirituale la cui 

efficacia venne riconoscendo in sé nel tempo e sempre la esercitò umiltà e 

obbedienza. Nei primi anni, nel tentativo di indurre il padre Pierfrancesco de’ 

Ricci a comportarsi da «uomo da bene», Caterina gli si rivolse usando il 

registro del comando ispirato: «Io, suora Caterina, vi saluto nelle viscera della 

carità di Cristo nostro redentore»35.  

Quell’incipit, «Io, suora Caterina», era una presa di parola estranea al 

lessico che la Ricci veniva imparando e a quello che divenne poi il suo 

personalissimo modo di scrittura. Se mai vi fu all’inizio una qualche 

suggestione ad assumere i modi dell’epistolario di Caterina da Siena, la lasciò 

poi cadere; allo stesso modo quella prima parola profetica, così rischiosa per 

la comunità e che rimase infine custodita tra le mura del monastero. Il registro 

alto delle epistole della santa senese non le apparteneva. 

Per la qualità degli interlocutori e delle materie trattate, che 

coinvolgevano con le famiglie di Firenze e i loro negozi anche modelli del 

vivere civile, relazioni di potere, entrature a corte, l’epistolario di Caterina 

de’ Ricci evoca un mondo cittadino composito, dove accanto alla direzione 

spirituale le sue lettere svolgevano una funzione significativa e riconosciuta 

di mediazione sociale, che giungeva talvolta fino alla corte medicea. 

Nell’ultimo periodo della vita di Caterina anche nel monastero di San 

Vincenzo fu introdotta la clausura; le lettere di questi anni mostrano un 

ripiegamento del suo mondo affettivo entro confini più domestici, più per 

effetto della vecchiaia forse che non delle nuove restrizioni che pure le 

pesarono, opposte come erano al suo modo di praticare con libertà le relazioni 

con gli altri. 

 

 

Il lume della luna 

Quasi due generazioni separavano Maria Maddalena de’ Pazzi da 

Caterina de’ Ricci e diversa era l’immagine di professione religiosa alla quale 

Maria Maddalena de’ Pazzi aveva improntato la sua scelta del monastero. I 

                                                           
35 A Pierfrancesco de’ Ricci, 16 aprile 1544, in Santa Caterina de’ Ricci, Epistolario, 5 voll., 

Olschki, Firenze 1973-1975, a cura di Domenico Giuliano di Agresti, vol. I, p. 50.  
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suoi Ammaestramenti36 alle novizie di Santa Maria degli Angeli, il convento 

carmelitano dove visse come monaca professa, evocano un severo 

apprendistato di separazione dal mondo come rovesciamento di valori, 

metanoia che apre la via alla pratica dell’amore tra l’anima e Dio nella 

povertà, nell’obbedienza, nella purità. La relazione d’amore tra le sorelle è il 

cuore della conversatio religiosa. Nel mantenerne inalterata la purezza, 

l’esercizio più difficile era nell’uso delle parole: ogni parlare altro da Dio e 

dalle grazie di Dio è contrario, insegnava Maria Maddalena, alla «santa 

rusticità» che deve essere nella monaca, ritirata e aliena al tutto dai modi della 

«civil conversatione». Sermo virginis tamquam sermo Dei rarus et prudens, 

ricordano gli Ammaestramenti. Ma così custodite nel silenzio, le parole della 

vergine, come le parole di Dio, quando risuonano attingono lo statuto alto 

della locuzione. 

Caterina da Siena fu tra le fonti più rilevanti dell’esperienza religiosa 

e della riflessione teologica di Maria Maddalena de’ Pazzi, riversata in quelle 

«parole dell’estasi»37 che impegnarono le sorelle in uno straordinario lavoro 

di trascrizione e di sapiente comprensione. La chiamava «la mia seraphica 

Caterina»; portava anche lei nel corpo i segni della sua sequela, non visibili: 

erano piuttosto emblemi di una stessa elezione, che ora toccava a lei, Maria 

Maddalena, di rinnovare. In figura di sacerdote – «jo la piglierò per sacerdote 

se bene essa è sposa»38 – Caterina da Siena insieme a sant’Agostino aveva 

presieduto alle nozze di Maria Maddalena con Gesù; a lei, «che ne sapeva 

parlare», Maria Maddalena improntò l’avvio del suo eloquio d’amore. Il 

modello cateriniano torna qui in profondità, nella dottrina d’amore che Maria 

Maddalena sviluppò con forte originalità.  

E torna nel versante profetico, inaugurato nel segno di Maria Vergine 

da una visione del maggio 1585 improntata alle immagini dell’Apocalisse: 

guerrieri eletti da Dio combattevano fiere e serpenti che minacciavano 

l’agnello. Veniva loro in soccorso «una donna armata» e «forte», seguita da 

sedici «adulescentule» elette per aiuto dell’agnello. Queste «sono hoggi in 

                                                           
36 Anna Scattigno, Un commento alla regola carmelitana. Gli Ammaestramenti di Maria 

Maddalena de’ Pazzi, in Il monachesimo femmjnile in Italia dall’alto medioevo al VII secolo. 

A confronto con l’oggi, a cura di Gabriella Zarri, Il Segno dei Gabrielli, S. Pietro in Cariano 

(Verona) 1977, pp. 283-301.  
37 Giovanni Pozzi (a cura di), Maria Maddalena de’ Pazzi. Le parole dell’estasi, Adelphi, 

Milano 1984.  
38 I Colloqui. Parte seconda, in Tutte le opere di santa Maria Maddalena de’ Pazzi, Centro 

Internazionale del Libro, Firenze 1960, vol. III, p. 17. 
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terra 4 per ogni parte del mondo»39; Maria Maddalena non sapeva chi fossero, 

ma «guai al mondo quando non ce ne sarà». Le sorelle che ne annotavano le 

sue parole commentarono: «Et forse essa è una di queste che sono in queste 

nostre bande»40.  

Maria Maddalena avvertiva con drammaticità l’urgere della giustizia: 

nei confronti di quanti negavano l’autorità del papa, i sacramenti, il valore 

delle opere; ma ancora di più nei confronti di coloro che all’interno della 

Chiesa non avvertivano i segni dei tempi, gli inizi della «renovatione» che 

anche l’elezione al soglio pontificio di Sisto V le pareva annunciare. Con 

durezza ma piena di implorazione di misericordia, ripercorreva nelle sue 

visioni tutti i temi della reformatio, dove sono chiaramente percepibili gli echi 

savonaroliani e l’impronta cateriniana, nel suo frequente tornare sui ministri 

di Dio – «i tua Christi» come li indicava con un termine che era di Caterina 

da Siena – ai quali era stato concesso di poter trarre il Verbo dal seno del 

Padre. Ma nel fare questo, la trasformazione del pane e del vino in corpo e 

sangue di Gesù, i sacerdoti operavano nel segno dell’Ecce pronunciato da 

Maria: «una cosa minima» che «quanto più è impotente tanto ha maggior 

potentia»41.  

Con la forza conferitale dallo Spirito Santo, che secondo le 

deposizioni delle monache ricevette in più modi e per sette volte nel giugno 

1585, Maria Maddalena rispose alla propria vocazione apostolica. Non la 

pensava come un’elezione che le appartenesse personalmente, perché nella 

sua visione era uno dei tratti più eminenti delle spose di Cristo, le vergini 

consacrate: partecipi della stessa elezione degli apostoli e simili ai profeti. 

«Anzi ardirò di dire che esse sono profete, perché riguardono le cose che 

hanno a venire»42. 

Temperata da un lungo periodo di prova nella privazione del 

sentimento di Dio, Maria Maddalena liberò infine la propria voce e lo fece 

nell’unico modo che le era consentito, scrivendo.  

Era il luglio del 1586: scrisse o più probabilmente dettò «in astratione 

di mente»43 dodici lettere; tra i destinatari Sisto V, i cardinali presso la Sede 

Apostolica, l’arcivescovo di Firenze Alessandro de’ Medici, il gesuita Pedro 

                                                           
39 I quaranta giorni. In Tutte le opere di santa Maria Maddalena de’ Pazzi cit., vol. I, p. 306. 
40 Ivi, p. 307. 
41 Probatione, parte prima, in Tutte le opere di santa Maria Maddalena de’ Pazzi cit., vol. V, 

p. 144. 
42 Revelatione e intelligentie, ibid., vol. IV, p. 210. 
43 Dalla visione che precede la raccolta delle lettere, in Renovatione della Chiesa, p. 54.  
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Blanca suo confessore, Caterina de’ Ricci. Le lettere indirizzate a Sisto V e 

ai cardinali di Curia quasi certamente non varcarono la clausura.  

A differenza degli epistolari ricordarti finora, dove i riferimenti a 

Caterina da Siena erano impliciti, da rintracciare nelle ricorrenze lessicali, 

nelle metafore, nel privilegiamento di alcune tematiche che possono tuttavia 

esservi giunte anche per il tramite di una trattatistica ascetica e spirituale, nelle 

lettere di Maria Maddalena de’ Pazzi scritte nell’estate del 1586 il richiamo a 

Caterina da Siena è esplicito. Maria Maddalena prese a modello le sue 

Epistole, ne ripeté le formule, ispirò al registro alto di lei l’annuncio profetico 

che si sentiva chiamata a manifestare.  

«Io indegna ancilla dell’humanato Verbo, constretta dalla dolce verità, 

scrivo»: era la prima lettera, datata al 25 di luglio.  

Come Caterina nelle epistole a Gregorio XI e a Urbano VI, Maria 

Maddalena usò qui il pronome personale «io» ma non lo ripeté nelle lettere 

successive: ripugnava alla sua professione di umiltà.  

D’altra parte non dalla sua persona provenivano le lettere, ma dall’ 

«antica e nuova Verità» nel nome della quale Maria Maddalena scriveva. 

Caterina da Siena si dichiarava a Gregorio XI «serva e schiava de’ servi di 

Gesù Cristo». Maria Maddalena usò per sé una figura di più potente 

suggestione: si chiamava «l’ancilla dell’innamorato e svenato Agnello», 

mossa a scrivere «superando la natura, le forze e il volere»44 dal sangue 

dell’Agnello. Annunciava l’irruzione nel presente del tempo della 

«renovatione» della Chiesa, opera non di vendetta ma d’amore.  

Al padre Blanca della Compagnia di Gesù suo confessore, dava conto 

del «lume» che l’accompagnava fin dall’infanzia e che gli aveva tenuto 

nascosto, ma era un dono di Dio a cui non si può fare resistenza. Non era 

dunque spirito infervorato, né amore impaziente o zelo indiscreto quello che 

la muoveva: non era «mozione di creatura» e in questa certezza «molto ben 

ruminata» la sua parola si alzava libera e coraggiosa. 

Scrivendo all’arcivescovo Alessandro de’ Medici, aveva trovato una 

metafora particolarmente suggestiva per dire il valore di quel lume.  

 
Gli huomini si servono e del lume della luna e di quel del sole, massimo si servono 

di quel della luna nel tempo della notte. Tanto fa hora quel che si chiamò tante volte 

                                                           
44 Al rev.mo padre Cardinale et Arcivescovo nostro, 30 luglio 1586, Ivi, p. 77. Pur facendo 

riferimento a questa edizione, segnalo S. Maria Maddalena de’ Pazzi. «Constretta dalla 

dolce verità, scrivo». L’epistolario completo, a cura di Chiara Vasciaveo, Nerbini, Firenze 

2007. L’edizione di Vasciaveo è condotta sulla copia più antica conservata in Santa Maria 

degli Angeli. 
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Figliuol dell’huomo, che si compiace di servirsi per alquanto del lume della luna, 

massimo per hora in questo tempo che siamo nelle tenebre45. 

 

Nel Dialogo di Caterina da Siena, sono i ministri che che hanno la 

condizione del sole e rendono lume nel corpo mistico della Chiesa; il lume 

della luna, scriveva Maria Maddalena, non si vuol far «equale» alla chiarezza 

del sole. Ma i cuori erano «addiacciati» e occorreva nuova legna per 

accendere il fuoco dell’amore di Dio. Per questo si rivolgeva a Caterina de’ 

Ricci; nella lettera indirizzata il 5 agosto alla domenicana il segno cateriniano 

dell’ardore apostolico di Maria Maddalena de’ Pazzi si disvelò appieno: 

«Dhe, vogliate esser mia coaiutrice in terra, come spero e sento che sia la mia 

seraphica Caterina in cielo»46. Chiedeva a Caterina de’ Ricci di esserle 

maestra, nella sequela di Maria Maddalena apostola che era stata maestra di 

Caterina da Siena «come voi in questa opera, che tenete il medesimo nome di 

Catherina, siete maestra della miserabile Maria Maddalena in terra, acciò ci 

possiamo trovare tutte in unità a seguir l’Agnello»47.  

Nel nome di Caterina, era dunque una specifica tradizione apostolica 

femminile quella che Maria Maddalena de’ Pazzi andava delineando nella 

lettera: una «cathena», capace di riunire le «disunite spose» e di liberare una 

voce tanto alta e veemente da essere «quasi insopportabile», scriveva.  

Le lettere e la loro mancata ricezione segnarono nell’esperienza di 

Maria Maddalena de’ Pazzi un momento di alta drammaticità. La voce 

profetica, inascoltata, restò nel suo tracciato spirituale un nodo irrisolto, di 

difficile ricomposizione e si richiuse nel silenzio.  

Non ve ne è traccia nelle Vite, tese alla costruzione di un modello di 

riformatrice della vita religiosa dove l’accento era posto sulle virtù della 

conversatio monastica, la povertà, l’umiltà, l’obbedienza, pur fondate come 

erano in profondità nella sua straordinaria esperienza e conoscenza mistica. 

Non ve ne è traccia neppure nel primo processo per la canonizzazione, 

aperto a breve distanza dalla morte di Maria Maddalena nell’agosto 1611.  

Le monache che testimoniarono ebbero cura di non nominare mai le 

lettere di quell’estate ormai lontana. 

 Chiuse nell’archivio di Santa Maria degli Angeli, rappresentano il il 

compimento di una parabola che testimonia con efficacia, nella storia 

                                                           
45 Ivi, p. 78.  
46 Alla molto ven.da in Christo madre suor Catherina, p. 105. 
47 Ibidem. 
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religiosa fiorentina, un profondo mutamento delle forme e dei contenuti della 

vita claustrale femminile.  
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Abstract 
The affirmation of neoliberalism on a global scale has led to significant 

transformations on how society is governed, with the innovative penetration of an 

economic rationality in every sphere of society. Such a rationality is anchored to the 

centrality of the homo œconomicus as a “form of life” extending itself well beyond 

the strictly economic space. It subsumes the public sphere and the political 

dimension through the pervasiveness of its governance. Although the commons have 

been in many respects indicated as the testing field for those political practices that 

aims to represent an alternative to the logic of the market and the state, 

the commons are not however completely unrelated to the dangers of being captured 

by neoliberal enterprise and subjectivation. This article intends to discuss whether 

the commons could represent a valid starting point for thinking about a new 

emancipatory dimension of politics as “politics of ourselves”. 
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Introduzione 

La crisi di alcune delle categorie fondanti della modernità politica 

occidentale è certamente uno dei tratti più marcati che vengono posti in 

evidenza dall’attuale fase della governamentalità neoliberale. Concetti come 

democrazia liberale, sovranità, rappresentanza politica, diritti sociali, la 

stessa distinzione tra pubblico e privato appaiono oggi come contenitori 

vuoti: li si può stirare, contorcere, allungare o restringere quanto si vuole, si 

ha sempre l’impressione di maneggiare attrezzi spuntati, usurati, privi di 

aderenza alle superfici sulle quali dovrebbero appoggiare. Ci troviamo 

immersi in un’epoca in cui i cambiamenti assumono un’accelerazione senza 

precedenti, dove i concetti faticano ad aver presa e ad afferrare la complessità 

del reale.  

A partire dalla metà degli Settanta del secolo scorso, l’affermazione 

su scala globale delle politiche neoliberali ha imposto strategie di governo – 

nelle forme della produzione economica così come nei processi di 

soggettivazione – che hanno ridisegnato da cima a fondo gli assetti 

consolidati della società fordista. Dalla società-fabbrica si è passati, infatti, ad 

una società-impresa, nella quale ogni ambito della vita sociale viene sussunto 

all’interno delle logiche della valorizzazione capitalistica. Nel corso degli 

ultimi decenni sono quindi saltati i meccanismi di governo della società 

salariale, nei quali lo Stato svolgeva un ruolo di regolazione del ciclo 

economico, anche sottraendo sfere significative dell’esistenza alla logica 

della mercificazione (welfare state). La svolta neoliberale ha invece posto 

fine all’idea di «un mercato posto sotto la sorveglianza dello Stato», 

ribaltandola in quella di «uno Stato posto sotto la sorveglianza del mercato»1. 

Il neoliberalismo si presenta infatti come una idea di società, piuttosto che 

come una semplice dottrina economica2. Un’idea di società la cui razionalità 

penetra capillarmente in ogni sfera dell’esistenza, smontando e rimodulando 

le relazioni sociali in funzione della concorrenza e della competitività intese 

come strategie di potenziamento della produttività individuale e collettiva. 

Alla capillarità della logica dell’impresa non sfuggono neanche l’erogazione 

dei servizi pubblici e gli assetti politici del governo rappresentativo: i primi 

                                                           
1 Michel Foucault, Nascita della biopolitica. Corso al Collège de France (1978-1979), trad. 

it. a cura di Mauro Bertani e Valeria Zini, Feltrinelli, Milano 2005, p. 108. 
2 Cfr. Pierre Dardot, Christian Laval, La nuova ragione del mondo. Critica della razionalità 

neoliberista, DeriveApprodi, Roma 2013. 
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rimodellati sulla base dei parametri del new public management, che 

ridisegna l’erogazione dei servizi essenziali per la società in modo da porli in 

un regime di concorrenza3; i secondi messi a dura prova da un doppio 

processo, ovvero dalla trasformazione dei soggetti collettivi della democrazia 

rappresentativa in attori economici di impresa e marketing elettorale e dalla 

contestuale erosione delle istituzioni rappresentative a favore di processi 

globali di governance4. A fronte di queste tensioni, la stessa dicotomia tra 

pubblico e privato, tra Stato e mercato, che definiva gli assetti sociali del 

secolo trascorso, viene ad essere posta fortemente in discussione5. Dal punto 

di vista della governamentalità neoliberale, la ridefinizione delle funzioni 

dello Stato non coincide con il semplice ritorno al laissez faire, come 

nell’immagine naturalistica del mercato offerta dai teorici liberali del XVIII 

e del XIX secolo. Si tratta piuttosto del tentativo di ridisegnare le funzioni 

dello Stato a partire dalla necessità di configurare un’articolazione 

istituzionale e non naturale del mercato: la concorrenza e la competitività 

devono infatti essere il prodotto di apposite politiche di costituzionalizzazione 

della forma impresa6. In secondo luogo, la collocazione delle funzioni dello 

Stato sul terreno dei mercati globali, come nel caso delle politiche monetarie 

e del debito pubblico, ne ridefinisce il modo di azione: lo Stato non è più 

semplicemente il guardiano che vigila sugli agenti economici o il mero 

produttore del quadro delle regole da rispettare, ma viene esso stesso 

sottoposto nella propria azione alla norma della concorrenza. Lo Stato deve 

infatti considerarsi come un’impresa sia nel suo funzionamento interno che 

nelle sue relazioni con gli altri stati. 

La penetrazione capillare della razionalità economica in ogni ambito 

della vita sociale ha prodotto un drastico ridimensionamento dell’autonomia 

della sfera politica e della sua capacità di «decisione»: una «crisi della 

politica» che da alcuni viene descritta nei termini di un suo definitivo 

                                                           
3 Cfr. David Osborne, Ted Gaebler, Reinventing Government: How the Entrepreneurial Spirit 

is Transforming the Public Sector, Plume, 1993.  
4 Cfr. Alessandro Arienzo, La governance, Ediesse, Roma 2013; Antonino Palumbo, Salvo 

Vaccaro (a cura di), Governance. Teorie, principi, modelli, pratiche dell’era globale, Milano, 

Mimesis 2007; A. Arienzo, Francesca Sciamardella (a cura di), Governance, governabilità e 

legittimazione democratica, Editoriale Scientifica, Napoli 2017. 
5 Cfr. Ugo Mattei, Beni comuni. Un manifesto, Editori Laterza, Roma 2011. 
6 Cfr. M. Foucault, op. cit.; P. Dardot, C. Laval, Guerra alla democrazia. L’offensiva 

dell’oligarchia neoliberista, DeriveApprodi, Roma 2016.  
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«tramonto»7. Secondo questa linea interpretativa, se l’essenza del politico 

coincide con la distinzione tra “amico” e “nemico”, il capitalismo neoliberale 

rappresenterebbe il tentativo di produrre la sua “neutralizzazione”, volta ad 

espellere il conflitto dalla scena pubblica, riducendo la politica ad un ruolo di 

mera amministrazione dell’esistente8. Secondo questa chiave di lettura, 

inoltre, la crisi della politica coinciderebbe con la crisi dello Stato e dei suoi 

attori fondamentali (partiti, sindacati, ecc.), oggi sottoposti ad un lento, 

graduale, ma irreversibile, deperimento. Si tratta di una prospettiva che 

certamente coglie alcuni aspetti fondamentali della contemporaneità, ma che 

rischia di ipostatizzare una certa modalità di esercizio del politico come un 

dato di fatto astorico, che avrebbe trovato il punto di massima espressione nel 

Novecento e che oggi tenderebbe sempre di più scomparire. È necessario 

infatti domandarsi se sia davvero mai esistita, almeno nella modernità 

occidentale, qualcosa come un’autonomia radicale della politica rispetto alla 

dimensione economica. Se è vero infatti che nella società salariale lo Stato 

svolgeva una funzione di regolazione del ciclo economico – funzione che 

oggi sarebbe svolta dagli stessi mercati – è anche vero che tale funzione era 

interna alla logica fordista, che disciplinava le relazioni di industriali e il 

conflitto di classe ad esse immanente. Da un lato, infatti, le «economie di 

scala» del fordismo prevedevano, in un’ottica keynesiana, il ruolo 

redistributore dello Stato come funzione interna al regime di accumulazione; 

dall’altro lato, era proprio il conflitto di classe a costringere lo Stato al ruolo 

di mediatore di ultima istanza, tramite la redistribuzione della ricchezza 

sociale9. L’economicizzazione della politica andrebbe quindi intesa non tanto, 

in termini marxisti, come il risultato di un rapporto deterministico tra una 

struttura economico-produttiva e una sovrastruttura politico-ideologica, ma 

come una delle possibili articolazioni della razionalità politica che orienta il 

«governo dei viventi» da alcuni secoli a questa parte. Da questo punto di vista, 

il processo di una progressiva economicizzazione della politica – che Michel 

Foucault ha descritto nei termini di una «governamentalizzazione dello stato» 

– era iniziato già a partire dal XVIII secolo con l’applicazione dell’economia 

                                                           
7 Cfr. Mario Tronti, La politica al tramonto, Einaudi, Torino 1998; sulla crisi della politica, 

cfr. anche Marco Revelli, La politica perduta, Einaudi, Torino 2003.  
8 Il riferimento fondamentale di questo impianto analitico resta Carl Schmitt, Il concetto di 

«politico», oltre a L’epoca delle neutralizzazioni e delle spoliticizzazioni, in Id., Le categorie 

del ‘politico’, trad. it. a cura di Gianfranco Miglio e Pierangelo Schiera, Il Mulino, Bologna 

1972, pp. 101-184. 
9 Cfr. Marco Revelli, La sinistra sociale. Oltre la civiltà del lavoro, Bollati Boringhieri, 

Torino 1997. 
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al calcolo politico del «governo degli uomini»10. Si tratterebbe dunque di un 

processo storico di lunga durata, che oggi assume dimensioni inedite come 

conseguenza delle trasformazioni contemporanee del capitalismo, in virtù 

delle quali l’economia avrebbe sviluppato le proprie logiche governamentali, 

in cui gli Stati nazionali appaiono come attori subordinati di processi di 

governance che coinvolgono sempre di più attori diversi sul piano globale 

(istituzioni sovranazionali, banche centrali, grandi corporation, ecc.)11. In 

questo scenario, i cui caratteri problematici si sono potuti solo accennare, ciò 

che mi interessa sottolineare riguarda alcuni degli effetti di potere che oggi 

compromettono la possibilità di immaginare nuove strade di emancipazione. 

Tra questi, la «depoliticizzazione della società» è certamente uno degli effetti 

più evidenti della diffusione del neoliberalismo come forma di società12. La 

«depoliticizzazione della società» segnala infatti l’esistenza di dispositivi di 

neutralizzazione del conflitto – inteso come esperienza decisiva della 

dimensione politica13 – che si accompagnano in modo consustanziale alla 

governance neoliberale. Il neoliberalismo depoliticizza la società sostituendo 

la logica democratica del conflitto con una logica gestionale di uomini e 

risorse orientata all’imperativo della massima efficienza. Da questo punto di 

vista, si tratta quindi di domandarsi a quali condizioni una nuova 

politicizzazione della società possa essere resa possibile, in termini 

emancipatIvi, negli odierni assetti della governamentalità neoliberale.  

Ciò che il presente articolo intende domandarsi è se la problematica 

dei commons – declinata in modi diversi e con notevoli differenze concettuali 

in un’area semantica che va dal “comune” (al singolare) ai “beni comuni” 

(rigorosamente al plurale) – possa rappresentare un valido punto di partenza 

per pensare ad una nuova dimensione dell’esperienza politica intesa come 

«politica di noi stessi»14. La tematica dei commons ha infatti acquisito negli 

                                                           
10 Cfr. Michel Foucault, Naissance de la biopolitique. Cours au Collège de France (1978-

1979), Seuil/Gallimard, Paris 2004. 
11 Cfr. A. Arienzo, La governance, cit., nel quale l’attuale fase della governance neoliberale 

viene descritta nei termini di una «governance commissaria di mercato». 
12 Cfr. Wendy Brown, Undoing the Demos. Neoliberalism’s Stealth Revolution, Zone Book, 

New York 2015. 
13 Cfr. Jacques Rancière, La Mésentente. Politique et Philosophie, Éditions Galilée, Paris 

1995. 
14 Il riferimento qui è agli ultimi corsi di M. Foucault, L’herméneutique du sujet. Cours au 

Collège de France. 1981-1982, a cura di F. Gros, Seuil/Gallimard, Paris 2001; Du 

gouvernement des vivants. Cours au Collège de France. 1979-1980, a cura di M. Senellart, 

Seuil/Gallimard, Paris 2012; Subjectivité et vérité. Cours au Collège de France. 1980-1981, 

Seuil/Gallimard, Paris 2014; Le gouvernement de soi et des autres. Cours au Collège de 
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anni recenti un’importanza strategica fondamentale, non solo dal punto di 

vista di un’analisi critica del presente, ma anche per indicare un possibile 

terreno di sperimentazione per nuovi assetti sociali oltre la crisi della società 

neoliberale15.  

In termini generali, si può dire che la tematica dei commons revochi 

in questione l’idea che lo Stato e il mercato costituiscano i due poli esaustIvi 

delle possibili forme di organizzazione della società. Essi indicano infatti un 

tertium datur, che pone l’accento sull’esistenza di una via alternativa non solo 

per ripensare, in termini economico-giuridici, il rapporto tra il soggetto e i 

beni, ma anche per favorire ed evidenziare modalità di soggettivazione che 

alludono a nuove forme di società.  

Per verificare questa ipotesi, si procederà attraverso tre tappe: 

bisognerà innanzitutto decostruire ogni tentativo di cattura dei commons da 

parte della logica capillare dell’impresa neoliberale; per far questo, si tratterà 

quindi di fare i conti con la soggettivazione neoliberale dell’homo 

œconomicus in alcune delle sue più recenti declinazioni; infine, sarà 

opportuno indicare alcune delle prospettive in campo per una «politica di noi 

stessi» fondata sui commons.  

 

 

                                                           
France. 1982-1983, a cura di F. Gros, Seuil/Gallimard, Paris 2008; Le courage de la vérité. 

Le gouvernement de soi et des autres II. Cours au Collège de France. 1984, a cura di F. Gros, 

Seuil/Gallimard, Paris 2009. 
15 L’area semantica coperta dal lemma commons è tuttavia vastissima e sarebbe impossibile 

dare conto in questa sede dell’intricato dedalo di posizioni e schieramenti che danno vita, 

talvolta, a prospettive alternative e tra loro incompatibili. Si pensi, solo per fare un esempio, 

alla già accennata differenza di approccio tra coloro che declinano la tematica dei commons 

nei termini del “comune” (al singolare) e coloro che invece fanno ricorso alla prospettiva dei 

“beni comuni” (rigorosamente al plurale). Nonostante l’esistenza di notevoli punti di 

contatto, è chiaro che queste locuzioni coprono posizioni e prospettive molto diverse tra loro. 

La bibliografia sul comune e sui beni comuni è sconfinata, mi limito pertanto a segnalare i 

contributi a mio avviso più rilevanti e in un certo senso rappresentativi: Antonio Negri, 

Michael Hardt, Comune. Oltre il privato e il pubblico, Rizzoli, Milano 2010; Pierre Dardot, 

Christian Laval, Del Comune o della Rivoluzione nel XXI secolo, DeriveApprodi, Roma 

2015; Maria Rosaria Marella, Oltre il pubblico e il privato. Per un diritto dei beni comuni, 

Ombre Corte, Verona 2012; Sandro Chignola, Il diritto del comune. Crisi della sovranità, 

proprietà e nuovi poteri costituenti, Ombre Corte, Verona 2012; Ugo Mattei, Beni comuni. 

Un manifesto, cit.; Alessandro Arienzo, Gianfranco Borrelli (a cura di), Dalla rivoluzione 

alla democrazia del comune. Lavoro, singolarità, desiderio, Cronopio, Napoli 2015; Stefano 

Rodotà, Il terribile diritto. Studi sulla proprietà privata e i beni comuni, Il Mulino, Bologna 

2013.  
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Homo œconomicus vs. commons: una tragedia nella tragedia? 

Nel 1968, in un articolo apparso sulla Rivista Science, intitolato The 

tragedy of commons, il biologo statunitense Garrett Hardin riportava al centro 

del dibattito internazionale la questione dei commons in rapporto al problema 

della sovrappopolazione in un regime di scarsità di risorse16. La vicenda è 

nota e viene illustrata con dovizia di particolari in gran parte della letteratura 

contemporanea sui beni comuni. Mi concentrerò pertanto esclusivamente 

sugli aspetti che mi interessa evidenziare. Nel suo articolo, Hardin si 

proponeva di analizzare le conseguenze sul lungo periodo del comportamento 

di un insieme di attori economici che si trovano a condIvidere l’utilizzo di 

una risorsa scarsa. Nel caso specifico, Hardin faceva riferimento ad un 

pascolo aperto, ovvero ad una situazione che pone gli agenti – in questo caso 

i pastori – nella condizione di dover stabilire ciascuno per proprio conto 

modalità e tecniche di utilizzo. Postulando che gli attori in questione siano 

soggetti razionali che perseguono il proprio interesse particolare, secondo 

Hardin ciascuno di loro tenterà di approfittare della situazione per accrescere 

la propria utilità ai danni degli altri. In pratica, nella situazione descritta 

attraverso l’esempio del pascolo aperto, ciascun pastore si comporterà in 

modo tale da accrescere il proprio gregge a prescindere dai costi sociali 

derivanti da uno sfruttamento intensivo della risorsa comune. Tale scelta 

comporta infatti un profitto individuale e una socializzazione dei costi, dal 

momento che l’aggiunta di un’unità del bestiame accresce il profitto 

individuale (+1), mentre ripartisce i costi fra tutti gli attori coinvolti, 

corrispondendo soltanto a una frazione della stessa unità (-1). Ne deriva che 

l’unico comportamento razionale – ovvero la scelta che massimizza la libertà 

e l’interesse individuale – è quello di incrementare il proprio gregge senza 

aver riguardo per il progressivo sovra-sfruttamento (overgrazing) e 

deterioramento del pascolo. Da qui la tragedia: privi di una cornice normativa 

che ne tuteli l’uso e la destinazione, secondo Hardin, la legge ferrea della 

scarsità e il comportamento egoistico dell’agente economico condannano i 

commons ad un destino di progressivo esaurimento: «fino a quando ci 

comporteremo come agenti indipendenti, razionali e liberi – affermava infatti 

il biologo statunitense – siamo bloccati in un sistema che ci porta a “sputare 

nel piatto in cui mangiamo”»17. Ogni pastore agisce quindi come un soggetto 

                                                           
16 Garret Hardin, The Tragedy of the Commons, “Science”, vol. 162, n. 3859, december 1968, 

pp. 1234-1248, (La tragedia dei beni comuni, trad. di L. Coccoli, in Commons/Beni comuni. 

Il dibattito internazionale, goWare, Firenze 2013, pp. 24-44). 
17 Ivi, p. 32.  



115 
 

 

rinchiuso in un sistema che lo spinge ad operare una scelta che si rivela 

efficiente sul piano individuale – accrescere senza limiti il proprio gregge – 

ma gravida di conseguenze negative per la collettività. 

Pur essendo intenzionato ad analizzare il fenomeno della 

sovrappopolazione in relazione alla scarsità di risorse naturali del pianeta, 

tuttavia il biologo statunitense ricavava da tali premesse una teoria normativa 

della proprietà. Nella prospettiva di Hardin, infatti, solo l’intervento 

regolatore dello Stato o la privatizzazione della risorsa in questione avrebbero 

potuto rappresentare un argine al destino ineluttabile che sembra condannare 

all’esaurimento le risorse comuni dell’umanità18. 

Ciò che mi interessa sottolineare nel ragionamento di Hardin riguarda 

in modo particolare le sue premesse epistemologiche, oltre che 

antropologiche. La tragedia di cui sarebbero vittima i commons non riguarda 

soltanto la “natura” del bene in questione, ma anche il suo attore protagonista, 

ovvero la soggettività dell’individuo egoista e razionale che si trova in ogni 

manuale di scienza economica. Hardin condivide infatti gli assiomi 

fondamentali dell’economia politica neoclassica: dato un regime di scarsità 

di risorse, ciascun soggetto opera al fine di massimizzare i propri benefici e 

ridurre al minimo i costi. Insomma, la tragedia dei commons è decisamente 

legata al destino di quella particolare forma della soggettivazione moderna 

che, al di là delle sue molteplici declinazioni, viene indicata con il nome di 

homo œconomicus. 

L’articolo di Hardin fu precursore di quello che, di lì a poco, sarebbe 

stato un vero e proprio revival del soggetto dell’economia politica 

neoclassica. A partire dalla metà degli anni Settanta, infatti, l’affermazione 

del neoliberalismo si sarebbe accompagnata proprio ad una nuova 

configurazione e ad una estensione di questo modello di comportamento in 

ogni settore della vita sociale. È quanto stava accadendo proprio in quegli 

anni nell’ambito della scienza economica grazie ai lavori di Gary Becker. Nei 

suoi lavori degli Sessanta e Settanta – Human Capital (1964) e The Economic 

Approach to Human Behavior (1976) – l’economista statunitense gettava 

infatti le basi per l’applicazione dell’analisi in chiave economica del 

comportamento umano in ogni ambito e settore della società19. Grazie al suo 

                                                           
18 Cfr. anche Robert J. Smith, Resolving the Tragedy of the Commons by Creating Private 

Property Right in Wildlife, “Cato Journal”, vol. 1, n. 2, Washington 1981.  
19 Gary Becker, Human Capital. A Theoretical and Empirical Analysis, with Special 

Reference to Education, University of Chicago Press, 1964 (Il capitale umano, trad. di M. 

Staiano, Laterza, Roma-Bari 2008); Id., The Economic Approach to Human Behavior, 



116 
 

 

approccio all’analisi del comportamento umano, Becker evidenziava 

l’importanza di considerare le scelte individuali attraverso la matrice del 

calcolo economico: salute, matrimonio, famiglia, crescita dei figli, 

formazione, lavoro, capacità di pianificare le risorse, adattabilità agli 

imprevisti potevano essere analizzati, secondo Becker, attraverso la griglia 

del calcolo economico, in base alla quale ciascun individuo orienta la propria 

condotta in modo da valorizzare il proprio “capitale umano”. Per Becker si 

trattava di estendere la griglia di intellegibilità economica del comportamento 

umano – che analizza la condotta degli individui attraverso la matrice del 

calcolo costi/benefici – a tutti gli aspetti della vita sociale. Tuttavia, 

nell’analisi di Becker, non si trattava più di applicare tale griglia 

limitatamente al mercato dei beni, come nella visione neoclassica stabilita da 

Lionel Robbins20, ma di estenderla alle scelte più disparate compiute dagli 

individui nell’ambito della propria esistenza.  

Come ha messo in luce Michel Foucault nei suoi corsi della fine degli 

anni Settanta, la riformulazione della figura dell’homo œconomicus è un 

punto strategico fondamentale della razionalità politico-economica che 

andava affermandosi proprio in quegli anni sotto l’egida del neoliberalismo. 

L’elemento cardine di questa nuova ragione di governo normativa, secondo 

Foucault, coincideva appunto con la moltiplicazione della forma-impresa 

all’intera società: «dare forma alla società secondo il modello dell’impresa, o 

delle imprese, fin nella sua trama più minuta», «demoltiplicare» il modello 

dell’economia di mercato «per farne un modello dei rapporti sociali e 

dell’esistenza stessa, una forma del rapporto dell’individuo con se stesso»21. 

Tutte le sfere dell’esistenza vengono investite dalla matrice del calcolo 

economico e ogni condotta individuale viene ad essere pensata secondo la 

razionalità del calcolo costi/benefici. In tal senso, Foucault poteva procedere 

a denaturalizzare la figura dell’homo œconomicus, ovvero a configurarla 

come il prodotto di specifiche pratiche di governo, di processi di 

soggettivazione che investono l’individuo al fine di renderlo responsabile di 

fronte a se stesso e agli altri del successo della propria “impresa”. Per il 

                                                           
University of Chicago Press, 1976 (L’approccio economico al comportamento umano, Il 

Mulino, Bologna 1998). 
20 Così Lionel Robbins: «L’economia è la scienza del comportamento umano, inteso come 

una relazione tra fini e mezzi scarsi i quali hanno utilizzazioni che si escludono 

reciprocamente», in Id., An Essay on the Nature and Significance of Economic Science, 

MacMillan and Co., London 1935 (Saggio sulla natura e l’importanza della scienza 

economica, Unione tipografico-editrice torinese, Torino 1953, p. 20). 
21 M. Foucault, Nascita della biopolitica, cit., p. 196. 
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neoliberalismo il soggetto deve cioè diventare un imprenditore di se stesso. 

Come capitale umano, infatti, il soggetto deve prendere in carico se stesso, 

deve cioè responsabilizzarsi a fronte dei rischi sociali, investire sul proprio 

patrimonio educativo e culturale, relazionarsi con l’ambiente sociale in modo 

da tenere sempre ben presente il calcolo dei costi e dei benefici. Presentandosi 

come “condotta di condotte”, il neoliberalismo assume il modello 

dell’impresa come punto di appoggio dei suoi processi di soggettivazione, 

estendendo così la tragedia dei commons ben oltre i limiti immaginabili da 

Garett Hardin. Non si tratta più soltanto di risorse “naturali” scarse, ma di 

rendere ogni sfera dell’esistenza sottomessa al principio della scarsità che 

istituisce la razionalità del comportamento economico. In questo modo, la 

logica dell’impresa penetra capillarmente in ogni angolo della società: anche 

gli stati finiscono per essere ripensati come imprese. L’erogazione dei servizi 

pubblici, ad esempio, comincia ad essere “aziendalizzata” secondo i 

parametri del new public management, uno stile di governance che applica 

alle pubbliche amministrazioni le pratiche di governo del settore privato. Non 

è questa la sede per soffermarsi sui molteplici aspetti della razionalità che 

definisce la condotta dell’homo œconomicus. Basti qui ricordare come esso si 

presenti, a partire dalla seconda metà del Settecento, come il correlato delle 

pratiche di governo del liberalismo, attraverso le quali la condotta degli 

individui viene ad essere ripensata sulla base di una meccanica spontanea 

degli interessi privati22.  

La conclusione di tale breve disamina dovrebbe essere la seguente: se 

non si fanno i conti con l’homo œconomicus, ovvero se non si disattiva quella 

particolare modalità di soggettivazione economica, che si accompagna al 

liberalismo fin dalla sua nascita, difficilmente la tematica dei commons potrà 

essere sottratta ai dispostivi della depoliticizzazione contemporanea. L’homo 

œconomicus è un processo di soggettivazione che si presenta oggi, allo stesso 

tempo, come un oggetto di governo e come un progetto di società, che ingloba 

sempre più ambiti dell’esistenza e che si presenta sotto molteplici aspetti, non 

solo come l’attore della fredda razionalità egoistica, ma anche come colui che, 

in determinate condizioni, può fare della cooperazione la scelta produttiva più 

vantaggiosa. 

 

 

                                                           
22 La letteratura sulla genealogia del concetto di homo œconomicus è molto vasta. Mi 

permetto di rinviare, anche per quel che riguarda i riferimenti bibliografici, al mio Homines 

œconomici. Per una storia delle arti di governo in età moderna, Aracne, Roma 2017.  
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Homo œconomicus e commons: quando il “comune” diventa la scelta 

più vantaggiosa 

È questa la scommessa che ha orientato i lavori di Elinor Ostrom, la 

quale, in un suo famoso studio intitolato Governing the commons, ha posto in 

discussione proprio la matrice del comportamento razionale dell’agente 

economico che si è vista all’opera nell’analisi di Hardin23. Gli attori della 

“tragedia”, secondo Ostrom, recitano infatti un copione inscritto all’interno 

di una situazione la cui logica si basa sull’assunto che gli individui ritengano 

sempre sconveniente investire su processi cooperativi. Per Ostrom, si trattava 

così di rileggere la tragedia dei commons alla luce del noto “dilemma del 

prigioniero”, utilizzato nella teoria dei giochi per descrivere il modo in cui, in 

assenza di comunicazione tra gli attori in campo, gli individui sono spinti a 

considerare come vantaggiose condotte non cooperative. È questa, secondo 

Ostrom, la fallacia logica del ragionamento di Hardin: finché si resta 

prigionieri del free rider, ovvero di colui che sfrutta gratuitamente gli sforzi 

collettivi senza contribuirvi, si resta impantanati in una logica dell’azione 

collettiva dominata dalla prevalenza di interessi egoistici e non collaborativi. 

Date queste premesse, secondo Ostrom, è inevitabile che le uniche soluzioni 

alla tragedia consistano nel prospettare l’imposizione di regole esterne, che 

limitino la “naturale” tendenza degli individui ad approfittare di situazioni 

vantaggiose anche a scapito di altri. Lo Stato o il mercato, disciplinando le 

condotte individuali sulla base della proprietà pubblica o privata, sarebbero 

così gli unici dispositivi in grado limitare gli effetti negativi di tali 

comportamenti. Tuttavia, secondo Ostrom, esistono situazioni specifiche 

nelle quali una terza soluzione, tra lo Stato e il mercato, risulta essere più 

vantaggiosa, efficiente e produttiva: è la strada offerta dalle pratiche di 

governo collettivo dei commons, che possono essere sperimentate a certe 

condizioni attraverso il coinvolgimento e la partecipazione dei soggetti 

interessati. Si tratta delle cosiddette common pool resources (risorse comuni), 

le quali, a differenza di quel che pensava Hardin, non sono situazioni di libero 

accesso, ma risorse condivise da comunità locali composte da un numero 

specifico e limitato di attori.  

 
Il tema centrale del mio studio – affermava infatti Elinor Ostrom – è il modo in cui 

un gruppo di soggetti economici che si trovano in una situazione di interdipendenza 

                                                           
23 Elinor Ostrom, Governing the Commons. The Evolution of Institutions for Collective 

Action, Cambridge University Press, 1990 (Governare i beni collettivi, trad. di G. Vetritto e 

F. Velo, Marsilio, Venezia 2006). 
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possono auto-organizzarsi per ottenere vantaggi collettIvi permanenti, pur essendo 

tentati di sfruttare le risorse gratuitamente, evadere i contributi o comunque agire in 

modo opportunistico24.  

 

Dal momento che, a differenza dell’ipotesi astratta del libero accesso 

descritta da Hardin, nel caso delle risorse comuni, assunte come modello 

empirico nello studio di Ostrom, il numero degli attori è definito e limitato, è 

possibile osservare come i soggetti coinvolti sperimentino l’applicazione di 

regole pratiche nella loro gestione, che giungono a formare un vero e proprio 

assetto istituzionale che rompe con la logica naturalistica di Hardin. 

L’esistenza di queste regole durature rende possibile, secondo Ostrom, la 

sperimentazione di una “terza via” tra il mercato e lo Stato, quella appunto 

dei commons. Studiando casi concreti, in cui è possibile favorire 

comportamenti cooperativi, fondati sulla reciproca fiducia e sostenuti da un 

quadro istituzionale coerente con tali comportamenti, Ostrom porta il suo 

attacco dritto al cuore dei presupposti antropologici della scienza economica: 

il suo obiettivo era infatti quello di dimostrare che un insieme di regole può 

incentivare gli individui a rinunciare a comportamenti opportunistici. In tal 

modo, Ostrom sembrerebbe porre in discussione gli assunti di fondo della 

condotta razionale dell’homo œconomicus, aprendo la via al comune.  

Ad un’analisi approfondita, tuttavia, la prospettiva neoistituzionalista 

seguita da Ostrom si rivela tutt’altro che estranea alle modalità di 

soggettivazione proprie dell’homo œconomicus. Se da un lato i suoi studi 

consentono infatti di far emergere una terza dimensione istituzionale, accanto 

a quella dello Stato e del mercato, rappresentata appunto dai commons, 

tuttavia essa rimane all’interno della stessa logica neoliberale che considera 

il “governo delle condotte” come il risultato di un intricato reticolo di 

sollecitazioni e disincentivi. Ostrom contesta infatti l’idea naturalistica 

dell’homo œconomicus – ovvero l’idea che il “dilemma del prigioniero” si 

possa spiegare attraverso il riferimento ad una presunta natura umana, 

piuttosto che alla situazione istituzionale che fa da cornice alla sua scelta non 

cooperativa – ma non l’assunto fondamentale in base al quale la condotta 

individuale risponde ad una logica degli incentivi, positivi o negativi. La 

critica dell’homo œconomicus formulata da Ostrom si concentra sull’assenza 

di comunicazione che genererebbe l’impossibilità di deliberare su regole 

comuni da parte degli individui. Al contrario, nel momento in cui gli agenti 

sono posti in condizioni di poter comunicare, e quindi di istituire regole 

                                                           
24 Ivi, p. 51.  
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condivise, secondo Ostrom le strategie cooperative possono rivelarsi più 

efficienti delle soluzioni che vengono loro imposte dall’esterno. La scelta del 

comune si presenta così come la scelta ottimale che i soggetti compiono in 

considerazione degli obiettivi di massima efficienza gestionale di un bene e 

quindi limitatamente ad alcune condizioni specifiche e ben definite. In tal 

senso, come hanno rilevato alcuni critici25, il comune appare nella prospettiva 

di Ostrom come un’ipotesi residuale che non contesta, ma si colloca accanto 

allo Stato e al mercato, definendo così una variante istituzionale possibile da 

applicare a casi circoscritti e ben limitati. Si tratta quindi di una prospettiva 

che non disattiva la governamentalità dell’homo œconomicus, ma che offre al 

contrario alla scienza economica nuovi modelli di comportamento, di scelta 

e di interazione strategica che si avvalgono di un supporto istituzionale 

autorganizzato e condiviso. Ostrom si muove dunque all’interno della 

concezione dell’attore razionale che agisce sempre in base a un confronto tra 

costi e benefici, riproducendo così l’idea di individui calcolatori che 

compiono la scelta istituzionale del comune per conseguire vantaggi 

strettamente privati. Se si osservano da vicino i principi guida empiricamente 

rinvenuti dalla Ostrom, ci si accorge infatti che, se da un lato essi pongono 

certamente in discussione gli elementi fondamentali della teoria della scelta 

razionale attraverso l’introduzione di alcune variabili (come il livello di 

comunicazione, la reciprocità, la fiducia e la reputazione tra gli attori 

coinvolti), essi permangono tuttavia all’interno dell’assioma della condotta 

economica ottimale. Seguiamone da vicino il ragionamento. Secondo 

Ostrom, la comunicazione tra gli agenti riduce il rischio di comportamenti 

opportunistici (free-riding), la reciprocità consente di ottenere reazioni 

positive/negative alle altrui azioni positive/negative e la fiducia, infine, 

implica attese (positive) sul comportamento altrui. Si tratta quindi di variabili 

che certamente accentuano le condizioni di possibilità di scelte cooperative 

nell’ambito dell’azione economica. Su queste basi, Ostrom si serve di un 

concetto di razionalità limitata (bounded rationality) per contestare l’idea che 

il comportamento economico risponda sempre al paradigma del free rider a 

prescindere dai contesti sociali e culturali di riferimento. Attraverso il 

postulato della razionalità limitata dell’agente economico, Ostrom spiega che 

esistono situazioni nelle quali le informazioni sono incomplete e possono 

generare comportamenti (come quelli non cooperativi) che danno luogo ad 

                                                           
25 Cfr. P. Dardot, C. Laval, Del Comune, cit.; cfr. anche Alfonso Giuliani, Carlo Vercellone, 

Francesco Brancaccio, Pierluigi Vattimo (a cura di), Il comune come modo di produzione. 

Per una critica dell’economia politica dei beni comuni, Ombre Corte, Verona 2017. 
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esiti imprevisti e spesso contrari agli obiettivi che gli individui si erano 

inizialmente prefissati. Il tipo e il livello di razionalità influenza i processi di 

apprendimento, la formazione di regole sociali e il grado di fiducia, 

reputazione e reciprocità tra i soggetti. Come afferma Ostrom: «nella 

spiegazione dei livelli di azione collettiva, il contesto all’interno del quale gli 

individui fronteggiano dilemmi sociali è più importante del riferimento a un 

singolo modello di comportamento razionale». Tale modello rappresenta 

infatti un singolo caso all’interno di un’ampia gamma di possibilità. Esso 

dev’essere pertanto riferito solo a «contesti istituzionali altamente 

concorrenziali»26. L’individuo razionale ed egoista sarebbe dunque solo uno 

dei modelli di comportamento che fondano il paradigma della scelta ottimale. 

Infatti, prosegue Ostrom:  

 
una più ampia teoria del comportamento umano vede gli uomini come creature che 

si adattano e che cercano di farlo meglio che possono, dati i vincoli delle situazioni 

nelle quali essi si trovano. Gli uomini apprendono norme, euristica, e una completa 

strategia analitica gli uni dagli altri […] e dalla propria capacità […] di immaginare 

un mondo strutturato differentemente. Essi sono capaci di individuare nuovi 

strumenti – tra cui le istituzioni – che possono cambiare la struttura dei mondi in cui 

operano […]. Essi adottano sia prospettive di breve che di lungo termine a seconda 

delle opportunità […]. Modelli multipli sono compatibili con una teoria del 

comportamento umano limitatamente razionale, che include il modello della 

razionalità completa quando ci si trovi di fronte a situazioni ripetute e altamente 

concorrenziali27. 

 

Come si vede, si tratta di una modulazione interna della 

soggettivazione neoliberale, ovvero di una sua revisione, che non demolisce 

i fondamenti dell’homo œconomicus, ma li arricchisce di nuove prospettive 

governamentali. Nel neoliberalismo, come si vedrà tra breve, l’homo 

œconomicus non corrisponde alla figura di una monade isolata e intangibile, 

come nelle formulazioni del liberalismo settecentesco, ma è piuttosto il 

prodotto di pratiche di governo che condizionano la sua condotta e il modo in 

cui egli si relaziona a se stesso e agli altri. Come cercherò di illustrare nel 

prossimo paragrafo, nelle analisi della scienza economica contemporanea 

questa trasformazione risulta in modo evidente: l’homo œconomicus che 

viene pensato all’interno del neoliberalismo non corrisponde alla figura 

                                                           
26 Elinor Ostrom, Collective Action and Local Development Processes, “Sociologica”, 

fascicolo 3, novembre-dicembre 2007, pp. 1-32, p. 13 (traduzione mia).  
27 Ivi, pp. 13-14.  
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astratta dell’individuo isolato e chiuso nel suo cieco razionalismo egoistico, 

ma integra sempre nuovi aspetti della soggettività: affetti, relazioni e capacità 

di adattamento ai contesti sociali entrano in gioco nel momento in cui gli 

individui sono chiamati a fare impresa da sé. 

 

 

Dall’homo œconomicus al cittadino democratico (e ritorno): 

intersezioni e convergenze 

Come accennato in precedenza – riprendendo su questo punto le 

analisi di Michel Foucault – si può dire che il neoliberalismo si presenta come 

una ragione di governo normativa, che punta a moltiplicare la condotta 

economica in ogni ambito della società. È questo un momento fondamentale 

della depoliticizzazione della società operata dal neoliberalismo. È nella 

forma dell’imprenditore di se stesso che Foucault individuava la linea di 

discontinuità che separa l’homo œconomicus contemporaneo dalla sua 

visione liberale settecentesca. Non più (soltanto) soggetto egoista e 

calcolatore, monade dello scambio mossa dal proprio interesse a ricercare il 

massimo guadagno possibile, ma soggetto che governa se stesso e gli altri 

nell’ottica del più adeguato investimento produttivo del proprio “capitale 

umano”. In tal senso, Foucault procedeva ad una intensa opera di 

denaturalizzazione dell’homo œconomicus: non più centro nevralgico di 

istinti naturali egoistici, ma prodotto dell’applicazione di specifiche 

tecnologie di governo del sé elaborate nell’ambito della riflessione sull’arte 

di governo promossa dal liberalismo. 

L’analisi foucaultiana della soggettivazione neoliberale è stata 

certamente pioneristica e ha anticipato significativamente molte delle 

trasformazioni che hanno investito la società capitalistica a partire dagli anni 

Settanta del secolo scorso. Il corso al Collège de France, nel quale Foucault 

presentava la propria analisi del neoliberalismo, coincideva infatti con gli 

anni in cui la riformulazione del regime di verità della scienza economica e 

delle sue pratiche di governo stava compiendo i suoi primi passi. Tuttavia, le 

più recenti trasformazioni della governamentalità neoliberale inducono la 

necessità di approfondire e aggiornare l’analisi foucaultiana su alcuni punti 

fondamentali. Per ovvie ragioni di carattere storico, alcuni degli aspetti 

dell’attuale soggettivazione neoliberale non potevano infatti essere compresi 

all’interno dell’analisi foucaultiana. Cercherò di illustrarne alcuni28.  

                                                           
28 Mi avvalgo in questa prospettiva del contributo di Wendy Brown, Undoing the Demos. 

Neoliberalism’s Stealth Revolution, cit., che insiste con particolare efficacia su questo punto. 
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In primo luogo, c’è da considerare la crescita esponenziale del capitale 

finanziario, che ha investito ogni settore della vita sociale e che si presenta 

come un nuovo regime di accumulazione. La soggettivazione neoliberale 

risulta oggi investita appieno da questo processo: la finanziarizzazione delle 

condotte individuali29 presenta così una doppia faccia, quella del soggetto di 

investimento (capitale umano) e quella del soggetto indebitato30. In secondo 

luogo, è opportuno fare i conti con la condizione di crisi permanente che 

condiziona l’attuale fase economica, in virtù della quale i contesti sociali 

vengono ridefiniti dalle politiche di austerità, dalla privatizzazione dei servizi 

pubblici e dal divenire-impresa dello Stato, con la conseguente sussunzione 

delle stesse pratiche della cittadinanza democratica all’interno della 

soggettivazione neoliberale. Infine, l’affermazione di una governance globale 

e di politiche securitarie anti-terrorismo, che ridefiniscono condotte e 

comportamenti individuali alla luce di sempre nuovi strumenti di controllo e 

normalizzazione. Si tratta di aspetti che tracciano un nuovo panorama della 

soggettivazione neoliberale che oggi si estende fino a sussumere anche i 

tradizionali aspetti della cittadinanza democratica che avevano rappresentato, 

nella seconda metà del secolo scorso, la fonte di legittimazione dei governi 

rappresentativi. Il confine tra homo democraticus e homo œconomicus si 

assottiglia quindi sempre di più. Si tratta di questioni e problemi che in questa 

sede possono essere solo accennati in funzione dell’obiettivo che mi sono 

proposto: ovvero mostrare le nuove modulazioni della soggettivazione 

neoliberale con particolare riguardo al rapporto che essa intrattiene con la 

figura del cittadino democratico. La pervasività della soggettivazione 

neoliberale è tale per cui essa penetra anche all’interno degli assetti 

istituzionali delle odierne democrazie rappresentative, amplificando i tratti 

della loro crisi. Da un lato, con riferimento ai processi della legittimazione 

democratico-rappresentativa, si tratta dell’affermazione di quella che Bernard 

Manin ha definito come «democrazia del pubblico»31 per indicare la tendenza 

a sostituire ai canali tradizionali della formazione della volontà politica 

rappresentativa (partito, sindacato, ecc.) il rapporto diretto tra gli attori 

                                                           
29 Cfr. Randy Martin, The Financialization of Daily Life, Temple University Press, 

Philadelphia 2002. 
30 Cfr. Maurizio Lazzarato, La fabrique de l’homme endetté. Essai sur la condition 

néolibérale, Éditions Amsterdam, Paris 2011; cfr. anche Id., Il governo dell’uomo indebitato, 

DeriveApprodi, Roma 2013; Elettra Stimilli, Il debito del vivente. Ascesi e capitalismo, 

Quodlibet, Macerata 2011.  
31 Cfr. Bernard Manin, Principes du gouvernement représentatif, Calmann-Lévy, Paris 1995 

(Principi del governo rappresentativo, trad. di Valeria Ottonelli, Il Mulino, Bologna 2010).  
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politici e il loro pubblico; dall’altro, nell’ambito dell’erogazione dei servizi 

pubblici del welfare state, si assiste alla trasformazione dei diritti di 

cittadinanza in rapporti di utenza. Nel primo caso, le attuali procedure della 

legittimazione sono investite da un’estensione del paradigma della public 

choice, formulato negli anni Sessanta a partire da un’opera come Il calcolo 

del consenso di James Buchanan32, secondo il quale i soggetti politici delle 

democrazie rappresentative sarebbero dei massimizzatori razionali delle 

possibilità di essere rieletti. Ogni processo politico sarebbe quindi 

interpretabile come il risultato di scelte compiute da attori – dalle istituzioni 

ai cittadini che partecipano al processo elettivo – che intendono massimizzare 

i propri benefici, alludendo in questo modo ad una sorta di marketing 

elettorale.  

Un contributo altrettanto decisivo alla riformulazione della 

soggettivazione neoliberale proviene dal versante delle discipline 

economiche arricchite dalle acquisizioni provenienti dalla psicologia 

comportamentale. Si tratta di una nuova configurazione della behavioral 

economics, che conduce ad una critica sperimentale dell’astrazione 

dell’agente economico razionale posto a fondamento della teoria economica 

neoclassica. Tra questi, è opportuno segnalare Vernon Smith, il quale, 

attraverso un approccio sperimentale e servendosi delle acquisizione maturate 

nell’ambito della psicologia, ha dimostrato come l’ipotesi della perfetta 

razionalità degli agenti economici non solo sia da escludere dal punto di vista 

teorico, ma anche non desiderabile al fine di garantire il pieno svolgimento 

delle pratiche di concorrenza nei mercati33. Sempre sul versante della scienza 

economica, un altro importante contributo proviene da Robert J. Shiller e 

George A. Akerlof, i quali, riprendendo la teoria keynesiana degli animal 

spirits, affermano che il vero motore dei comportamenti economici non 

sarebbe l’individuo razionale dei modelli astratti, ma un soggetto le cui scelte 

sono fortemente influenzate da emotività e passioni34.  

                                                           
32 James Buchanan, Gordon Tullock, The Calculus of Consent. Logical Foundations of 

Constitutional Democracy, University of Michigan Press, 1962 (Il calcolo del consenso. 

Fondamenti logici della democrazia costituzionale, Il Mulino, Bologna 1998). 
33 Cfr. Vernon Smith, Rationality in Economics: Constructivist and Ecological Forms, 

Cambridge University Press, 2007 (La razionalità nell'economia. Fra teoria e analisi 

sperimentale, IBL Libri, 2010). 
34 Cfr. Robert J. Shiller, George A. Akerlof, Animal Spirits: How Human Psychology Drives 

the Economy, and Why It Matters for Global Capitalism, Princeton University Press, 2009 

(Spiriti animali. Come la natura umana può salvare l'economia, trad. di I. Katerinov, Rizzoli, 

Milano 2009). 



125 
 

 

Come si può notare, le tendenze contemporanee della teoria 

economica tendono verso una critica della formulazione originaria del 

concetto di homo œconomicus finalizzata non tanto ad un suo superamento, 

quanto ad un’integrazione dell’irrazionale e dell’affettivo che sia in grado di 

cogliere i più diversi aspetti dell’azione umana in campo non solo economico. 

Nel caso di Akerlof, ad esempio, la critica si concentra sugli assiomi della 

rational choice theory, secondo la quale gli agenti economici si 

muoverebbero in un contesto di scelte razionali basate sulla perfetta 

conoscenza delle condizioni in cui l’azione si svolge. Akerlof afferma al 

contrario che le decisioni degli agenti economici sono influenzate da credenze 

irrazionali, valori di riferimento, influenze provenienti dai contesti sociali di 

appartenenza, che demoliscono l’assunto fondamentale del soggetto razionale 

ed egoista. Compito della teoria economica sarebbe dunque quello di 

predisporre un’analisi “razionale” di tali scelte. Infine, un accenno merita 

certamente anche il cosiddetto libertarian paternalism, che annovera autori 

come Richard Thaler e Cass Sunstein, i quali ripensano la nozione di homo 

œconomicus a partire dalle pratiche governamentali del nudge, secondo le 

quali gli individui possono essere condizionati nelle loro scelte attraverso 

forme di persuasione non costrittiva che li indirizzino verso gli obiettivi più 

disparati35.  

Questi esempi – qui esposti nella forma di qualche breve accenno – ci 

mostrano in che modo la soggettivazione neoliberale si presenti oggi 

attraverso modulazioni e forme disparate, che dimostrano una certa tendenza 

ad integrare sempre nuovi aspetti della vita sociale, comprese le dinamiche 

dei tradizionali canali della soggettivazione politica all’interno delle 

democrazie liberali rappresentative.  

 

 

Patologie del desiderio: un inconscio per l’homo œconomicus? 

Un punto di vista sulla soggettivazione neoliberale – che punta a 

svelarne gli aspetti più critici ed inquietanti – è quello che proviene da alcuni 

filosofi e psicoanalisti di formazione lacaniana36. Secondo Massimo Recalcati 

                                                           
35 Cfr. Richard Thaler, Cass Sunstein, Nudge: Improving Decisions About Health, Wealth, 

and Happiness, Yale University Press, 2008 (La spinta gentile. La nuova strategia per 

migliorare le nostre decisioni su denaro, salute, felicità, trad. di A. Oliveri, Feltrinelli, 

Milano 2009). 
36 Cfr. Massimo Recalcati, L’uomo senza inconscio. Figure della nuova clinica 

psicoanalitica, Milano, Raffaello Cortina, 2010; cfr. anche Slavoj Žižek, Il soggetto 

scabroso, Raffaello Cortina, Milano 2003.  
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– uno degli esponenti più arguti di questa tendenza – il soggetto neoliberale 

corrisponderebbe al prodotto di quello che Jacques Lacan ha definito come il 

«discorso del capitalista»37. Seguendo le suggestioni offerte da Lacan, 

Recalcati afferma che l’attuale fase del capitalismo neoliberale sarebbe 

caratterizzata da una mutazione antropologica, che configura il soggetto nei 

termini di un godimento assoluto e mortifero, prodotto dall’evaporazione 

della «Legge del padre» e dall’installazione nel centro dell’esercizio del 

potere dell’imperativo del godimento come nuovo dover-essere sociale. 

Questa lettura pone l’accento in modo particolare sull’emergenza di un 

soggetto post-edipico, in cui la stessa dimensione dell’inconscio sarebbe a 

rischio di estinzione a causa di un affievolirsi del potere simbolico della 

Legge intesa come ciò che rende possibile per l’individuo l’esperienza del 

desiderio. Il venir meno della Legge – ovvero una trasformazione profonda 

del potere che struttura e definisce le condizioni di possibilità del legame 

sociale – provocherebbe così lo spostamento dell’esperienza del soggetto 

dalla «mancanza originaria» al «vuoto artificiale», provocato dalla sempre 

nuova messa a disposizione di oggetti di consumo. In questo senso, secondo 

la lettura di Recalcati, l’evaporazione della Legge del padre – intesa come 

l’evaporazione del limite che rende possibile l’accesso al desiderio – 

provocherebbe il ripiegamento del soggetto su una forma di godimento 

autistico e compulsivo, che demolisce il legame sociale sostituendolo con la 

presenza ossessiva e bulimica di sempre nuovi oggetti di consumo. Perdita 

del centro, decapitazione dell’Ideale edipico, individualismo, narcisismo, 

indifferenza sarebbero così i tratti principali che descrivono la perversione del 

soggetto neoliberale.  

Si tratta di una lettura certamente suggestiva, ma che rischia di essere 

riduttiva per descrivere l’attuale configurazione della soggettivazione 

neoliberale38. Se da un lato, infatti, essa corrisponde certamente all’immagine 

del consumatore compulsivo, che orienta gran parte dei comportamenti 

sociali tipici della nostra società, dall’altro però questa visione dimentica di 

porre in evidenza l’altra faccia della medaglia del discorso del capitalista. Se 

è vero infatti che l’attuale «disagio della civiltà» vede affievolirsi i tratti della 

rinuncia pulsionale e dell’etica del sacrificio – che Freud da una parte e Weber 

                                                           
37 Jacques Lacan, Del discorso psicoanalitico, trad. it. Lacan in Italia, a cura di G. Contri, La 

Salamandra, Milano 1978. 
38 Una esposizione molto interessante di questa prospettiva “lacaniana” è offerta da Federico 

Chicchi, Soggettività smarrita. Sulle retoriche del capitalismo contemporaneo, Mondandori, 

Milano 2012. 
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dall’altra avevano diagnosticato nelle loro analisi39 – è anche vero che questo 

attacco al legame sociale non avviene senza l’imposizione di nuovi limiti e 

nuove modalità dell’essere in società con gli altri. L’evaporazione del lavoro 

fordista – come matrice simbolica del soggetto novecentesco – viene oggi 

sostituita dalla precarietà e dalla logica dell’impresa, che si sostanziano nel 

principio di prestazione come tendenza a puntare sull’interiorizzazione del 

controllo da parte del soggetto in ogni ambito della sua vita sociale40. Quando 

si pone l’accento sulla demolizione del legame sociale si rischia così di 

dimenticare che il capitalismo, come hanno evidenziato Deleuze e Guattari, 

non è soltanto una macchina distruttrice dei limiti e dei legami tradizionali 

(deterritorializzazione), poiché essa produce sempre al contempo nuovi limiti 

e nuovi legami (riterritorializzazione), talvolta immanenti e talvolta 

regressivi41. La tendenza della formazione sociale capitalistica è quindi 

certamente quella di distruggere i limiti, ma questa opera di 

«deterritorializzazione» è sempre accompagnata da un altro movimento 

simultaneo e parallelo di «riterritorializzazione», che ricostruisce quegli stessi 

limiti e legami sotto altre forme. Da questo punto di vista, per Deleuze e 

Guattari, il soggetto dell’inconscio lacaniano, definito attraverso l’esperienza 

del desiderio come mancanza, condividerebbe segretamente l’ontologia del 

soggetto economico: anche l’homo œconomicus, infatti, è il prodotto di una 

scarsità originaria che fonda l’assiomatica della scienza economica 

capitalistica. Si tratta pertanto di storicizzare tale condizione: la mancanza, 

secondo Deleuze e Guattari, non è iscritta nell’esperienza costitutiva del 

soggetto a prescindere dalle condizioni storico-sociali. Al contrario, essa è il 

prodotto proprio delle condizioni storico-sociali dell’economia politica 

capitalistica, con le quali la psicoanalisi dimostrerebbe di intrattenere una 

alleanza equivoca. Si tratta di due letture divergenti: per i lacaniani, la 

mancanza, ridotta dal discorso del capitalista a vuoto da colmare attraverso il 

consumo di merci, provocherebbe un’eclissi del desiderio che genera un 

                                                           
39 Il riferimento è a Sigmund Freud, Il disagio della civiltà, Einaudi, Torino 2010; e 

ovviamente a Max Weber, L’etica protestante e lo spirito del capitalismo, Rizzoli, Milano 

1991.  
40 Cfr. Anna Simone, Federico Chicchi, La società della prestazione, Ediesse, Roma 2017. 
41 Cfr. Gilles Deleuze, Felix Guattari, L'anti-Œdipe: Capitalisme et schizophrénie, Les 

Éditions de minuit, Paris 1972 (L’anti-Edipo. Capitalismo e schizofrenia, trad. di A. Fontana, 

Einaudi, Torino 2002). Molto interessante al riguardo la prospettiva offerta da Paolo Godani, 

Senza padri. Economia del desiderio e condizioni di libertà nel capitalismo contemporaneo, 

DeriveApprodi, Roma 2014. 
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soggetto costitutivamente perverso; per Deleuze e Guattari, invece, il 

desiderio non si definisce a partire da una mancanza originaria da colmare, 

poiché tale mancanza è l’effetto dell’economia politica del desiderio 

all’interno delle condizioni storico-sociali del capitalismo. Applicando alla 

psicoanalisi il metodo marxiano dell’astrazione determinata, Deleuze e 

Guattari propongono quindi di sostituire all’immagine del desiderio come 

mancanza, quella del desiderio come produzione, così come Marx aveva fatto 

nei riguardi dell’economia politica classica, sostituendo al consumo la 

centralità della produzione. Se la «produzione desiderante» viene prima della 

sua cattura ad opera degli apparati del capitalismo, questo significa che il 

soggetto non coincide soltanto con l’immagine del consumatore acefalo e 

bulimico, ovvero con il soggetto del godimento perverso. Nel momento in cui 

il capitalismo scioglie il rapporto con la Legge della castrazione, infatti, esso 

ricostruisce immediatamente nuovi limiti: il soggetto neoliberale è colui che 

interiorizza il controllo, presentandosi ora come soggetto indebitato, ora come 

lavoratore precario, talvolta come colui che è sottoposto alle condizioni 

critiche determinate dai rischi derivanti dal fare di se stesso e della propria 

vita un’impresa economica. 

Una diversa prospettiva critica, al riguardo, può essere argomentata 

grazie al lavoro analitico svolto da Michel Foucault. Secondo Foucault, 

infatti, sia la concezione del desiderio come mancanza, sia quella del 

desiderio come produzione, condurrebbero ad una visione giuridico-politica 

dell’esercizio del potere – che Foucault definisce nei termini di una «ipotesi 

repressiva» – che non corrisponde al funzionamento dei suoi dispositivi nella 

società contemporanea42. Nel prima caso – argomenta infatti Foucault – il 

legame costitutivo tra la legge e il desiderio implicherebbe l’accettazione 

inesorabile delle condizioni sociali determinate (il «siete tutti già presi in 

trappola!» di matrice lacaniana); nel secondo caso, invece, il rischio è di 

cedere ad una promessa di liberazione che si nutre di un’immagine 

“naturalistica” del desiderio. Condividendo con Lacan l’idea che è l’esistenza 

della Legge a produrre il desiderio, Foucault prova a smarcarsi da questa 

dialettica, ponendo in evidenza il rischio di una analisi dei meccanismi di 

potere in termini di repressione, al quale non sarebbe estranea neanche la 

prospettiva di Deleuze e Guattari. Il superamento dell’«ipotesi repressiva» 

richiede infatti, secondo Foucault, di procedere ad una analisi delle relazioni 

                                                           
42 Cfr. Michel Foucault, La volonté de savoir. Histoire de la sexualité 1, Gallimard, Paris 

1976 (La volontà di sapere. Storia della sessualità 1, trad. di P. Pasquino e G. Procacci, 

Feltrinelli, Milano 1984). 
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di potere che rinunci a rappresentare il loro funzionamento attraverso un 

discorso di matrice «monarchica», che vedrebbe nell’obbedienza il punto di 

contatto tra il potere e i soggetti sociali. Al contrario, secondo Foucault, il 

potere non è mai semplicemente repressivo e quindi la soggettivazione non 

può essere interpretata nei termini della mera obbedienza. Per Foucault, 

bisogna al contrario evidenziare il modo in cui il potere sollecita i soggetti ad 

agire su se stessi attraverso apposite «tecnologie del sé». È questa la sostanza 

della tesi sulla governamentalità neoliberale – di cui si è avuto modo di 

discutere in precedenza – e che Foucault ha arricchito nei suoi studi sulla 

genealogia del soggetto della “volontà di sapere”, che si contrappone all’idea 

di un “soggetto di desiderio”. 

Anche in questo caso, gli spunti offerti nella forma di qualche breve 

accenno possono servire ad introdurre l’ultimo punto che intendo sviluppare, 

ovvero l’ipotesi che i commons possano rappresentare un campo di 

sperimentazione per forme di soggettivazioni politiche alternative che 

disattivino la pervicacia della soggettivazione neoliberale.  

 

 

I commons tra conflitto e politiche di noi stessi 

Dall’analisi fin qui svolta, un punto fondamentale dovrebbe essere 

chiaro: il campo di battaglia per una pratica dei commons deve fare i conti 

con un dispositivo di potere particolarmente invasivo e capillare, che 

riproduce la soggettivazione dell’homo œconomicus nelle forme più duttili e 

disparate. Se c’è un aspetto che accomuna l’analisi della soggettivazione 

neoliberale nei termini offerti da Lacan, da Deleuze e Guattari e da Foucault, 

esso è certamente rappresentato dall’idea che i dispositivi di potere tendano 

oggi sempre di più ad essere incorporati e interiorizzati dalle soggettività. I 

dispositivi di potere producono infatti identificazioni anche quando tali 

identificazioni assumo i tratti nomadici e ibridi della precarietà lavorativa o 

dell’ingiunzione a fare impresa da sé.  

In questa prospettiva, la pratica dei commons non può limitarsi ad un 

discorso sui «diritti di accesso»43: il rischio, che condividono coloro i quali 

impostano il problema dei commons in termini esclusivamente economico-

giuridici, è quello di pensare che la disattivazione della soggettivazione 

neoliberale possa darsi semplicemente ripensando il rapporto tra il soggetto e 

alcune tipologie di beni ben definite e classificate. Si tratta invece di pensare 

                                                           
43 Cfr. Stefano Rodotà, Beni comuni: una strategia globale contro lo human divide, in Maria 

Rosaria Marella (a cura di), Oltre il pubblico e il privato, cit., pp. 311-332.  
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il comune come un campo di sperimentazione per soggettivazioni alternative 

a quelle dell’homo œconomicus. Mi limiterò a tal riguardo ad offrire alcuni 

spunti di riflessione, illustrando alcune delle ipotesi che tendono a collocare 

la problematica del comune proprio sul terreno delle soggettivazioni politiche 

alternative. Una prima lettura in tal senso proviene da Antonio Negri e 

Michael Hardt, i quali focalizzano la loro attenzione sui processi che si 

svolgono all’interno dei nuovi assetti economici del capitalismo e che essi 

definiscono nei termini di una «produzione biopolitica»44. Secondo Negri e 

Hardt, il comune si presenta in forma latente già all’interno degli odierni 

assetti produttivi del capitalismo contemporaneo, nella forma di una 

cooperazione sociale che costituisce allo stesso tempo la condizione di 

possibilità e il risultato del processo di valorizzazione capitalistica. 

Riprendendo e aggiornando la tesi marxiana dell’accumulazione originaria, i 

due autori definiscono come «estrattiva» la cattura del plusvalore all’interno 

dell’odierno modo di produzione capitalistico, nel senso che la cattura del 

valore avverrebbe come espropriazione della «vita messa al lavoro», ciò che 

i due autori intendono come «divenire biopolitico della produzione»: «Oggi 

l’accumulazione capitalistica è in gran parte esterna ai processi produttivi, 

essa cioè assume la forma di una espropriazione del comune»45. In questa 

prospettiva, il comune costituirebbe la base e il fondamento dello 

sfruttamento capitalistico, dal momento che «il capitale non organizza più la 

cooperazione produttiva» e «il lavoro cognitivo e il lavoro affettivo tendono 

a produrre cooperazione in maniera autonoma dal comando capitalistico»46. 

Attraverso una chiave di lettura marxiana, i due autori sottolineano la 

contraddizione crescente che esisterebbe tra le forze produttive, espressioni 

di una cooperazione sempre più comune, e i rapporti di produzione, che 

imbriglierebbero, limitandole, proprio tali potenzialità produttive all’interno 

degli apparati di cattura della finanziarizzazione. Il capitalismo nella sua fase 

attuale si presenterebbe così nella forma di una rendita che blocca «la 

produttività del lavoro biopolitico, ostacolando la produzione del valore»47. 

La soggettivazione del comune consisterebbe allora nel liberare la 

produttività del lavoro biopolitico dagli apparati di cattura del capitalismo. 

Nonostante l’eccessiva semplificazione, che certamente non restituisce la 

complessità e la ricchezza delle loro analisi, le tesi di Negri e Hardt 

                                                           
44 Cfr. A. Negri, M. Hardt, Comune, cit.  
45 Ivi, p. 143.  
46 Ivi, pp. 145-146.  
47 Ivi, pp. 149-150. 
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presentano il rischio di pensare che una soggettivazione del comune possa 

emergere semplicemente rompendo l’involucro dei rapporti di produzione 

che racchiudono e bloccano la sua produttività. Se è vero infatti che i 

dispositivi di potere contemporanei organizzano la produzione di soggettività, 

circolando attraverso i corpi non meno che nelle reti della produzione 

economica globale, come potrebbe il capitalismo ridursi ad un mero involucro 

che racchiude forze produttive sempre più cooperative e sempre più 

espressione del comune? Giova notare al riguardo che, nel prosieguo della 

loro trattazione, proprio Negri e Hardt sembrano contraddire questa ipotesi, 

nel momento in cui revocano in questione l’idea che una soggettivazione 

rivoluzionaria possa darsi nei termini di una «politica dell’identità», dal 

momento che l’identità è sempre il prodotto di una soggettivazione che blocca 

il soggetto all’interno dei ruoli e delle funzioni che gli sono assegnate in virtù 

dei dispositivi di disciplinamento e di controllo, anche quando questi sono il 

risultato della «produzione biopolitica» e della «vita messa a lavoro». Se è 

vero dunque, come Negri e Hardt riconoscono, che identità e proprietà 

coincidono48 – essendo le due facce di una stessa medaglia – come può una 

politica del comune assumere come presupposto l’idea che il rapporto di 

capitale si dia oggi nei termini di un involucro proprietario che racchiude una 

cooperazione produttiva autonoma? Può una politica del comune coincidere 

con la semplice messa in forma politica degli attuali assetti della produzione 

biopolitica? Su questo punto è opportuno insistere sul fatto che un processo 

di soggettivazione alternativo dovrebbe fare i conti con un doppio 

movimento, simultaneo e parallelo: in primo luogo, tale movimento dovrebbe 

consistere nel rifiuto di ciò che si è, nel revocare in causa la nostra identità di 

homines œconomici prodotta dal dispositivo di governo neoliberale, ovvero 

nel rifiutare ciò che siamo in base al posto e alla funzione che ci è stata 

assegnata nell’ambito della divisione del lavoro; in secondo luogo, tale 

movimento dovrebbe coincidere con la necessità di (auto)produrre se stessi 

in modo diverso, che comporta affrontare il rischio di un’«estetica 

dell’esistenza» che apra a forme di vita alternative. La declinazione 

economicista del comune sembra voler dedurre le pratiche autopoietiche del 

sé dall’analisi delle trasformazioni oggettive dei processi produttivi 

dell’economia, postulando l’idea che lo sfruttamento economico sia la causa 

primaria dalla quale dipendono tutte le forme di oppressione sociali e con il 

                                                           
48 «A un livello più profondo, l’identità è la proprietà. Le nozioni di individuo sovrano e di 

individualismo possessivo, che segnano le origini dell’ideologia borghese nei secoli XVI e 

XVIII, definiscono l’identità come una proprietà in termini filosofici», Ivi, p. 324.  
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risultato di pensare che ogni forma di dominio potrà sparire una volta 

soppressa la causa principale49. È quanto Foucault criticava delle analisi 

marxiste della Scuola di Francoforte. In una lunga intervista, infatti, Foucault 

provava a riflettere sul concetto di «produzione» in modo da svincolarlo dalla 

sua cattura economicista ed umanista. Commentando la nota affermazione di 

Marx, secondo il quale «l’uomo produce l’uomo», Foucault invitava infatti a 

riflettere sulla parola «produrre»:  

 
io non sono d’accordo sul fatto che questa produzione dell’uomo da parte dell’uomo 

avvenga allo stesso modo, poniamo, di quella del valore della ricchezza, o di un 

oggetto d’uso, di tipo economico; si tratta, piuttosto, della distruzione di ciò che noi 

siamo, e della creazione di tutt’altra cosa, di una totale innovazione50. 

  

Una diversa declinazione del problema è offerta da Dardot e Laval, i 

quali pongono l’accento sulla dimensione giuridico-politica del comune51. 

Nella loro proposta, il comune si presenta come il risultato di un modo di 

agire collettivo nel quale «non c’è obbligo, se non tra coloro che partecipano 

a una medesima attività e a un medesimo compito»52. Il comune viene qui 

inteso come una «co-attività» che fonda una nuova prassi sociale nella forma 

dell’autogoverno. La strategia di Dardot e Laval consiste quindi nel pensare 

il comune come un principio politico basato sull’autogoverno dei commons. 

Nella loro prospettiva, la soggettivazione del comune non è un presupposto 

che esisterebbe già latente all’interno della produzione capitalistica, ma il 

prodotto di una «coproduzione continuata di regole di diritto»53. In questo 

senso, la soggettivazione del comune si fonderebbe sulla base di una co-

attività che pone il principio dell’«inappropriabile» come idea regolativa del 

vivere insieme, come la fondazione di un rapporto giuridico tra i soggetti e le 

cose mediato dall’«uso», piuttosto che dalla proprietà. Si tratta in questo caso 

                                                           
49 Questa visione è particolarmente marcata negli approcci economicisti al comune come 

«modo di produzione in via di emersione che trova le sue radici nelle trasformazioni della 

cooperazione del lavoro e della stessa natura dei prodotti» e nel quale esso viene pensato 

come «un sistema organico che riunisce in modo relativamente coerente un insieme di 

elementi che si rinforzano l’un l’altro, ma che contiene al tempo stesso elementi intrinseci di 

debolezza che potrebbero inficiarne lo sviluppo», in C. Vercellone, F. Brancaccio, A. 

Giuliani, Introduzione a Il Comune modo di produzione, cit., p. 20.  
50 Duccio Trombadori, Colloqui con Foucault. Pensieri, opere, omissioni dell’ultimo maître-

à-penser, Castelvecchi, Roma 2005, p. 82.  
51 Cfr. P. Dardot, C. Laval, Del Comune, cit.  
52 Ivi, p. 23.  
53 Ivi, p. 350.  
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di un approccio normativo, che fa derivare la soggettivazione del comune da 

un “dover-essere” che assume il diritto (l’indisponibile) e l’autogoverno (il 

comune come prassi istituente) come poli istituenti di una nuova 

organizzazione della società, al di là e oltre il capitalismo. Pur nella loro 

diversità, queste due proposte sono animate dalla stessa tensione a pensare il 

comune come fondamento della rivoluzione nel XXI secolo e quindi come 

un’organizzazione della società che dovrebbe sostituirsi alla totalità sociale 

rappresentata dal rapporto di capitale. Si tratta, beninteso, di analisi molto 

preziose, che offrono certamente efficaci strumenti di analisi della società, 

contribuendo alla costruzione di una “cassetta degli attrezzi” concettuali che 

possono aprire a nuove prospettive di trasformazione sociale. La prospettiva 

di una soggettivazione del comune può tuttavia aprire alla possibilità di una 

“politica di noi stessi” solo nella misura in cui le pratiche politiche che ad essa 

si ispirano pongano necessariamente in questione il soggetto così come si 

configura nell’ambito della società neoliberale. In tal senso, il comune può 

rappresentare un campo di sperimentazione per pratiche politiche alternative, 

a condizione che tali pratiche assumano le possibilità – singolari e collettive 

insieme – di una vita altra come proprio orizzonte di riferimento. L’ipotesi 

del comune dovrebbe dunque aprirsi al vuoto delle pratiche autopoietiche di 

sé, combinarle e connetterle non alla luce di una razionalità totalizzante, ma 

attraverso una logica della «connessione dell’eterogeneo»54, che si traduce 

nella sperimentazione di nuove istituzioni sociali democratiche oltre la crisi 

delle forme tradizionali della politica così come esse si sono date nel secolo 

scorso. La dimensione del comune dovrebbe insomma coincidere con la 

messa in questione delle identità assegnate e con la sperimentazione di forme 

di vita altre, dentro e contro il mondo del capitale in cui viviamo; ciò vuol 

dire sperimentare il comune come modo di vivere che rimette in questione le 

identità assegnate a partire dai gesti e dalle relazioni quotidiane che 

organizzano la vita sociale. Si tratterebbe in sostanza, attraverso il comune, 

di configurare i nuovi orizzonti di senso per una politica all’altezza delle sfide 

del XXI secolo, che disattivi la pervicacia della soggettivazione neoliberale a 

favore di percorsi emancipativi inediti e radicali.  

                                                           
54 Mi sembra questa l’indicazione che viene da Gianfranco Borrelli rispetto al tema della 

«produzione simbolica del comune, che impedisce processi di rigida conservazione e 

d’ideologiche identificazioni: apre piuttosto al libero movimento dei vincoli e dei legami che 

producono comunità attraverso le pratiche di sé che fanno riferimento ai beni comuni». Cfr. 

Gianfranco Borrelli, Per una democrazia del comune. Processi di soggettivazione e 

trasformazioni governamentali all’epoca della mondializzazione, in A. Arienzo, G. Borrelli 

(a cura di), Dalla rivoluzione alla democrazia del comune, cit., pp. 185-229, p. 227. 
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Abstract 
In this paper we analyse the political nature of the Querelle des Femmes. I 

will use as a reference point the speeches in defence of women, or philogynistic, 

which develop as a reaction to misogyny during this debate. We will study this 

subject trying to understand what entails, especially for women, the appearance of 

such speeches during the Querelle. Discourses where is engendered a positive image 

of feminine sex which goes against and contradicts the foundations of misogyny. We 

are dealing with speeches which women elaborate by themselves, speaking in public 

for the first time. The word (oral or written) represents the way to participate in 

politics in the Querelle des Femmes, a political praxis where the women, and the 

men too, are the protagonists. 
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La Querelle des Femmes è un fatto storico singolare e l’interesse della 

storiografia nei suoi confronti si riaccende negli anni Novanta del secolo 

scorso, quando si introducono nuove prospettive e forme di analisi da parte 

di ambiti disciplinari differenti (oltre la letteratura e la storia) come 

l’antropologia, la storia dell’arte, la filosofia ecc., e si attribuisce 

un’attenzione speciale alla dimensione europea del fenomeno, che lo 

caratterizza. Tale impulso si verifica in contemporanea e in connessione con 

il progresso della “nuova storia delle donne”, la presenza del femminismo e i 

movimenti femminili, movimenti politici e simbolici che cercano un senso 

all’interno della storia per poter interpretare il presente. Oggi l’interesse per 

la Querelle des Femmes non soltanto non è scomparso ma continua a essere 

di piena attualità, come dimostra il numero di pubblicazioni nei differenti 

idiomi, le ricerche e le edizioni di testi su cui si sta lavorando. Una delle 

questioni, forse la più importante, che a mio parere riveste attualmente lo 

studio della Querelle des Femmes è la necessità di ricerca e ricreazione di 

significato. In effetti la Querelle non è un tema meramente letterario o 

retorico, privo di un senso sociale e politico, come è stato considerato da un 

certo settore della critica (soprattutto quella letteraria), ma piuttosto un 

fenomeno storico singolare cui non si è dato ancora una interpretazione 

definitiva. Il testo che presento si inserisce nel contesto di questa ricerca di 

senso e interpretazione. Perciò, mi occuperò, in primo luogo, degli aspetti 

generali della Querelle des Femmes, come la sua origine, il suo sviluppo e le 

questioni di cui tratta; poi cercherò di analizzare in che senso e in che misura 

è possibile considerare la Querelle una tradizione politica.  

 

 

Aspetti generali della Querelle des Femmes 

Querelle des Femmes è il nome con cui si conosce il complesso e 

lungo fenomeno storico che si verificò in gran parte dell’Occidente europeo 

e che ebbe per oggetto l’interpretazione e la valutazione dei sessi e delle loro 

relazioni sociali. Si tratta di un fenomeno eterogeneo, che durò per diversi 

secoli. Cominciò alla fine del Medioevo, conobbe un grande sviluppo con 

l’Umanesimo e si prolungò per lo meno fino alla Rivoluzione francese, vale 

a dire fino al XVIII secolo. È un dibattito che si esprime in particolare con la 

parola, al quale prendono parte donne e uomini dei circoli intellettuali e 

politici dell’epoca. Si manifestò pubblicamente sotto forma di discussioni e 

soprattutto di testi scritti (anche di immagini, ma in misura minoritaria) e tra 
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il XV e il XVIII secolo generò un numero ingente di scritti. Scritti di carattere 

filosofico, teologico, scientifico, letterario e politico nei quali molti autori 

cercarono di dimostrare l’inferiorità naturale delle donne e la superiorità 

naturale degli uomini per giustificare la posizione che donne e uomini 

dovevano occupare nella società, nella politica, nella cultura e nella 

famiglia55. 

Non si tratta di un dibattito scolastico o letterario senza alcuna 

relazione con la realtà, o meglio, non lo è, come vedremo più avanti, a partire 

dal momento in cui intervengono le donne. 

Nel corso della Querelle si affrontarono temi importantissimi, come il 

valore dell’elemento femminile e di quello maschile, e, in particolare, quello 

delle donne: la loro natura, la loro virtù, la loro capacità intellettuale e la loro 

possibilità di accedere alla conoscenza. Da questi grandi temi derivano, a loro 

volta, altre questioni come la capacità politica delle donne, la loro idoneità a 

governare, la loro adeguatezza all’amore o il contributo fornito dal genere 

femminile alla convivenza e allo sviluppo umano. Temi che variano e 

acquistano nuova forza in relazione dialettica (anche se non sempre) con altri 

movimenti e altri dibattiti che si verificano in contesti culturali ed epoche 

determinate. Temi che non stanno al margine della vita degli uomini e delle 

donne di tali epoche, ma che risultano completamente radicati nella realtà del 

momento. Per fare soltanto un esempio, la questione del matrimonio e la 

relazione dei sessi all’interno di questa istituzione si convertono, nel XVI 

secolo, in un tema centrale a motivo, prima, dell’influenza dalla Riforma 

protestante e, poi, della Controriforma cattolica. 

La polemica comincia in un momento di transizione e di cambiamenti 

politici, economici, culturali e di ordine simbolico. Oltre alla nota crisi del 

modo di produzione e della società feudale, sono in corso altri cambi, 

ugualmente profondi, che riguardano il modo di concepire l’identità sessuale 

e le relazioni tra i sessi. Ossia, nel modo in cui si definisce che cosa sia un 

uomo o una donna e come devono essere le relazioni sociali tra i due. 

Relazioni che esistono sempre nella storia del genere umano e che possono 

risultare più o meno conflittuali. A partire dalla metà del XIII secolo 

intellettuali religiosi e laici discutono in forma orale o per iscritto sulla 

supposta inferiorità naturale delle donne e, a partire dal XV secolo, il dibattito 

                                                           
55 Ana Vargas Martínez, La Querella de las Mujeres. Tratados hispánicos en defensa de las 

mujeres (siglo XV), Editorial Fundamentos, Madrid 2016. Seguo per lo più le idee presenti 

in questo lavoro. 
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conosce una svolta importante a motivo dell’intervento pubblico delle donne 

in propria difesa. 

Durante molto tempo la Querelle des Femmes è stata considerata 

come un fenomeno quasi esclusivamente francese56 e, per questo, il 

predominio della forma francese dell’espressione. In effetti, l’episodio più 

celebre si verifica nella corte francese tra la fine del XIV e il principio del XV 

secolo. A partire da questo momento, si diffonde poi ad altre aree 

dell’Occidente europeo, come in Spagna e in Italia. L’episodio francese a cui 

alludo (piuttosto conosciuto) non è altro che l’intervento della scrittrice 

francese, di origini italiane, Christine de Pizan (1365-1430) nella polemica 

che aveva per oggetto il Roman de la Rose di Jean de Meun, che si considera 

il primo dibattito letterario francese e che è conosciuto come Querelle de la 

Rose. A tale dibattito pubblico, che aveva per oggetto i meriti di Jean de Meun 

e che durò circa due anni (1401-1402), presero parte figure del primo 

umanesimo francese, laici e religiosi, intellettuali e uomini politici di 

prestigio57. Senza dubbio, questo dibattito non occuperebbe il posto che 

occupa nella storia della letteratura e in quella delle idee se non vi fosse 

intervenuta Christine de Pizan, la prima professionista francese della scrittura, 

che ne fu la vera e propria promotrice e il cui intervento rappresentò una 

                                                           
56 Margarete Zimmermann, Querelle des Femmes, querelle du livre, in Dominique de 

Courcelles, Carmen Val Julián (a cura di), Des femmes et des livres: France et Espagnes, 

XIVe-XVIIIe siècle. Actes de la journée d’étude Organisée par L’École nationale des chartes 

et l’École normale supérieure de Fontenay/Saint-Cloud (Paris, 30 avril, 1998), École des 

chartes, Paris 1999, pp. 79-94 ; Margarete Zimmermann, La “Querelle des Femmes” como 

paradigma culturale, in Silvana Seidel Menchi, Anne Jacobson Schutte, Thomas Kuehn (a 

cura di), Tempi e spazi di vita femminile tra medioevo ed età moderna, Società editrice il 

Mulino, Bolonia 1997, pp. 157-173; Friederike Hassauer, Die Seele ist nicht Mann, nicht 

Weib. Stationen der Querelles des Femmes in Spanien und Lateinamerika vom 16. zum 18. 

Jahrhundert, in Gesila Bock, Margarete Zimmermann (a cura di), Die europäische Querelle 

des Femmes: Geschlechterdebatten seit dem 15. Jahrhundert, Metzler, Stuttgart-Weimar, 

1997 (Querelles, 2), pp. 203-238.  
57 Virginie Greene, Le débat sur le Roman de la Rose, “Cahiers de Recherches Médiévales 

et Humaniste”, 2007, 14 spécial, pp. 297-311; Rosalind Brown-Gant, A New Context for 

Reading the “Querelle de la Rose”: Christine de Pizan and Medieval Literary Theory, in 

Eric Hicks (a cura di), Au Champ des escriptures. IIIe Colloque International sur Christine 

de Pizan, Honoré Champion Éditeur, Paris 2000, pp. 581-595 ; Eric Hicks (a cura di), 

Christine de Pisa, Jean Gerson, Jean de Montreuil, Gontier et Pierre Col, Le débat sur le 

Roman de la Rose, Éditions Honoré Champion, Paris 1977; Eric Hicks, Situation du Débat 

sur le Roman de la Rose, in Liliane Dulac, Bernard Ribémont (a cura di), Une femme de 

Lettres au Moyen Age: Études autour de Christine de Pizan, Paradigme, Orleáns 1995, pp. 

51-66.  
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svolta importantissima. Inizialmente l’oggetto della discussione furono i 

meriti letterari di Jean de Meun; presto, però, il dibattito si focalizzò sul valore 

e sulla dignità delle donne. Christine, una donna di lucido talento intellettuale 

e politico, che era stata educata presso la corte francese, in un ambiente 

impregnato di Umanesimo, alzò la voce per denunciare le ingiurie e la 

svalutazione del sesso femminile presenti nel Roman de la Rose, «vera e 

propria enciclopedia della misoginìa medievale», e si oppose ai difensori di 

Jean de Meun. 

Il Roman de la Rose (anche se si tratta di un testo molto noto, darò 

alcune indicazioni) era stato scritto intorno al 1255 da Guillaume de Lorris e 

aveva ottenuto un enorme successo in quasi tutta Europa. Si tratta di un lungo 

poema che si inserisce nella tradizione dell’amor cortese a cui Jean de Meun, 

circa cinquant’anni dopo (tra il 1275 e il 1280), aggiunse una seconda parte, 

completamente differente. Diversamente dal poema di Lorris, questa seconda 

parte risulta fortemente misogina e misogama, dal momento che mostra un 

rifiuto netto verso le donne e il matrimonio. Christine de Pizan prese la parola 

pubblicamente contro tale testo e si oppose ad alcune argomentazioni che 

denigravano il suo sesso e gli negavano qualsiasi valore. Le sue opinioni 

suscitarono dure critiche e gli avversari mostrarono disprezzo per le capacità 

intellettuali della scrittrice, arrivando a insultarla e a mettere in questione la 

sua reputazione. Dinanzi alla dimensione estremamente aggressiva assunta 

dalla polemica, Christine decise di riunire in un dossier tutte le lettere e i 

documenti che erano stati scambiati in questo primo momento della 

discussione, le Epistres sur le Roman de la Rose, ne fece preparare due 

esemplari e nel 1402 li inviò, con un’epistola in cui chiedeva il loro aiuto e il 

loro intervento, a Isabeau di Baviera, regina di Francia, e a Guillaume 

Tignonville, vescovo di Parigi. Con questo gesto la scrittrice coinvolse i 

poteri della città (civile e religioso), trasformando il dibattito in una questione 

pubblica e chiamando a testimone la stessa corte. Si tratta senza dubbio di 

un’iniziativa decisiva e di un gesto che ebbe grande ripercussione; per questo 

Christine può davvero essere considerata colei che attribuisce alla polemica 

una dimensione politica ed extra-letteraria, che anticipa la Querelles des 

Femmes. Nonostante l’ambiente ostile che la circondava, Christine non cessò 

di alzare la voce e, sentendosi del tutto autorizzata come scrittrice, difese se 

stessa e l’insieme delle donne ne La città delle dame (1405), un testo che 

rappresenta la sua elaborazione teorica e politica più brillante della difesa del 

genere femminile. Come ho scritto in passato, quest’opera, oltre a essere una 

delle più emblematiche del pensiero femminile e di quello occidentale agli 

inizi della modernità, costituisce a mio parere un testo chiave della Querelle 
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des Femmes58.  

Dopo l’intervento di Christine de Pizan, la Querelle diviene popolare 

e si estende ampiamente in tutto l’Occidente europeo, abbandonando la 

polemica sull’opera di Jean de Meun e aprendosi alla partecipazione di donne 

e uomini di altri luoghi e di altri contesti, che discutono su una questione che 

li riguarda entrambi, ovvero il valore dei sessi. Altre donne e altri uomini 

interverranno nella tradizione inaugurata da Christine. Per menzionare alcuni 

esempi italiani, Laura Cereta, Moderata Fonte e Lucrezia Marinelli sono 

alcune delle donne che, con i loro scritti, presero parte al dibattito nei secoli 

XV, XVI e XVII rispettivamente59.  

Uno degli aspetti più importanti della Querelle des Femmes è il fatto 

che si esprime soprattutto in lingua vernacola o in lingua materna (che sono 

solite coincidere), vale a dire nella lingua che donne e uomini parlano nella 

vita quotidiana. L’uso del latino, in effetti, avrebbe ridotto fortemente il 

numero di persone che avrebbero potuto avere accesso alle opere e questo 

elemento ne avrebbe limitato la propagazione. Ciò, insieme con l’invenzione 

della stampa, contribuì in modo significativo alla diffusione dei testi e delle 

immagini della Querelle. 

La Querelle è quasi completamente in forma di polemica – lo stesso 

termine querelle richiama il conflitto, la disputa, la polemica – e, difatti, come 

ha messo in evidenza la storiografia femminista del XX secolo, da Christine 

de Pizan in avanti le donne che difesero le donne lo fecero in risposta, diretta 

o indiretta, agli attacchi pubblicati contro di loro60. Anche gli uomini che 

scrissero in difesa delle donne lo fecero rispondendo agli attacchi misogini 

dei propri congeneri. Tali risposte erano in sé polemiche, dal momento che 

dovevano argomentare contro quanti negavano le capacità e il valore 

femminile. Poco fa ho detto che lo stesso termine querelle suggerisce l’idea 

                                                           
58 Ana Vargas Martínez, La Ciudad de las Damas de Christine de Pizan: obra clave de la 

Querella de las Mujeres, in Cristina Segura (a cura di), La Querella de las Mujeres I: Análisis 

de textos, Al-Mudayna, Madrid 2010, pp. 21-46. 
59 Laura Cereta, Epistolae, in J. F. Tomasini (a cura di), Laurae Ceretae epistolae, Padua 

1640, pp. 187-195 (Laura Cereta to Bibulus Sempronius: Defense of the Liberal Instruction 

of Women, in Margaret L. King, Albert Rabil (a cura di), Her Immaculate Hand. Selected 

Works By and About The Women Humanists of Quattrocento Italy, Center for Medieval & 

Early Renaissance Studies, New York, Binghamton 1983, pp. 81-84; Moderata Fonte, Il 

merito delle donne. Ove chiaramente si scuopre quanto siano elle degne e più perfette de gli 

huomini, Domenico Imberti, Venezia 1600; Lucrezia Marinelli, La nobiltà et l’ eccelenza delle 

donne co’ diffetti et mancamenti de gli huomini, presso Gio. Battista Combi, Venezia 1621. 
60 Joan Kelly, Women, History and Theory. The Essays of Joan Kelly, The University of 

Chicago Press, Chicago 1984, p. 66. 
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della disputa, nonostante si tratti di una parola il cui significato si modifica 

nel corso del tempo. Dal punto di vista etimologico presenta varie accezioni 

che derivano dal vocabolo latino querela, che significa lamentela, dispiacere, 

reclamo, causa, e che viene a sua volta dal verbo queror, lamentarsi. In 

Francia, soprattutto in fonti medievali del basso Medioevo e dell’inizio 

dell’età moderna, compare già l’espressione Querelle des Dames. La prima 

opera in cui la incontriamo è Le Champion des Dames (1440-1442) di Martin 

Le Franc, scritta alcuni decenni dopo l’opera di Christine de Pizan, e appare 

anche nella traduzione francese del Triunfo de las donas (1439-1441) (Le 

triumphe des dames, 1460, Il trionfo delle signore) di Juan Rodríguez de la 

Cámara, il primo trattato in difesa delle donne in lingua spagnola61. 

Successivamente Margarite di Navarra (1492-1549) e Marie de Gournay 

(1565-1645), due esempi significativi della Querelle des Femmes in francese 

dei secoli XVI e XVII rispettivamente, usano nei loro scritti l’espressione la 

cause des femmes (la causa delle donne) per fare riferimento alla controversia. 

In Spagna, in testi che difendono le donne, si trova il termine contienda, che 

ancora una volta sottolinea il carattere polemico della discussione62. 

Secondo Gisela Bock e Margarete Zimmermann, l’espressione 

francese Querelle des Femmes, la più usata nella ricerca, rappresenta una 

creazione concettuale del Novecento che si riscopre poco a poco nei decenni 

di questo stesso secolo, quando cominciano gli studi sul fenomeno della 

Querelle in Francia, e si attualizza negli anni Sessanta e Settanta in 

concomitanza con il nuovo femminismo63. Da allora, con la proliferazione 

delle ricerche sul tema, che includono l’esplorazione del fenomeno in altri 

luoghi d’Europa, troviamo forme diverse per riferirsi alla questione come 

Querelle dei sessi, Querelle del femminismo, Polemica femminista o 

Discussione di genere. 

                                                           
61 Mi sono occupata di questo testo in Ana Vargas Martínez, Sobre los discursos políticos a 

favor de las mujeres (El Triunfo de las donas de Juan Rodríguez de la Cámara), “Arenal. 

Revista de historia de las mujeres”, 2013, vol. 20, t. 2 (luglio-diciembre), pp. 263-288. 
62Ana Vargas Martínez, La Querella de las Mujeres. Tratados hispánicos en defensa de las 

mujeres (siglo XV), cit., pp. 23-24. 
63 Gesila Bock, Margarete Zimmermann, Die Querelle des Femmes in Europa. Eine begriffs-

und forschungsgeschichtliche Einführung, in Gesila Bock, Margarete Zimmermann (a cura 

di), Die europäische Querelle des Femmes: Geschlechterdebatten seit dem 15. Jahrhundert, 

cit., pp. 9-38; Florence Serrano, La Querella de las mujeres: fundamentos teóricos a partir 

de un concepto francés, in Dolores Ramírez, Milagros Martín, Juan Aguilar, Daniele Cerrato 

(a cura di), La querella de las mujeres en Europa e Hispanoamérica, ArCiBel Editores, 

Sevilla 2011, vol. 2, pp. 421-441.  
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Attualmente il radicamento del concetto di Querelle des Femmes nelle 

discipline scientifiche risulta sempre più evidente, come hanno sottolineato i 

lavori più recenti sulla questione. Secondo le già menzionate Margarete 

Zimmermann e Gisela Bock, il concetto di Querelles des Femmes rappresenta 

un «concetto chiave» per la storia europea dei generi64.  

Sia che il termine querelle si usi con il significato di “lamentela” 

oppure con quello di “disputa”, sia che l’espressione risulti una creazione 

concettuale del XX secolo oppure appaia già nel Medioevo, la questione 

centrale è che le donne esprimono il proprio disappunto per una serie di 

ragioni concrete e storiche identificabili. In primo luogo denunciano le 

calunnie e il progredire della misoginìa a partire dalla metà del XIII secolo. 

Un progredire al quale le donne si oppongono e contro il quale prendono la 

parola per la prima volta in pubblico per difendersi, mettendo fine alla norma 

patriarcale vigente durante secoli, che imponeva alle donne di tacere. Ciò 

converte il fatto storico della Querelle des Femmes in un fatto insolito. 

Ciò nonostante, la Querelle des Femmes è stata considerata da una 

parte della critica solamente come una questione letteraria, un esercizio 

retorico privo di significato sociale e politico. Queste considerazioni 

abbondano soprattutto nella critica letteraria, che ha sottolineato il carattere 

retorico dei testi e ha fissato la sua attenzione esclusivamente sull’aspetto 

formale e sulla variazione o meno dei suoi temi. In generale, le opere 

presentano una componente retorica molto pronunciata – non si può negarlo 

–, ma si tratta di un elemento consustanziale alle discussioni pubbliche, 

dovuto alla gran importanza che vi assume la parola (orale o scritta). Ad 

Atene i maestri di retorica erano chiamati «facitori di parole» e la parola è, 

precisamente, l’elemento su cui si basa la Querelle. D’altra parte, la retorica 

non esclude la relazione del testo con la realtà sociale, culturale e politica. 

Como ho già detto prima, la Querelle è un fenomeno storico e gli scritti che 

la riguardano sorgono da un contesto di cui sono espressione e che, a loro 

volta, modificano. Questo notano gli studi che, a partire dalle nuove 

impostazioni teoriche (la storia culturale esercita una grande influenza) e 

metodologiche (la interdisciplinarità), si sono occupati della Querelle des 

Femmes da più di un decennio a questa parte65. 

                                                           
64 Gesila Bock, Margarete Zimmermann, Die Querelle des Femmes in Europa. Eine begriffs-

und forschungsgeschichtliche Einführung, cit. 
65 Una visione generale si trova in Revisiter la querelle des femmes: Les discours sur 

l’égalité/inégalité des femmes et des hommes, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 

Saint-Étienne 2012-2016, 4 tomi, che raccoglie contributi sulla Querelle des Femmes in 

Italia, Spagna, Inghilterra e Francia che si servono di nuove prospettive e metodologie. La 



142 
 

 

La Querelle una tradizione politica  

Quello che mi propongo ora, passando alla seconda parte della mia 

esposizione, è di analizzare il carattere politico della Querelle, prendendo 

come punto di riferimento i discorsi scritti in difesa delle donne, e di mostrare 

in che misura sia possibile considerarla come una tradizione politica. 

Sia la espressione scritta della Querelle sia la sua espressione orale, 

che si sviluppa in discussioni pubbliche, si organizza secondo due posizioni: 

da un lato testi misogini, dall’altro testi in difesa o a favore delle donne. 

Ritengo che siano questi discorsi a favore delle donne a definire la realtà 

storica vera e propria della Querelle. La misoginia è sempre stata presente 

nella cultura occidentale, dalle origini fino ai nostri giorni, e agisce secondo 

schemi ripetitivi, benché si esprima in forme differenti, più o meno violente, 

a seconda dei contesti culturali e delle epoche storiche (anche se ciò non 

significa che non si conosca e che non si possano smascherarne i 

meccanismi). D’altra parte, se si tiene conto del fatto che la misoginia non è 

tanto una causa come una conseguenza, sono consapevole che le 

manifestazioni misogine, più o meno violente, che possono verificarsi in un 

momento dato non sono un fatto superficiale né politicamente irrilevante, ma 

piuttosto qualcosa di estremamente importante per conoscere il contesto che 

le ha prodotte. 

La novità della Querelle des Femmes risiede precisamente nella 

risposta decisa nei confronti degli atteggiamenti misogini e nel fatto che tale 

risposta viene data in primo luogo dalle donne stesse. Ma c’è un’altra ragione 

che, a mio parere, risulta chiave e determinante, vale a dire che le risposte in 

difesa delle donne, che si concretizzano in testi scritti, provengono da uomini 

e donne allo stesso tempo (nel caso di risposte maschili esse sono definite 

                                                           
Querella de las Mujeres: nuevas perspectivas historiográficas, “Arenal. Revista de historia 

de las mujeres”, cit., pp. 233-341; Friederike Hassauer (a cura di), Heiβer Streit und Kalte 

Ordnung, Epochen der Querelle des femmes zwischen Mittelalter und Gegenwart, Wallstein 

Verlag, Göttingen 2008; Margarete Zimmermann, The Old Quarrel: More than just 

Rhetoric? in Wolfram Aichinger, Marlen Bidwell-Steiner, Judith Bösch, Eva Cecutti (a cura 

di), The Querelle des Femmes in the Romania: Studies in Honour of Friederike Hassauer, 

Turia und Kant, Viena, 2003, pp. 27-42; Margarete Zimmermann, La “Querelle des Femmes” 

como paradigma culturale, cit.; Claudia Opitz, Streit um die frauen? Die frühneuzeitliche 

“Querelle des femmes” aus sozial-und frauengeschichtlicher Sicht, “Historische 

Mitteilungen”, 1995, 8, pp. 15-27.  
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“scritti filogini”, là dove il termine “filogino” va inteso come “amico delle 

donne”). I testi misogini, invece, sono sempre opera di uomini. Così almeno 

nel caso dei testi prodotti in Spagna, in castigliano o in catalano, e di quelli 

prodotti in Portogallo, che sono i contesti che conosco meglio. Ho detto che 

le donne intervengono soltanto in una “parte” della polemica – cosa, d’altra 

parte, logica – e che lo fanno in modi diversi. In primo luogo come autrici 

dirette dei testi, ovviamente la forma maggiormente visibile, riconoscibile e 

significativa, dato che il fatto stesso di scrivere rappresenta un tema di grande 

rilevanza e suppone la affermazione dell’autorialità femminile, negata e 

sottovalutata. Così nel caso di Teresa di Cartagena (1425?-1478?), 

considerata una delle autrici spagnole più importanti del XV secolo, oltre che 

la prima voce femminile in lingua castigliana che prende parte alla Querelle, 

e la prima scrittrice mistica in spagnolo66. Un altro dei modi in cui le donne 

possono partecipare nella discussione della Querelle è facendo in modo che 

altri o altre scrivano, al fine di creare in questo modo un’opinione politica 

favorevole nei confronti delle donne.  

Il discorso in difesa delle donne è concepito fondamentalmente come 

risposta nei confronti della misoginìa dell’epoca e nasce soprattutto in 

ambienti cortigiani, ambienti in cui sono presenti e partecipano tanto gli 

uomini come le donne67. A partire dal XV secolo la corte rappresenta uno 

spazio di socialità importante, all’interno del quale le relazioni personali 

costituiscono l’ingranaggio della vita politica, culturale e sociale – aspetti 

strettamente connessi tra loro –. La maggior parte dei testi prodotti sono opera 

di uomini, laici ed ecclesiastici, politici e intellettuali prestigiosi dell’epoca. 

Questi scritti non formano per nulla un gruppo omogeneo, ma mostrano 

differenze sostanziali tra loro. Tali differenze dipendono dalla peculiarità di 

ciascun autore o autrice, dalla sua concezione e valutazione dell’elemento 

femminile e di quello maschile e dalle circostanze in cui i testi vengono 

prodotti. Radicati profondamente nel contesto in cui sono stati scritti (in 

particolare, come ho già detto, tra il XV e il XVIII secolo), partecipano della 

realtà del momento e sono vincolati strettamente alle trasformazioni politiche, 

culturali, economiche, ideologiche e simboliche che avvengono nell’epoca in 

cui nascono. Queste opere mostrano anche, e soprattutto, le profonde 

                                                           
66 All’interno della nutrita bibliografia dedicata a questa autrice, segnalo María del Mar 

Cortés Timoner, Teresa de Cartagena, primera escritora mística en lengua castellana, 

Universidad de Málaga, Málaga 2004. 
67 Sulla presenza della Querelle des Femmes in altri contesti si veda, ad esempio, Gianna 

Pomata, Was there a Querelle des Femmes in early modern medicine? “Arenal. Revista de 

historia de las mujeres”, cit., pp. 313-341. 
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trasformazioni che si stanno producendo nel modo di concepire l’identità 

sessuale e le relazioni tra i sessi. 

La maggior parte delle opere sono dedicate a donne autorevoli 

dell’epoca, sotto la cui protezione gli autori pongono i loro scritti, alcune delle 

quali, a loro volta, mediano nella loro realizzazione, facendo in modo che si 

scrivano, pubblichino e traducano questo tipo di testi. Insomma, anche se 

queste donne non sono le autrici materiali dei trattati, la loro richiesta e il loro 

appoggio affinché si scrivano rappresenta, come ho detto prima, una maniera 

di intervenire nella Querelle, dal momento che in questo modo esse 

contribuiscono a creare un’opinione pubblica favorevole nei confronti delle 

donne nel mondo della loro epoca. Si tratta, senza dubbio, di una forma di 

fare politica. Una politica che, dal XV secolo in avanti, si decide sempre di 

più in dibattiti pubblici, per mezzo della parola e delle relazioni personali. 

Secondo Lia Cigarini proprio per questo modo di fare politica le donne 

«potevano agire con maggior facilità, perché possedevano e posseggono una 

conoscenza particolare delle relazioni umane»68. Un sapere che, occorre 

sottolinearlo, è ogni giorno più evidente, visibile e apprezzato nel presente. 

Una forma di fare politica che cambiò radicalmente nell’Occidente europeo a 

partire dalla Rivoluzione francese, nel XVIII secolo.  

Mi sembra pertinente introdurre a questo punto alcune precisazioni su 

ciò che comunemente s’intende come politica e su che cosa è realmente la 

politica, o su che cosa dovrebbe essere. Nella sua opera intitolata Politica 

sessuale la scrittrice statunitense Kate Millett affermava che, anche se la 

politica dovrebbe essere concepita «come una gestione della vita umana retta 

da una serie di principi piacevoli e razionali» e senza alcun tipo di dominio di 

alcune persone sulle altre, normalmente si considera il potere come l’asse 

portante della politica69. La concezione della politica come qualcosa sempre 

vincolato con il potere o, detto in altro modo, la considerazione del potere 

come fondamento e asse trasversale dell’agire politico, ha determinato – e 

continua determinando in larga misura – la limitazione del nostro punto di 

vista e, di conseguenza, della nostra conoscenza70. Quando, ad esempio, 

analizziamo la partecipazione politica delle donne nella storia (faccio 

                                                           
68 Lia Cigarini, La política del desiderio, Pratiche, Milano 1995 (La política del deseo, trad. 

di María-Milagros Rivera Garretas, Icaria, Barcelona 1996, p. 66).  
69 Kate Millett, Sexual Politics, Doubleday & Company, New York 1969 (Política sexual, 

trad. di Ana María Bravo García, Aguilar, México 1975, pp. 31-32).  
70Un articolo assai interessante sulla confusione tra politica e potere è quello di Luisa Muraro, 

El poder y la política no son lo mismo, in “Duoda. Revista d’estudis feministes”, 2009, n. 37, 

pp. 47-59. 
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riferimento, evidentemente, alla storia occidentale) prendendo come punto di 

riferimento il potere, i risultati ottenuti mostrano che l’intervento femminile 

è stato piuttosto limitato, nonostante esistano differenze di maggiore o minore 

partecipazione a seconda del contesto storico e geografico. E ciò per due 

ragioni. In primo luogo perché quello che si è considerato, tradizionalmente, 

è se le donne possedevano o esercitavano tale potere (il potere politico, come 

lo si chiama) o se, al contrario, ne erano escluse. Questa logica, che 

presuppone anche l’universalità della volontà di potere71, ha circoscritto 

l’intervento politico delle donne a momenti e a occasioni limitate. In secondo 

luogo perché una lettura condotta soltanto a partire da quest’ottica limita 

l’angolo visuale ed esclude altre pratiche politiche femminili non determinate 

o fondate sul potere72, che non vengono visualizzate, considerate o 

valorizzate. Tuttavia, siamo ben coscienti che la politica è molto di più dei 

diritti, della democrazìa, della giustizia e di tutte queste parole che riempiono 

il linguaggio politico attuale. Politica è l’arte di relazionarsi, un’arte che serve 

per evitare la violenza, per mantenere la concordia e la convivenza e per 

rendere la vita più civile. Sappiamo inoltre, e qui cito le parole della filosofa 

Luisa Muraro, che l’operazione politica per eccellenza consiste nella 

mediazione e che non è il potere ciò che determina una politica migliore o 

peggiore, ma che è invece la qualità della mediazione l’elemento che dà 

qualità alla politica73. Su questa stessa linea, Angela Giallongo si domanda: 

«Che cos’è la politica, se non il senso della misura nel governo della vita e 

nella difesa civile degli interessi di tutta la collettività?»74.  

                                                           
71 Marí-Milagros Rivera Garretas, La historia de las mujeres ¿es, hoy, la historia?, in Cristina 

Segura (a cura di), La historia de las mujeres en el nuevo paradigma de la historia, Al-

Mudayna, Madrid 1997, pp. 65-66. 
72 In merito alla valutazione distinta del concetto e delle relazioni di potere, si veda la 

posizione di due degli intellettuali contemporanei più significativi, le cui idee sul potere si 

differenziano da quelle tradizionali e comuni: Michel Foucault, Histoire de la sexualité. 1. 

La volonté de savoir, Editions Galimard, paris 1976 (Historia de la sexualidad. 1. La 

voluntad del saber, trad. di Ulises Giñazú, Siglo veintiuno de España editores, 

España/México 1977); Hannah Arendt, Was ist Politik? (a cura di), Ursula Ludz, Pieper 

Verlag, Múnich 1990 (¿Qué es la política?, trad. di Rosa Sala Carbó, introd. di Fina Birulés, 

Paidós e Instituto de Ciencias de la Educación de la Universidad Autónoma de Barcelona, 

Barcelona 1997). 
73 Luisa Muraro, Autoridad y autoría, in Ana I. Cerrada, Cristina Segura (a cura di), Las 

mujeres y el poder. Representaciones y prácticas de vida, Al-Mudayna/ AEIHM, Madrid 

2000, pp. 9-20, 12. 
74 Angela Giallongo, Christine de Pizan. Il potere del quotidiano nel XV secolo, in Angela 

Giallongo (a cura di), Donne di palazzo nelle corti europee. Tracce e forme di potere dall’età 

moderna, Edizioni Unicopli, Milano 2005, pp. 29- 48, 38. Su un modo diverso di concepire 
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Ho affermato che l’intervento delle donne fu decisivo nella Querelle 

des Femmes, della quale erano anche le protagoniste, e che esse intervennero 

in forma differente, sia come autrici sia influenzando e promuovendo la 

composizione di opere in loro difesa, vale a dire creando opinione, creando 

un discorso favorevole al sesso femminile. Voglio ora introdurre una serie di 

precisazioni su questo secondo tipo di azione. Il fatto di generare un tipo di 

discorso favorevole, un discorso che godeva di una paternità riconosciuta, si 

produce spesso all’interno di una rete di relazioni tra donne e tra donne e 

uomini, che si conosce meno, ma che occorre considerare e analizzare. In 

questo senso, un esempio che cito brevemente, è quello che incontriamo nella 

Spagna del XV secolo. Durante questo secolo si verifica il primo episodio 

spagnolo della Querelle des Femmes e si scrive il maggior numero di opere 

di difesa nel più breve periodo di tempo (1438-1446 in Castiglia). Si tratta di 

testi scritti da uomini che vivono nell’ambiente della corte castigliana, 

intellettuali e uomini politici importanti. È noto che in buona parte questi 

scritti di difesa nascono per l’interesse e, talora, per la richiesta di donne che 

appartengono allo stesso ambiente cortigiano e che esistono relazioni, più o 

meno forti, tra queste ultime e gli autori. Le donne della corte di Castiglia, 

una corte caratterizzata da una presenza femminile significativa già dal 

principio del XV secolo, mostrarono la propria indignazione per il terribile 

malessere provocato dalla diffusione di un’opera di carattere decisamente 

misogino intitolata Arcipreste de Talavera (1438), a cui si attribuì presto il 

nome di Corbacho (per il suo paragone con il Corvaccio di Giovanni 

Boccaccio), scritta da Martínez de Toledo. Quest’ultimo era membro dei 

circoli cortigiani e aveva diffamato oralmente le donne già in precedenza. 

Devo segnalare che, oltre alle risposte scritte che si dettero all’opera, l’autore 

fu obbligato, quasi subito, a presentare una domanda pubblica di perdono a 

causa della reazione generata nelle donne, che consideravano intollerabili le 

menzogne gettate sul sesso femminile.  

La decisione delle donne, o almeno di quelle che avevano la capacità 

di farlo, di creare un movimento d’opinione stimolando la produzione e la 

traduzione di opere che difendessero o mostrassero il valore del sesso 

femminile non costituisce un atto minore o di poca importanza. Creare 

un’opinione favorevole al sesso femminile ed esercitare la propria influenza 

per trasformare l’opinione generale – la doxa – che si ha nei confronti delle 

                                                           
e praticare la politica si veda Marisa Forcina (a cura di), Quando la differenza fa la politica, 

Edizioni Milella, Lecce 2014, pp. 9-18.  
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donne in un momento storico determinato, come quello che ho appena 

segnalato, è un atto assai rilevante, dal momento che ciò che è in gioco è 

cruciale per le donne nel loro presente: il riconoscimento della loro capacità 

intellettuale, il loro accesso all’educazione e alla cultura, l’assunzione della 

parola in pubblico ecc. Oltre alle questioni menzionate, in tutte le opere di 

difesa – scritte generalmente in forma di trattati, lettere o dialoghi – che si 

producono durante la Querelle si inseriscono raccolte di esempi o cataloghi 

di donne che vengono usati in forma esplicita come argomenti della 

discussione. L’elaborazione di queste liste costituisce uno dei metodi più 

tipici per dare fondamento al discorso sull’eccellenza e sulla dignità del sesso 

femminile, di cui sto parlando. La visibilità e l’udibilità dei meriti delle donne 

– le loro qualità, capacità e virtù – e l’evocazione di figure potenti di donne 

guerriere, sapienti e virtuose potevano essere interpretate come una minaccia 

per le fondamenta dell’ordine patriarcale. Le vite delle donne che si 

presentano in questi cataloghi – categorizzati come storie di “donne illustri” 

(tra virgolette) –, che la tradizione storiografica occidentale considera come 

la forma più antica di “storia delle donne”, si svilupparono ampiamente nel 

XV secolo proprio per il loro legame diretto con il discorso in difesa 

dell’eccellenza femminile che nasce con la Querelle des Femmes. Soprattutto 

nelle mani delle donne, e questo è assai evidente nel caso delle autrici della 

Querelle, la storia delle donne illustri si convertì, per alcune, nel modo di 

affermare, in termini di libertà, la propria differenza75. Secondo Margarete 

Zimmermann questi cataloghi sono luoghi della memoria femminile76 e 

servono ad argomentare e a mettere in evidenza il contributo civico delle 

donne e, per tanto, il loro ruolo come creatrici di civiltà. Questo tipo di 

storiografia, che conobbe un grande impulso nel XV secolo, continuò 

ampiamente nei secoli successivi ed è giunto fino ai nostri giorni. 

Sulla base di tutto ciò che si è detto, penso che per le donne in 

particolare e per la comunità in generale il discorso sviluppato negli scritti in 

difesa delle donne (con tutte le loro varietà e tipologie, dato che non sono 

omogenei) comporti un guadagno qualitativo rispetto alla misoginia acerrima 

che si concentra nelle opere a cui tali scritti si oppongono. Oltre a essere una 

                                                           
75 Montserrat Cabré i Pairet, Mujeres científicas e historias “científicas”. Una aproximación, 

in Teresa Ortiz Gómez, Gloria Becerra Conde (a cura di), Mujeres de ciencias. Mujer, 

feminismo y ciencias naturales, experimentales y tecnológicas, Universidad de Granada, 

Granada 1996, pp. 13-32, 17. 
76 Margarete Zimmermann, Utopie et lieu de la mémoire féminine: la Cité des dames, in Eric 

Hicks (a cura di), Au champ des escriptures. IIIe Colloque International sur Christine de 

Pizan, Honoré Champion Éditeur, Paris 2000, pp. 561-578, 577.  
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risposta alla misoginia, che permette di controbattere le calunnie, le 

diffamazioni e il disprezzo mostrato nei confronti del sesso femminile, gli 

scritti in difesa o a favore delle donne immettono nell’ordine del discorso la 

presenza e il valore dell’elemento femminile nella società e nella cultura del 

tempo. L’essere donna è interpretato come qualcosa di positivo, perfino come 

un elemento in più, e non invece il contrario, come affermano oralmente e per 

iscritto gli autori misogini e i loro seguaci. A ciò si deve aggiungere un’altra 

questione di grande importanza. Mi sto riferendo al fatto che esistono uomini 

(alcuni) che scrivono in difesa delle donne che decidono di non prendere parte 

al rito del disprezzo e della svalutazione del sesso femminile. Il fatto di non 

partecipare a tale rito e di prendere pubblicamente le distanze dalla violenza 

che altri uomini esercitano sulle donne – dato che la misoginia è una forma di 

violenza – è, a mio modo di vedere, importante dal punto di vista simbolico e 

politico per la convivenza, per la relazione tra donne e uomini, una relazione 

già di per sé conflittuale. Una conflittualità che nelle società patriarcali è 

strutturale e si manifesta con maggiore o minore tensione e in modo diverso 

a seconda delle epoche, ma che risulta senza dubbio accresciuta dalla 

misoginìa. In questo senso, credo che tutte quelle azioni che hanno come 

obiettivo la creazione e il sostegno di un’opinione pubblica favorevole al 

sesso femminile – come fanno le donne stesse –, azioni non realizzate in 

forma individuale o privata ma pubblicamente e che si basano su una rete di 

relazioni personali, possano costituire una mediazione sociale e simbolica 

nella tensione che produce o può produrre la misoginìa. Per tanto, una 

mediazione nella loro realtà, una realtà in cui convivono insieme donne e 

uomini.  

Su questa stessa linea, insisto ancora una volta, i temi di cui si discute e 

su cui si polemizza nella Querelle hanno a che vedere con la realtà delle vite 

delle donne e degli uomini dell’epoca. Secondo Clauda Opitz, la Querelle 

spesso assume la condizione di politica quotidiana, di politica del momento, 

dato che gli argomenti a favore (e contro) le donne si possono sempre 

interpretare come negoziazioni tra donne e uomini nella società77. È perciò del 

tutto discutibile il giudizio che si è dato con frequenza in merito a questo 

dibattito, considerato come una polemica che non pretendeva affrontare 

problemi «reali». Un fatto completamente reale (nel XV, nel XVIII e ancora nel 

XXI secolo) è la contingenza della misoginìa e le sue conseguenze sulla vita 

                                                           
77 Claudia Opitz, Streit um die frauen? Die frühneuzeitliche “Querelle des femmes” aus 

sozial-und frauengeschichtlicher Sicht, cit., p. 21. 
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delle donne. Donne in carne e ossa che, come sappiamo, non restano mute 

dinanzi alla diffamazione e alla svalutazione di cui con frequenza sono oggetto. 

Non si tratta di mere discussioni scolastiche e fittizie, ma di questioni che 

influiscono sulla quotidianità di donne e uomini reali.  

La creazione e la diffusione di un discorso favorevole alle donne, che 

proietti un’immagine positiva del sesso femminile, rappresenta un guadagno 

considerevole, un guadagno di qualità nella vita delle donne. L’irruzione di 

un discorso di tal genere nel contesto della Querelle des Femmes costituisce 

un fatto importantissimo nel divenire della nostra storia. Lo fu già in quella 

epoca e lo è ancora nella nostra. Un discorso che le donne elaborano in prima 

persona, prendendo per la prima volta la parola in pubblico, fatto che implica 

un punto di svolta, potente e fondamentale, nella storia delle donne e, 

pertanto, nella Storia. Parola femminile che, da questo momento in avanti, – 

in alcuni spazi più che in altri, in condizioni storiche più o meno favorevoli – 

non ha smesso di farsi sentire.  

La Querelle des Femmes usò appuntò la parola (orale e scritta) come 

forma di fare politica, una pratica politica i cui protagonisti erano per buona 

parte donne e anche uomini. Secondo me, tutte le iniziative, i gesti e gli 

atteggiamenti volti a mettere in discussione i valori patriarcali su cui si fonda 

la misoginìa, così radicata nella nostra cultura, che sono stati identificati nel 

dibattito della Querelle dimostrano chiaramente l’esistenza di una tradizione 

politica solida e originale. Una tradizione politica importante di cui resta 

molto da esplorare e analizzare, ma che ci aiuta e ci dà modo, oggi, di capire 

la politica e di praticarla in una maniera più efficace e legata alla vita.  
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Abstract 
The paper discusses the relationship between politics and desire. It is divided 

into two parts. The first part addresses the contemporary debate in Italy on the 

disappearance of desire in favour of enjoyment. The backbone of the discourse is the 

idea that, within neocapitalism, a shift towards the enjoyment of commodities is 

occurring, which denaturalises politics, understood as a game between symbolic law 

and desiring movement. The historic function of patriarchy has ended, and this 

means that the role of the symbolic father, as the one who limits enjoyment by 

orienting us towards the game of desire, has come to an end. The current political-

philosophical debate deals with these coordinates. The second part reconstructs the 

new forms of politics introduced by the women’s movement. It draws within it others 

and diverse significations that are given to desire, as neither in opposition to 

enjoyment nor to need. The theoretical implications of this are, finally, addressed. 
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L’autorità nel processo in atto 

Vorrei mettere a fuoco il dibattito che in anni recenti c’è stato in Italia 

attorno al rapporto tra desiderio e pratiche politiche. Direi che ci sono state 

due linee principali. La prima è espressa in un’area filosofico-psicoanalitica 

con molti riferimenti ai testi lacaniani e con una collocazione nell’area del 

pensiero democratico. Il suo nucleo portante è che la legge simbolica è la 

condizione necessaria perché esista desiderio e ne sia garantito il rilancio. La 

seconda è formulata dal pensiero filosofico e politico di matrice femminista 

in rapporto a specifiche pratiche del movimento delle donne, che non si 

colloca contro la democrazia, ma non si identifica neppure con essa. In questo 

caso il nucleo portante è fondato su un ordine processuale legato a relazioni 

vincolanti tra donne e con quegli uomini che si riconoscono in tale politica. È 

un processo si va facendo e che non ha bisogno perciò di legge simbolica, in 

quanto si basa su pratiche in divenire sostenute da un’assunzione personale di 

autorità. Il desiderio nasce nello scarto che si crea nel processo stesso tra 

realtà e l’esperienza di eccedenza rispetto alla realtà già nominata. 

Per spiegare queste due linee, che implicano modi di pensare, azioni, 

riferimenti epistemologici differenti, ho intenzione di adoperare un’immagine 

che nasce in un contesto molto diverso da questo dibattito, ma che mi sembra 

chiarificatrice. Mi riferisco alla storia del diritto europeo e allo scontro tra la 

concezione francese del legame tra legge e processo e quella anglosassone. 

Sappiamo che in Inghilterra il diritto è sostanziale e non formale. Si 

sviluppa fondamentalmente nei processi, che assumono perciò una grande 

importanza simbolica. I giudici esprimono una sentenza non a partire da 

principi generali, ma in rapporto al singolo caso che hanno di fronte e al 

contesto che lo implica. Ciò che per loro fa testo e che perciò vanno a 

consultare prima del giudizio sono quelle sentenze di altri giudici che hanno 

già affrontato casi simili e che hanno motivato la loro sentenza. Un giudice, 

seguendo questa prassi, indirizza, con la scrittura della sentenza, una certa 

evoluzione della società piuttosto che un’altra1. 

Nel contesto anglosassone il giudice ha grande autorità, ma non 

un’autorità normativa generale, bensì limitata al contesto che si trova a 

giudicare e per quel singolo caso singolo. Tutto si gioca nell’esperienza viva 

del processo, che di volta in volta mostra elementi di senso, cardini di 

riferimento che emergono nel divenire del processo. 

                                                           
1 Cfr. John Iliffe, Lineamenti del diritto inglese, trad. it. di F. Gambaruto, Cedam, Padova 

1966. 
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Al contrario, il diritto di matrice francese napoleonica, che è quello 

che ha avuto la maggior diffusione in Europa, richiede che il giudice, nella 

sentenza che riguarda un caso singolare, si rifaccia ad una legge dello Stato e 

la interpreti, con una certa autonomia, certo, ma sempre nei limiti della legge. 

In questo contesto il giudice perde autorità, mentre l’assume in particolare il 

legislatore, che promulga leggi generali che promuovono certi comportamenti 

e ne proibiscono altri. 

È interessante la differenza nel modo diverso di intendere il diritto, 

perché quello di matrice francese ha al centro una legge generale e scritta in 

termini universali, mentre l’anglosassone si rifà alla sperimentazione propria 

di un processo in divenire dove fa fede l’autorità che i giudici esercitano, non 

in generale, ma singolarmente e in rapporto alla contingenza del caso2. 

Il diritto femminile è un luogo simbolico per dare conto dello stile 

processuale proprio della politica delle donne ed è più vicino al modello 

anglosassone. Scrivono a questo proposito Maria Grazia Campari, avvocata, 

e Lia Cigarini, avvocata e cofondatrice della Libreria delle donne di Milano, 

in un testo in cui mostrano come nei processi si vada ad una contrattazione da 

parte femminile con più autorità e senso che nella scrittura delle leggi: «Se 

nel processo si modifica la regola giuridica che media gli interessi in conflitto, 

si può, […] usare il processo come strumento di produzione di nuove regole 

di diritto. […] Noi pensiamo che questa pratica sociale sia la modalità più 

valida per produrre diritto femminile»3.  

Proprio nella ricerca attenta di mediazioni femminili il movimento 

femminista ha inventato dagli inizi degli anni Settanta una politica senza 

leggi, senza istituzioni costitutive. Senza partiti e senza norme formali. 

Questo potrebbe essere simile ad altri movimenti, come ad esempio al 

movimento anarchico. Ne è in realtà molto diverso perché non ha come punto 

di avvio la libertà assoluta individuale assieme alla contrapposizione allo 

stato. Piuttosto si tratta di un processo in divenire dove le relazioni sono 

misura e vincolo. La libertà femminile è riguadagnata ogni volta di nuovo in 

rapporto alle relazioni e appunto al desiderio4. C’è in questo processo 

                                                           
2 Cfr. Antonio Padoa Schioppa, Storia del diritto in Europa: dal medioevo all’età 

contemporaea, il mulino, Bologna 2007, Parte terza e quarta. 
3 Lia Cigarini, La politica del desiderio, Pratiche ed., Parma 1995, p.113. 
4 Sulla libertà femminile che non è un assoluto ma va riguadagnata ogni volta di nuovo perché 

è dell’ordine dell’evento e si mostra nell’azione si veda Ida Dominijanni, L’eccedenza della 

libertà femminile, in Ead. (a cura di), Motivi della libertà, FrancoAngeli, Milano 2001, pp. 

61-62 in particolare. Anche Lia Cigarini, Libertà femminile e norma, in AA.VV., Diritto 

sessuato? «democrazia e diritto» n. 2, anno XXXIII, aprile giugno 1993. 
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attenzione all’emergere di pratiche significanti, che risultano cardini di 

riferimento. Non dunque libertà assoluta né contrapposizione allo stato e ai 

partiti. Piuttosto una politica che è su di un altro piano, asimmetrica che taglia 

di traverso le istituzioni. A seconda delle circostanze a volte dialoga, a volte 

si scontra con le donne e gli uomini dei partiti e dell’amministrazione dello 

stato. 

 

 

Tra desiderio e Legge 

La legge simbolica è la condizione necessaria perché esista desiderio 

e ne sia garantito il rilancio. Questo è il nucleo del discorso democratico nel 

dibattito politico negli ultimi decenni in Italia, che usa e reinterpreta concetti 

a partire dalla psicoanalisi lacaniana. La filosofia politica incrocia qui la 

psicoanalisi. In effetti il pensiero di Lacan permette di legare ordine 

simbolico, processo di soggettivazione, emergenza dell’inconscio, fantasma, 

relazione io/tu/Altro, discorso del padrone, discorso del capitalista, che 

portano ad una revisione dei termini classici di filosofia politica.  

Nella teoria lacaniana che rilegge Freud la legge simbolica è il perno 

imprescindibile dell’organizzazione della realtà. È per lo più una legge 

inconscia: è come se noi avessimo introiettato le tavole della legge di Mosè 

profondamente, e come se esse rimanessero sul fondo solido della nostra 

cultura, di modo che noi obbediamo ad esse senza rendercene conto. Questa 

dimensione simbolica è il perno poi delle leggi storiche costituzionali, che 

trovano in tale perno simbolico la loro autorizzazione inconscia a vincolare. 

Lo si vede bene dalla struttura del patriarcato, perché è la figura del padre 

simbolico che si fa garante della capacità di vincolare la realtà a partire dalla 

legge simbolica. Lacan giustamente differenzia il padre simbolico dal padre 

reale e da quello immaginario. Il padre reale è quell’uomo che conosciamo, 

che ha una storia qualsiasi, e che sa assumere su di sé il valore simbolico di 

questo nucleo vincolante. Se si guarda la storia dell’Italia che esce dalla 

seconda guerra mondiale, la scrittura della costituzione ha visto uomini che, 

pur nella loro assoluta parzialità, hanno assunto il compito di agire la 

rifondazione della repubblica, dunque un ruolo fortemente simbolico, che è 

stato patriarcale per un certo rapporto tra i sessi che ha mostrato. Padri reali 

che si sono trovati in un gioco simbolico più grande pur nella loro 

inadeguatezza. 

Il patriarcato è negli scritti di Lacan tra gli anni Trenta e gli anni 

Sessanta il modello della disposizione e ripartizione dei legami sociali. Ora è 

proprio la legge simbolica retta dal padre che crea per Lacan il desiderio. Uno 
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dei passi più sorprendenti in questo senso è là dove riprende e commenta un 

brano molto noto della Lettera ai Romani di San Paolo e cioè 7, 7-11. Lo cita 

più volte, ad esempio nel libro VII dei seminari, L’etica della psicoanalisi e 

nel Discorso ai cattolici. Scrive San Paolo: «Io non conobbi il peccato se non 

per mezzo della Legge. E realmente non avrei conosciuto la concupiscenza se 

la legge non mi avesse detto: “Non desiderare”. Il peccato, poi, colta 

l’occasione di questo precetto, ha prodotto in me ogni sorta di voglie»5. In 

altre parole noi non desidereremmo se non ci fosse proibito l’oggetto del 

desiderio. È la legge che proibisce a far sorgere in noi quel desiderio [oggi: 

produzione in positivo e non proibizione], [la mancanza….la castrazione].  

In chiave psicoanalitica freudiano-lacaniana l’interpretazione 

principale che viene data è che la legge simbolica paterna proibisce il 

godimento del materno e incanala verso il desiderio, che nasce dalla 

mancanza costitutiva del godimento della madre. Il godimento è legato alle 

pulsioni, mentre il desiderio nasce dal linguaggio, dall’interdetto, dalla 

mancanza che la legge simbolica in questo modo scava, dando ordine così 

alle pulsioni sregolate orientate al godimento. 

La legge simbolica limita e contemporaneamente incanala 

positivamente. Proprio limitando mette in movimento creativamente il 

desiderio. Ma il sintomo di cui soffriamo è un insistere di pulsioni che si 

orientano vero il corpo mitico materno, la Cosa6. Dove si intende per mitico 

che non è un fatto attingibile neppure nel linguaggio. La Legge ci mantiene 

distanti dalla Cosa, dalla madre. Il sintomo dunque non è soddisfazione di un 

bisogno, ma soddisfazione di una pulsione che nasce già all’interno del 

linguaggio, dunque è storica. C’è nel sintomo l’esperienza di un godimento 

in quanto soddisfazione di una pulsione7. Lacan reinterpreta qui in modo 

                                                           
5 Citato in Jacques Lacan, Discorso ai cattolici, in Id., Dei Nomi-del-Padre, a cura di Antonio 

Di Ciaccia, Einaudi, Torino 2006, p. 72.  
6 Cfr. Jacques Lacan, L’etica della psicoanalisi, Il seminario, Libro VII, 1959-1960, a cura 

di Giacomo B. Contri, Einaudi, Torino 1994, p. 104-106, p. 134, p. 139. Leggiamo a p. 105: 

«La Legge è forse la Cosa? Questo no. Tuttavia io non ho potuto prendere conoscenza della 

Cosa se non attraverso la Legge». Ed è solo in rapporto alla Legge che il peccato, che vuol 

dire mancanza, diventa smisurato. Inoltre a p. 106 aggiunge che la mistica è un modo di 

ritrovare il rapporto con das Ding (la Cosa) al di là della Legge in un’erotica. E anche: «La 

questione di Das Ding resta oggi sospesa a quel che c’è di aperto, di mancante, di spalancato 

al centro del nostro desiderio», Ivi, p.106. 
7 Scrive Lacan: «Problema del godimento, in quanto si presenta come nascosto in un campo 

centrale, con caratteri di inaccessibilità, di oscurità e di opacità, in un campo contornato da 

una barriera che ne rende l’accesso al soggetto più che difficile inaccessibile forse per il fatto 
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tendenzioso e di parte Freud e la teoria delle pulsioni di Al di là del principio 

del piacere quando legge la pulsione di morte solo come mortifera, mentre 

per Freud ha anche il significato di sospensione delle tensioni nel presente, e 

quando pone come secondaria e insignificante la pulsione erotica, di vita, che 

per Freud ha invece una notevole importanza. Comunque a questo punto il 

passaggio successivo nel ragionamento di Lacan è che il sintomo è la 

soddisfazione della pulsione di morte. Dunque che il sintomo è portatore di 

un godimento mortifero, che ha indirettamente a che fare con il corpo 

materno, con la Cosa8.  

A questo godimento mortifero del sintomo si oppone il desiderio. Il 

desiderio non ha a che fare né con il lavoro né con il godimento dei beni. 

Ironico il passo di Lacan: «Una parte del mondo si è orientata decisamente 

verso il servizio dei beni, rigettando tutto ciò che concerne il rapporto 

dell’uomo con il desiderio – è quella che si chiama la prospettiva 

postrivoluzionaria. La sola cosa che si possa dire è che non si ha l’aria di 

rendersi conto che, formulando così le cose, non si fa che perpetuare l’eterna 

tradizione del potere, ossia – Continuiamo a lavorare, e, per il desiderio, 

ripassate»9. Ma il desiderio non è la liberazione dal bisogno, dal lavoro e non 

esprime un vitalismo coinvolto nei flussi della vita. Tutta la pratica analitica 

– e dunque qualcosa che per Lacan è molto importante – ha a che fare con il 

non cedere sul desiderio. L’analista si fa garante di questo. Se cede sul proprio 

desiderio «il soggetto tradisce la propria vita, tradisce se stesso e lo sente 

anche lui»10. In questo senso il desiderio si accompagna al destino del 

soggetto, ma non come meta positiva e rappresentabile, bensì sempre 

attraverso una via negativa, un “non tradire il desiderio”, che guida il processo 

di soggettivazione. Uno dei tradimenti più importanti del desiderio è di andare 

verso i beni ottenibili. Piuttosto, se si è fedeli al desiderio, ci si pone in un 

processo metonimico del nostro essere11.  

Mi sono fermate su alcuni passaggi chiave del pensiero di Lacan 

perché il dibattito in Italia nell’area della filosofia politica che usa la 

psicoanalisi ne ha preso alcuni elementi per impostare queste questioni: che 

                                                           
che il godimento si presenta non puramente e semplicemente come la soddisfazione di un 

bisogno, ma come la soddisfazione di una pulsione», Ivi, p. 266. 
8 Scrive: «Essa ci porta al cuore di quel che l’ultima volta, a proposito della pulsione di morte, 

vi veniva articolato come il punto di scissione tra, da una parte, il principio di Nirvana, o 

annientamento […] e, d’altra parte, la pulsione di morte», Ivi, p. 268. 
9 Ivi, p. 400. 
10 Cfr. Ivi, p. 403. 
11 Cfr. Ivi, p. 404. 
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ne è del godimento e del desiderio in una società nella quale il patriarcato è 

così fortemente declinato tanto da parlare della sua morte, come ha fatto una 

parte importante del pensiero femminista italiano? Come si dispongono questi 

termini in un mondo nel quale il discorso del capitalista – descritto da Lacan 

nel seminario …- è del tutto dominante? Come si stanno trasformando le 

forme della politica in rapporto al desiderio e al godimento?  

Contribuendo a questo dibattito con un testo qui citato del 2012 

Massimo Recalcati ha cercato di conciliare la parola del Padre simbolico – e 

dunque ancora della figura che è alle radici del patriarcato – con le forme 

contemporanee di democrazia: «Se il compito del Padre è quello di dare la 

parola […] in questo dono della parola il Padre sesso conosce il suo 

dissolvimento. […] È questo il fondamento più radicale della democrazia: 

dare la parola permettendo la sua circolazione e la sua differenziazione, 

significa rinunciare all’idea […] di una sola lingua, di un solo popolo, di un 

solo pensiero»12. Ancora una volta siamo di fronte ad un sistema politico 

garantito dal Padre, che offre la parola ai figli – ai tanti figli – risolvendosi e 

sciogliendosi in questo atto di dono e di sottrazione di sé13. 

Eppure siamo in un’epoca di evaporazione del Padre, ovvero del 

disgregarsi della Legge simbolica fondata su questa funzione14. In sintonia 

con un capitalismo che rinomina i cittadini di una democrazia nella posizione 

di consumatori di beni. Non solo: io aggiungerei, andando oltre Recalcati, che 

questi stessi cittadini vengono oggi descritti come individui liberi, partner 

volontari di operazioni di gestione della realtà economica, secondo la nuova 

ideologia della governance, che dissolve la stessa democrazia basata sulle 

istituzioni fondanti dello stato. 

Nel contesto di questo dibattito la figura della madre simbolica non 

può rappresentare la via di una nuova e più adeguata modalità di disporre i 

rapporti sociali. La madre, per Recalcati, può andare oltre la figura del 

coccodrillo dalla fauci aperte che inghiotte un uomo – propria della 

iconografia e dell’immaginario lacaniani15 - se e solo se lei mette in gioco il 

suo desiderio femminile in quanto donna, che non si soddisfa nel bambino 

                                                           
12 Massimo Recalcati, Ritratti del desiderio, Cortina, Milano 2012, pp. 65-66. 
13 La stessa democrazia è vista invece nel pensiero politico femminista come il legame tra 

fratelli eguali che cercano di offrire la loro eguaglianza di matrice maschile alle donne, 

sorelle. Vedi Antoinette Fouque, I sessi sono due. Nascita della femminologia, Pratiche ed., 

Parma 1999, pp. 48-51. 
14 Vedi Massimo Recalcati, Cosa resta del padre, Cortina, Milano 2011. 
15 Cfr. Jacques Lacan, Il rovescio della psicoanalisi. Seminario XVII. (1969-1970), a cura di 

Antonio Di Ciaccia, Einaudi, Torino 2001, p. 121. 
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solo perché è anche una donna desiderante oltre il bambino sotto il segno del 

Nome-del-padre16. Si vede come per Recalcati la madre non può stare nella 

posizione della Legge. Porta precise argomentazioni in questo senso in Le 

mani della madre. A differenza di alcuni pensatori di matrice filosofico-

lacaniana che indicano la madre solo come madre mortifera, fonte del 

godimento orale e dunque indirettamente legata al consumo, per Recalcati la 

madre è colei che si occupa della cura del bambino. E lo fa con quella 

sensibilità e quel coinvolgimento che le sono propri. Diciamo che così 

Recalcati rinnova la figura hegeliana del femminile come cura del corpo nella 

sua singolarità, mentre la legge universale è affidata al Nome-del-Padre17. Ora 

abbiamo visto come il desiderio stia in stretta connessione con tale legge. La 

legge non solo provoca il desiderio, come San Paolo ben sapeva, ma dà limiti 

al godimento mortifero, pulsionale, arcaico, senza regole. La madre legata 

alla cura del particolare non può essere una figura garante della legge che crea 

desiderio. 

Il principale oggetto di critica dei pensatori di filosofia politica che si 

inscrivono nel dibattito contemporaneo è il modello neocapitalista, che 

tradisce il capitalismo liberale e di mercato fondato sul lavoro e sul profitto 

proponendo un modello neoliberale che pone al posto del principio del lavoro 

quello del consumo. Nel dibattito critico il consumo viene associato ad un 

godimento mortifero dilagante che ostacola la via del desiderio se non chiuso 

sull’oggetto da consumare. L’evaporare della figura del Padre simbolico 

andrebbe dunque di pari passo con il declinare della democrazia, con il venir 

meno di un desiderio sostenuto dalla legge simbolica e con la diffusione di un 

godimento sregolato, che è espressione di pulsioni mortifere legate al corpo 

materno. Il “tu devi”, kantiano, si trasforma nel “tu devi godere”18. 

Alcuni pensatori come Recalcati sono impegnati a ridisegnare la 

funzione del padre, che può prendere diverse figure – anche al limite 

femminili – che siano sostitutive oggi della presenza del padre biologico ma 

non della funzione simbolica paterna che deve rimanere sia pure in termini 

diversi dal modello patriarcale ormai tramontato. Considerano questa la via 

                                                           
16 Cfr. Massimo Recalcati, Le mani della madre. Desiderio, fantasmi ed eredità del materno, 

Feltrinelli, Milano 2015, pp. 114-121. 
17 Cfr. Ivi, pp. 64-80. 
18 Cfr. Slavoj Žižek, Leggere Lacan. Guida perversa al vivere contemporaneo, trad. it. di 

Marta Nijhuis, Bollati Boringhieri, Torino 2009, pp. 108-120 e anche Slavoj Žižek, Il 

godimento come fattore politico, trad. it. di Damiano Cantone e René Scheu, Cortina, Milano 

2001, in particolare pp. 120-121. 
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necessaria per rilanciare il gioco del desiderio19. Altri ritengono che non si 

debba ripassare attraverso tale schema lacaniano della funzione paterna per 

avere effetti simbolici e di desiderio. Penso qui ad alcune riflessioni di Pietro 

Bianchi20. 

Tuttavia questo dibattito, pur nelle differenze, resta interno all’alveo 

di una cultura con forti ed espresse radici maschili, e le soluzioni che vengono 

proposte ne articolano e rinnovano lo stesso alveo.  

 

 

Godimento e desiderio femminili 

Per dare spazio al pensiero femminile del desiderio si può partire 

provvisoriamente proprio da Lacan e da quel passaggio che possiamo leggere 

nel seminario VII dove scrive: «Dobbiamo esplorare quel che nel corso dei 

secoli l’essere umano è stato capace di elaborare, che trasgredisca questa 

Legge, e che lo metta in un rapporto col desiderio che vada oltre questo 

legame di interdizione, introducendo, al di sopra della morale, un’erotica. 

Penso che non sarete sorpresi da una simile questione, è infatti esattamente 

quello che hanno fatto tutte le religioni, tutti i misticismi. […] Cos’è se non 

un modo di ritrovare, da qualche parte, al di là della legge, il rapporto con 

Das Ding?»21. È un brano che va messo in rapporto con quelle pagine del 

seminario XX, Ancora, nelle quali Lacan, dopo aver parlato dell’ordine 

simbolico retto dal significante fallico in cui epistemologicamente 

l’universale è in rapporto al particolare, scrive che la donna è presa sì dentro 

tale ordine, ma contemporaneamente è non tutta in esso22. Questo a causa di 

un godimento che non è il godimento del particolare del corpo dell’altro, ma 

un godimento eccedente, di cui non sa dare parole che lo esprimano. 

Godimento dell’Altro. Lacan interpreta tale godimento come quello della 

mistica femminile. Posizione alla quale possono accedere solo quei pochi 

uomini che si pongono esattamente in questa posizione. In questo senso Lacan 

trae la conseguenza che esista un’eccedenza femminile rispetto al simbolico 

retto dal Nome-del-Padre. 

                                                           
19 Sul gioco del desiderio vedi Massimo Recalcati, Il gioco del desiderio, in «aut aut» n. 375, 

settembre-ottobre 2017, pp. 40-52.  
20 Vedi l’articolo di Pietro Bianchi, Il desiderio che lavora sottotraccia, «Il Manifesto» 

venerdì 17 aprile 2010. 
21 Jacques Lacan, L’etica della psicoanalisi, cit., pp. 105-106. 
22 Cfr. Jacques Lacan, Ancora. Seminario Libro XX, 1972-1973, a cura di Antonio Di Ciaccia, 

Einaudi, Torino 2011, pp. 74-76.  
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Questo porterebbe ad un altri modi di pensare il godimento da parte 

femminile, slegato dalle pulsioni di morte come anche ad un altro modo di 

vedere il desiderio. Ma né Lacan va troppo avanti nello sviluppare questi 

elementi emergenti di una eccedenza femminile alla cultura maschile e di un 

altro godimento né il dibattito contemporaneo da parte maschile ha preso in 

carico questi aspetti in chiave politica. 

D’altra parte il vero punto di partenza per un pensiero femminile 

autonomo del desiderio e del godimento è ovviamente un altro. Non è certo 

radicato nell’ambito culturale maschile, ma legato ai movimenti politici dal 

‘66 negli Stati Uniti, al ’67 e ’68 in Europa. Nel momento in cui gruppi di 

donne si sono separati dalle assemblee studentesche perché dominate dal 

discorso maschile, è iniziata una sperimentazione di forme di politica fondate 

sulle relazioni tra donne avendo forte il senso di una impresa inventiva. Molti 

sono i racconti di donne che, a partire dai gruppi che si erano creati, 

descrivono sia l’atto di sottrarsi alla egemonia delle relazioni e del discorso 

maschile sia contemporaneamente le nuove pratiche allora messe in atto con 

la sensazione di andare verso un percorso imprevisto e imprevedibile23. 

Il percorso non è terminato e oggi possiamo dire che le donne hanno 

inventato una forma inedita di politica processuale, senza legge simbolica né 

norme istituenti. Una politica che trova il proprio senso intervenendo con atti 

precisi in rapporto a contesti precisi. Mai in forme generiche e astratte. Ciò 

che risulta vincolante in tale movimento sono relazioni non qualsiasi, bensì 

relazioni che abbiano la qualità di aprire uno spazio simbolico nel quale le 

esperienze personali vengano sentite e lette come orientamento di una politica 

condivisa con altre e che possano cambiare il mondo comune.  

Penso che la possibilità di stare oltre la legge, propria del movimento 

femminista, abbia come elemento portante la fiducia, che fa da ponte 

essenziale: è un ancoraggio simbolico che sta alla base di una politica affidata 

alle relazioni tra donne e all’impegno singolare nei rapporti con le altre. Come 

si vede non è il potere che proviene dalla legge o dalla organizzazione a fare 

da motore di questa politica. Piuttosto un orientamento di assunzione di 

autorità circolante liberamente e appoggiata appunto sulla fiducia24. 

                                                           
23 Vedi anche recentemente la ricostruzione della rivolta femminista a partire dalla rivolta 

studentesca AA. VV., Il 68 delle donne, supplemento a «il manifesto», 27 marzo 2018. 
24 Rimando per un approfondimento di aspetti del movimento femminista alla lettura di 

Diotima, Femminismo fuori sesto. Un movimento che non può fermarsi, Liguori, Napoli 

2017, e anche Diotima, Potere e politica non sono la stessa cosa, Liguori, Napoli 2009.  
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Per arrivare a comprendere come il desiderio si leghi a questa nuova 

forma di politica inventata dalle donne vorrei portare l’attenzione a due 

aspetti fondamentali di questo movimento e cioè l’estraneità da un lato e 

l’esplorazione libera e creativa di pratiche dall’altro. In realtà si tratta di due 

aspetti della stesso processo25. 

Mi sembra essenziale spiegare l’estraneità a partire dalla 

risignificazione che è stata data dal femminismo al sentimento di 

inadeguatezza che molte di noi provano, quando non ci sentiamo all’altezza 

di quel che si pretende da noi nel lavoro, in qualsiasi funzione ci troviamo a 

coprire, e nella famiglia. La mossa politica del femminismo è stata quella di 

interpretare l’inadeguatezza – il non sentirci a nostro agio nella posizione che 

occupiamo – come estraneità ad un mondo che non è stato costruito in base 

alla differenza femminile ma seguendo desideri, capacità simboliche proprie 

della tradizione maschile. 

L’estraneità risulta allora il segnale dell’inizio di un movimento del 

desiderio, ma sentito à rebours, cioè visto dalla parte rovescia del desiderio. 

La esplicitazione dell’estraneità è la via critica per comprendere verso dove 

ci porta il desiderio. Ora, è proprio in base a questa percezione di straniamento 

che avvertiamo di essere e non essere nel mondo del simbolico dominante e 

che c’è altro che desideriamo.  

Come si vede, si interpreta questo sentimento di estraneità come 

portatore di qualcosa di non omologato al simbolico dato, e dunque segnale 

di una differenza femminile patita soggettivamente e tuttavia di valore 

politico non solo per sé ma anche per altre e altri. 

La differenza femminile nasce dal sentirsi soggettivamente “strane”. 

Questa “stranezza” ha però bisogno delle nostre parole e delle nostre azioni 

per diventare qualcosa di significativo nel linguaggio di tutti e per essere 

capita. Solo così può diventare sorgente di pratiche in sintonia con quel che 

sentiamo che per noi vale la pena esista nel mondo di tutti. In questo modo 

può essere condivisa e anche criticata, com’è giusto, da parte di chi vive altre 

esperienze a cui dà significati che possono andare in conflitto con quelli che 

formuliamo a partire dalla differenza. Quando portiamo ad espressione lo 

scarto rispetto al mondo dato e diamo ad esso valore, lo facciamo essere 

simbolicamente nel mondo comune, condiviso con gli altri, e ciò provoca una 

trasformazione dei significati dati. È uno dei passi essenziali della politica 

                                                           
25 Per una ricostruzione del dibattito sul desiderio nel secondo Novecento tra cultura maschile 

e nuove forme di politica delle donne si legga Wanda Tommasi, Ciò che non dipende da me. 

Vulnerabilità e desiderio nel soggetto contemporaneo, Liguori, Napoli 2016, capitolo II. 
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delle donne: il dire, il portare a forma simbolica la differenza in modo che 

esista simbolicamente e che entri nel commercio dei rapporti linguistici con 

tutto ciò che questo comporta, e cioè l’accettazione o la critica. 

La politica delle donne nasce dunque in questo crocevia: estraneità, 

stranezza, espressione della differenza, vie inventive di azione e di linguaggio 

che diano spazio simbolico alla differenza, fiducia in quelle donne con le quali 

abbiamo costruito relazioni e per le quali avvertiamo che le loro parole e il 

loro impegno fanno gioco con noi, anche nella critica. Riconoscimento di una 

circolazione di autorità libera in tali relazioni. Un’autorità che ha molte 

analogie con esperienze comuni come il consiglio che chiediamo a volte ad 

un’amica, che ci può offrire un giudizio ampio e sereno su una questione che 

ci sta a cuore. Che sa dire la verità di quello che ci sta capitando. In questo 

modo le sue parole sono una misura di cui teniamo conto. 

È importante ragionare su questi legami di fiducia e di autorità tra 

donne proprio perché siamo all’interno di un movimento in cui abbiamo 

bisogno di leve simboliche diverse dal potere, in quanto pratichiamo un altro 

genere di politica. Sono necessarie per una politica relazionale che non ha 

bisogno di leggi simboliche né di organizzazione. 

In questo contesto il desiderio e il godimento assumono un diverso 

significato da quello disegnato dal dibattito contemporaneo in rapporto al 

neocapitalismo, all’evaporazione del padre, e al godimento mortifero delle 

merci. 

Innanzitutto il desiderio non è contrapposto al bisogno. Troviamo 

questa contrapposizione in molti contesti della cultura maschile. Il bisogno 

creerebbe una dipendenza dalla materialità del corpo. La figura per eccellenza 

della condizione di bisogno è quella del bambino, in quanto dipendente dalla 

madre e dalle cure che essa può offrire in termini di cibo, affetto, sostegno. Il 

desiderio sarebbe invece legato solo al linguaggio, come rete di significanti 

che accompagnano metonimicamente l’essere singolare. Il dibattito lacaniano 

dà questa chiave interpretativa del rapporto bisogno-desiderio. Ma ancor 

prima, il dibattito marxista ha sempre insistito sul bisogno, lasciando il 

desiderio sullo sfondo. Oggi c’è un ritorno del pensiero di Marx ripreso come 

chiave di lettura della forma presente dell’economia politica. Marx faceva 

riferimento al bisogno sia per quanto riguarda il valore d’uso sia per quello di 

scambio, anche se non ha mai definito con precisione il bisogno, che resta 

comunque la categoria di riferimento per analizzare la struttura della 

produzione capitalista.  

Una delle caratteristiche più importanti della cultura espressa dal 

movimento delle donne è di non scindere in modo netto bisogno e desiderio, 
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in quanto le donne avvertono un rapporto intimo con il corpo che non è solo 

riducibile al bisogno, ma ha a che fare con l’inconscio, i sogni, dunque con il 

desiderio che ne è elemento portante. Questa mancanza di contrapposizione 

nasce da un legame profondo con il materno, magari contrastato e 

conflittuale, ma non certo sentito come mortifero, dato che la madre 

rappresenta il legame primo che abbiamo con la vita e noi stesse possiamo 

diventare madri.  

Françoise Dolto ha espresso con lucidità il legame tra bisogno e 

desiderio quando ha descritto la relazione tra la madre e il figlio o la figlia 

come un’esperienza simbolica nella quale il bisogno di cibo e di affetto va di 

pari passo con il desiderio di comunicare sia da parte della piccola/o sia da 

parte della madre. Cibo, cure e comunicazione sono vissute assieme da subito. 

Dolto indica la relazione materna come l’inizio della nostra relazione 

con il mondo26. Una relazione in cui bisogno, desiderio, piacere, linguaggio 

e parole di verità non sono mai separati nettamente27. Attiro l’attenzione sulle 

parole di verità che dicono la situazione effettiva in cui un bambino o una 

bambina vive, anche se sono piccolissimi, di pochi giorni. Sono queste parole 

ad essere la sorgente del desiderio. La fiducia che Dolto ha nelle parole di 

verità è centrale nel suo pensiero, perché sono le parole che sanno mettere in 

movimento il desiderio di altro, proprio a partire dal fatto che si mostra con 

chiarezza qual sia la condizione necessaria che viviamo. Dall’accettare la 

necessità messa in parole nasce il desiderio di altro: un desiderio aperto 

all’imprevisto e senza rappresentazione, che entra in sintonia con il 

movimento infinitamente trasformativo della vita, che ci spinge a fare 

scoperte che ci modificano. 

Il rapporto tra bisogno e desiderio va pensato in modo largo. Porto un 

esempio che mi sta a cuore e che richiama situazioni specifiche del 

movimento delle donne. Il desiderio di scambio di parole di senso che 

sappiano dare significato ai percorsi che viviamo ci ha portato ad incontrarci 

in città, luoghi, sedi in molte parti d’Italia nel tempo molteplice del 

movimento delle donne. Questi incontri fertili di scambi, discorsi, scoperte 

hanno avuto bisogno - per poter avvenire - che ci fossero donne che si 

occupassero di trovare quelle sedi di incontro, di far circolare quegli inviti, di 

dare una forma libera agli incontri, senza predeterminarli. Affinché il 

                                                           
26 Vedi Françoise Dolto, Tout est language, Vertiges du Nord/Carrere, Paris 1987 e Françoise 

Dolto, Il gioco del desiderio, trad. it. di Salvatore Maddaloni, S.E.I., Torino 1987. 
27 Si può vedere su questi temi Luisa Muraro, L’ordine simbolico della madre, Editori Riuniti, 

Roma 1991. 
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desiderio di parole scambiate, in cui sentiamo che ne va di qualcosa di noi, 

non rimanga velleitario, c’è bisogno di curare le condizioni materiali perché 

un incontro avvenga. È questo un esempio di che cosa significhi il rapporto 

di reciproca dipendenza tra bisogno materiale e desiderio di senso, di politica, 

di parole di vita. 

Come abbiamo visto la cultura delle donne sposta il perno di lettura 

della realtà dalla legge simbolica, che limita e ordina, alla relazione affettiva 

e vincolante con le altre e con il linguaggio che è da subito radicato 

nell’esistenza materiale ed è allo stesso tempo simbolico. In tale contesto il 

corpo è già espressivo, e l’espressività non è delegata solo al linguaggio. Il 

desiderio ha a che fare con l’inconscio che è sì linguistico, ma la cui radice 

onirica è presente nella percezione stessa. Il godimento è apertura al mondo, 

all’essere con tutte se stesse. Il primo e più importante godimento è il 

godimento dell’essere, della vita nella sua pienezza28. 

Questo approccio mostra un tessuto complesso di piani d’esperienza 

profondamente connessi. È molto diverso dall’esito frammentato della cultura 

maschile che non solo contrappone natura a cultura, bisogno a desiderio, ma 

finisce per settorializzare in competenze diverse l’esperienza che noi abbiamo 

della vita. Per tale settorializzazione abbiamo così i professionisti della cura, 

i professionisti della cultura e così via. La politica delle donne, vicina 

all’esperienza della vita, non ha mai voluto frammentare, né distinguere in 

modo netto. L’esperienza vivente non si separa in settori disciplinari diversi. 

Il che non nega si acquisiscano delle competenze precise sia attraverso saperi 

che si imparano sia per esperienza. 

Ho così già dato alcuni elementi per mettere a fuoco come si viene 

delineando il desiderio nel contesto della cultura espressa da alcune linee 

centrali del movimento delle donne. Rivediamoli dando ad essi un maggiore 

spazio. 

Il primo significato a cui ho accennato è quello per il quale il desiderio 

nasce dallo scarto tra ciò che è il mondo che viviamo, con significati già dati 

e forme di vita definite, da un lato e dall’altro qualcosa di irriducibile ad esso, 

vissuto soggettivamente. Ad esempio, io sono una donna. Questa è la mia 

necessità per cui occupo un certo spazio nel simbolico appreso. D’altra parte 

però i codici linguistici dicono anche troppo cosa significhi essere una donna 

e soggettivamente sento – sentiamo - che mi è impossibili aderire a queste 

definizioni. Sono anche altro e altrove rispetto a queste immagini. Da questo 

                                                           
28 Sul godimento come esperienza d’essere vedi Chiara Zamboni, Pensare in presenza. 

Conversazioni, luoghi, improvvisazioni, Liguori, Napoli 2009, pp. 157-175. 



164 
 

 

scarto nasce il desiderio di scoprire e inventare con altre una via diversa 

imprevista, sperimentale di essere donna, che non si rinchiuderà in una nuova 

definizione ma durerà tutto il tempo della vita. Un desiderio che segue una 

traiettoria infinita. 

La politica delle donne ha a che fare con questa disarmonia rispetto al 

mondo pensato così com’è, di forte impronta maschile. Il titolo di un romanzo 

molto noto di Marie Cardinal, Le parole per dirlo, ha avuto molta fortuna 

proprio perché ha sintetizzato in una formula questa messa in tensione tra 

l’insufficienza del già detto da un lato e il movimento infinito della ricerca di 

parole giuste. 

Cristina Faccincani, una psicoanalista che è vicina al pensiero della 

differenza, ci ricorda come il rapporto tra il linguaggio e la realtà non sia né 

di trasparenza reciproca né di certezza né di corrispondenza assoluta. Scrive:  

 
In questo senso siamo consegnati alla vitale instabilità di continuare a desiderare e 

ad aspirare ad una corrispondenza fra parole e cose che non deve mai essere esaurita 

in una realizzazione, deve restare sempre aperta, insatura: questa è la garanzia 

dell’esistenza del simbolico e della realtà come effetto della mediazione simbolica. 

[…] Desiderare che le parole dicano le cose deve dunque restare un desiderio che si 

alimenta continuamente del proprio incompleto appagamento, ciò che consente al 

pensiero di esistere e di avventurarsi a voler pensare la realtà nel suo divenire29. 

 

La politica del simbolico, che è una delle pratiche essenziali del 

movimento delle donne, si impegna a dare significato alla realtà secondo un 

doppio movimento. In primo luogo la non corrispondenza delle parole e le 

cose fa nascere il desiderio di trovare le parole giuste, le parole per dirlo. In 

secondo luogo le parole che troviamo hanno bisogno di restare insature, cioè 

di non cristallizzarsi in una definizione perfetta e in una corrispondenza 

trasparente tra il linguaggio e la realtà: implicano un continuo rilancio del 

desiderio di esprimere la realtà. Ciò va di pari passo con la nostra 

trasformazione soggettiva. 

Questo seconda declinazione del rapporto tra desiderio e politica 

mostra come la politica delle donne non abbia un progetto da realizzare ben 

definito e costruito in modo chiaro, ma sia guidata dal desiderio di significare 

l’esperienza contesto per contesto. L’esperienza è ciò che possiamo chiamare, 

con le parole di Cristina Faccincani, il testimone non assumibile. L’esperienza 

                                                           
29 Cristina Faccincani, Il testimone non assumibile: percezione e incidenti del pensiero, in 

Ead., Alle radici del simbolico. Transoggettività come spazio pensante nella cura 

psicoanalitica, Liguori, Napoli 2010, p. 78.  
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testimonia la realtà, ma in modo imprevisto rispetto ai significati già a 

disposizione. Viviamo soggettivamente la realtà, e allo stesso tempo essa ha 

a che fare con qualcosa che non dipende da noi.  

La fedeltà all’esperienza è uno dei cardini della politica delle donne. 

Il desiderio di darle significato avvia per una strada di ricerca linguistica e di 

trasformazione soggettiva. Così succede che la trasformazione dei significati 

che possiamo attribuirle vada di pari passo con modificazioni che riguardano 

sia noi sia la realtà. 

Vorrei concludere questo percorso sul tema del desiderio con una 

immagine che ne dica lo slancio portante. Si tratta di uno slancio infinito. La 

parola “infinito” mi sembra quella che più dà il senso di un desiderio aperto 

verso qualcosa di irrapresentabile, un desiderio che si orienta al cuore del 

presente. Il presente ha un nucleo tacito, inaudito che la politica delle donne 

porta ad espressione. In questo modo apre l’esistente alla sua segreta esistenza 

più fertile e vitale.  

Quando si parla di desiderio infinito in genere lo si immagina come 

qualcosa che ci attrae verso ciò che sta davanti a noi. Non è esatta questa 

immagine per quanto riguarda il rapporto tra desiderio e politica delle donne. 

Le pratiche politiche, le parole di verità e le azioni che sentiamo giuste per 

aprire il presente al suo senso sono guidate da un desiderio che sente ed è 

attratto dall’inaudito del presente. L’inaudito non è davanti a noi: piuttosto è 

trascendenza verticale che apre l’esperienza al suo interno30. 

In questa chiave vanno lette le pratiche della politica delle donne e 

cioè il partire da sé, la relazione con l’altra - con la fodera onirica e inconscia 

che la caratterizza - il sentire il presente per il suo lato inconscio, la fedeltà 

all’esperienza. Questa pratiche sono i modi per dare voce e incarnare 

l’invisibile del presente. Il desiderio è orientato a questo.  
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AL DI LÀ DELLA COMUNICAZIONE E DEL CONTROLLO:  

DELEUZE E LA POLITICA DELLA CREAZIONE 

Claudio D’Aurizio 

 
 

Forse la parola, la comunicazione sono fradice.  

Sono interamente penetrate dal denaro: non accidentalmente, ma essenzialmente. È 

necessario un dirottamento della parola. Creare è sempre stato altro dal comunicare.  

L’importante sarà forse creare dei vacuoli di non-comunicazione, degli interruttori, 

per sfuggire al controllo.1 

Gilles Deleuze 

 

 

 

 

 

Abstract 
Control is one of the most challenging issues in contemporary politics. Our 

societies constantly face problems and themes that lie within it, i.e. the management 

of information and the role of communication. In this paper we will focus on Gilles 

Deleuze’s theory which, developing some thesis from Michel Foucault’s work, 

shows us the risks of a totally controlled society. In his characterization of the 

concept of creation we will identify the theoretical frame in which we suggest to 

formulate some reflexions about political language. Finally, we will try to show how 

Deleuze’s intuitions can still deal with contemporary questions. 
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1 Gilles Deleuze, Le devenir révolutionnaire et les créations politiques, in “Futur antérieur”, 

1990, 1, (Il divenire rivoluzionario e le creazioni politiche, trad. it. di Stefano Verdicchio, in 

Gilles Deleuze, Pourparler 1972-1990, Quodlibet, Macerata 2000, p. 231). 
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Il 17 marzo 2018, sulle colonne di due eminenti quotidiani di lingua 

inglese, ovvero The New York Times e The Guardian, è apparsa una notizia 

destinata ad assumere una larghissima eco su scala mondiale: grazie alle 

rivelazioni di un whistleblower è stato reso noto come, durante le campagne 

elettorali per il referendum sull’uscita del Regno Unito dall’Unione Europea 

e per le elezioni presidenziali negli Stati Uniti d’America del dicembre 2016, 

la società di elaborazione di dati e di comunicazione strategica Cambridge 

Analytica abbia raccolto e utilizzato informazioni, provenienti in larga misura 

da Facebook, per influenzare il comportamento degli elettori. 

Al di là delle importanti conseguenze che tale rivelazione ha avuto sul 

piano mediatico – portando, forse, a una presa di coscienza da parte degli 

utenti in merito alla sensibilità dei propri dati e alla delicatezza delle 

informazioni ricevute o inviate in rete – e su quello della regolamentazione 

informatica – conducendo Mark Zuckerberg, fondatore di Facebook, nonché 

uno dei principali imputati in questa vicenda, a introdurre la possibilità per 

gli utenti di cancellare parte della propria cronologia di navigazione 

dall’archivio dati del social network –, ciò che questa vicenda ha palesato è 

un fenomeno sotto gli occhi di tutti, in realtà, già da molto tempo: lo 

strettissimo connubio vigente oggigiorno tra la comunicazione e il controllo, 

nonché le implicazioni e i problemi sollevati sul piano politico da tale nodo. 

Da qualche anno, infatti, la nostra (o le nostre) società, anche a causa della 

rivoluzione digitale che ci ha investito e che ha modificato sempre più 

profondamente le modalità d’interazione sociale e di rapporto con l’ambiente 

circostante, si trova a dibattere e ad affrontare quotidianamente questioni e 

tematiche attinenti a tale nucleo problematico. 

Nelle pagine che seguono, allora, ci rivolgiamo ad alcuni luoghi della 

produzione teorica di Deleuze il quale, a partire dagli anni ’70, riprendendo e 

sviluppando le ricerche di Michel Foucault, ha indagato il peso sociale e 

politico che la comunicazione e il controllo assumono nel mondo 

contemporaneo. Analisi che, per alcuni aspetti, si è rivelata profetica e a cui 

si è accompagnata, di pari passo, l’elaborazione di una strategia di resistenza 

che definiamo come una politica della creazione. La nostra intenzione non è 

semplicemente quella di proporre una “critica” della comunicazione o di 

sottolineare il peso crescente che alcune forme di controllo hanno assunto 

nella nostra vita. Piuttosto, anche sulla scorta di successivi sviluppi teorici sul 

tema, vorremmo sottolineare l’ineludibilità, per il pensiero politico e 
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filosofico contemporaneo, dello sviluppo di nuove forme linguistiche e di 

nuovi strumenti concettuali per riflettere sul controllo. 

 

 

Comunicazione e controllo 

Innanzitutto, delineiamo le posizioni di Deleuze riguardanti la 

solidarietà esistente tra la comunicazione, l’informazione e il controllo, 

avendo ben in mente in che misura i primi due termini abbiano conosciuto 

una particolare fortuna nel gergo filosofico e scientifico della sua epoca. Una 

critica della crescente proliferazione dei mezzi d’informazione e di 

comunicazione quali strumenti di controllo sociale, d’altronde, aveva 

conosciuto illustri precedenti in Francia. Basti pensare al celebre pamphlet La 

società dello spettacolo (1967) di Guy Debord. Qui la nozione di «spettacolo» 

è utilizzata per leggere l’intera vita «delle società, nelle quali regnano le 

moderne condizioni di produzione» e l’informazione figura come una delle 

forme particolari della spettacolarizzazione del mondo2. 

In una conferenza tenuta da Deleuze nel 1987 (ma pubblicata 

integralmente postuma), dal titolo Che cos’è l’atto di creazione?, troviamo 

alcune righe illuminanti per comprendere il suo punto di vista: 
 

la comunicazione è la trasmissione e la propagazione di un’informazione. E 

un’informazione che cos’è? Non è molto complicato, lo sanno tutti, l’informazione 

è un insieme di parole d’ordine. Quando venite informati, vi dicono ciò che si 

presume che voi dobbiate credere [...]. È questa l’informazione, la comunicazione, 

e, senza queste parole d’ordine e la loro trasmissione, non ci sarebbe informazione, 

né comunicazione. Il che equivale a dire che l’informazione è proprio il sistema del 

controllo3. 

 

In questa lunga citazione Deleuze definisce, innanzitutto, la 

comunicazione come una trasmissione di parole d’ordine, di ingiunzioni, di 

imperativi ovvero di informazioni. In ciò ravvisiamo una prima eco del suo 

                                                           
2 Guy Debord, La société du spectacle, Buchet/Castel, Paris 1967; terza edizione, Gallimard, 

Paris 1992, p. 15, traduzione nostra. In merito all’informazione, ad esempio, scrive Debord 

nella sesta delle 221 tesi da cui è composto il libro: «In ciascuna delle sue forme particolari, 

informazione o propaganda, pubblicità o consumo diretto di divertimenti, lo spettacolo 

costituisce il modello presente della vita socialmente dominante» (Ivi, p. 17 traduzione 

nostra). 
3 Gilles Deleuze, Qu’est-ce que l’acte de création ?, in “Trafic”, 1998, n. 27 (Che cos’è l’atto 

di creazione?, trad. it di Deborah Borca, in Gilles Deleuze, Due regimi di folli e altri scritti. 

Testi e interviste 1975-1995, Einaudi, Torino 2010, pp. 263-264). 



171 
 

 

modo d’intendere il soggetto e le pratiche di soggettivazione: che la 

comunicazione sia leggibile alla stregua di una trasmissione di parole 

d’ordine, infatti, sta a significare che a essa corrispondono delle finalità ben 

precise da parte di chi la gestisce. Propagare informazioni, allora, vuol dire 

indirizzare e stabilire le modalità secondo cui il pensiero di chi le riceve 

assume forma e consistenza. Così l’informazione dev’essere qui intesa con 

riferimento al suo senso etimologico: l’operazione di dar forma a qualcosa. 

In questo senso, Deleuze ne rileva soprattutto il carattere esiziale: la 

comunicazione rappresenta il tentativo di in-formare, di dar forma al pensiero, 

alle presunzioni e alle credenze di chi riceve le informazioni che essa propaga. 

Conseguentemente, la strategia discorsiva che soggiace alla 

comunicazione ha degli effetti sulla pratica, sul comportamento, sullo 

svolgimento effettivo della vita sociale. Più che una fede cieca in ciò che 

queste informazioni, queste parole d’ordine mettono in circolo, è la 

determinazione dei comportamenti che esse provocano a costituire l’effetto 

precipuo della comunicazione: non tanto credere alle informazioni, quanto 

comportarsi come se esse fossero vere.  

 
Le dichiarazioni di polizia sono chiamate a giusto titolo comunicati. Ci vengono 

comunicate delle informazioni, ci dicono ciò che si presume che possiamo, 

dobbiamo o siamo tenuti a credere. Nemmeno a credere ma a fare come se 

credessimo. Non ci viene chiesto di credere ma di comportarci come se credessimo.4 

 

In questa capacità della comunicazione di determinare dei 

comportamenti, dei modi di soggettivazione, Deleuze ravvisa una fra le 

caratteristiche che assume il controllo sociale5. Di più, la diffusione di 

un’informazione serve anche come strumento di legittimazione di un 

comportamento. 

Un caso recente in grado di esemplificare piuttosto chiaramente 

questo processo può essere scorto nella notizia, circolata largamente durante 

i primi giorni dell’aprile 2018, riguardante un presunto caso d’impiego di 

armi chimiche nei confronti della popolazione civile di Douma durante un 

                                                           
4 Ivi, p. 263. 
5 Per una lettura della relazione che sussiste tra società di controllo e pratiche di 

soggettivazione si veda l’articolo di Michael Hardt, La société mondiale de contrôle, in E. 

Alliez (a cura di), Gilles Deleuze. Une vie philosophique, Institut Synthélabo pour le progrès 

de la connaissance, Le Plessis-Robinson 1998, pp. 359-375 che utilizza la riflessione 

deleuziana sul controllo come strumento della propria lettura politica formulata in Michael 

Hardt, Toni Negri, Empire, Harvard University Press, Cambridge 2000. 
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attacco da parte dell’esercito siriano (attacco avvenuto il 7 aprile). Una 

settimana dopo, il 14 aprile, un raid, che porta la firma congiunta degli eserciti 

di Stati Uniti d’America, Francia e Regno Unito, ha raggiunto 

improvvisamente alcuni siti militari siriani. La propagazione di 

un’informazione ha reso possibile innescare il comportamento “corretto” da 

parte dei paladini della democrazia nei confronti delle presunte “mostruosità” 

del dittatore Bashar al-Assad. Al di là della mancanza di prove concrete 

dell’effettivo impiego di armi chimiche nel momento del raid punitivo, e oltre 

le ovvie considerazioni sugli interessi geopolitici in gioco nella guerra siriana, 

è la strategia consistente nel propagare un’informazione che si riflette in un 

comportamento a mostrare la dinamica descritta da Deleuze. 

Quest’esempio ci dimostra come la comunicazione possa fungere da 

strumento di controllo sotto molteplici punti di vista: essa informa i 

comportamenti di chi riceve informazioni; serve a controllare e indirizzare lo 

svolgimento di una strategia politica; e, infine, contribuisce a regolamentare 

e a selezionare i temi e gli argomenti su cui si costruisce il dibattito politico. 

Per questo motivo, riteniamo che il riferimento iniziale al caso 

Cambridge Analytica non sia peregrino. Le informazioni che nutrono e 

strutturano il mondo della comunicazione hanno un valore politico rilevante 

poiché permettono d’instaurare, a partire da esse, pratiche di controllo 

dell’opinione e del comportamento che rimettono in gioco alcune delle 

nozioni e delle categorie “classiche” del dibattito politico, segnalando così la 

necessità di ricalibrarle sulle nuove forme di relazione sociale6. 

 

 

Foucault e la sorveglianza 

Sin ora ci siamo riferiti in maniera piuttosto vaga al controllo, senza 

però specificarne la connotazione peculiare e la modalità d’impiego da parte 

di Deleuze. Quello di controllo, come vedremo, è infatti un concetto delicato, 

dalle molteplici risonanze e passibile d’essere declinato in differenti maniere. 

Prima di occuparci di quest’aspetto, però, occorre precisare la genealogia 

teorica di questa idea deleuziana. 

Non è un mistero che i caratteri delle società di controllo, abbozzate 

più che descritte da Deleuze, dipendano dalle ricerche e dagli studi sulla 

sorveglianza di Foucault. Le pagine in cui esse ci vengono presentate, difatti, 

                                                           
6 Alla vicenda Cambridge Analytica, d’altronde, si potrebbero affiancare i dibattiti, tutt’ora 

piuttosto accesi, sui temi delle fake news e della cosiddetta “post-verità”. Ambedue hanno 

avuto un impatto e una eco importanti nelle recenti discussioni politiche. 
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sono sempre giocate sulla differenza che separa il controllo dalla 

sorveglianza. Inoltre, il nostro autore si è premurato in più occasioni di 

riconoscere come lo stesso Foucault abbia avvertito e individuato un 

cambiamento in procinto di compiersi all’interno delle società disciplinari, 

sebbene non abbia esplicitamente descritto da nessuna parte un passaggio 

dalla sorveglianza al controllo: «Foucault non ha mai creduto, e l’ha detto 

molto chiaramente, che […le] società disciplinari fossero eterne. Anzi, 

pensava in effetti che stessimo entrando in un nuovo tipo di società»7. 

Il testo principale che Foucault dedica alla sorveglianza è Sorvegliare 

e punire. Nascita della prigione (1975), ricerca sul significato sociale, storico, 

culturale e giuridico della comparsa dell’istituzione carceraria. L’indagine 

punta a far emergere le trasformazioni e le metamorfosi intervenute 

all’interno delle istituzioni nell’arco di tre secoli (XVII-XIX). La prigione, 

infatti, è qui assunta come «modello epistemologico generale» in grado di 

illuminare la «ripartizione dello spazio moderno» che si ritrova «anche nei 

dispositivi pedagogici della scuola, terapeutici dell’ospedale e produttivi della 

fabbrica»8. 

La società di sorveglianza è descritta da una serie di caratteri che la 

distinguono dalle precedenti società: la progressiva «dolcezza delle pene» 

rispetto ai supplizi che caratterizzavano le pubbliche esecuzioni dell’epoca 

precedente; una nuova considerazione nei confronti del corpo del condannato; 

la funzione d’individuazione e di costruzione della soggettività operata dalle 

istituzioni. 

«Società disciplinari» è un’altra formula con cui Foucault si riferisce 

a questo nuovo assetto, dal momento che «le discipline sono divenute nel 

corso del Diciassettesimo e Diciottesimo secolo formule generali di 

dominazione»9. Con ciò il filosofo intende porre l’accento sull’effetto globale 

delle trasformazioni indagate: gli spazi delle società disciplinari regolano e 

definiscono la strutturazione dei dispositivi entro cui è costituita e plasmata 

la vita dell’individuo. Il loro studio rende possibile, pertanto, cogliere le 

modalità d’inquadramento e di costruzione dei meccanismi di potere, nonché 

i relativi processi d’insorgenza, di modifica, di espressione delle sue forme. 

                                                           
7 Gilles Deleuze, Qu’est-ce que l’acte de création?, cit. (Che cos’è l’atto di creazione?, cit., 

p. 264). Tuttavia, in alcuni luoghi dell’opera foucaultiana, come, ad esempio, le analisi della 

«volontà di sapere», non mancano considerazioni in merito al tema del controllo. In merito 

si veda Fabrizio Palombi, Foucault, Cds, Milano 2014. 
8 Fabrizio Palombi, Foucault, cit., p. 93. 
9 Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Gallimard, Paris 1975, p. 139 

traduzione nostra. 
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Pertanto, uno dei modelli più adatti a esprimere esemplarmente questo 

nuovo regime di dominazione, questa mutazione nei rapporti sociali è il 

panopticon progettato da Jeremy Bentham verso il finire del Diciottesimo 

secolo, struttura che consentirebbe una situazione ideale e massimamente 

efficace di sorveglianza. Il panottico, infatti, è concepito a partire da una 

«peculiare economia della visibilità caratterizzata dalla scissione tra vedere 

ed essere visti: questa espone costantemente il sorvegliato allo sguardo del 

sorvegliante che può controllarlo senza mostrarsi»10. Inoltre, Foucault riesce 

a mostrare come il modello panottico, in virtù della sua efficacia, costituisca 

un modello che dalla prigione può essere espiantato anche in altri contesti, in 

ogni caso legati al controllo e al disciplinamento dei corpi: fabbriche, 

ospedali, scuole, caserme. 

Esempi di organizzazioni sociali dai caratteri somiglianti a quelli 

descritti da Foucault abbondano, d’altronde, anche nell’arte del Ventesimo 

secolo. Una parte della produzione artistica occidentale del Novecento, 

infatti, sulla scorta dell’esperienza storica delle dittature europee, è abitata, se 

non ossessionata, dallo spettro di una società in cui il panoptismo giunge a 

inghiottire ogni singolo aspetto della vita degli individui.  La più celebre 

rappresentazione di una simile distopia è, probabilmente, il mondo terribile 

presentatoci in 1984, capolavoro narrativo di George Orwell. 

 

 

Le società di controllo 

Oltre alla già menzionata conferenza del 1987, i testi in cui Deleuze si 

sofferma maggiormente sulle società di controllo sono soprattutto due, 

entrambi risalenti al 1990. Si tratta di una conversazione con Toni Negri dal 

titolo Controllo e divenire, e del Poscritto sulle società di controllo, 

successivamente riuniti in Pourparler (1990), nell’ultima sezione della 

raccolta dedicata alla politica. 

Sottolineando il passaggio da società disciplinari a società di controllo 

Deleuze intende innanzitutto rimarcare la differente spazialità che supporta il 

loro funzionamento e soggiace alla loro formazione11. In Foucault, secondo il 

nostro autore, la società disciplinare «si definiva […] attraverso la 

                                                           
10 Fabrizio Palombi, Foucault, cit., p. 94. 
11 Rimandiamo ad altra sede la discussione dei concetti di «spazio liscio» e «spazio striato», 

elaborati da Deleuze e Félix Guattari in Mille Piani e che pure riguardano da vicino le 

questioni qui trattate. Sull’argomento si veda Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux. 

Capitalisme et schizophrénie, Minuit, Paris 1980 (Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, 

trad. it. di Giorgio Passerone, Castelvecchi, Roma 2003, pp. 495-594 e 595-662). 
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costituzione di luoghi di internamento: prigioni, scuole, officine, ospedali»12 

improntati alla sorveglianza e deputati allo sviluppo e alla diffusione di 

modelli che disciplinano il comportamento dei soggetti. In esse l’individuo 

«non fa che passare da un ambiente chiuso all’altro, ognuno con le sue leggi: 

prima la famiglia, poi la scuola (“non sei più in famiglia”), poi la caserma 

(“non sei più a scuola”), poi la fabbrica, di tanto in tanto l’ospedale, 

eventualmente la prigione, l’ambiente di internamento per eccellenza»13. 

Queste istituzioni, però, sono entrate in una crisi irreversibile a partire dalla 

fine della Seconda Guerra mondiale: «siamo in una crisi generalizzata di tutti 

gli ambienti di internamento, carcere, ospedale, fabbrica, scuola famiglia […] 

queste istituzioni sono finite, sono a più o meno breve scadenza»14. A queste 

si sostituiscono nuove forme di strutturazione della realtà sociale, indagate 

per esempio dalle ricerche di Paul Virilio e William Seward Burroughs15.  

La prima novità apportata dall’ingresso nell’epoca delle società di 

controllo, dunque, riguarda la concezione dello spazio sociale: «coloro che 

badano al nostro bene non hanno o non avranno più bisogno di luoghi di 

internamento» poiché il «controllo non è una disciplina»16. Dall’internamento 

quale «tecnica principale» di dominazione si passa, così, alla formazione di 

un immenso spazio di controllo dove gli individui sono “liberi” di comunicare 

ma costantemente controllati nei loro movimenti (non solo fisici, ma anche 

linguistici, politici, di pensiero). 

Un esempio scelto da Deleuze per illustrare questa nuova spazialità 

introdotta dalla sostituzione del controllo alla sorveglianza è, in maniera 

tutt’altro che casuale, relativo alle infrastrutture che permettono la 

circolazione, e dunque la comunicazione: «con un’autostrada non si rinchiude 

nessuno ma costruendo autostrade si moltiplicano i mezzi di controllo. Non 

dico che sia questo l’unico scopo dell’autostrada ma la gente può girare 

                                                           
12 Gilles Deleuze, Qu’est-ce que l’acte de création?, cit. (Che cos’è l’atto di creazione?, cit., 

p. 264). Cfr. anche Gilles Deleuze, Le devenir révolutionnaire et les créations politiques, cit. 

(Il divenire rivoluzionario e le creazioni politiche, cit.). 
13 Gilles Deleuze, Post-scriptum sur les sociétés de contrôle, in “L’autre Journal”, 1990, 1 

(tr. it., Poscritto sulle società di controllo, trad. it. di Stefano Verdicchio in Gilles Deleuze, 

Pourparler, cit., p. 234). 
14 Ivi, p. 235. 
15 Sul tema del controllo in Burroughs e Deleuze si veda l’articolo di Obsolete Capitalism, 

Controllo, modulazione e algebra del male in Burroughs e Deleuze, in “LaDeleuziana”, 

2016, 3, pp. 121-141. 
16 Gilles Deleuze, Qu’est-ce que l’acte de création?, cit. (Che cos’è l’atto di creazione?, cit., 

p. 264). 
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all’infinito e “liberamente” senza essere affatto rinchiusa, pur essendo 

perfettamente controllata»17. 

Il controllo che ha in mente Deleuze, dunque, s’esprime innanzitutto 

in una diversa modalità d’espressione dei rapporti: dalla spazialità chiusa 

della sorveglianza e della disciplina, alla fluidità istantanea del controllo. La 

fluidità appare, infatti, come la cifra di questo cambiamento, l’elemento 

principale di questo passaggio. Se gli internamenti sono considerabili, agli 

occhi del nostro autore, come «stampi, […] calchi distinti», i controlli sono, 

invece, «una modulazione, qualcosa come un calco autodeformante che 

cambia continuamente, da un istante all’altro»18. Esempi di ciò sono 

rintracciabili nella sostituzione dell’impresa alla fabbrica, della scuola alla 

formazione permanente, del continuo controllo all’esame19: «nelle società 

disciplinari non si faceva che ricominciare […], mentre nelle società di 

controllo non si finisce mai con nulla»20. Mentre le società d’internamento 

spezzettavano e segmentavano sia spazialmente che cronologicamente la vita 

dell’individuo attraverso il suo passaggio continuo e progressivo da 

un’istituzione all’altra (famiglia-scuola-caserma-fabbrica-ospedale-

prigione), nelle società di controllo la fluidificazione dello spazio e del tempo 

disegna una situazione di «formazione continua» che tiene permanentemente 

in scacco il soggetto. 

Ancora, se nelle società disciplinari era possibile individuare una 

firma che indicava un individuo e un corrispondente numero o matricola a 

segnalarne la «posizione in una massa […]. Nelle società di controllo, 

viceversa, la cosa essenziale non è più né una firma né un numero, ma una 

cifra: la cifra è un lasciapassare»21. In questo modo Deleuze sembra 

anticipare la crescente identificazione numerica cui assistiamo oggigiorno, 

grazie soprattutto all’exploit dell’informatica: denaro, informazioni, dati, 

algoritmi tutto scorre sul filo delle cifre, che ci permettono di accedere a 

servizi e beni. Peraltro, non è difficile notare sino a che punto ciò riguardi 

direttamente le operazioni di raccolta dei dati e di profilazione con cui 

lavorano le grandi aziende informatiche per l’ideazione e la vendita di servizi, 

infrastrutture e informazioni. 

                                                           
17 Ivi, pp. 263-264. 
18 Gilles Deleuze, Post-scriptum sur les sociétés de contrôle, cit. (Poscritto sulle società di 

controllo, cit., p. 236 corsivi dell’autore). 
19 Cfr. Ibidem. 
20 Ivi, pp. 236-237. 
21 Ivi, p. 237, corsivi dell’autore. 
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I fenomeni sin qui brevemente delineati, cui bisogna aggiungere la 

trasformazione delle modalità di produzione capitalistica, portano Deleuze a 

concludere che ci troviamo di fronte all’«insediamento progressivo e diffuso 

di un nuovo sistema di dominazione»22.  

 

 

La creazione è politica 

Eppure, «non è il caso né di avere paura né di sperare, bisogna cercare 

nuove armi»23. Nonostante i toni cupi con cui è presentato l’avvento di questa 

nuova modalità di dominazione (per esempio: «guardando alle forme future 

di controllo continuato a tutto campo, non è da escludere che le forme più 

tremende di internamento ci sembreranno proprie di un passato delizioso e 

benevolo24»), nella sua opera Deleuze non ha mancato di indicare strategie di 

resistenza e di lotta in grado di aprire una via di fuga nel «mondo totalmente 

controllato»25. 

Nella creazione rintracciamo il movimento, l’evento capace di 

scardinare il sistema del controllo e d’inventare nuove modalità d’azione e 

nuovi spazi di libertà. Il tema della creazione è centrale in tutto l’arco del 

pensiero di Deleuze, a partire dalla sua definizione di filosofia come creazione 

di concetti o del suo peculiare modo d’intendere il rapporto con la tradizione. 

In merito, si consideri una conversazione del 1977, intitolata A 

proposito dei nuovi filosofi e di un problema più generale. Con “nuovi 

filosofi” si fa riferimento a una corrente di autori, attivi nella Francia degli 

anni ’70, alcuni dei quali provenienti dalla sinistra radicale francese ma in 

rottura con le teorie marxiste26. Riuniti da un comune modus operandi più che 

da una reale condivisione di idee, la grande fortuna editoriale e mediatica dei 

nuovi filosofi, nonché, più in generale, la loro influenza sull’opinione 

pubblica francese di quegli anni è dovuta, secondo Deleuze, all’invenzione 

del marketing letterario o filosofico, il «marketing applicato al libro di 

                                                           
22 Ivi, p. 239. 
23 Gilles Deleuze, Post-scriptum sur les sociétés de contrôle, cit. (Poscritto sulle società di 

controllo, cit., p. 235). 
24 Gilles Deleuze, Le devenir révolutionnaire et les créations politiques, cit. (Il divenire 

rivoluzionario e le creazioni politiche, cit., p. 231). 
25 Parafrasiamo volutamente, con questa espressione, il «mondo totalmente amministrato» o 

«illuminato» di cui parlava Theodor Wiesengrund Adorno. 
26 Del gruppo dei “nuovi filosofi” fecero parte, tra gli altri, Maurice Clavel, Christian Jambet, 

Guy Lardreau, Jean-Marie Benoist, Bernard Henri Lévy, Philippe Sollers, tutti citati da 

Deleuze. 



178 
 

 

filosofia»27, ovvero la proliferazione di testi concettualmente irrilevanti il cui 

unico fine è quello di essere venduti e pubblicizzati quanto più possibile. Quel 

che è denunciato in questo breve testo è, in sostanza, lo scadimento della 

filosofia a comunicazione, l’appiattimento della pratica filosofica a mera 

produzione di mercato, senza alcun reale movimento di pensiero. I nuovi 

filosofi «procedono per concetti estremamente grossolani» incapaci di 

«formare dei concetti dalle articolazioni sottili, o molto differenziate» e di 

«liberare delle funzioni creatrici»28. 

L’elemento che maggiormente squalifica sotto il profilo teorico e 

stilistico la “filosofia-comunicazione” è, dunque, l’uniformità, la piattezza 

della produzione cui dà luogo, che ha per risultato quello di sottomettere 

«ogni pensiero ai media»29. Tutti aspetti che costituiscono, secondo Deleuze, 

la cifra della comunicazione. Il mondo della comunicazione e 

dell’informazione, infatti, è un mondo di parole d’ordine, di buon senso 

comune30, dal quale viene espunta ogni traccia di creatività, ogni pensiero 

veramente creativo. La filosofia non può trovare nella comunicazione 

«estremo rifugio» dacché essa «lavora in potenza soltanto delle opinioni per 

creare un “consenso” e non un concetto»31. 

Sul piano politico, la proliferazione del “pensiero-comunicazione” ha 

degli effetti considerevoli. La sua fortuna, infatti, secondo Deleuze, trova 

ragione non solo nell’aspetto commerciale, ma anche in quello della 

propaganda: 
 

Siamo già da molto tempo in periodo elettorale. Ma le elezioni non sono 

circoscrivibili a un luogo o corrispondenti a una data. Sono piuttosto come una 

griglia che condiziona ogni giorno il nostro modo di comprendere e persino di 

                                                           
27 Gilles Deleuze, À propos des nouveaux philosophes et d’un problème plus général, 

supplemento a “Minuit”, 1977, 24 (A proposito dei nuovi filosofi e di un problema più 

generale, trad. it. di Deborah Borca in Gilles Deleuze, Due regimi di folli, cit., p. 109). 
28 Ivi, p. 107, corsivi dell’autore. Assieme alla mancanza di una vera creazione l’altra 

caratteristica deleteria che, secondo il nostro autore, contrassegna la produzione degli autori 

cui si riferisce come mero asservimento al mondo del marketing, come “industria culturale” 

per utilizzare un’altra espressione che Adorno conia insieme a Max Horkheimer, è 

l’esaltazione della funzione autore, sulla quale, però, non abbiamo lo spazio per soffermarci. 
29 Ivi, p. 113. 
30 Per la critica deleuziana del buon senso e del senso comune rimandiamo a Gilles Deleuze, 

Différence et répétition, PUF, Paris 1968 (Differenza e ripetizione, trad. it. di Giuseppe 

Guglielmi, Raffaello Cortina, Milano 1997). 
31 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, Minuit, Paris 1991 (Che 

cos’è la filosofia?, trad. it. di Angela De Lorenzis, Einaudi, Torino 2002, p. XII). 
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percepire. Riduciamo tutti gli eventi e tutti i problemi a questa griglia deformante. 

Le condizioni particolari in cui si inquadrano oggi le elezioni fanno sì che si alzi il 

livello di imbecillità. Fin da subito i nuovi filosofi si sono iscritti in questa griglia32. 

 

La griglia elettorale cui si riferisce il nostro autore è in tutto e per tutto 

simile, negli effetti e nella struttura, a quanto precedentemente osservato sulla 

comunicazione: essa si costituisce come circolazione di parole d’ordine, di 

opinioni che modificano e inquadrano il nostro modo di comprendere e di 

percepire. Controllando il baricentro ideologico e il lessico della discussione, 

la filosofia-comunicazione si dimostra alleata delle strategie di dominazione 

sociale, di un conservatorismo che impedisce e ostacola l’emergenza del 

differente, del nuovo33. 

Ci siamo soffermati su quest’episodio polemico perché ci permette di 

rimarcare il nucleo teorico soggiacente che qui c’interessa maggiormente: 

nella prospettiva di Deleuze, ogni vera creazione è politica, in ogni atto di 

creazione originale vi è un gesto profondamente politico. Nel 1991, con la 

pubblicazione di Che cos’è la filosofia, Deleuze e Guattari specificano la loro 

concezione della filosofia attraverso un doppio processo. Da una parte essa 

viene distinta dall’arte e dalla scienza, dal momento che la filosofia è 

creazione di concetti, l’arte è creazione di blocchi di sensazioni, la scienza è 

creazione di funzioni; dall’altra, però, essa condivide con le altre due 

discipline un tratto comune: la necessità della creazione. La vera filosofia, la 

vera arte, la vera scienza, dunque, compiono un atto politico tutte le volte che 

ci permettono di comprendere e di osservare il mondo attraverso una nuova 

prospettiva. 

Ancor più profondamente, d’altronde, per Deleuze ogni pratica di 

creazione contiene in sé, in modo necessario, un’invocazione intrinsecamente 

politica: «la creazione di concetti fa appello di per sé a una forma futura, 

invoca una nuova terra e un popolo che non esiste ancora […]. L’arte e la 

filosofia convergono su questo punto: la costituzione di una terra e di un 

                                                           
32 Gilles Deleuze, À propos des nouveaux philosophes …, cit., (A proposito dei nuovi 

filosofi…, cit., pp. 110-111). 
33 Per chi la legge oggi, a più di quarant’anni di distanza, la critica di Deleuze appare di una 

chiaroveggenza e di una nettezza straordinarie. Infatti, un documento interno della Central 

Intelligence Agency (CIA) risalente al 1985, e recentemente reso pubblico, rivela come il 

governo statunitense guardasse con favore alla svolta anti-marxista dei nuovi filosofi e alla 

loro influenza sull’opinione pubblica. Si veda in merito David Caviglioli, BHL, lu et 

approuvé par la CIA, in “BibliObs”, 01/05/2017, link alla pagina: 

https://bibliobs.nouvelobs.com/idees/20170428.OBS8716/bhl-lu-et-approuve-par-la-

cia.html [consultato il 12 giugno 2017]. 

https://bibliobs.nouvelobs.com/idees/20170428.OBS8716/bhl-lu-et-approuve-par-la-cia.html
https://bibliobs.nouvelobs.com/idees/20170428.OBS8716/bhl-lu-et-approuve-par-la-cia.html
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popolo che mancano, come correlato della creazione»34. L’invocazione di un 

popolo a venire significa qui l’apertura di un possibile, che sorge 

contemporaneamente all’atto di creazione. Come sottolinea François 

Zourabichvili, secondo questa prospettiva «il possibile non lo avete in 

anticipo, non lo avete prima di averlo creato. Il possibile consiste nel creare 

del possibile»35. Se per possibile intendiamo l’apertura di nuovi spazi di 

azione, allora la creazione consiste, per Deleuze, nell’atto politico per 

eccellenza. 

Così, dal momento che l’informazione si presenta come «il sistema 

controllato delle parole d’ordine diffuse in una data società»36, la creazione 

di un’opera d’arte o di un concetto filosofico è un atto di resistenza. 

Quest’ultima non si realizza veicolando una «controinformazione» espressa 

tramite lo stesso linguaggio del sistema della comunicazione, bensì grazie a 

una creazione che ne squarcia la tessitura, aprendo in esso dei «vacuoli di 

non-comunicazione», delle sacche di resistenza al controllo.  

 

 

Oltre la critica del controllo 

Giunti a questo punto vorremmo concludere le nostre considerazioni 

andando oltre le analisi di Deleuze sin qui riassunte. La critica del controllo, 

dell’informazione e della comunicazione condotta dal filosofo francese ci 

appare come uno strumento prezioso per la riflessione contemporanea in 

merito alle forme di organizzazione sociale; per la considerazione 

dell’impatto che gli strumenti di comunicazione e d’informazione, in continua 

evoluzione, hanno sul nostro modo di vivere e pensare; per il rinnovamento 

dei termini con cui è costruito il linguaggio della politica, sia sul piano della 

discussione pubblica, sia su quello dell’analisi teorica. Riteniamo, però, che 

le sue intuizioni possano essere sviluppate ulteriormente. 

In un testo pubblicato recentemente, ad esempio, Stefano Velotti ha 

provato a compiere un passo ulteriore rispetto alla critica deleuziana. 

L’onnipresenza del controllo nella nostra società è qui letta come una 

dialettica, come una stridente coincidenza degli opposti formata dalla 

                                                           
34 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, cit. (Che cos’è la filosofia?, 

cit., p. 102). 
35 François Zourabichvili, Deleuze et le possible (de l’involontarisme en politique), in E. 

Alliez (a cura di), Gilles Deleuze…, cit., pp. 335-357 (Deleuze e il possibile (sul non 

volontarismo in politica), trad. it. di Gabriele Piana, in “aut aut”, 1996, 276, p. 61). 
36 Gilles Deleuze, Qu’est-ce que l’acte de création?, cit. (Che cos’è l’atto di creazione?, cit., 

p. 265). 
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convivenza antitetica tra forme di controllo e fenomeni che denunciano, al 

contrario, una preoccupante mancanza di controllo. 

 
Le nostre società occidentali, con le loro propaggini e ramificazioni, sono riuscite, 

negli ultimi decenni, a realizzare un prodigio, una tangibile e terrena coincidentia 

oppositorum: la coincidenza tra il più stretto controllo e la più allarmante perdita di 

controllo. Tale coincidenza non è una cooperazione tra opposti, ma tra due poli che 

si sono scissi37. 

 

L’autore, proponendo alcuni esempi, tratteggia i due aspetti opposti 

che determinano un’irrisolta «dialettica del controllo»: da una parte, lo 

stringente controllo informatico, politico, culturale, economico, accademico; 

dall’altra, invece, forme di mancanza totale di controllo (come la retorica 

sull’imprevedibilità della finanza e dei mercati). Partendo dall’assunto che la 

«cooperazione tra controllo e non-controllo è una condizione necessaria per 

ogni organismo vivente, ma anche una società, una cultura, non possono 

rinunciarvi, se vogliono restare vive»38, Velotti sottolinea così l’importanza 

di non arrestarsi esclusivamente a una «critica della sorveglianza»39, ma di 

cercare e di mettere a frutto quei «modelli di attività in cui l’auspicata 

cooperazione tra controllo e non-controllo si realizza più o meno felicemente 

e frequentemente»40. Anche qui, come per Deleuze, è la creazione – più 

precisamente la pratica artistica – a rivelarsi in grado di fornire un modello di 

tal sorta41. 

Ciò detto, occorre tuttavia segnalare come le prospettive, le 

circostanze e le conclusioni dei due autori siano profondamente diverse; la 

                                                           
37 Stefano Velotti, Dialettica del controllo. Limiti della sorveglianza e pratiche artistiche, 

Castelvecchi, Roma 2017, p. 7, corsivi dell’autore. 
38 Ibidem.  
39 Ivi, p. 59. 
40 Ivi, p. 27. 
41 Una prospettiva simile è adottata dall’autore anche in Stefano Velotti, La «dialettica del 

controllo» e «il momento della non intenzionalità». Note sul rapporto tra arte, cultura e 

società a partire da Adorno (e Kant), in L. Marchetti (a cura di), L’estetica e le arti. Studi in 

onore di Giuseppe Di Giacomo, Mimesis, Milano 2016, pp. 423-432, dove alcuni concetti 

chiave del pensiero estetico di Adorno sono letti alla luce di questa «dialettica del controllo» 

che trova il proprio baricentro teorico nella nozione di mimesis. In merito ai temi del 

linguaggio e della politicità dell’arte in Adorno ci permettiamo di rinviare al nostro Claudio 

D’Aurizio, Un “linguaggio muto”. Osservazioni sulla Teoria estetica di Adorno, in “Rivista 

Italiana di Filosofia del Linguaggio”, 2017, 11/2, pp. 134-146, dove abbiamo provato a 

leggere questi due aspetti in relazione al «linguaggio muto» delle opere artistiche. 
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preoccupazione deleuziana per l’insorgenza e il progresso delle società di 

controllo, dell’informazione e della comunicazione, è radicata nel suo modo 

di vivere e praticare la filosofia e i suoi concetti non sarebbero forse 

completamente adatti a indagare l’estrinsecarsi dei processi analizzati da 

Velotti, né collimerebbero pienamente con la prospettiva che sorregge questo 

testo. Eppure, scorgiamo in entrambe una comune esigenza, quella di una 

considerazione dell’attività creatrice come possibile fonte pratica e teorica in 

grado di fornire strumenti utili a inquadrare le forme di relazione sociale. 

In conclusione, se è vero, come afferma Deleuze nelle righe poste in 

esergo, che il linguaggio della comunicazione è fradicio, corrotto nel 

profondo dai dettami della ragione mercantile e utilizzato come mezzo per la 

circolazione di istanze di controllo sociale, allora ciò che ci sembra emergere 

come un’esigenza imprescindibile per il pensiero politico contemporaneo è la 

creazione di nuovi concetti, di un nuovo linguaggio in grado di esprimere le 

contraddizioni del presente e d’invocare nuove possibilità di azione, un 

popolo a venire. 
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Abstract 

The aim of the paper is to show how foucauldian hypotheses on the order of 

discourse and on surveillance can still be effective for the analysis of our present, if 

amended to adapt better to the contemporary world. We will focus on a relevant 

subject of analysis concerning the form assumed by a particular type of discourse 

which is directly connected to the greatest economic and political power: the Big 

data collection and analysis structures. 
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Il 2 dicembre 1970 Michel Foucault faceva ingresso al Collège de 

France per dare avvio al corso di Storia dei sistemi di pensiero, con 

un’orazione che sarebbe divenuta celebre nei decenni a venire. L’ordine del 

discorso, questo il titolo con cui sarebbe stata pubblicata, si collocava in 

continuità con gli studi sui saperi che il filosofo aveva condotto in precedenza, 

accentuandone l’orientamento verso il problema del potere che avrebbe 

caratterizzato le ricerche degli anni Settanta. In questa lezione inaugurale lo 

sguardo di Foucault mette a fuoco la dimensione conflittuale in cui il discorso 

vive e prolifica, un orizzonte che ne L’archeologia del sapere era stato 

anticipato in minima misura. Il discorso, organizzato e regolato da sofisticati 

meccanismi di controllo operanti al suo interno e al suo esterno, è descritto 

come mezzo e fine insieme della stessa lotta; nel costituire uno dei più 

preziosi strumenti per la conquista del potere, è anche, esso stesso, «il potere 

di cui si cerca di impadronirsi»1.  

La questione è abilmente sintetizzata come segue: «si sa bene che non 

si ha il diritto di dir tutto, che non si può parlare di tutto in qualsiasi 

circostanza, che chiunque, insomma, non può parlare di qualunque cosa».2 I 

vincoli posti in atto nell’esercizio della parola sono raggruppati nelle seguenti 

categorie: «tabù dell’oggetto, rituale della circostanza, diritto privilegiato o 

esclusivo del soggetto che parla»3, le quali si affermano secondo condizioni 

mutevoli a seconda del gruppo sociale, dell’istituzione, del luogo o dell’epoca 

presa in considerazione. L’appropriazione del discorso può conferire la 

facoltà di prendere parola autorevolmente, pronunciarsi nella verità 

riconosciuta della propria epoca, pronunciarsi su argomenti ad accessibilità 

ristretta, veder riconosciuto valore performativo al proprio verbo. Simili 

possibilità rendono desiderabile la conquista di una posizione attiva nelle 

formazioni discorsive e sopportabile la lotta a tale fine. In questa occasione il 

filosofo francese suggella la tematica con il nome nietzscheano di «volontà di 

                                                           
1 Michel Foucault, L’ordre de discours, Gallimard, Paris 1971 (L’ordine del discorso. I 

meccanismi sociali di controllo e di esclusione della parola, trad. di Alessandro Fontana, 

Einaudi, Torino 1972), p. 19. 
2 Ivi, pp. 9-10. 
3 Ivi, p. 10. 
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verità», il cui significato andrà sovrapponendosi a quello di «volontà di 

sapere» nell’omonimo primo volume della Storia della sessualità4.  

Sapere, poter dire con autorevolezza e dunque ri-orientare il sapere e 

di conseguenza l’agire: potremmo riassumere in tal modo le prerogative che 

rendono il discorso uno tra i più pregiati oggetti del contendere, seguendo le 

indagini foucaultiane appartenenti al secolo scorso. Risulta interessante 

cercare di comprendere se tale analisi possa tuttora esaurire la casistica dei 

meccanismi in atto dentro e fuori dal discorso, o se essa possa essere arricchita 

considerando altri fenomeni emersi nella contemporaneità. Tenendo conto di 

alcune significative proposte teoriche contemporanee è possibile notare come 

le ipotesi foucaultiane in materia continuino a fare presa sul nostro presente, 

a patto di prevedere qualche accorgimento per meglio adattarle all’attualità. 

Un oggetto interessante d’analisi caratteristico del nostro presente riguarda la 

forma assunta da una particolare tipologia di discorso direttamente connessa 

ai maggiori poteri economici e politici: si tratta delle strutture di raccolta e 

analisi dei Big data. 

 

 

I grandi dati 

Con la denominazione di Big data si intende l’ingente mole di 

informazioni di cui i governi e talune aziende dispongono nell’età 

contemporanea. Il fenomeno è reso possibile a partire dalla vertiginosa 

evoluzione tecnologica e informatica degli ultimi anni, cresciuta sulla base 

della diffusione massiva di Internet e della moltiplicazione di dispositivi a 

esso connessi. Diverse definizioni di Big data sono state proposte, tutte 

accomunate dal fare appello ai criteri di volume, velocità, varietà e veridicità: 

caratteristiche, queste, che devono essere tutte presenti in sommo grado 

affinché si possa parlare di “grandi dati”. 

I dispositivi che fungono da sorgenti nella raccolta dei dati sono quelli 

di cui si fa, mediamente, un corposo uso quotidiano: dagli smartphone – con 

ogni sorta di app collegata all’utilizzo di fotocamera, microfono e GPS – ad 

altri oggetti comuni quali il navigatore satellitare o passaporti, carte di credito, 

badge e tessere di viaggio implementati con sistemi di Radio Frequency 

                                                           
4 Michel Foucault, La volonté de savoir, Gallimard, Paris 1976 (La volontà di sapere, trad. 

di Pasquale Pasquino, Feltrinelli, Milano 1988). 
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Identification (RFID). Nel novero delle fonti d’informazioni troviamo anche 

i testi e le immagini postati su social network e blog; l’acquisto e persino la 

semplice ricerca di articoli sui siti di e-commerce; il consenso esplicito 

all’utilizzo dei dati personali rilasciato per partecipare a concorsi premio, 

operazioni “carta fedeltà” o giochi online; l’accettazione dei cookie che 

terranno traccia del comportamento di navigazione sui siti web. Non da 

ultimo, consideriamo anche gli oggetti aggregati nella rete dell’Internet of 

Things (IoT): apparecchiature di uso quotidiano e domestico – da sveglie e 

braccialetti contapassi fino a complessi allestimenti di domotica – capaci di 

“comunicare” tra loro trasmettendo e ricevendo informazioni sulle reciproche 

prestazioni. Social come Facebook e Instagram funzionano in maniera simile 

a un diario personale online, basando il proprio funzionamento sulla 

pubblicazione e la condivisione di testi e immagini come traccia di esperienze 

e sentimenti soggettivi. I dispositivi di geolocalizzazione, di cui gli 

smartphone sono ormai tutti dotati, consentono di segnalare il luogo in cui ci 

si trova quando si posta un contenuto, mostrando ai propri contatti – e non – 

la posizione che si occupa. Alle informazioni rese disponibili da dispositivi 

di questo genere si sommano, nel caso delle agenzie per la sicurezza private 

e pubbliche, anche i dati provenienti dai dispositivi di videosorveglianza, resi 

sempre più sofisticati dai contemporanei sistemi di riconoscimento 

biometrico.  

La sopracitata casistica, in un elenco che non intende essere esaustivo 

ma solo citare diversi fenomeni significativi, adombra alcune possibili 

categorizzazioni dei fattori in elenco. Essi possono essere raggruppati in vista 

dello scopo per il quale vengono raccolti, a seconda che prestino servizio a 

procedure di sorveglianza, controllo e sicurezza o che vengano utilizzati a fini 

economici per raffinare e orientare procedure di marketing. Inoltre è possibile 

distinguere le raccolte coatte di dati, rese obbligatorie da procedure 

quotidiane dalle quali è sempre meno possibile esimersi – come essere ripresi 

mentre si percorre un corridoio in aeroporto o passare il badge all’ingresso in 

ufficio – dai dati raccolti provenienti dall’offerta spontanea – solitamente 

tramite dispositivi di supporto a situazioni di divertimento, volti al comfort o 

alla soddisfazione della vanità. Queste categorie non sono chiuse né 

delimitate in via definitiva, piuttosto possono essere immaginate con confini 

fluidi e dotate di larghe aree di sovrapposizione reciproca. 
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Gli odierni database, ossia banche o basi di dati, coinvolgendo simili 

quantità di informazioni, costituiscono una tra le merci con più alto valore di 

mercato. La gestione tali moli di notizie – e, in ordine non secondario, riuscire 

a estrarre conoscenza da essi con efficacia e velocità compatibili al ritmo con 

cui esse pervengono – si mostra con sempre maggiore evidenza come il nuovo 

oggetto del sapere puntato dall’odierna “volontà di verità”. Ciò risulta con 

particolare chiarezza se si pensa all’utilizzo dei dati per scopi di sicurezza: il 

potere conoscitivo dei servizi di intelligence è talmente elevato da renderli gli 

unici attori sociali in grado di supportare o smentire le autorità governative 

nei casi in cui queste annuncino minacce imminenti per l’ordine pubblico5. 

 

 

Nuovi panottismi 

Il dispositivo che sorregge la raccolta massiva di dati è caratterizzato 

dal principio di sorveglianza, che si tratti di fini economici o politici. Infatti 

la collezione di informazioni circa i nostri gusti, spostamenti geografici, 

transazioni economiche o ricerche sul web avviene grazie al fatto che siamo 

sempre, in qualche misura, “osservati”; talvolta con il nostro consenso, 

talaltra senza. 

Diversi studi contemporanei in materia di sorveglianza tornano, 

secondo varie prospettive, a Foucault e al suo studio del Panopticon come 

modello disciplinare capace di garantire il controllo dei detenuti con i benefici 

del minimo sforzo e della massima resa. Il prototipo di prigione ideale 

progettato da Jeremy Bentham nel 1971 doveva la propria efficacia alla 

peculiare struttura che lo caratterizzava per una visibilità asimmetrica.6 

Grazie alla pianta circolare e alla successione di celle contigue dotate di due 

finestre parallele e separate tra loro da pareti, i detenuti sono privati della 

possibilità di contatto reciproco e non riescono a vedere l’unico guardiano, 

posto in una torre centrale. Il dispositivo si distingue per una straordinaria 

economicità, assicurata dal fatto che i sorvegliati sanno di essere tali ma non 

hanno facoltà di controllare a loro volta se e quando essi siano effettivamente 

                                                           
5 Didier Bigo, Globalized (in)security. The field and the ban-opticon, in D. Bigo, A. Tsoukala 

(a cura di), Terror, Insecurity and Liberty. Illiberal practices of liberal regimes after 9/11, 

Routledge, London-New York 2008, pp. 12-13. 
6 Cfr. Fabrizio Palombi, Foucault, Corriere della Sera, collana Grandangolo, Milano 2014, 

pp. 93-96. 
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osservati. Il panopticon funzionerebbe persino in assenza del sorvegliante, in 

maniera simile all’effetto deterrente rispetto alle effrazioni che il solo adesivo 

recante la scritta “area videosorvegliata” comporta anche nel dubbio che esso 

sia veridico. 

La sorveglianza contemporanea supportata dalle innovazioni 

tecnologiche ha dato origine a un sistema panottico estremamente potenziato, 

che è stato definito «Superpanopticon»7. Deprivato da elementi di costrizione 

fisica come muri e torri di guardia esso inaugura l’era del controllo nella 

libertà di movimento, sancendo tramite i dispositivi a suo supporto un 

fondamentale perfezionamento che consiste nella trasposizione dei 

sorvegliati da uno status di costrizione a uno di partecipazione attiva.  

Facendo leva su comodità, vantaggi, promozioni e diffusione dei supporti per 

carte di credito, tessere di biblioteche, navigatori satellitari e la pletora di 

oggetti dell’Internet of Things, «la popolazione è stata disciplinata alla 

sorveglianza e alla partecipazione al processo» avviando un sistema in cui 

«gli individui stessi […] sono al tempo stesso la fonte dell’informazione e chi 

la registra»8. Il vertiginoso aumento di scala nella mole dei dataset a cui 

assistiamo da alcuni decenni, supportato da ingenti investimenti pubblici e 

privati per la raccolta e il data mining, mostra con evidenza che si tratta di un 

nodo di straordinaria importanza nella rete che vede intrecciati sapere e 

potere. Come nota Mark Poster, «il database è un discorso di pura scrittura 

che amplifica direttamente il potere del proprio possessore/utente»9. 

Siamo di fronte a una tipologia di formazione discorsiva dal grande 

impatto sociale che si differenzia profondamente da quelle tradizionali, così 

come esaminate ne L’ordine del discorso e ne L’archeologia del sapere. Una 

significativa discontinuità è costituita dal tipo di linguaggio tramite cui i 

database sono strutturati: il trasferimento dei dati impone innanzitutto una 

codifica, ad esempio binaria o esadecimale, una «riduzione […] 

                                                           
7 Mark Poster, The Mode of Information. Poststructuralism and Social Context, Polity Press, 

Cambridge-Maiden, ebook, 1990. 
8 Ivi, traduzione nostra. 
9 Mark Poster, The Second Media Age, Polity Press, Cambridge-Maiden, 1995, p. 85, 

traduzione nostra. 
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dell’informazione»10 che necessariamente baratta la dimensione prosastica 

con la velocità dell’elaborazione automatizzata. 

Questo nuovo genere di discorso sottende e ricomprende in sé le forme 

scritta e orale, presupponendole ed eccedendole; infatti il database, fondato 

sulle formazioni discorsive quotidiane tradotte in una forma trattabile da 

sistemi automatici, va a costituire un “intero” dotato di maggiori proprietà e 

potenzialità di una mera somma dei suoi singoli elementi. La collezione 

massiva dei dati consente lo stabilirsi e il sorgere di relazioni di somiglianza, 

attinenza, contiguità o differenza (tramite mezzi come gli algoritmi di 

clustering o le tecniche di supervised analysis, ad esempio) che restano parte 

del discorso stesso e lo rendono un “intero” efficacemente interrogabile. 

Allo stesso tempo, è possibile affermare che è in gioco – almeno allo 

stato attuale della tecnica – una potenza significativa inferiore rispetto ai 

linguaggi “tradizionali” che deve tradurre: «molti campi dei database sono a 

malapena adeguati in relazione ai fenomeni che essi significano»11. Questo 

problema, connesso al più ampio tema del trattamento automatico del 

linguaggio naturale, interessa in maniera viva la ricerca informatica attuale e 

risulta difficilmente oltrepassabile senza la collaborazione dei saperi 

umanistici e dell’indagine filosofica nella sua attenzione alle procedure della 

comunicazione e della significazione12. 

Il database evidenzia un’ulteriore anomalia rispetto alle forme di 

discorso più consuete, che si riscontra nel superamento del principio di 

«autore». Nella lezione foucaultiana, il termine non coincide con la persona 

in carne e ossa a cui si attribuisce la paternità di un testo, bensì indica un 

«principio di raggruppamento dei discorsi, come unità ed origine dei loro 

significati, come fulcro della loro coerenza»13. Grazie a questa potenzialità 

l’autore rivestirebbe una funzione di «rarefazione» del discorso, ovvero di 

riduzione dell’«alea» e della casualità connaturate alle formazioni discorsive, 

agendo, insieme al «commento» e all’«organizzazione delle discipline», 

                                                           
10 Mark Poster, The Mode of Information. Poststructuralism and Social Context, cit., 

traduzione nostra. 
11 Ivi, traduzione nostra. 
12 Per un quadro degli ultimi sviluppi in materia cfr. Khaled Shaalan, Aboul Ella Hassanien, 

Fahmy Tolba (a cura di), Intelligent Natural Language Processing: Trends and Applications, 

Springer International Publishing, Basel 2018. 
13 Michel Foucault, L’ordine del discorso, cit., p. 22. 
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come procedura di controllo interna al discorso14. Come rileva Poster il 

database, essendo realizzato e lavorato a più mani – dagli operatori 

informatici, ma anche dalla moltitudine di soggetti coinvolti come fonte 

diretta o indiretta dei dati – «si fa gioco del principio di autore come autorità». 

Non offrendo la possibilità di individuare un unico artefice o responsabile, 

questo peculiare «testo significativo […] è di nessuno e di tutti pur 

“appartenendo” a qualcuno, all’istituzione sociale che lo “possiede” come 

proprietà, alla corporazione, allo stato, all’esercito, all’ospedale, alla 

biblioteca, all’università»15.  

 

 

Sorvegliare per offrire (e per bandire) 

Uno dei grandi ambiti di utilizzo dei Big data è il marketing, giunto 

nell’era contemporanea a una fase di estrema specializzazione. In Sesto 

potere. La sorveglianza nella modernità liquida Zygmunt Bauman ripercorre 

i macrostadi attraversati dalla «società dei consumi»16, ricordando 

brevemente come – dall’iniziale comportamento di semplice risposta da parte 

delle aziende alla domanda del mercato – si sia passati per la «creazione» di 

bisogni negli acquirenti allo scopo di smaltire efficacemente quanto già 

prodotto, per poi approdare all’odierna sfida di un’offerta misurata sul singolo 

consumatore. Il filosofo e sociologo polacco evidenzia il ruolo della 

«sofisticata tecnologia di registrazione dei dati» nell’affermazione di questa 

terza fase «che consiste nel mirare le offerte su persone o categorie di persone 

già preparate ad accettarle con entusiasmo». Inoltre egli sottolinea la 

convenienza economica portata da una simile svolta, la quale consente che 

«la parte più costosa della precedente strategia di marketing – suscitare i 

desideri» possa essere «depennata dalle spese di marketing e addossata agli 

stessi consumatori potenziali»17.  

L’offerta diversificata individuo per individuo, o al più mirata a 

particolari categorie di persone, si basa sul meccanismo conosciuto come 

                                                           
14 Cfr. Ivi, pp. 18-29. 
15 Mark Poster, The Second Media Age, cit., p. 85, traduzione nostra. 
16 Zygmunt Bauman, David Lyon, Liquid Surveillance. A conversation, Polity Press, 

Cambridge (UK) 2013 (Sesto potere. La sorveglianza nella modernità liquida, trad. di Marco 

Cupellaro, Laterza, Roma-Bari 2015), p. 115. 
17 Ivi, pp. 115-116. 
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“profilazione dell’utente” che consiste nell’utilizzo dell’analisi dei dati al fine 

di riconoscere precisi gruppi di comportamento nella clientela di un’azienda. 

Si tratta di una sorta di nostro alter ego – o meglio, altrettanti a seconda del 

numero di aziende con cui entriamo in contatto – ricostruito a partire dalle 

tracce che lasciamo dei nostri movimenti in relazione alla merce offerta: un 

libro nella lista desideri Amazon, una serie tv visualizzata su Netflix, una 

recensione a un hotel postata su Booking, una ricerca su Google. Molti dei 

nostri gesti quotidiani si traducono in informazioni appetibili, tracce ormai 

irrinunciabili per grandi aziende e multinazionali che ricavano potere 

economico dalla soddisfazione di un’inedita “volontà di verità” sulla 

quotidianità degli individui. 

Grazie al progressivo raffinarsi delle tecniche di profilazione degli 

utenti, la pratica della sorveglianza ha consegnato un ulteriore strumento in 

mano alle aziende, che consiste nella possibilità di individuare i consumatori 

da considerare “non desiderabili”. Questa pratica, denominata «demarketing 

selettivo», consiste nella ricerca e nell’attuazione di strategie volte a 

«scoraggiare la domanda da alcune categorie di clienti»18. Una simile scelta 

può essere motivata dalla considerazione – basata sempre sulla raccolta di 

dati di comportamento– che alcuni clienti hanno più probabilità di contrarre 

debiti insoluti rispetto ad altri, dal calcolo di costi di consegna eccessivamente 

elevati per alcune aree geografiche, oppure dal timore di un danno 

d’immagine dovuto all’associazione nell’opinione pubblica del proprio 

marchio a un certo tipo di utenza. Nigel Bradley e Jim Blythe riportano 

l’esempio emblematico del provvedimento adottato dalla casa di moda 

Burberry che, nei primi anni Duemila, decise di sospendere la riproduzione 

sui propri tessuti della fantasia a quadri color cammello simbolo del marchio 

poiché questa si era largamente diffusa all’interno di un gruppo sociale 

distante dalle classi abbienti fidelizzate al marchio. Si trattava di coloro che 

la stampa definiva, in modo spregiativo, «chavs»: persone di scarsa 

disponibilità economica tra le quali era diffusa la moda di esibire vestiti e 

accessori contraffatti con grossi loghi stampati. Il calo delle vendite condusse 

Burberry a mettere in atto strategie finalizzate a scoraggiare l’affezionamento 

                                                           
18 Nigel Bradley, Jim Blythe, Demarketing, Routledge, London-New York 2014, p. 3, 

traduzione nostra. 
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di questa categoria all’immagine del proprio marchio, per poter ottenere 

nuovamente la fiducia della clientela desiderata19.  

Il demarketing costituisce un esempio di controllo che, come 

sottolinea Bauman, «cela l’obiettivo di “tener fuori” (anziché “dentro”, come 

faceva il Panopticon)»20. Più in profondità, sembrerebbe che si possa 

riconoscere in questa finalità il tratto distintivo della sorveglianza 

contemporanea: essa si rivelerebbe un complesso apparato di strategie, 

tecnologie e meccanismi con l’obiettivo ultimo di individuare gruppi da 

emarginare ed escludere.  

In tale prospettiva, Didier Bigo21 identifica un dispositivo più ampio 

e profondo, mosso da ingenti investimenti e retto da potenti istituzioni: si 

tratta del «Ban-opticon», concetto ripreso anche da Bauman e da David Lyon 

nella conversazione che anima Sesto potere. Il gioco di parole combina 

l’ispirazione panottica di visibilità totale alla questione del «bando» (in 

inglese ban) così come problematizzato da Giorgio Agamben22, per 

significare la pratica di sorveglianza mirata all’estromissione di particolari 

categorie di individui per motivi connessi a una potenziale pericolosità. 

Ancora una volta, si tratta di un potere supportato dall’utilizzo di discorsi: al 

livello operazionale troviamo gli enormi database dei Big data la cui 

acquisizione sarebbe coadiuvata, secondo l’ipotesi di Bigo, da 

un’affermazione guidata di formazioni discorsive aventi come oggetti 

ricorrenti temi come quelli del rischio, della minaccia, del nemico interno, 

dell’immigrazione e dell’esclusione contro l’integrazione23. Le categorie 

designate come pericolose subiscono una condizione di “abbandono” o 

“messa al bando”, che Bigo riprende dalla riflessione agambeniana. Per 

Bauman la posta in gioco consiste nell’isolare soggetti «a rischio» con 

l’obiettivo di destinarli a un certo «tipo di morte» che non sarebbe «corporea 

e […] nemmeno definitiva, ma (almeno in linea di principio) revocabile: […] 

                                                           
19 Ivi, pp. 127-128, traduzione nostra. 
20 Zygmunt Bauman, David Lyon, Sesto potere. La sorveglianza nella modernità liquida, 

cit., p. 51. 
21 In Globalized (in)security. The field and the ban-opticon, cit. 
22 Giorgio Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 1995. 
23 Cfr. Zygmunt Bauman, David Lyon, Sesto potere. La sorveglianza nella modernità liquida, 

cit., p. 49; Didier Bigo, Globalized (in)security. The field and the ban-opticon, cit., p. 32. 
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una morte sociale che lascia aperta la possibilità di una resurrezione anch’essa 

sociale (riabilitazione, restituzione dei diritti)»24. 

Il riconoscimento dei nuovi «anormali»25 è affidato a sistemi 

automatizzati, il cui funzionamento può essere grossolanamente immaginato 

come una separazione per categorie. In quest’ottica, sarebbero sufficienti 

anche comportamenti apparentemente inoffensivi per destare il sospetto di 

anomalia e rischiare di finire sotto un’etichetta “a rischio”. Gesti considerati 

indicatori sarebbero, ad esempio, la resistenza all’utilizzo degli «strumenti 

tipici della sorveglianza fai da te»26 quali la carta di credito o lo smartphone: 

per Bauman, sulla scia di Bigo, «compito dei congegni ban-ottici è quello di 

rilevare prontamente gli individui che si mostrano indisponibili ad allinearsi 

o che tramano per violare quei modelli vincolanti»27. 

 

 

Macchine performative: cosa fanno i discorsi 

Ne l’Archeologia del sapere, Foucault definisce i discorsi come 

«pratiche che formano sistematicamente gli oggetti di cui parlano»28. Nella 

prospettiva delineata dal filosofo francese, l’emersione e la costituzione degli 

oggetti del sapere è potentemente coadiuvata dalla circolazione e 

dall’affermazione delle formazioni discorsive, le quali manifestano in tal 

modo una sorta di effetto poietico. Questo carattere è riscontrabile anche nei 

contemporanei database i quali, attraverso raggruppamenti, categorizzazioni 

e profilazioni, funzionano come «macchine performative, motori per produrre 

identità recuperabili»29. Ognuno di noi, in qualche misura, viene ri-prodotto 

«in absentia» e oggettivato; possediamo una lunga serie di alter ego ciascuno 

dei quali ha la funzione di mostrare e mettere a fuoco un particolare aspetto 

                                                           
24 Zygmunt Bauman, David Lyon, Sesto potere. La sorveglianza nella modernità liquida, 

cit., p. 81. 
25 Didier Bigo, Globalized (in)security. The field and the ban-opticon, cit., p. 35, traduzione 

nostra. 
26 Zygmunt Bauman, David Lyon, Sesto potere. La sorveglianza nella modernità liquida, 

cit., p. 51. 
27 Ibidem. 
28 Michel Foucault, L’archéologie du savoir, Gallimard, Paris 1969 (L’archeologia del 

sapere. Una metodologia per la storia della cultura, trad. di Giovanni Bogliolo, BUR, ebook, 

Milano 2013). 
29 Mark Poster, The Second Media Age, cit., p. 88, traduzione nostra. 
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del nostro comportamento, in base a ciò che occorre sapere a chi ne ha 

commissionato la ricostruzione. Si tratta di un’attività incessante di gestione 

di veri e propri «simulacri della popolazione coperta», «di produzione di 

individui con identità disperse, identità di cui gli individui potrebbero non 

essere persino consapevoli»30. 

L’orizzonte in cui questa pratica prolifica è riconoscibile nei termini 

che Foucault attribuiva alla questione della «governamentalità», definita 

come 

 

l’insieme di istituzioni, procedure, analisi e riflessioni, calcoli e tattiche, che 

permettono di esercitare questa forma specifica e assai complessa di potere, che ha 

nella popolazione il bersaglio principale, nell’economia politica la forma privilegiata 

di sapere, nei dispositivi di sicurezza lo strumento tecnico essenziale31. 

 

Che si tratti di gestione della vasta clientela di una multinazionale, o 

che si consideri la questione più delicata del controllo e della messa in 

sicurezza di una popolazione, l’odierna fluidificazione dei confini nazionali 

pone la necessità di confrontarsi con numeri ingenti di individui e promette 

lo scettro del potere a chi riesca a destreggiarsi più velocemente ed 

efficacemente nel complesso e variegato compito della gestione delle folle. 

In simili condizioni «la conoscenza degli “altri” […] è di gran lunga la risorsa 

più significativa»32, pertanto la produzione di informazioni è costantemente 

sollecitata. Similmente a quanto osservava Foucault ne La volontà di sapere 

a proposito dello specifico argomento della sessualità, continuiamo a essere 

oggetto di «un’incitazione regolata e polimorfa ai discorsi»33 che riconferma 

l’«ingiunzione così particolare all’Occidente moderno […] del compito, quasi 

infinito, di dire»34. Il fenomeno dell’offerta spontanea dei dati evidenzia la 

presenza di una proliferazione di discorsi, gesti, tracce che l’utente spesso 

rivendica con fierezza come esercizio della propria libertà d’azione e di parola 

                                                           
30 Ivi, pp. 90-92, traduzione nostra. 
31 Michel Foucault, Sécurité, territoire, population: cours au Collège de France, 1977-1978, 

Gallimard, Paris 2004 (Sicurezza, territorio, popolazione, trad. di Paolo Napoli, Feltrinelli, 

Milano 2005), p. 88. 
32 Didier Bigo, Globalized (in)security. The field and the ban-opticon, cit., p. 35, traduzione 

nostra. 
33 Michel Foucault, La volontà di sapere, cit., p. 35. 
34 Ivi, p. 22. 
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e che finiscono per coadiuvare e rafforzare la sua posizione di soggetto 

monitorato e di cliente direzionato. In questi aspetti ritrova conferma l’ipotesi 

foucaultiana relativa al carattere produttivo, piuttosto che repressivo, del 

potere.  

Alla luce di quanto considerato sembra che i grandi database abbiano 

sancito l’era di un legame sempre più diretto tra sapere e potere nell’obiettivo 

del controllo. Riducendo gli interdetti, assicurando la veridicità di gran parte 

delle informazioni trasmesse, sostituendo la rarefazione con la 

moltiplicazione dei soggetti parlanti, e facendo della casualità dei contenuti 

un punto di forza, l’epoca dei Big data parrebbe aver presentato una nuova 

tipologia di discorso connessa al potere in forma ancora più efficace e 

capillare che in passato. 
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Abstract 
The aim of these pages is to show how Kurt Blumenfeld’s influence 

determined the way in which politics began to take on meaning in Hannah Arendt’s 

life and thinking, and how she later became involved in politics herself . I will look 

for this influence in the letters that Arendt and Blumenfeld exchanged from 1933 

until 1963. I will then analyze three points that I consider fundamental in defining 

the relationship between the two thinkers and the development of their reflections: 

the relationship between Jewish and German culture, the fate of European Jewry, 

and Zionism. 
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Grazie a te, per me il politico è diventato vivo per la prima volta e 

per sempre 

In una lettera inviata a Kurt Blumenfeld il 24 maggio 1954, in 

occasione del compleanno dello stesso Blumenfeld, Hannah Arendt scrive: 

 
Lo sai, non mi è mai riuscito di essere una “discepola” ma, per quanto io abbia potuto 

condurre da sola la cosa, mi sento comunque tua discepola in materia di questioni 

ebraiche e anche per quel che riguarda le faccende politiche. Quel che ho appreso 

allora da te non l’ho dimenticato e non lo dimenticherò mai. Grazie a te, per me il 

politico in quanto tale è diventato vivo per la prima volta e per sempre.1 

 

L’estratto della lettera di Arendt ispira la linea che seguo in queste 

pagine, in cui mi propongo non solo di analizzare i termini in cui Arendt si 

definisce discepola di Blumenfeld, ma anche di capire in che modo la 

dimensione politica diventi per lei viva grazie al suo insegnamento. Il mio 

obiettivo consiste quindi nel cercare le tracce di questa trasmissione proprio 

nel carteggio tra Arendt e Blumenfeld, che raccoglie le lettere che i due si 

sono scambiati dal 1933 al 1963 (anno della morte di Blumenfleld). In questa 

prospettiva esaminerò in che modo l’influenza di Blumenfeld abbia 

determinato il modo in cui il politico ha cominciato ad assumere un 

significato nella vita e nella riflessione di Arendt, diventando cosi per lei una 

vera e propria esperienza. In questa prospettiva prenderò in considerazione 

tre punti che ritengo fondamentali per la definizione del rapporto tra i due 

amici e lo sviluppo delle loro riflessioni: il rapporto della cultura ebraica con 

quella tedesca, il destino dell’ebraismo europeo e il sionismo.  

Arendt incontra Blumenfeld nel 1926 ad Heidelberg, quando assiste a 

una sua conferenza in compagnia del suo amico Hans Jonas. In quegli anni 

Blumenfeld è presidente della Zionistische Vereinigung für 

Deutschland  (Federazione Sionista tedesca ZVfD) ed ha già elaborato quello 

che lui stesso definisce “sionismo post-assimilatorio”. La sua posizione parte 

dalla convinzione che, nonostante ogni tentativo di assimilazione, l'ebreo 

venga considerato dal non ebreo sempre e comunque un ebreo; di 

conseguenza, l’unico atteggiamento possibile consiste nell’affrontare a viso 

                                                           
1 Hannah Arendt, Kurt Blumenfeld, " …in keinem besitz verwurzelt“, Rotbuch Verlag, 

Hamburg, 1995 (Carteggio. 1933-1963, traduzione di Stefano Ragno e Francesca Consolaro, 

Ombre Corte, Verona, 2015, p. 106). 
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aperto il non ebreo, nella piena consapevolezza della propria identità ebraica. 

Ciò presuppone la formazione di un’autentica comunità ebraica, fino al quel 

momento inesistente, che avrebbe permesso poi l’emigrazione in Palestina. 

Di conseguenza, gli sforzi di Blumenfeld sono rivolti alla costruzione di una 

comunità che accetti comunque i diversi retroterra non ebraici di quelli tra i 

suoi componenti che vogliono conservare i rapporti con la comunità nazionale 

in cui sono cresciuti. Nello stesso tempo, Blumenfeld sottolinea le tensioni 

che comporta l’assimilazione in una società non ebraica, oltre ai pericoli 

derivati dalla disuguaglianza presente in una futura società di ebrei, in cui si 

dovrebbe evitare la filantropia, che non fa altro che sottolineare le differenze 

tra gli assimilati e coloro che ancora non lo sono. Hannah Arendt rimane 

talmente colpita dalle tesi di Blumenfeld che gran parte di esse passeranno 

poi a far parte del suo modo di affrontare la questione ebraica. L’incontro con 

Blumenfeld, infatti, la rende progressivamente consapevole di quella 

“tradizione nascosta” che scoprirà definitivamente nel corso del suo lavoro 

per la Commission on European Jewish Cultural Recostruction dal 1944 al 

19522. Grazie a Blumenfeld, che a sua volta fa riferimento a Lazare, nella 

cultura ebraica Arendt ritrova infatti la figura del pariah, cioè l’ebreo non 

assimilato, che si pone totalmente al di fuori delle regole della società per 

poter accettare pienamente la propria identità, dando vita a quella peculiare 

tradizione della cultura ebraica che va da Salomon Maimon a Franz Kafka, 

passando attraverso Bernard Lazare, Heinrich Heine, Charlie Chaplin3. Nella 

lettera del primo aprile 1951, infatti, Arendt scrive: 

 
Sono così felice del fatto che tu dica che noi siamo molto vicini. Ho sempre pensato 

di scriverti per dirti tutto quello che ti devo sul mio modo di vedere la questione 

ebraica: l’essenziale è sui miei libri, ma non basta. Quella volta ad Heidelberg, tu mi 

hai aperto un nuovo mondo. Ho sempre esitato a farlo perché noi abbiamo seguito 

vie tanto diverse, ma non l’ho mai dimenticato e la mia riconoscenza è la stessa del 

primo giorno.4 

 

 

                                                           
2 Si tratta di un ente nato nel 1933 che negli anni Quaranta collabora con l’Università ebraica 

per recuperare libri e manoscritti ebraici che si sono salvati dai primi anni di Guerra. A questo 

scopo viene creata la Commission on European Jewish Cultural Reconstruction, che Arendt 

dirige dal 1944 al 1952.  
3 Hannah Arendt, The Jew as a Pariah: A Hidden Tradition, in Jewish Social Studies, VI, 2, 

1944 (L’ebreo come paria. Una tradizione nascosta, traduzione di Francesco Ferrari, 

Giuntina, Firenze, 2017). 
4 Hannah Arendt, Kurt. Blumenfeld, " …in keinem besitz verwurzelt“, cit, p.64 
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La cultura ebraica e la cultura tedesca 

Alla fine degli anni Venti, Arendt comincia ad occuparsi di Rahel 

Varnhagen5. Nel corso di questo lavoro elabora un nuovo approccio per 

quanto riguarda la sua comprensione dell’ebraismo e il suo rapporto con la 

sua identità ebraica.  

Così, si allontana progressivamente dagli ideali dell’Illuminismo 

ugualitario di Kant, Lessing e Goethe: il tentantivo degli illuministi di 

conciliare il giudaismo con una visione universalistica della cultura, 

attraverso la rivendicazione della tolleranza nei confronti di tutte le religioni, 

prevede infatti la perdita dei caratteri ebrei originari. Arendt, invece, sulle 

orme di Blumenfeld, arriva a riconoscere che nella cultura tedesca la diversità 

ebraica è, in realtà, un dato che non si può né eliminare né assimilare. In 

questo senso, scrivere su Rahel rappresenta per Arendt la prima fase di 

un’analisi globale delle condizioni politiche, economiche e ideologiche che 

avevano determinato l’assimilazione e l’emancipazione degli ebrei europei, 

preparando nello stesso tempo il terreno dell’antisemitismo moderno.    

ll lavoro di Arendt su Rahel Varnhagen è presente in tutto il suo 

carteggio con Blumenfeld. A parte una lettera del 2 agosto 1945, in cui Arendt 

chiede a Blumenfeld di recuperare una copia dei diari di Rahel rimasta in 

Palestina6, nel 1954 Blumenfeld riferisce ad Arendt una discussione con 

Jaspers sulla questione ebraica (“quella in cui l’oppressione e la 

discriminazione sociale non sono che dei sintomi”) e sostiene che lo stesso 

Jasper dovrebbe imparare dal lavoro su Rahel quale fosse il problema umano 

degli ebrei nei secoli XVIII, XIX e XX. E poco dopo, sempre parlando di 

Jaspers, aggiunge: 

 
Non ha capito che gli ebrei tedeschi delle generazioni successive hanno finito per 

fuggire da loro stessi e hanno perduto il loro senso di integrità personale; non ha 

capito che la scomparsa di tutti quei legami di solidarietà ha oscurato la delicatezza 

dei sentimenti dei tedeschi, dei quali parla giustamente in prima persona: “noi”. 

Questo è un limite quando un gruppo umano cerca di evitare ogni forma di 

solidarietà, si riserva più possibilità ed evita di scegliere: non sceglie mai. Il fatto che 

                                                           
5 Rahel Varhagen (1771-1883) è un’ebrea tedesca organizzatrice di un salotto (salon) a 

Berlino, che vive la sua fase più brillante tra il 1790 e il 1806. Arendt comincia a lavorare 

alla sua biografia nel 1929, però la pubblica solo nel 1958 in inglese (Rahel Varnhagen: the 

Life of a Jewess, London, East and West Library) e nel 1959 in tedesco (Rahel Varnhagen: 

Lebensgeschichte einer deutschen Jüdin aus der Romantik, Piper, München, trad. it. Rahel 

Varhagen, Storia di un’ebrea, Il Saggiatore, Milano, 1988). 
6 Hannah Arendt, Kurt Blumenfeld, " …in keinem besitz verwurzelt“. cit., pp..35-36. 
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tale situazione renda i caratteri deboli sempre più deboli e possa danneggiare anche 

i caratteri forti, Jaspers non lo capirebbe. Bisogna aver vissuto certe cose da ebreo 

per capire la personalità di Rahel o di Heine. Anche a noi è servito molto tempo 

perché potessimo vedere i tratti della debolezza, rappresentanti autentici della 

simbiosi ebraico tedesca, che è stata in realtà un tentativo disperato di affermarsi 

come se stessi7. 

 

Anni dopo, nel 1959, in occasione della pubblicazione in tedesco del 

libro su Rahel Varnhagen, Arendt scrive a Blumenfeld:  
 

Perché questo libro è per te che l’ho scritto, e anche un po’ per me stessa. Questa 

gentaglia ipocrita e inumana non comprende la grandezza di una come Rahel, che 

tenta sempre di dire la verità e, in fin dei conti, la dice sempre, anche a se stessa. 

Almeno noi, mio caro cerchiamo di restare degli onorevoli miserabili, schernendo 

tutte quelle persone e godendo di tutto quello che il buon Dio vuole darci, così come 

viene8. 

 

La figura di Rahel e quella del poeta Heirich Heine sono punti di 

riferimento, esempi a cui sia Arendt che Blumenfeld ricorrono nel loro 

espistolario per affrontare la questione dell’assimilazione e del rapporto della 

cultura ebraica con la cultura tedesca prima e dopo la Shoah. Nella stessa 

lettera appena citata, Arendt aggiunge: 
 

Ma eccetto me e te, chi apprezza in qualche modo Heine? Gli ebrei tedeschi sono 

troppo contorti, gli ebrei dell’est troppo accecati. [...] Ne sono veramente convinta: 

questa lucida esistenza da miserabile, il miserabile felice, che scopre le gioie e le 

meraviglie del mondo perché non è progioniero di una società corrotta e stupida è 

stata alla base dei talenti. E solo per Heine quello che per altri era un motivo 

incosciente e inespresso è divenuto un tema della sua vita e del suo lavoro di 

creatore9. 

 

Il destino dell’ebraismo europeo 

Il riferimento agli esempi di Rahel e Heine e la rivendicazione della 

“lucida esistenza da miserabile” fanno da contrappunto allo smarrimento 

riguardante il rapporto con il passato che si registra nella cultura ebraica post-

sionista. La nuova generazione di israeliani sembra infatti aver cancellato 

ogni rapporto con il passato dell’ebraismo europeo e si riferisce direttamente 

                                                           
7 Ivi., p.123.  
8 Ivi, p.243. 
9 Ivi, pp. 242-243. 
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al medioevo, ai pogrom e all’antisemitismo come costanti dell’identità 

ebraica. Su questo punto, il dibattito tra Arendt e Blumenfeld è serrato e 

riguarda un consistente e ravvicinato scambio di lettere avvenuto tra il 1956 

e il 1957, in cui viene discusso anche il boicotaggio della lingua tedesca 

messo in atto in un paese in cui l’elite intellettuale e politica era quasi tutta di 

origine centro-europea. Scrive Arendt: 

 
L’ebraismo tedesco è stato un fenomeno che non ritornerà, ma l’assimilazione sta 

iniziando ora a prendere veramente forma. Una forma diversa da quelle che abbiamo 

conosciuto, ma associata alla stessa produttIività intellettuale. [...] Il fenomeno degli 

ebrei tedeschi non smette di preoccuparmi.[...] Quello che voglio dire è: sappiamo 

cosa implichi la lingua, e come sia veramente impossibile imparare una lingua 

nell’arco di una o più generazioni. Anche se non parlano una parola di yddish, i miei 

amici americani nati da famiglie ebree dell’est non avranno mai la stessa relazione 

con l’inglese che hanno gli altri americani o che abbiamo noi con il tedesco10. 

 

Il problema della lingua, vissuto in prima persona, è particolarmente 

importante per Arendt: nel passaggio dalla lingua materna ad un’altra si 

giocano a suo parere le possibilità dell’assimilazione degli ebrei tedeschi 

(l’Yddish, di fatto, è molto simile al tedesco), ma nelle nuove forme di 

assimilazione, negli Usa o in Israele, non ci sarebbe bisogno di un rapido 

passaggio all’inglese o alla scelta politica dell’ebraico. Sarebbe invece più 

necessario recuperare la storia delle comunità ebraiche distrutte in Europa. Su 

questi punti è d’accordo anche Blumenfeld, che aggiunge all’idea del 

recupero anche quella della trasmissione alle generazioni future: 

 
Sul fenomeno degli ebrei tedeschi tu hai detto bene: in Europa non c’è stata nessuna 

assimilazione produttiva, se non in Germania. Questi ebrei hanno formato una 

società ristretta, che si è disgregata molto rapidamente. Gli ebrei tedeschi che ho 

occasione di osservare in Israele si sono velocemente sbarazzati della loro vernice 

europea, contando su un’assimilazione veloce; non avevano una conoscenza 

profonda del tedesco. Per ora parlano in ebraico e ai loro bambini non hanno nulla 

da trasmettere.11 

 

La questione della perdita della lingua, quindi, per Arendt ha 

soprattutto a che vedere con un processo di ricostruzione di identità che, dopo 

la Shoah, sembra passare attraverso la perdita di radici e della propria storia. 

                                                           
10 Ivi, p.157. 
11 Ivi, p.164. 
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Così, mentre Bumenfeld considera l’ebraismo tedesco come “l’apogeo non 

solo della storia ebraica, ma anche della storia dell’umanità”12, Arendt lo 

considera un periodo irrimediabilmente finito: 
 

Il movimento sionista è morto. È scomparso in parte a causa della sua vittoria 

(fondare uno stato); un altro motivo è stata la profonda trasformazione della 

questione ebraica dopo Hitler. Non esistono più gli ebrei europei e non ce ne saranno 

più. Ma la menzogna, in Israele, consiste nel negare questo passato che si dubita 

essere veramente esistito e che si preferisce sostituire con un’origine fiabesca: Bibbia 

e Antico testamento. Ecco come la gente sogna di essere uscita dalla realtà della 

storia e come cessa di comprendere la propria realtà13. 

 

 

Il sionismo 

Il discorso di Arendt e di Blumenfeld sul destino dell’ebraismo 

europeo distrutto dal nazismo e sulla fine della fusione della cultura ebraica e 

di quella tedesca si trova comunque ad affrontare quello che è il prodotto di 

questi stessi elementi: il sionismo.  

Le posizioni di Arendt rispetto al sionismo sono strettamente legate a 

ciò che ha imparato da Blumenfeld, nonostante il profondo contrasto che 

hanno vissuto su questa questione. Non si capirebbero né i riferimenti, né le 

prese di posizione, né quello che si potrebbe definire l’“attivismo” di Arendt 

senza tenere presente la lezione di Blumenfeld. Questo è proprio uno dei casi 

in cui si può affermare che la volontà di comprensione arendtiana abbraccia 

la vita activa. Tutto quello che ha imparato e compreso grazie a Blumenfeld 

è infatti il presupposto per la sua partecipazione attiva al mondo in cui vive. 

Di fatto, fin dalla sua gioventù Arendt era d’accordo con l’attivismo politico 

ebraico, ma era indifferente al problema del luogo in vista del quale portare 

avanti questa stessa azione.  

Il distacco definitivo dalle posizioni sioniste avviene per Arendt alla 

conferenza dell’Unione sionista mondiale tenutasi all’hotel Biltmore di New 

York nel 1942. La conferenza segna infatti una svolta nei suoi rapporti con il 

sionismo: contraria alla richiesta della formazione di uno stato ebraico in 

Palestina al di là del mandato britannico, sostenuta da David Ben-Gurion14, 

                                                           
12 Ivi, p.183. 
13 Ivi, pp.180-181.  
14 Nato in Polonia nel 1886 e morto in Israele nel 1973, convinto sionista, è alla guida della 

Jewish Agency e della comunità ebraica in Palestina. Nel 1948 proclama l’indipendenza dello 

Stato d’Israele, di cui è il primo ministro dal 1949 al 1963. 
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Arendt comincia a elaborare la sua personale proposta rivolta alla diffusione 

di un movimento nazionale rivoluzionario ebraico, che espone nell’articolo 

Die Krise des Zionismus15, pubblicato sulla Rivista Aufbau nel 1942. In esso 

propone di lavorare per la creazione di una Palestina che alla fine della guerra 

diventi parte del Commonwealth britannico, piuttosto che uno Stato 

autonomo o un protettorato britannico.  

Ma la distanza di Arendt dal sionismo si vede chiaramente 

nell’articolo Zionism Reconsidered16, che contiene una critica veemente a 

tutta la politica ebraica, dall'estremismo del partito revisionista al socialismo 

dei kibbutzim, al nazionalismo che sta alla base del progetto sionista. Dopo 

la ricostruzione dello sfondo storico che ha portato all’elaborazione del 

sionismo, Arendt si concentra sul presente e denuncia soprattutto una 

concezione della storia basata sulla contrapposizione tra ebrei e non ebrei, per 

cui anche l’antisemistismo viene interpretato come una naturale reazione di 

un popolo contro un altro. Quindi, interpretando l’antisemitismo come un 

corollario naturale del nazionalismo, si presume che non possa essere rivolto 

contro quegli ebrei che si costituiscono in nazione. In altri termini, la Palestina 

viene concepita come l’unico luogo in cui gli ebrei possono sfuggire all’odio. 

In questo senso, quindi, le rivendicazioni ebree ed arabe rimangono 

contrapposte in maniera insolubile. La costituzione di uno stato ebraico, nelle 

condizioni in cui fu attuata, rappresenta per Arendt il crollo di tuttte le 

speranze di una partecipazione politica autonoma, responsabile ed efficace 

degli ebrei nel quadro della politica internazionale. Questo articolo indigna 

Blumenfeld, che accusa Arendt di parlare della vita in Israele con 

superficialità e la critica apertamente:  
 

L’effetto della Palestina è duplice: riunisce il popolo ebraico, ma col passare del 

tempo si vedono delinearsi sempre più nettamente due maniere di essere ebreo, 

completamente differenti. Il popolo ebraico in Palestina, che con le sue azioni spesso 

sbanda invece di seguire la retta via, ma che è disposto a rischiare tutto, e gli ebrei 

d’America e d’Inghilterra, che dal loggione guardano giù nell’arena la battaglia, che 

                                                           
15Hannah Arendt, Die Krise des Zionismus, in Hannah Arendt Vor Antisemitismus ist man 

nur noch auf dem Monde sicher. Beiträge für die deutsch-jüdische Emigrantenzeitung 

«Aufbau» 1941-1945 (a cura di Marie Luise Knott, Piper Verlag, Münich, 2000 (La crisi del 

sionismo» in Hannah Arendt, Antisemitismo e identità ebraica, traduzione di Graziella Rotta, 

Edizioni di Comunità, Torino, 2002, pp. 65-74). 
16 Hannah Arendt, Zionism Reconsidered, in “Menorah Journal” XXXIII, 1945 (Ripensare il 

sionismo, in Hannah Arendt, Ebraismo e modernità, traduzione di Giovanna Bettini, 

Unicopli, Milano, 1986, pp.77-116).  
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aiutano e incitano, ma che sono decisi a non mettere in gioco le loro vite o i loro 

interessi17. 

 

Nonostante alcuni tentativi di salvare l’amicizia18, la corrispondenza 

tra i due si interrompe fino al 1950. Sono gli anni in cui Arendt lavora per la 

Commission on European Jewish Cultural Recostruction, pur continuando ad 

intervenire sulle questioni della politica ebraica. È del 1948 il suo articolo To 

Save the Jewish Homeland: There is Still Time19 il cui tono è simile a quello 

di Zionism Reconsidered. Questa volta, finalmente, trova qualcuno disposto 

ad ascoltarla: Judah Magnes, fondatore del Partito della Yichud, che propone 

la creazione in Palestina di uno stato binazionale, integrato in una federazione 

panaraba, esprime pubblicamente il suo apprezzamento per ciò che lei ha 

scritto. Da parte sua, Arendt condivide la posizione di Magnes a favore di una 

patria ebraica che permetta la convivenxa pacifica tra arabi ed ebrei attraverso 

la creazione di una struttura decentrata di consigli locali del tutto autonomi, 

operanti all’interno di una costruzione politica di tipo federativo. Della 

convergenza con le posizioni di Magnes non c’è nessuna traccia nella 

corrispondenza con Blumenfeld, a dimostrazione della distanza esistente tra i 

due sulla questione dello Stato d’Israele. 

La pubblicazione di The Origins of Totalitarianism, nel 1951, 

favorisce il riavvicinamento intellettuale dei due amici. Quando ne riceve una 

copia, Blumenfeld scrive ad Arendt:  

 
The Origins of Totalitarianism dimostra che non la pensiamo tanto diversamente. 

Pur percorrendo strade diverse abbiamo raggiunto risultati simili. Sei brava a 

ricondurre ogni cosa a un solo concetto, e in ogni pagina vedo il tuo sguardo sagace20. 

 

The Origins of Totaliarianism, in effetti, rappresenta il ritrovamento 

di una strada comune, in quanto gran parte delle sue pagine sono il prodotto 

degli insegnamenti di Blumenfeld e delle riflessioni arendtiane da essi 

derivate. Basti ricordare che, nella parte dedicata all’antisemtismo, 

                                                           
17 Hannah Arendt, Kurt Blumenfeld, “in keinem besitz verwurzelt”, cit., 1995, p.46.  
18 Ivi, la lettera di Arendt a Blumenfeld, pp.47-52 e la lettera di Blumenfeld ad Arendt, pp. 

53-54. 
19 HAnnah.Arendt, To save the Jewish Homeland: There is Still Time, in “Commentary”, V, 

1948, pp. 178-192 (Salvare la patria ebraica-C’è ancora tempo, in Ebraismo e modernità, 

cit., pp. 157-173).  
20 Hannah Arendt, Kurt Blumenfeld, “in keinem besitz verwurzelt”, cit., p.65. 
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convergono molti dei contenuti del manoscritto Antisemitismus21, scritto da 

Arendt già negli anni Trenta. È quindi The Origins of Totaliarianism che 

permette ai due amici di riprendere il dialogo e di analizzare la situazione 

dell’ebraismo mondiale e della vita in Israele.  

Ma nelle ultime pagine del carteggio, la questione del sionismo torna 

a creare tensione tra Arendt e Blumenfeld, che puntano gli occhi sul processo 

ad Eichmann. Nelle sue lettere, Arendt si lamenta dell’operato dell’avvocato 

difensore Robert Servatius o dell’atteggiamento del giudice Moses Landau, 

mentre Blumenfeld difende l’organizzazione del processo, sostenendo che le 

procedure seguite sono ammirate dal mondo intero. Non c’è però nessun 

accenno alle polemiche suscitate dagli articoli pubbliacati da Arendt sul “New 

Yorker” a proposito del processo, che poi convergeranno nel suo famoso libro 

La banalità del male. Infatti, Blumenfeld, gravemente ammalato non li legge 

personalmente, ma ne conosce il contenuto e ne rimane profondamente 

indignato. Arendt, convinta che gli sia stata propinata un’interpretazione 

distorta dei suoi articoli, si reca nel maggio del 1963 a Gerusalemme per 

chiarire le sue posizioni, ma senza molto successo. È l’ultima prova di 

un’amicizia sempre “sul filo del rasoio”22. 

 

 

Verso la “vita activa” 

Il 27 febbraio 1933, dopp l’incendio del Reichstag, Arendt decide che 

non si può più limitare ad essere una semplice spettatrice23. Questo è l’esordio 

di Arendt nella “vita activa”, vissuto innanzitutto dalla prospettiva di 

un’ebrea, come le avevano insegnato sua madre e lo stesso Blumenfeld e 

come lei stessa ricorda: «Se si è aggrediti in quanto ebrei, bisogna difenderesi 

da ebrei, non in quanto tedeschi, cittadini del mondo, fautori dei diritti 

dell’uomo o chissà che altro. La questione è piuttosto: che cosa posso 

specificamente fare in quanto ebreo?»24. 

Nei mesi successivi all’incedio del Reichstag, Arendt lavora per conto 

di Blumenfeld presso la Biblioteca di Stato Prussiana alla raccolta di 

                                                           
21 Manoscritto pubblicato per la prima volta nel 2007 in Jewish Writings, a cura di. J. Kohn 

e R.H. Feldman, Schocken, New York, 2007, pp. 46-121.  
22 Hannah Arendt, Kurt Blumenfeld, “in keinem besitz verwurzelt”, cit., 1995, p.52. 
23 Id, Was bleibt? Es bleibt die Muttersprache, in G.Gaus, Zur Person. Porträts in Frage und 

Antwort, Deutscher Taschenbuch Verlag, Monaco, 1965 (Che cosa resta? Resta la lingua 

materna, in Archivio Arendt 1. 1930-1948, traduzione di Paolo Costa, Feltrinelli, Milano, 

2003, p. 39).  
24 Ivi, p. 46.  
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documenti relativi all’antisemitismo presente nelle organizzazioni tedesche, 

in vista dell’organizzazione del Congresso sionista dell’anno sucessivo. La 

Gestapo l’arresta ma, per una serie di fortunate circostanze, viene liberata nel 

giro di una settimana, per cui decide di abbandonare la Germania per 

rifugiarsi, dopo un breve soggiorno a Praga e a Ginevra, a Parigi. Comincia 

così un periodo in cui Arendt inizia a mettere in pratica la lezione di 

Blumenfeld e, nello stesso tempo, ad elaborare la sua personale riflessione 

sulla questione ebraica.  

Negli anni trascorsi a Parigi e nei primi anni trascorsi negli Stati Uniti 

il lavoro della Arendt sugli elementi che determinano la distruzione degli 

ebrei d’Europa diventa infatti la risposta sia pratica che política al momento 

storico che le è toccato vivere. I brevi scritti in francese dei primi anni 

dell’esilio parigino evidenziano i problemi pratici e l’impegno politico con 

cui si confronta lavorando nell’organizzazione ebraica Aliyah, che si occupa 

dell’espatrio in Palestina dei bambini ebrei in esilio. La riflessione arendtiana 

degli anni Trenta è cosí caratterizzata dalla reazione alla persecuzione nazista, 

ma anche dalla critica ad alcuni atteggiamenti delle organizzazioni ebraiche 

che sembrano reagire con fatica alla situazione25.  

Questa prospettiva di riflessione e di attivismo costituisce il bagaglio 

che Arendt porta con sé nell’esilio americano, dove ritrova il suo amico 

Blumenfeld. A questo proposito, in una lettera del 1946, in cui racconta a 

Blumenfeld il suo ritrovamento con Jaspers, Arendt scrive: 

 
in un modo o nell’altro mi sento sollevata per il fatto che la continuità della mia 

esistenza o, se vuoi, delle mie emozioni, possa sopravvivere in un paio dei suoi punti 

essenziali. Il primo recupero e riannodamento dei fili perduti è avvenuto con te a 

New York, e tu puoi probabilmente appena immaginare che cosa questo abbia 

significato per me e mi abbia reso più serena26. 

 

Così, fedele alla linea degli anni dell’esilio francese, appena arriva 

negli Stati Uniti frequenta con il marito Heinrich Blücher i socialisti del 

circolo Neu Beginnen impegnati nella discussione sul futuro della Germania 

dopo la guerra e nella sensibilizzazione dell’opinione pubblica statunitense 

rispetto alle politiche di Hitler. Si avvicina inoltre alla dirigenza sionista della 

                                                           
25 A questo proposito, si veda l’articolo Herzl and Lazare tratto da From the Dreyfuss Affair 

to France Today, Jewish Social Studies, IV, 3, 1942 (Herzl and Lazare in Ebraismo e 

modernità, cit., pp. 27-33). 
26 Hannah Arendt, Kurt Blumenfeld, “in keinem besitz verwurzelt”, cit., p.48. 
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Jewish Agency27, interviene nei dibattiti e partecipa a delle conferenze. È 

proprio in questo periodo che, in occasione di una conferenza del suo vecchio 

amico Kurt Blumenfeld, entra in contatto con la Rivista Aufbau. La 

conferenza riguarda la necessità della formazione di un esercito ebraico, una 

questione complessa che cattura immediatamente l’attenzione della Arendt. 

Così, sulle stesse pagine di Aufbau, dal 1914 al 1943, Arendt comincia a 

sostenere la necessità di formare un esercito ebraico, inteso come il tentativo 

sia di coinvolgere gli ebrei nella lotta contro il nazismo, sia di metterne in 

luce il carattere di popolo europeo, che ha contribuito quanto ogni altro alla 

splendore e alla miseria d’Europa. Nello stesso tempo, tenendo presente la 

crescente ideologizzazione del movimento sionista, decide con Joseph Maier, 

un altro collaboratore di Aufbau, di formare un gruppo che promuova nuove 

linee per la politica ebraica: Die Jungjüdische Gruppe. Al di là della 

campagna in favore dell’esercito ebraico, il gruppo, di cui fa parte anche Kurt 

Blumenfeld, dibatte questioni teoriche complesse che hanno appunto a che 

vedere con la fondazione di una nuova teoria della politica ebraica. Il 

documento relativo alla prima riunione, infatti, solleva la questione 

dell’autoemancipazione del popolo ebraico in quanto libera decisione di ogni 

ebreo che si sente responsabile del destino del proprio popolo, ricordando che 

l’agire politico non può esimersi dalle necessità del presente. Coerente con 

queste posizioni, quando Arendt rimane isolata rispetto al movimento 

sionista, non abbandona il tentativo di continuare a fare qualcosa per il suo 

popolo e inizia a lavorare per la Commission on European Jewish Cultural 

Recostruction. È questo lavoro che la spinge a ritrovare quella “tradizione 

nascosta” dell’ebraismo che cancella l’immagine degli ebrei come inermi 

vittime della storia. È questo lavoro che le consente di trovare una risposta al 

sionismo, al di là della convinzione che per gli ebrei la vita sia possibile solo 

in Israele, in quanto Arendt vede concretamente che la patria ebraica non è 

legata a un territorio, bensí a una etnicità transnazionale.  

 

 

Conclusione 

Il percorso tracciato attraverso lo scambio epistolare tra Arendt e 

Blumenfeld indica come questo carteggio offra una prospettiva privilegiata 

per analizzare lo sviluppo della riflessione arendtiana sulla questione ebraica. 

                                                           
27 Organismo nato nel 1923 per agevolare l’emigrazione degli ebrei in Palestina nel corso del 

mandato britannico che ha preceduto la nascita dello Stato d’Israele e organizzare le linee 

politiche della dirigenza sionista. 
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Le continue conferme contenute nelle lettere di Arendt sul fatto che tutto 

quello che sa sulla questione ebraica lo deve a Blumenfeld permettono infatti 

di illuminare anche episodi, riflessioni e posizioni precedenti al 1945, data 

reale d’inizio del carteggio, dato che prima di questa data c’è solo una lettera 

di Arendt risalente al 1933. Al di là degli episodi biografici, solo se si tengono 

presenti le posizioni di Blumenfeld e i suoi riferimenti culturali si riescono a 

comprendere i motivi che stanno alla base dell’esperienza ebraica di Arendt. 

Un’esperienza che non sarebbe stata tale se non avesse colto gli stimoli 

provenienti da Blumenfeld e compreso attraverso la sua riflessione 

l’importanza di agire in favore del proprio popolo. Per questo motivo, il 

carteggio ci spiega indirettamente proprio le motivazioni che la spingono ad 

agire, traducendo in praxis le sue riflessioni, rendendo quindi vivo per sempre 

il politico.  

Le linee di questa trasmissione, di questo apprendere, crescere e 

diventare autonoma di Arendt si possono spiegare ancora una volta ricorrendo 

alle parole scritte da Blumenfeld:  

 
A te piace dire che nel frattempo hai seguito un’altra strada. Evidentemente! 

Fin dove arrivano i miei ricordi, è così che tu hai agito in tutti i momenti della tua 

vita; e ogni volta che credevo di poterti prendere tra le mie file, tu eri già lontana28. 
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Angela Ales Bello: Il senso dell’umano: Tra fenomenologia, psicologia e 

psicopatologia, Lit Edizioni, Roma, 2016, pp. 128. 

 

 

 

 

 

Quella dell’Occidente è una storia del pensiero a dir poco 

affascinante, ricca di sfumature intellettuali contrastanti e raffinate ideologie 

complementari. Sembra essere questa la culla di una delle nuove ideologie 

post-contemporanee, una sorta di Positivismo nuovo dove le scienze della 

sfera umana e in particolar modo la scienza della mente – la psicologia, 

entrano in contatto con gli studi scientifico-biologici. Essi si scontrano, si co-

fondono e si fecondano reciprocamente. Il risultato è un monumentale 

impegno gnoseologico-morale che si propone di sviscerare le questioni 

antropologiche e di illuminare le troppo ombrose zone di quella nuova 

disciplina che si propone di accordare sinfonicamente fenomenologia, 

psicologia e psicopatologia. Il libro della Ales Bello è un ammirevole lavoro 

di spiegamento del cuore della filosofia husserliana, e quindi anche di quella 

della filosofa Edith Stein con un essenziale contributo scientifico quale quello 

di Binswanger, Callieri e molti altri avventurieri della γνώσιζ, in quanto la 

psicopatologia fenomenologica si colloca come una terza via di stampo 

largamente umanistico fra la psichiatria come disciplina organicista e la 

psicoanalisi. 

 

Uno dei nodi più ingarbugliati della storia della filosofia post-

contemporanea è quello che intreccia fenomenologia, psicologia e 

psicoanalisi. Nodo che ha membra epistemologiche ma anche, e soprattutto, 

ontologiche. Il primo capitolo stesso si apre cogliendo l’arduo compito di 

stabilire uno statuto epistemologico per la psicologia1, il quale sarà strutturato 

ontologicamente dalla filosofia husserliana. Husserl, sottolinea l’autrice, ha 

un ruolo decisivo nella spinta critica della conoscenza dell’uomo e della sua 

intimità. Il giuoco corpo-mondo, infatti, affligge la mens dei pensatori da oltre 

duemila anni, specie nel rapporto di comprensione reciproca – tema che sarà 

sviluppato ampiamente dai pensatori ermeneutici quali Gadamer, Ricouer e, 

in primis, lo stesso Husserl. L’evidenza, come anche la sfera dei vissuti, è una 

                                                           
1 Ivi, p 15.  
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chiave per capire il problematico rapporto tra scienza delle essenze e scienza 

della mente. La fenomenologia, in quanto «disciplina puramente descrittiva, 

che indaga, nell’intuizione pura, il campo della pura coscienza 

trascendentale»2, apre le porte, dice l’autrice, a una nuova dimensione oltre 

le ontologie. Il vissuto diventa una base sicura, un porto concreto dove l’atto 

psichico è colto nella sua ουσία, dove il fenomenologo vede –da qui scienza 

eidetica. Il contributo di Husserl, e della sua filosofia, è un punto di svolta 

all’interno delle dinamiche filosofiche speculative, le quali inaugurano un 

nuovo mondo, il mondo della vita.  

Tra i discepoli husserliani, Edith Stein rimane l’unica erede della 

lectio fenomenologica, tanto da meritarsi l’unico posto disponibile all’interno 

del saggio della pensatrice Ales Bello. Heidegger non è di certo messo 

all’indice degli autori proibiti, ma non sembra assumere un valore pedagogico 

importante quanto quello della Stein. La visione steiniana della Ales bello 

mira al decisivo impulso rinnovatore della concezione di psiche. Essa non 

deve planare sul piano metafisico, tantomeno su quello psicologico-analitico, 

in quanto l’anima è un territorio squisitamente complesso. Proprio per questo 

l’autrice stimola a “riandare alla cosa stessa della psiche”3. 

La voce steiniana risuona soprattutto a proposito di atti, allorché essi 

rispecchiano l’intimità spirituale e sono co-produttori, assieme all’io-puro, 

della motivazione. L’analisi, quindi, porta avanti l’ipotesi antropologica 

secondo la quale l’homo è insieme corpo, psiche e spirito.  

I punti di accordo tra fenomenologia e psicologia si colgono quando 

un uomo è capace di vestirsi degli stessi panni di chi ha di fronte – attraverso 

quella nota delicata dell’empatia, di osservare le diverse prospettive, di avere 

coscienza di sé e dell’altro sé e di proiettarsi nel futuro progetto, nel 

progettarsi ritornando alle cose stesse.  

 

Tornando a giorni più rimembrabili, affiora tra i pensatori 

Binswanger – psicopatologo e filosofo. Tale fusione di prospettive non può 

che far altro che edulcorare oggettivamente gli studi sul dilemma 

fenomenologico. La commistione dei due mondi, ci suggerisce l’autore, ci 

porta ad asserire che in ogni scienza umana è rintracciabile un’antropologia: 

un disturbo mentale, infatti, non deve essere coadiuvato da un’analisi teorica 

-corrispondenza tra sintomo e fisse categorie, ma si ha bisogno dell’incontro, 

                                                           
2 Edmund Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, vol 

I, Einaudi, 2002, Torino. 
3 Angela Ales Bello, op. cit., p 39.  
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ovvero dello svelamento ermeneutico della pluralità dei significati. La 

filosofia può essere utile e non astratta se ci si rifà a qualcosa di concreto, 

entrando in contactum con l’oggetto. Si deve “cogliere la Sache”4 nel contesto 

della persona, proprio perché il dato percettivo della patologia è in riferimento 

alla psichiatria, mentre quello “fantasioso” è in riferimento alla 

psicopatologia fenomenologica. Lo sguardo attivo dell’Ales Bello evidenzia, 

però, un problema: se ci si sofferma sull’esistenza di un individuo viene meno 

il prerequisito della fenomenologia, quale quello della messa tra parentesi del 

mondo esterno. In realtà, continua, si può vedere un tentativo di ricerca 

antropologica in Husserl, che fu però eliminato da Heidegger in quanto egli 

poneva la sua ricerca solo e solamente sull’esistenza, togliendo alla 

temporalità uno statuto scientifico. Nel filosofo di Essere e tempo infatti, 

l’ontologia è eternamente giustificata a discapito – completa eliminazione – 

di un’antropologia, mentre in Husserl essa trova uno sfogo esistenziale 

all’interno della sfera hyletica – e quindi all’interno della relazione soggetto-

soggetto.  

 

Erede teoretico di Binswanger, Callieri propone un’edulcorata 

visione dell’esistenza: sofferente5. Se Callieri afferma che “nihil praeter 

individuum”6 - l’essere umano si manifesta nella sua singolarità irriducibile, 

l’uomo è allora indubbiamente una complessità strutturale non riducibile a 

schemi o strutture scientifiche. Non si può violare la libertà del tu con tutto il 

complesso del mondo che gli appartiene. Nasce quindi l’esigenza di vedere il 

malato come connubio di approccio scientifico e partecipazione umana. 

L’entro-patia, nondimeno, coglie il senso del vissuto dell’altro, le storie di 

vita, l’esserci nella storicità, la temporalità legata ai vissuti che si vivono in 

quanto essa stessa ne è fondatrice. Il disturbo mentale è una modalità di 

esistenza particolare, per cui bisogna penetrare nel senso della parole dette. 

L’esperienza dell’altro non deve essere vista come qualcosa di alienus, ma 

come un alter ego7. Quello che si evince dalle parole spese su Callieri è 

un’importanze lezione umana, una lezione morale e virtuosa.  

 

La psicopatologia, quelle fenomenologica, quindi non è una scienza 

che pretende di cogliere i significati universali e imporre rigidi 

                                                           
4  Ivi, p 55.  
5  Ivi, p 73.  
6  Ibidem. 
7 Ivi, p 85. 
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accomodamenti settoriali per le diverse patologie, ma anzi ne carpisce il senso 

ultimo esplorando la totalità della dimensione umana. Astrarre significa porre 

in assoluta ed universale oggettività un dato, ma significa anche 

allontanarsene – ci si allontanerebbe quindi dall’uomo e dal caso patologico 

in esso presente. Il continuo cercare universalità – quasi nel tendere ad una 

consolazione gnoseologica, porta al continuo scavo interiore, il quale in 

ultima analisi pare impossibile in virtù del fatto che il fondo è come un 

orizzonte: più ci si avvicina, più ci si allontana da esso. Ancora una volta, 

ritornare alle cose stesse. 

Si conosce, si riconosce e si viene riconosciuti: ecco l’importanza 

dell’altro. L’esistenza diventa irripetibile, l’atto vissuto è irripetibile così 

come le emozioni e i sentimenti legati ad esso.  

 

Una delle peculiarità dell’uomo, da ormai due millenni, è 

trascendere. Il divino è visto come una presenza necessaria per la quale è più 

lieto vivere – una risonanza che richiama il pensiero di Pascal e la scommessa 

su Dio. Si può accettare o meno questa presenza, così come si possono avere 

diverse tipologie di religiosità: bisogno di sicurezza, impegno morale ecc. 

Essa risulta un’apertura verso un altro mondo, verso una luce diversa che, nel 

caso del soggetto patologico, può essere barlume di speranza, forza vitale e 

incessante, motore immobile del proprio vivere.  

La religione diviene traccia del sé e in quanto traccia di sé stessi, 

fenomenologicamente, anche traccia dell’altro. È la curiosità della 

conoscenza che spinge l’uomo a conoscere. La conoscenza però non è mai 

solipsistica, essa è affezionamento umano e desiderio di condivisione: tale 

condivisione è sempre in rapporto con l’altro, in virtù del fatto che la propria 

psiche è un codice cifrato tanto quanto quella di chi ci è di fronte. Socrate si 

pronunciò per il γνῶθι σεαυτόν, io aggiungerei, per la naturale 

predisposizione umana, γνῶθι ἔκαστόν – conosci ciascuno.  

Cosimo Bianco 
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Michela Pereira: Ildegarda di Bingen. Maestra di sapienza nel suo tempo 

e oggi, Gabrielli Editori, Verona 2018, pp. 176. 
 

 

 

 

Uno degli obiettivi del volume di Michela Pereira Ildegarda di 

Bingen. Maestra di sapienza nel suo tempo e oggi è quello di “nutrire la 

consapevolezza delle donne”, offrendo loro un panorama completo su una 

delle pensatrici più suggestive della storia del pensiero. Nell’introduzione al 

suo volume Michela Pereira dichiara infatti che tale contributo nasce nel solco 

del suo attivismo femminista, fornendo così l’indispensabile premessa da 

tener presente prima di iniziare la lettura: l’autrice intende trovare in 

Ildegarda non solo un importante momento del pensiero medievale ma anche 

un’indispensabile fonte d’ispirazione, che risulti utile per ripensare il ruolo 

troppo spesso taciuto delle donne nella storia.  

Lo studio di Michela Pereira menziona anzitutto le principali fonti 

biografiche di cui la storiografia dispone per ricostruire la vita di Ildegarda. 

L’autrice rievoca così l’importante ruolo svolto dai redattori della Vita 

sanctae Ildegardis – ovvero da Ghiberto di Gembloux, Teodorico di Eternach 

e Goffredo di Disibodenberg – per poi ripercorrere i momenti salienti della 

prima fase di vita della badessa: l’appartenenza all’aristocrazia renana, 

l’affidamento a Giuditta di Sponheim, l’ingresso al seguito di questa nel 

monastero benedettino di Disibodenberg e dunque la vita monastica scandita 

dalla regola benedettina.  

Proprio nel contesto monastico si svolsero gli anni di apprendistato 

di Ildegarda, dove incontrò l’indispensabile Volmar, grazie a cui ella decise 

di intraprendere “l’impresa di scrivere”; seguendo la tesi di Peter Dronke, 

secondo cui Ildegarda non poteva essere completamente illetterata ma, seppur 

priva di una formazione scolastica, doveva essere stata capace di perfezionare 

progressivamente la sua competenza grammaticale e retorica1, Michela 

Pereira si sofferma ad analizzare il rapporto che Ildegarda poteva aver 

instaurato con l’imprescindibile figura di Volmar, il suo fedele segretario. 

Così, dopo aver escluso l’ipotesi che Volmar sia stato solo la “penna” di 

Ildegarda, la Pereira vede in lui una figura paragonabile a un opinion maker 

politico, la cui competenza non si poteva limitare alla sola correzione formale 

                                                           
1 Peter Dronke, Women writers of the Middle Ages, Cambridge University Press, Cambridge 

1984, p. 194. 
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e grammaticale dei testi ildegardiani, ma doveva fungere da vero e proprio 

sostegno intellettuale e spirituale. Una volta definito il ruolo del pilastro della 

scrittura ildegardiana, l’autrice prende in esame le condizioni concrete del 

processo di scrittura, che intende come il frutto di un gruppo di lavoro, 

costituito oltre che da Volmar anche dalle altre monache attive nello 

Scrittorio. 

 Nel paragrafo intitolato “Una profezia per tempi nuovi” l’autrice 

riconduce l’esperienza interiore di Ildegarda a una ben determinata tradizione 

testuale, quella cioè dei Padri della Chiesa ma anche e soprattutto quella di 

Giovanni Scoto Eriugena, la cui influenza non è trascurabile sullo sviluppo 

intellettuale della badessa. Attraverso quest’operazione di collocamento di 

Ildegarda all’interno di una ben determinata tradizione di pensiero, la profezia 

di Ildegarda si libera della sua autoreferenzialità e viene letta in relazione alla 

tradizione di appartenenza; l’autrice individua così alcuni richiami testuali – 

più o meno espliciti– all’Periphyseon e al Prologo di Giovanni di Giovanni 

Scoto Eriugena e dipinge Ildegarda non soltanto come esponente del  pensiero 

monastico ma come vera e propria paladina di questo al fianco del suo 

principale condottiero – ovvero Beranardo di Chiaravalle, il “papa senza 

tiara” – insieme uniti contro il nemico comune della cosiddetta “teologia 

scientifica”, che vantava tra i suoi principali esponenti Pietro Abelardo.  

Il secondo capitolo del libro analizza l’aspetto contenutistico delle 

opere della badessa renana, partendo dallo Scivias; l’autrice individua in 

quest’opera il “momento saliente della produzione ildegardiana”, non solo 

perché lo Scivias è la prima opera in senso cronologico di tale produzione, ma 

soprattutto perché è proprio con quest’opera che Ildegarda legittima la sua 

scrittura. Analizzata la struttura ternaria dell’opera, Michela Pereira si 

sofferma a delineare i tratti più originali di questa scrittura “fuori dal 

comune”, difficile da inquadrare in un genere letterario specifico; quella di 

Ildegarda è infatti una scrittura intrisa di riferimenti ai testi sacri, che tuttavia 

assai si distanzia dai commenti e dalle glosse dell’esegesi biblica: il termine 

allora che la Pereira sceglie per designare il genere di scrittura proprio della 

badessa renana è quello di “metacommento”, in cui le immagini originano 

nella visione e conferiscono al testo sacro un senso nuovo, senza che tuttavia 

sussista tra immagini e sacra scrittura una diretta corrispondenza.  

La riflessione della Pereira si occupa poi identificare gli aspetti 

dottrinali che hanno reso così esitante la badessa nel rendere pubbliche le sue 

visioni e che coincidono al contempo con le più originali sfumature del suo 

pensiero, e cioè la rivalutazione del corpo umano e la critica alla corruzione 

della chiesa. L’insistenza sulla centralità del tema del corpo costituisce uno 



218 
 

 

degli aspetti più significativi dell’interpretazione che Michela Pereira 

propone del pensiero di Ildegarda2; il richiamo alla sua critica politica rivela 

poi la sottile e puntualissima analisi del contesto culturale in cui operava 

Ildegarda, colpito in quegli anni dallo Scisma d’Occidente. Il senso del tempo 

e della storia che emerge soprattutto nel Liber divinorum operum è il senso 

drammatico dell’avvicinamento dell’Anticristo; quel che appare inconsueto 

della decadenza storica descritta in quest’opera singolare è – afferma la 

Pereira – il suo riferimento non solo alla società umana in senso spirituale, 

ma in un senso fisico e corporale, tanto da far riferimento finanche 

all’ambiente naturale: nell’ultima visione ivi descritta Ildegarda afferma che 

la viriditas della terra – concetto centrale in tutti i suoi scritti, non soltanto in 

quelli naturalistici – si indebolisce via via che l’Anticristo si avvicina. La sua 

critica politica trasversale fa del corpo punto d’appoggio privilegiato, 

leggendo nella corporeità creaturale non un pesante fardello, ma il più nobile 

strumento per proseguire l’opera del creatore. Il carattere tenace e l’attivismo 

politico della badessa emergono poi nel racconto che la Pereira offre della sua 

lotta alle eresie, prima tra tutte quella catara: lotta che condurrà nelle sue 

predicazioni pubbliche, dove eccezionalmente una donna girerà e oltrepasserà 

la regione del Reno per rendere manifesta una parola che è suo compito 

divulgare e grazie alla quale potrà emancipare la sua condizione femminile 

Nel terzo capitolo Michela Pereira affronta più nel dettaglio le 

principali dottrine di riferimento, tra le quali spicca per importanza la dottrina 

delle virtù, trattata ampiamente nell’opera della maturità di Ildegarda, il Liber 

vite meritorum. L’analisi della Pereira muove dalla descrizione del linguaggio 

simbolico con cui in quest’opera Ildegarda si riferisce a vizi e virtù, 

scegliendo di esprimere la loro relazione intrinseca in forma di dialogo, così 

da esplicitare la diretta e puntuale corrispondenza tra singoli vizi e singole 

virtù. L’autrice sottolinea come a differenza dei suoi contemporanei Ildegarda 

non si limiti alle sole virtù teologali e cardinali, ma ne enumera di nuove, 

rivelando in tal modo un’articolata riflessione etica. Proseguendo il suo studio 

dottrinale, la Pereira si sofferma poi su quello che definisce “il punto di 

massima originalità del pensiero ildegardiano”, ovvero la concezione 

cosmologica. Anche in questo caso l’autrice non manca di guardare al 

contesto filosofico contemporaneo a Ildegarda, al fine di riconoscerne le più 

importanti fonti d’ispirazione e di valutarne i tratti di maggiori originalità. 

Non manca allora il riferimento alla Scuola di Chartres, dove la terza persona 

                                                           
2 Si pensi al fondamentale contributo di Michela Pereira, Maternità e Sessualità femminile in 

Ildegarda di Bingen, Quaderni storici 15 (1980), pp. 564-579.  
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trinitaria con un’abile mossa filosofica veniva identificata con l’Anima mundi 

della filosofia platonica, rendendo in tal modo lo Spirito Santo immanente 

alla natura. Ildegarda pur essendo molto vicina a questa tradizione 

nell’identificazione dello Spirito con l’Anima mundi platonica, si allontana 

dagli errori di questa (che porteranno alla condanna per panteismo al concilio 

di Sens nel 1141), concependo il creato come spazio proprio della razionalità 

umana, dove il ruolo creatore dello Spirito rimane trascendente. L’analisi 

della Pereira procede puntale nel segnalare gli aspetti più significativi della 

visione creazionistica di Ildegarda, quali le immagini del cosmo rappresentato 

prima come uovo e poi come ruota e, soprattutto, il ruolo strategico e 

rivalutativo del principio femminile svolto dalle virtù e dalla mediazione di 

Maria. Proprio quest’ultimo aspetto appare tra i prediletti della Pereira, la 

quale, come racconta nella sua Introduzione, ha iniziato a studiare Ildegarda 

proprio nel seno di movimenti femministi: la rivalutazione del femminile da 

un punto di vista teologico-ontologico è un tema che non poteva dunque 

sfuggire alla nostra autrice, la quale trova in esso importanti suggestioni, 

legate soprattutto alla concezione della corporeità nel pensiero ildegardiano. 

Per definire la ferma opposizione di Ildegarda al dualismo anima-corpo, la 

Pereira propone una cosiddetta “formula dualitaria”, in assonanza con la 

composizione trinitaria di Dio: se Dio è una persona in tre nature, l’uomo sarà 

allora una persona in due nature, affatto in reciproca antitesi. Come dunque 

non c’è male nella duplicità di anima e corpo, non può esserci male nella 

duplicità interna al corpo stesso, quella cioè tra maschile e femminile, principi 

che Ildegarda intende complementari e la cui unione è non solo lecita ma 

necessaria per proseguire l’opera di Dio. Guardando a uno dei trattati 

naturalistici di Ildegarda, il De cause et cure, si rivela allora una visione della 

donna, della vita coniugale, dell’affettività sessuale e del parto del tutto 

inusuale, in cui le differenze di genere vengono meno: è questo allora il senso 

del titolo del libro di Michela Pereira Ildegarda di Bingen. Maestra di 

sapienza nel suo tempo e oggi, proprio perché grazie a certe intuizioni la 

badessa renana mantiene un dialogo vivo e acceso con le più significative 

tendenze della filosofia contemporanea, quale appunto la gender theory. 

Basandosi su tali premesse, la Pereira definisce allora il pensiero di Ildegarda 

“deviante” rispetto alla ragione scolastica del suo tempo.  

Dopo aver ripercorso le difficoltà legate alla storia testuale 

dell’opera naturalistica di Ildegarda, la quale doveva esser stata concepita 

come un’unica opera sotto il titolo di Liber subtilitatum pervenutaci invece 

divisa nelle opere della Physica e del De cause et cure, la Pereira passa ad 

analizzarne i contenuti partendo dalla spiegazione del termine subtilitates: gli 
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aspetti sottili delle creature non sono immediatamente percepibili dai sensi 

ma possono essere riconosciuti nella visione. Ecco allora che si spiega il nesso 

tra le opere profetiche e le opere naturalistiche di Ildegarda: la salvezza 

dell’anima passa attraverso la salvezza del corpo e l’attenzione verso la cura 

diventa indispensabile per restituire all’uomo lo stato di salvezza.  

Nell’ultimo capitolo l’autrice passa a indagare la fase finale della 

vita di Ildegarda e, come evoca già il titolo, mira a definire quale “eredità” 

Ildegarda abbia lasciato alla sua comunità, per ripercorre i momenti salienti 

del “dopo Ildegarda”, quali il difficoltoso processo di canonizzazione, la 

manipolazione di Gebeone, le prime edizioni a stampa delle opere. Nella sua 

conclusione Michela Pereira non poteva che coronare il suo minuzioso lavoro 

di ricostruzione storica tentando di stabilire il valore di quella parte di eredità 

che il pensiero ildegardiano ha destinato invece alla cultura contemporanea, 

la quale presenta una sfaccettata capacità ricettiva. L’autrice non manca 

infatti di far menzione di tendenze diverse, molto spesso opposte al rigore 

accademico, che hanno cercato nella “Sibilla del Reno” un’importante fonte 

d’ispirazione, quali i movimenti femministi, il ritrovato interesse per le sue 

composizioni musicali, le inclinazioni olistiche di una certa medicina. Tali 

tendenze, secondo quanto sostenuto da Laurence Moulinier, corrono il rischio 

di sviluppare un “culto della personalità”3, sul quale rischio l’autrice si 

sofferma a riflettere, proponendo un atteggiamento sì vigile, ma di leale 

apertura nei confronti del pubblico non specialista: benché Ildegarda sia 

diventata una sorta di “icona pop”, l’autrice continua a cogliere nelle varie 

letture “suggerimenti interpretativi importanti”, che rendono questa singolare 

figura non solo un importante referente del pensiero medievale ma anche un 

simbolo dell’emancipazione femminile.  

Marilena Panarelli 

 

 

 

 

                                                           
3 Laurence Moulinier, Hildegarde de Bingen, les plantes médicinales et le jugment de la 

postéerite, Scientiarum Historia 20 (1994), pp. 77-95.  



221 
 

 

Pio Colonnello: Fenomenologia e patografia del ricordo, Mimesis, 

Milano-Udine 2017, pp. 151. 

 

Molti studi sono stati condotti sulla reversibilità o meno del tempo. E 

il passato, la percezione del passato? È lineare tanto quanto lo scorrere del 

tempo, ed è necessitato da tale direzione? Con questo volume, Colonnello 

intende gettare una luce diversa sulla costruzione dei ricordi, partendo dalla 

percezione che dà loro vita per arrivare alla «destrutturazione e 

ristrutturazione della rapsodia dei ricordi» (p. 29), passando per il potere 

redentore della pietas del pensiero. 

La tesi di fondo è che non esiste piena corrispondenza tra il passato e 

il ricordo del passato, anzi è addirittura necessario che tale corrispondenza 

non esista perché il pensiero e la memoria possano dirsi sani. Garante di 

questa distanza dalla percezione originale è il «ricordo di fantasia», che grazie 

all’intenzionalità temporale della coscienza è capace di presentificare lo 

scorrere degli eventi indipendentemente dal loro ordine cronologico, partendo 

da un punto qualsiasi del flusso, come bene ha chiarito la fenomenologia 

husserliana: «se la sensazione va ritenuta la coscienza originaria del tempo, 

in cui si costituisce l’unità immanente fenomenologica (colore, suono, 

desiderio, piacere, ecc.), il fantasticare è allora la modificazione di questa 

coscienza del tempo, è “presentificazione”» (p. 21). 

È chiaro allora che non può darsi un “eterno ritorno dell’uguale” che, 

nietzscheanamente, addosserebbe un insopportabile carico di tragicità a ogni 

respiro di un Dasein inerme di fronte a un’ineludibile ciclicità. Ma l’umano 

ha l’immenso dono di essere un animale semantico, per cui è capace di dare 

al passato un’investitura di senso sempre nuova: «se è vero che i fatti sono 

incancellabili, se essi appaiono “pietrificati” nel loro essere-stato, in 

compenso il senso degli avvenimenti non è fissato una volta per tutte» (p. 47). 

In condizioni patologiche, però, il ricordo porta con sé una colpa 

originaria, dolorosa e inestinta, e impedisce l’esercizio di un oblio attivo e 

benefico, l’«oblio selettivo» che dovrebbe lasciare a galla nel mare della 

memoria solo i ricordi ridisegnati dall’esperienza autobiografica. Una simile 

colpa è assimilabile a quella che rende profondamente infelice la coscienza 

hegeliana: essa, ferma alla staticità della certezza sensibile, è priva della 

fondamentale mediazione del pensiero, frammentata e incapace di compiere 

un atto che dia unità e continuità ai singoli hic et nunc. 

È qui di particolare interesse lo studio di un caso letterario, quello del 

borgesiano Ireneo Funes, quale esempio di coscienza infelice assimilabile al 

caso di Jill Price e degli altri pazienti ipertimesici studiati da McGaugh. La 
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sindrome ipertimesica (HSAM), infatti, impedisce a questi soggetti di 

dimenticare anche solo un dettaglio della loro storia, rendendoli quasi la 

negazione incarnata del tempo. Secondo Bettocchi, questo cumulo di ricordi 

non è altro che un’illusione: «Benché Ireneo ritenga di poter rivivere, alla 

chiara luce del mattino, retrospettivamente il passato, ancora una volta e 

innumerevoli volte, presentificando «ogni indicibilmente piccola e grande 

cosa», e ogni attimo e ogni pensiero e sospiro, nondimeno è immerso nella 

piena cecità, mancandogli la capacità di riordinare nell’unità immanente della 

coscienza l’indefinita molteplicità degli Erlebnisse in un unico flusso» (p. 

36). 

A Ireneo Funes, in breve, sembra mancare la capacità di cucire le 

trame dei ricordi con la pietas benedicente del pensiero. L’unico modo per 

redimere il passato, secondo Colonnello, è la misericordia, «occulta risorsa» 

di eredità cristiana, come strumento del perdono – cioè del dono intensificato 

– che, eliminando la pretesa di una reciprocità, determina un importante 

cambio di prospettiva. Per prendere coscienza del continuum del tempo, 

dunque, è necessaria «una diversa Stimmung nei confronti del passato: il 

varco è aperto appunto dalla misericordia, spesso considerata sinonimo della 

capacità di perdonare. Misericordia e perdono annientano l’irreversibilità del 

passato, inserendo una falla – o un ventaglio di possibilità – tra il continuum 

spazio-temporale fossilizzato nella necessità del già stato e testimoniando, in 

tal modo, la libertà di svincolarsi dalle conseguenze di ciò che è stato» (p. 69). 

«Perdonare è agire»: l’azione dettata da misericordia riabilita la 

volontà soggettiva, dischiude un orizzonte di nuove possibilità che annulla il 

passato. Non è un caso, quindi, che oblio e perdono siano connessi e 

interdipendenti: entrambi rimandano a un’azione e a un ruolo attivo del 

soggetto. 

La prospettiva teoretico-fenomenologica di Colonnello apre, infine, a 

un’originale lettura dell’orizzonte temporale teorizzato da Nietzsche 

nell’aforisma 341 de La gaia scienza. In quest’ultimo, secondo l’Autore, al 

recupero della concezione ciclica del tempo tipica dell’antichità si somma 

l’esperienza culturale del cristianesimo delle origini, di cui i Greci erano 

ovviamente privi. Il momento del perdono diventa così l’attimo immenso del 

Kairòs, l’istante decisivo dell’esistenza in ogni suo momento: dinanzi alla 

porta carraia, il passato risignificato e il desiderio di «infuturamento» (p. 119) 

si influenzano ormai reciprocamente. La de-cisione, il taglio che spezza la 

circolarità e vince sul dolore, consiste insomma in un recupero della peculiare 

condizione di finitudine e temporalità del Dasein che, nell’esperienza 

quotidiana della “cura” autentica, sovverte la linearità del tempo, si 
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riappropria del vissuto e costruisce di volta in volta un nuovo, prima 

impensato, orizzonte. «È dunque l’istante della decisione che rende possibile 

la flessione circolare del tempo, in modo da fare coincidere non solo il nuovo 

inizio con l’eternamente ritornante, ma anche il “così fu” in “così volli che 

fosse”, cioè in modo da riscrivere retrospettivamente la catena degli eventi, 

che fece precipitare la volontà nella cupa pesantezza del già stato. L’attimo 

della decisione, il Kairòs, è pertanto ciò che permette di cogliere l’immagine-

tempo nel suo stato puramente potenziale (tempo in posse), nel processo della 

sua formazione (tempo in fieri) e, infine, nello stato costruito (tempo in esse)» 

(p. 121). 

Daria Baglieri 
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Lila Eva Kampann (a cura di): Marilynne Robinson, Ed. Einaudi, Torino 

2017, pp.273. 

 

È nata nell’Idaho (America nord-occidentale) e vive nell’Iowa 

(America centro-settentrionale) dove svolge la sua attività di scrittrice presso 

il laboratorio Iowa Writers Workshop e dove insegna scrittura creativa presso 

l’Università di Iowa City. Ha settantaquattro anni, ha scritto quattro romanzi 

e due raccolte di saggi, si chiama Marilynne Robinson ed è considerata una 

delle più grandi scrittrici viventi. 

Già nel 1982, col romanzo d’esordio Le cure domestiche, vincitore del 

Premio PEN/Hemingway Award, si era fatta notare ed era assurta ad una fama 

che sarebbe durata.  

Erano venute poi, negli anni ’90, le raccolte di saggi nei quali la 

Robinson, protestante credente, trattava di problemi religiosi e in particolare 

della dottrina calvinista, della quale è una convinta e fervente sostenitrice. 

Nel 2005, a distanza di molti anni dal primo romanzo, era venuto il 

secondo, Gilead (Pulitzer Prize for Fiction), nel 2009 il terzo, Casa (Orange 

Prize for Fiction) e nel 2014 il quarto Lila (National Book Critics Award). 

Nel 2012 la Robinson è stata insignita della National Medal of Arts and 

Humanities da Barack Obama che in precedenza l’aveva intervistata.  

Insieme a Gilead e a Casa, Lila, recentemente riproposto dalla 

Einaudi, fa parte della “trilogia di Gilead”, l’antica cittadina del Midwest che, 

con i suoi dintorni, è stata l’ambiente delle opere della Robinson. In queste si 

dice di un’America povera, fatta di periferie, di bassifondi, di sobborghi, di 

villaggi sperduti, di case abbandonate dove si vive di stenti, di miseria, si 

soffre il freddo, la fame e non si è mai sicuri del giorno successivo. Anche il 

reato, la violenza rientrano in questa vita ed anch’essi sono rappresentati dalla 

scrittrice. 

Nei romanzi della trilogia, venuti dopo i saggi di carattere teologico, 

ricorre la figura di un religioso posto di fronte ai problemi di un ambiente di 

degrado, dove è difficile pensare che le tante pene sofferte possano essere 

alleviate dalla fede. Ampio, esteso diventa il confronto che la Robinson avvia 

in queste opere tra la religione, i suoi rappresentanti e il mondo nel quale si 

trovano ad operare. Qui l’uomo di fede scoprirà che non sempre la religione 

può dare una risposta alle richieste che provengono da quell’umanità, si 

sentirà assalito da gravi dubbi, percorso da profonde inquietudini. Perderà 

quelle certezze che credeva di aver raggiunto anche se non smetterà di dire, 

di fare in nome di quel Dio nel quale fermamente crede e del quale attende di 

vedere i segni. La religione al confronto con i gravi problemi dell’esistenza 
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mostra la Robinson nei suoi romanzi migliori e molti di quei problemi lascia 

irrisolti poiché necessità, urgenze, situazioni proprie di una vita, di 

un’umanità in pena consentono che accanto al bene, all’amore, all’innocenza, 

al perdono trovino le loro ragioni pure il male, l’odio, il reato, la colpa.  

In un mondo dove tanto difficile è diventato vivere di regole morali, 

dove arduo si è fatto il compito della religione, si addentra la Robinson con i 

suoi romanzi e lo rappresenta in tutti gli aspetti, in ogni particolare. Sono, 

infatti, così abilmente, sapientemente costruiti che niente tralasciano dei 

luoghi, degli eventi e delle persone che compaiono. Immenso diventa lo 

sguardo della scrittrice, sempre di più contiene la sua scrittura. Molto con essa 

la Robinson si propone di ottenere, molti traguardi vuole raggiungere: vuole 

ripristinare la tradizione del grande romanzo americano che vede guastata 

dagli scrittori dei tempi moderni, dalle loro tante voci, vuole fare della 

letteratura un compito, una missione, vuole assegnare ad essa una funzione 

non solo di carattere morale ma anche civile, sociale, vuole colmare con essa 

le separazioni, le fratture che si sono create nella nuova società americana, 

vuole fare della religione una delle vie più importanti, la più importante, la 

più idonea a riportare all’unità perduta poiché capace è la religione di 

rivalutare quelle risorse, quei mezzi che sono propri dell’uomo, della sua 

anima, del suo spirito, vuole procurare alla sua Gilead, al suo Iowa, una 

dimensione che superi quella reale, limitata e diventi ideale, universale, vuole 

valere per tutti, arrivare a tutti ed anche per questo il suo linguaggio, la sua 

espressione è così semplice, elementare. E’ fatta di periodi brevi, di parole 

isolate, è molto simile al parlato anche se ad un parlato carico di pathos poiché 

voce di gente che in continuazione lotta, spera, fallisce, che mai smette di 

pensare, di fare. 

 Tanto si propone di ottenere la Robinson e ci riesce con romanzi che, 

come quelli veri, quelli delle grandi epoche, procedono senza mai fermarsi, 

senza mai finire di accogliere nuovi elementi, di far rientrare nuove situazioni, 

di far conoscere nuove verità, senza mai abbassare il tono. Con la Robinson 

si torna a sapere come si scrive un romanzo in tempi che sembravano averlo 

dimenticato. 

 Come altri personaggi di altre opere della scrittrice anche Lila è stata 

una bambina povera, sola, anche lei è stata abbandonata sui gradini di una 

chiesa per ben due volte e per due volte è stata ritrovata, aiutata, salvata, 

assistita da Doll, una donna matura, sola, che le gravi esperienze della vita 

hanno reso dura, forte, coraggiosa. La sua figura, insieme a quella di Lila, 

percorrerà l’intero romanzo senza che mai si sappia con esattezza chi è, da 

dove viene, cosa ha fatto. Il suo coltello, da lei sempre affilato, costituirà il 
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suo segno distintivo, specie quando lo donerà a Lila, diventata grande, perché 

si ricordi di lei e lo usi per i bisogni più elementari e solo in caso di necessità 

per spaventare o colpire. 

Doll, invece, aveva colpito con quel coltello, aveva ucciso, forse il 

padre di Lila, ed a causa di quel grave avvenimento, rimasto sempre senza 

spiegato, Lila aveva dovuto abbandonare un’occupazione sicura e iniziare una 

vita raminga, povera, carica di incertezze, di paure, di disagi, di rischi, di 

pericoli. Aveva sopportato situazioni tra le più gravi, era giunta a prostituirsi, 

aveva scoperto di non poter esigere molto dagli altri perché molto ignorante 

era rimasta, non conosceva il significato di molte parole, non sapeva di chi 

era figlia, perché si chiamava Lila, non sapeva scrivere né poteva attirare 

alcuna attenzione essendo sgraziata, tozza, goffa. Non smetterà, tuttavia, di 

pensare ad una vita diversa, a posti diversi pur vedendosi costretta a vagare 

tra i villaggi, le capanne, i boschi, le acque intorno a Gilead, in quella 

sterminata America centrale di metà del secolo scorso rimasta lontana dai 

processi d’industrializzazione, di arricchimento che avevano interessato altre 

parti del continente. Lila, però, non era sola, molte altre persone incontrerà, 

molte altre vite di poveri conoscerà e questa diventerà quell’umanità fatta di 

derelitti alla quale tanto ci tiene la Robinson scrittrice. In un mondo così 

desolato, tra le rovine dove spesso senza meta si muove Lila, la scrittrice fa 

comparire Dio, stavolta tramite la figura del reverendo del posto, John Ames, 

che s’innamora di Lila, la sposa nonostante la differenza di età ed hanno un 

figlio.  

 Quella grazia divina, della quale la Robinson è tanto convinta, sembra 

abbia liberato Lila dalle sue sofferenze dal momento che le ha assicurato una 

vita serena, sicura in casa del reverendo. Tutto questo, però, non basta a farle 

dimenticare chi è stata, dove è stata ma glielo fa ricordare continuamente e la 

fa dubitare delle comodità raggiunte, gliele fa considerare sempre in pericolo, 

la porta a pensare a cosa può succedere. Un continuo, interminabile 

movimento tra passato, presente e futuro, tra il dolore di prima, il piacere di 

adesso e la paura di dopo attraversa la sua mente e percorre l’intero romanzo. 

Neanche Dio, per lei rappresentato da John Ames, riesce a liberarla da tale 

condizione del suo spirito, neanche Dio risponde con precisione alle continue 

domande che Lila si pone sul significato dell’esistenza, sui motivi del male, 

su cosa si debba intendere per bene, su come si possa essere buoni pur avendo 

fatto del male, su quanto ci sarà dopo la morte, se la fine per sempre o l’inizio 

di un’altra vita, su dove, come questa avverrà. 

 La religione, Dio e per loro John Ames non sempre riescono a 

rispondere a queste e ad altre domande di Lila nonostante lei sia molto 
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ignorante e il suo interlocutore, suo marito, molto dotto. Lei, però, è vissuta 

più di lui, ha conosciuto da vicino la vita della strada, dei tuguri, della povertà, 

della violenza e niente sembra riuscire a riscattarla da tanto dolore, niente 

sembra possa liberarla dai suoi gravi dubbi. 

 Come in altri romanzi anche in questo la scrittrice ha raggiunto con 

Lila il suo personaggio emblematico, il suo eroe destinato a rimanere diviso 

tra positivo e negativo, luce ed ombra, speranza e delusione, vita e morte. Lei 

la Robinson trasforma nel simbolo di quell’umanità americana rimasta nelle 

sue condizioni, con lei mostra di vivere l’anima di quell’umanità, di voler 

essere la sua coscienza, la sua voce, la sua scrittrice, di non voler distinguere 

tra la vita e l’opera. 

 

Antonio Stanca  
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A cura di Hervé A. Cavallera 

 

Julius Evola: Da Wagner al jazz. Scritti sulla musica 1936-1971, a cura di 

P. Chiappano, prefazione di M. Donà, Jouvence, Milano 2017, pp.184. 

  

Il volume raccoglie, in ordine cronologico e con apparato critico degli 

scritti evoliani sulla musica, scritti interessanti non solo per alcune 

considerazioni in sé (cfr. La filosofia del “jazz” e Ebbrezze sacre e profane), 

ma perché mostrano aspetti altrimenti poco noti della vita di Evola, e tuttavia 

usuali di chiunque trascorre del tempo a divagarsi in casa: nella fattispecie il 

suo ascoltare la radio prima e il seguire la televisione poi, con le 

considerazioni conseguenti. 

 In realtà, Evola esordisce nel mondo della musica in maniera inatteso. 

Nell'articolo La filosofia del “jazz” del 1936 si schiera apertamente per il 

ritmo puro e liberatorio. «Il jazz ha virtualmente ucciso il “demone 

anticlassico della musicalità”, la tenace nostalgia romantico-patetica 

dell'anima borghese ottocentesca. Come principio, esso evoca forze di pura 

azione, di puro ritmo, con un processo che, senza averne l'aria se non 

attraverso qualche riferimento a elementi della musica dei selvaggi, riporta a 

non poco delle vocazioni menàdiche primitive» (p. 71). Ecco: la valutazione 

positiva del jazz, in un momento storico in cui il proprio Paese esalta la 

romanità e la italianità, è da Evola giustificata nel nome della verità delle 

forze primigenie della tradizione presenti nel ritmo primordiale che recupera 

l'azione pura, mentre la musica borghese tradisce la verità in nome del 

conformismo e della ipocrisia. Di qui lo scritto del 1937 in cui il filosofo 

denuncia la musica di Wagner, accusandola di aver inventato un mondo 

germanico fantastico a discapito di un reale recupero della tradizione, come 

avviene altresì, sempre secondo Evola, ne Il vascello fantasma in cui il 

dolciastro finale sfocia, a suo avviso, in «un nebuloso ed equivoco 

romanticismo sentimentale» (p. 89). Il bersaglio polemico è il mondo 

borghese e la spietata analisi che egli ha dei divertimenti notturni a Parigi, 

Amsterdam, Budapest, Bucarest è tra le pagine più lucide e smaliziate che 

denunciano lo squallore dei mercimoni notturni. 

 Vero è che Evola intende la musica come una via che consente 

l'estasi, ossia l'uscire da sé, il superare la ristrettezza dell'io. Come Evola 

scrive nel 1957, «è cosa ben nota all'etnologia e alla storia delle religioni che 

a partir dalla più alta antichità il mezzo magico più corrente per raggiungere 

l'estasi è stato la danza individuale o collettiva quasi sempre accompagnata, 

da musica, da forme cantate e soprattutto dal puro ritmo» (p.146). Qui il senso 
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principale della riflessione evoliana che continua ad essere all'interno della 

tradizione, mentre le considerazioni che egli svolge da ascoltatore dei mezzi 

di comunicazione di massa dal dopoguerra in poi rientrano in quella cronaca 

che i più anziani ben ricordano.  

 Così nel 1952 Evola contesta l'ingresso della pubblicità nella radio 

(come avrebbe fatto Chaplin in Un re a New York del 1957 a proposito della 

televisione), contesta la musica leggera nostrana «fatta di canzonette 

sdolcinate e sceme» (pp.110-111) e il radiodramma. E questo non perché egli 

neghi la possibilità di uno svago sereno (come avveniva in coloro che 

frequentavano le operette), ma per la scadente qualità dei prodotti in sé. 

Ancora: in uno scritto del 1952 lamenta la decadenza del jazz e soprattutto 

condanna la diffusione di certa musica USA e di quella afro-cubana. «Una 

considerazione, nell'uno e nell'altro caso, s'impone, e cioè che questa voga 

mostra che oggi nei popoli bianchi le principali affinità elettive vanno verso 

ciò che è di pertinenza alle razze più basse: ai negri e ai meticci sud-americani. 

Come se, a voler cercar del ritmo, anche frenetico, in Europa non vi fosse 

nulla da trovare – ad esempio, ciò che potrebbe dare certa musica popolare 

romena e ungherese opportunamente trattata, la quale non solo ha “ritmo”, 

ma ha anche una “dinamica”» (p. 115), parole in cui è evidente il giudizio 

negativo verso alcune razze.  

 Di fatto Evola, che, anche a causa del suo impedimento fisico, è per 

così dire costretto a trascorrere del tempo davanti la televisione, critica la 

qualità della musica leggera di moda e dei suoi spettacoli come 

“Canzonissima”, riscontrando, come scrive in un articolo del 1971, nei 

costumi «un imbastardimento» e un «accelerato movimento regressivo» (p. 

167). 

 Ora, nella sua articolata e appassionata Prefazione, Massimo Donà 

sottolinea che per la musica il grande momento di Evola è espresso negli 

scritti degli anni Trenta e «nulla avrebbe infatti più eguagliato, dai Cinquanta 

ai Settanta, la grande capacità profetica che aveva contraddistinto la sua 

riflessione musicologica pre-bellica. Quando, come abbiamo già avuto modo 

di rilevare, la stoffa del grande pensatore faceva ancora tutt'uno con la 

capacità di contraddire una quantità di luoghi comuni a cui si sarebbe lui 

stesso, peraltro, almeno nel seguito della propria ricerca, malauguratamente 

adattato e pedissequamente conformato» (p. 37). Così come Piero Chiappano 

nella sua Introduzione rivendica la giustezza dell'attenzione di Evola a quella 

musica che affida «alle sue possibilità “negromantiche” il contato col 

sovramondo e periziare la reazione dell' “essere” agli spossamenti psicologici 

e trivialmente umani. […] Questo perché se il clangore dionisiaco (baccano 
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deriva appunto da Bacco) porta in dote l'ebbrezza della liberazione, al 

contrario la discoteca vincola e opprime» (pp. 56-57).  

 Sta di fatto che gli scritti evoliani sulla musica non solo costituiscono 

un prezioso tassello per comprendere un pensatore complesso ed ancora non 

letto sine ira et studio, ma esprimono una riflessione su un passato anche 

recente, riflessione che induce a riconsiderare, tra l'altro, la questione non solo 

della musica contemporanea – e della musica leggera in particolare – ma dello 

stesso modo di porci dinanzi allo spettacolo, proprio all'interno di un processo 

che, per il tramite della musica, ha investito l'uomo contemporaneo. 

 

 

 

James Williams Fowler : Diventare adulti. Diventare cristiani. 

Sviluppo adulto e fede cristiana, a cura di R. Gabbiadini e M. T. Moscato, 

Franco Angeli, Milano 2017, pp. 180. 

 

 James W. Fowler (1940-2015), ministro della Chiesa Unitaria 

metodista e professore presso l’Università di Emory ad Atlanta, è 

particolarmente noto per il volume Stages of Faith del 1981nel quale, alla 

luce degli stadi del ciclo della vita di Erikson e degli studi di Levinson e di 

Gilligan, ha elaborato gli stadi della fede religiosa. Il tema è ripreso nel 

presente volume (Becoming Adult. Becoming Christian, 2000) e viene 

sviluppato nella prospettiva di una fede non strettamente confessionale, bensì 

attraverso quelli che egli giudica gli elementi identitari, soprattutto dopo che 

il Concilio Vaticano II ha reso la Chiesa cattolica «più pluralistica» (p. 41).  

 Attraverso un argomentare discorsivo, Flower pone al centro della 

ricerca il problema della fede e dichiara che per circa un decennio «i miei 

colleghi e io abbiamo intervistato un profondità, con un taglio semi-clinico, 

circa seicento persone» cercando di testare «se alcuni schemi di sviluppo, che 

sembrano afferire al campo dello sviluppo cognitivo, psicosociale e morale, 

avessero uno sviluppo parallelo nel campo della fede» (p. 79). Gli stadi della 

fede che Flower ritiene di poter attestare sono: la fede primitiva (quella della 

primissima infanzia), la fede intuitivo-proiettiva (tra i due e i cinque anni), la 

fede mitico-letterale (dai sei anni alla adolescenza), la fede sintetico-

convenzionale (quella della adolescenza), la fede individuativo-riflessiva (tra 

i venti-venticinque anni, tipica di una fase di transizione), la fede congiuntiva 

(propria dell’età adulta), la fede universalizzante che è contrassegnata da due 

tendenze: il decentramento da sé e l’impegno cristiano nel mondo rivedendo 

il processo di valutazione. Nella fede universalizzante «la persona si decentra 
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a tal punto, nel processo di valutazione, fino a partecipare alla valutazione del 

Creatore, e valuta gli altri esseri umani – e il proprio essere – da un punto di 

vista che si identifica più con l’amore del Creatore per le creature che con la 

prospettiva di una creatura vulnerabile, difensiva e ansiosa» (p. 97). E 

prosegue: «l’andare oltre i valori, l’abbandonare, le fonti deperibili del potere, 

che sono elementi del movimento verso la fede universalizzante, sono il frutto 

di una risposta radicale della persona innamorata e fiduciosa dell’amore totale 

di Dio» (ibid). In tal modo si cerca di delineare l’obiettivo della vita cristiana, 

più che di registrarlo. 

 Di là da questo, il discorso di Fowler, che era sempre un pastore 

protestante e non va dimenticato, rimane interessante e ricco di suggestioni 

proprio perché teso a puntualizzare lo spirito della religiosità. Di qui il suo 

tentativo di delineare che cosa possa essere un “classico cristiano” e quale sia 

la caratteristica della vocazione che egli spiega con l’essere in partenariato 

con il Dio creatore, in partenariato con l’azione di governo di Dio, in 

partenariato con l’azione di liberazione e di redenzione di Dio. «Noi uomini, 

creati a immagine di Dio, siamo costituiti dalla risposta alla chiamata di Dio 

per questo partenariato. Dio, chiamandoci all’esistenza, costituisce ciascuno 

di noi nella nostra unicità e nel nostro speciale compito della vita» (p. 120). 

Pertanto, «la vocazione è la risposta che la persona dà, con tutta se stessa, 

all’invito di Dio, e alla chiamata in partenariato» (p. 122). Per questo, 

secondo Flower, occorre “orchestrare” il proprio tempo libero, le proprie 

relazioni, il proprio lavoro, la stessa vita privata e pubblica «in modo da 

mettere tutto a disposizione degli scopi di Dio, nel servizio di Dio e del 

prossimo» (p. 122). Si tratta, come si vede, di impostare una comunità di veri 

cristiani se non proprio di santi, secondo quello spirito tipico di quelle 

comunità che vogliono costituire in terra la communitas dei devoti, dei devoti 

liberati dalla competizione, dalla concorrenza, dall’invidia e così via. La 

prospettiva, in effetti, è appunto quella della realizzazione in terra di una 

comunità di santi. Scrive infatti Flower: «il nucleo narrativo cristiano si 

concentra sull’amore del Creatore per le creature, sulle azioni decisive del 

Creatore per restaurare una relazione con le creature, e per condurre a un 

compimento glorioso la visione di una comunità definitiva di giustizia, di 

amore, di pace. Vedere l’azione del Dio Sovrano nella storia significa sentirsi 

chiamati a collaborare. Si tratta di un partenariato nell’amore, nella speranza, 

nella sofferenza redentivo liberativa, e nella gioia incomparabile e la 

ricchezza della comunione con dio e con tutte le creature» (p. 141). Di qui, 

come abbiamo detto, il realizzarsi delle comunità cristiane. «La comunità di 

fede, nella situazione ottimale, è una “ecologia di vocazioni”. In termini di 
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microcosmo, la comunità cristiana è segno e anticipazione di una comunità 

universale, nella quale la nostra chiamata sarà complementare, e in cui i nostri 

talenti, energie, passioni, affetti e virtù si fonderanno con la gloria e il servizio 

di Dio» (p.151). 

Il volume che esce nella collana “L’esperienza religiosa. Incontri 

multidisciplinari” diretta da Maria Teresa Moscato, Andrea Porcarelli e 

Roberto Cipriani, oltre ad avere una forte valenza educativa è da un lato un 

interessante tentativo di fissare gli stadi e le stagioni della religiosità umana e 

dall’altro una esortazione alla vera vita cristiana. Per il primo aspetto, come 

si è detto, si giova degli studi di Erik H. Erikson, Daniel J. Levinson, Carol 

Gilligan; per il secondo compendia, per così dire, l’esperienza pastorale 

dell’autore. Per queste ragioni è un libro da leggere e da meditare nella 

prospettiva etico-educativa di un impegno personale responsabile.  

 

 

 

Anthony James Gregor: Riflessioni sul fascismo italiano. 

Un'intervista di Antonio Messina, Introduzione di A. Campi, Apice Libri, 

Sesto Fiorentino (FI), 2016, pp. 158. 

 

 A. James Gregor, professore emerito di Scienza Politica presso 

l'Università di Berkeley in California, ha per molti anni studiato il fascismo 

con pubblicazioni di grande interesse che vanno da The ideology of fascism: 

the rationale of totalitarianism (Free Press, New York 1969) a Mussolini's 

Intellectuals: Fascist Social and Political Thought (Princeton University 

Press, new ed. 2006) a Marxism, Fascism, and Totalitarianism: Chapters in 

the Intellectual History of Radicalism (Stanford University Press, 2008) e così 

via, molte delle quali tradotte in italiano, manifestandosi uno degli interpreti 

più significativi e per tanti aspetti innovativi. Antonio Messina, giovane 

studioso italiano del fascismo, lo ha intervistato con acume e Gregor ha 

fornito una interessante sintesi delle sue idee. Così il volume può essere letto 

come una summa del modo con cui Gregor, che peraltro è anche un profondo 

studioso del mondo cinese, ha interpretato il fascismo. Ed il volume è 

ovviamente questo, ma è anche di più in quanto nelle ampie risposte fornite 

dallo studioso statunitense si possono cogliere una serie di ulteriori stimoli. 

 Un tema su cui Gregor insiste è la differenza tra il fascismo italiano e 

altri regimi totalitari quali il nazismo e lo stesso maoismo. Non a caso il 

fascismo, diversamente dagli altri, non soppresse, per ottenere il controllo 

assoluto, le istituzioni preesistenti, ma cercò di controllarle, sì da evitare 
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inutili violenze e consentire un pacificazione che in altri Paesi fu ottenuta solo 

con la eliminazione fisica dei nemici. «Il fatto che il Fascismo fosse 

“sincretico”, permettendo alle istituzioni economiche, monarchiche, religiose 

e militari pre-fasciste di sopravvivere alla rivoluzione, dipese in gran parte 

dalle circostanze politiche del periodo in cui si impose al potere. Mussolini 

aveva osservato che l'eliminazione di quelle istituzioni nella Russia di Lenin 

aveva comportato il crollo quasi totale dell’economia, una lunga guerra civile, 

la fame l’uccisione di milioni di persone. Invece di pagare quel prezzo, 

interrompendo il rapido sviluppo economico previsto, Mussolini decise di 

controllare le istituzioni non fasciste attraverso l’intervento dello Stato e del 

Partito. La scelta di definire tale sistema “dirigista”, piuttosto che totalitario”, 

è poco più di una questione di preferenza» (p.37). In verità, Gregor ha 

sviluppato una sua concezione sulla peculiarità del fascismo italiano. Esso 

«era essenzialmente un sistema di mobilitazione delle masse per un rapido 

sviluppo economico. La sua ideologia esprimeva in modo esplicito le sue 

intenzioni. Si presentava come un movimento rivoluzionario che aveva come 

suo “progetto” il rapido sviluppo economico, e in particolare industriale, 

dell’economia arretrata della penisola italiana» (p. 50). Per Gregor i fascisti 

volevano che i mezzi di produzione fossero una responsabilità sociale. 

«Alcuni dei programmi più avanzati di sanità e ricreazione per i lavoratori 

furono istituiti allo scopo di rendere la forza lavoro in Italia più produttiva e 

meno costosa» (p. 57). Di qui l’importanza dei sindacalisti nazionali come 

Filippo Corridoni, Sergio Panunzio, Angelo Oliviero Olivetti, mentre 

l’attualismo di Gentile «fornì la sottostruttura filosofica necessaria a dare 

coerenza a questo nuovo slancio» (p. 77). In breve, per Gregor «il Fascismo 

fu una rivoluzione culturale e una rivoluzione del pensiero. Ma non fu solo 

questo. Si trattò principalmente di un programma per la ripresa del Paese» (p. 

87). Non a caso nella sua Introduzione Alessandro Campi – che fornisce 

peraltro (p. 11) un piacevole ritratto di Gregor – sottolinea che la novità delle 

ricerche di Gregor non sono solo nel ricordare le origini del fascismo 

(antiparlamentarismo, sindacalismo rivoluzionario, futurismo ecc.) ma nello 

spiegarlo come un movimento modernizzatore per l’Italia con un forte 

fondamento razionale (pp. 20-21). 

 Gregor si sofferma altresì a mostrare le diversità tra fascismo e 

nazismo. Così, «a un livello più sostanziale, bisogna affermare che la dottrina 

fascista non aveva un intento genocida o democida. A differenza di Hitler e 

delle conseguenze che comportò la sua pretesa di Lebensraum, l’appello 

fascista per lo “spazio vitale” non implicava l’omicidio di massa delle 

popolazioni che lo ostacolavano»(p.114). Si trattava di un movimento 
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rivoluzionario che per la sua natura di rivitalizzazione di un Paese allora 

industrialmente arretrato può trovare, per Gregor, riscontri successivi in certi 

“socialismi” arabi o africani o addirittura in Cina. «Oggi, ci sono pochi dubbi 

su quello che la Cina è diventata. La Repubblica Popolare Cinese presenta 

tutta la gamma dei tratti fascisti. Il Paese è il risultato di una storia diversa e 

di una cultura diversa, ma il sistema politico che governa la Cina di oggi è 

fascista in tutto tranne nel nome. Per l’Occidente questo riconoscimento porta 

a delle conseguenze. La Cina, a meno di variazioni sostanziali della politica 

e dell’economia interna, perseguirà assiduamente i propri obiettivi irredentisti 

e di prestigio, in un cammino che inevitabilmente finirà per scontrarsi con gli 

interessi dell’Occidente» (pp. 144-145).  

 Le Riflessioni sul fascismo italiano è dunque un volume che mentre 

esprime con chiarezza il modo con cui un illustre accademico statunitense ha 

inteso il fascismo, consentendo di comprendere meglio la profonda incisività 

svolta nel tessuto sociale italiano a favore delle classi più svantaggiate e di 

porre chiare distinzioni con il nazionalsocialismo germanico di cui divenne 

alleato con drammatiche implicazioni, precisando come sia arbitrario definire 

“fascismo” ogni movimento che si presenti come violento e razzista. Inoltre 

la categoria interpretativa della “modernizzazione” permette di comprendere 

la natura di altri fenomeni politici in diverse parti del mondo. Per queste 

ragioni si tratta di un testo che non può essere ignorato da ogni serio studioso 

di storia. 

 

 

 

Luciano Mecacci, Lev Vygotskij. Sviluppo, educazione e patologia 

della mente, Giunti, Firenze 2017, pp. 170. 

 

 In un volume fondamentale per comprendere il pensiero di Vygotskij 

(1896-1934), Luciano Mecacci, già ordinario di materie psicologiche nelle 

Università di Roma – “La Sapienza” prima e di Firenze poi e che tra l’altro 

tra il 1972 e il 1978 ha studiato presso l’Istituto di psicologia generale e 

pedagogica di Mosca e l’Istituto di psicologia dell’Accademia delle scienze 

dell’URSS, spiega innanzitutto come il pensiero dello studioso russo sia stato 

non adeguatamente compreso in Occidente a causa delle censure promosse 

dall’Unione Sovietica (Vygotskij era ebreo, di famiglia borghese, 

simpatizzante di Trockij, non era membro del partito comunista, p. 23) e dalle 

non adeguate traduzioni che si diffusero in Occidente sino agli anni ’80. 

Mecacci, che ne ricostruisce anche la biografia, indica che si possono 
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delineare cinque fasi nella produzione scientifica di Vygotskij: quella pre-

psicologica (1912-22); quella legata allo studio delle correnti riflessiologiche 

russe (1923-26), quella della psicologia strumentale (1926-29); quella 

sistemica della mente (1930-31), quella della teoria semantica della mente 

(1932-34). Mecacci rileva inoltre errata la interpretazione che ritiene che per 

Vygotskij la mente sia «intesa come un sistema di elaborazione 

dell’informazione, un sistema di produzione di conoscenza, ma che è calato 

all’interno delle relazioni sociali e si sviluppa sotto l’influenza dei fattori 

ambientali» (p. 34). Al contrario per Vygotskij «la mente, o meglio la psiche, 

non può esistere senza il corpo anche quando essa ritiene (si potrebbe dire: ha 

l’illusione) di essere separata dal corpo stesso. Infatti la psiche è sempre 

incorporata, incarnata in una materia vivente, che ha le sue leggi fisiche e 

biologiche. […] La prospettiva antidualistica di Vygotskij ebbe come 

riferimento fondamentale e fondativo la teoria di Spinoza, il filosofo da lui 

prediletto» (p. 35). Ciò significa, secondo Mecacci, che il rapporto tra mente 

e corpo non è un rapporto tra cose, ma tra biologia e storia, ossia produrre arte 

e scienza. Di qui il percepire la coscienza come personale mondo interiore e 

ogni specie animale «ha le funzioni psichiche che le derivano dalla sua 

evoluzione biologica» (p. 52). 

 Di qui il rapporto tra pensiero e linguaggio «con linee evolutive 

diverse per i due piani, fasico e semantico, del linguaggio «(p. 68), evoluzione 

che trae origine dalla motivazione che ha luogo nella coscienza e in essa, 

attraverso il linguaggio, si struttura per Vygotskij il vissuto di ogni persona, 

come è importante per il bambino l’immaginazione creativa. 

«L’immaginazione riproduttiva, notò Vygotskij, è rivolta verso il passato, 

perché riproduce le immagini che apaprtengono alla storia passata, mentre 

l’immaginazione creativa è proiettata verso il futuro, produce cose nuove che 

saranno utilizzate dopo la loro creazione» (p. 102). Ne segue, per il bambino, 

ma non solo per il bambino, l’importanza del gioco. Tutto questo conduce a 

dare alla scuola un ruolo fondamentale che è quello (p. 112) si promuovere 

nell’alunno le qualità essenziali dello sviluppo psichico sì da potersi inserire 

responsabilmente nella società degli adulti.  

 Altrettanto importante è lo spazio che Vygotskij dedica nei suoi scritti 

alla patologia dei processi psichici, sottolineando il rapporto tra intelletto e 

affetto. Per Vygotskij i processi intellettivi e affettivi formano un’unità 

integrata. «Tale unità si modifica nel corso dello sviluppo ontogenetico, 

assumendo percorsi diversi in funzione di una serie di fattori personale, 

sociali e storici» (p. 133). 
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 Invero Luciano Mecacci, illustre studioso della storia della psicologia 

russa, ci offre nel suo volume una accurata e chiara analisi del pensiero di 

Vygotskij, che negli anni ’60 era noto per una parziale traduzione statunitense 

di Pensiero e linguaggio, con prefazione di J. S. Bruner e i commenti di J. 

Piaget. Inoltre, di là dalla ricca bibliografia contenuta a fine volume, nel testo 

sono presenti vari box in cui sono spiegati termini e concetti propri di 

Vygotskij. Si perviene in tal modo a liberare il pensiero di Vygotskij da 

principi che non gli appartenevano e che invece gli erano attribuiti mostrando 

«sia la sua complessa figura di intellettuale impegnato politicamente sia 

l’inadeguatezza dell’idea di una scuola vygotskiana compatta, rappresentata 

al suo livello più alto dal trio (o troika) Vygotskij-Lurija-Leont’ev […], fino 

a preferire l’espressione “circolo di Vygotskij” per indicare un gruppo molto 

variegato di scrittori, artisti, psicologi, pedagogisti e psichiatri che ebbero con 

Vygotskij rapporti di amicizia e collaborazione senza legami istituzionali e 

formali» (p. 9). Infatti, prosegue Mecacci, «le più recenti ricerche hanno 

dimostrato che l’esistenza di una scuola vygotskiana in senso stretto è stata 

una ricostruzione successiva, che cominciò ad essere elaborata dagli anni ’50-

’60 in poi […]. Quando era ancora vivente Vygotskij, non fu fatto mai alcun 

cenno a una “scuola storico-culturale”. Nei primi anni ’30, in Unione 

Sovietica, si accennò talvolta a una “teoria storico-culturale”, cioè a un corpo 

di principi teorici, ma non a un gruppo compatto di ricercatori» (pp. 78-79). 

Alla competenza della disamina e alle comparazioni con altri 

psicologi come Piaget, Thorndike, Lewin, Bruner, deve aggiungersi, infine, 

la chiarezza della illustrazione che consente una lettura mai noiosa, come 

talvolta invece accade nei testi scientifici.  

 

 

 

 

 

 

 


