DI UN'UGUAGLIANZA FINITA
di Antonio Stanca

Il lavoro piu recente dello scrittore israeliano Amos Oz
s’intitola Tra amici, & una raccolta di racconti che ritraggono la vita
che negli anni Cinquanta si svolgeva in un Kibbutz.*

Oz ha settantatré anni, € nato a Gerusalemme nel 1939.
Dopo un’infanzia travagliata a causa del difficile rapporto tra i
genitori e dopo il suicidio della madre & andato a vivere, da quando
aveva quindici anni, nel Kibbutz di Hulda. Qui & rimasto per oltre
trent'anni, si € sposato, ha avuto i suoi figli ed & uscito nel 1986
guando da tempo scriveva. Si stabilira con la famiglia ad Arad
dove ancora risiede mentre insegna Letteratura presso I'Universita
Ben Gurion del Negev.

Durante gli anni Cinquanta Oz, com’era d’obbligo nel suo
paese, € stato militare nelle Forze di Difesa Israeliane ed ha preso
parte agli scontri armati che si sono verificati tra Israele e Siria, in
seguito ha combattuto nella Guerra dei Sei Giorni e in quella del
Kippur. Dopo ha ripreso gli studi e si & laureato in Letteratura e
Filosofia presso I'Universita di Gerusalemme. A ventidue anni ha
cominciato a scrivere. La sua produzione diverra sempre piu ricca,
scrivera racconti, romanzi, saggi, articoli per giornali e la sua
notorieta sara definitivamente stabilita dal romanzo autobiografico
Una storia di amore e di tenebra del 2002. In esso lo scrittore
ripercorrendo quanto era avvenuto nella sua famiglia ricostruisce la
storia dello Stato d’lsraele dalla fine del protettorato inglese ai
tempi piu recenti. In verita le condizioni del suo popolo, i continui
contrasti con gli arabi, gli ambienti e le azioni dell’esercito, la vita
nei Kibbutz saranno temi ricorrenti nella narrativa di Oz. Molti
riconoscimenti questa gli procurera dal 2004, quando consegui i
premi Catalunya e Sandro Onofri, ai nostri giorni quando é
considerato uno dei probabili candidati al premio Nobel per la
Letteratura.

Vicino alle sue esperienze di vita e soprattutto alla realta
dei suoi luoghi mostra di voler rimanere 'Oz scrittore che & anche
lintellettuale concretamente impegnato nelle gravi situazioni, nella
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politica del suo paese, nella ricerca di soluzioni per gli eterni
problemi d’Israele. Spesso egli ha personalmente rappresentato le
sue convinzioni politiche, si & direttamente confrontato con quanto
avveniva al fine di raggiungere una condizione per tutti favorevole.
Circa i rapporti con gli Arabi ha sempre perseguito la “soluzione dei
due stati”, ha combattuto ogni posizione estremista in nome di una
democratica. Ha fatto parte del movimento “Pace ora”, & stato un
rappresentante di rilievo nel Partito Laburista, si € opposto alla
Destra, ha lasciato i laburisti, € entrato in polemica con loro
guando non ha piu visto rispettate le regole che li avevano uniti. Ha
svolto un’azione concreta, precisa a favore, a difesa dei diritti
umani e sociali della sua gente. Di questa gente ha narrato Oz
mostrandosi capace, nei romanzi e racconti, di andare oltre
l'evidenza, di superare la realta esterna, d’indagare nell’animo
umano alla ricerca delle debolezze, delle inquietudini, delle
insoddisfazioni che lo agitano pure a livello di una persona
comune, di un semplice operaio, artigiano, di una sconosciuta
donna di casa, moglie, madre, figlia.

E questa la nota distintiva della sua scrittura, la
rappresentazione di quell'interiorita, di quei bisogni dell’anima che
rimangono insoddisfatti, di quelle azioni, di quei gesti che sono il
segno di un travaglio mai risolto.

Tra amici & un altro esempio di tale maniera dello scrittore.
Qui si vive nel Kibbutz Yekhat intorno agli anni 50 e in prima
persona l'autore narra di questa vita, di alcuni suoi casi. « E’
andata scalza vicino alla finestra aperta e ha pensato che quasi
tutti hanno bisogno di piu calore e piu affetto di quanto gli altri sono
capaci di dare, e che questo scarto tra richiesta e offerta non ci
sara mai nessun comitato del kibbutz che riuscira a colmarlo»?. E’
come se egli, attraverso i personaggi dei racconti, ripercorresse la
sua lunga esperienza avvenuta nel Kibbutz di Hulda dal 1954 al
1986, come se volesse mostrare le tristi situazioni alle quali aveva
assistito da ragazzo e tra le quali era cresciuto, vissuto fino all’eta
di quarantasette anni. E mediante le storie narrate vuole anche far
sapere che molto era cambiato nel Kibbutz rispetto ai suoi inizi,
che molte regole risultavano ormai inosservate, che I'uguaglianza,
la parita erano diventate principi di altri tempi, che anche in quella
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comunita si assisteva al fenomeno dell’'avidita, dell’egoismo,
dell’arricchimento perseguiti da pochi ai danni di molti. <« Adesso
che la dirigenza del kibbutz era passata dalle mani dei pionieri
fondatori a quelle di Yoav e dei suoi compagni, il kibbutz era
condannato a scivolare lentamente verso I'imborghesimento. [...]
Fra venti, trent’anni, i kibbutz sarebbero diventati niente piu di
grazioii quartieri residenziali, i loro abitanti dei pasciuti padroni di
casa»”. Anche in un posto di uguali erano sopravvenute le gravi
disuguaglianze sofferte nella moderna societa dei consumi da
parte di chi non partecipa alla corsa verso la ricchezza e rimane a
vivere dell'idea, anche I|i lo spirito era stato sopraffatto dalla
materia e c’erano ormai vincitori e vinti. Di questi ultimi vuole
scrivere Oz nel libro, dei loro problemi e a volte drammi vuole far
sapere.

Dira, cosi, del maturo giardiniere che vive da scapolo e
che ha ridotto la sua diligenza alla mania di diffondere le brutte
notizie apprese da una radiolina, della povera Osnat che lavora
nella lavanderia del Kibbutz e che, nonostante la giovane eta e la
bellezza, é stata lasciata dal marito per una donna che le era
amica, dell’elettricista che ha perso la moglie, il figlio ed &€ chiamato
ad assistere all’'unione tra la figlia diciassettenne e il suo maturo e
navigato insegnante, del sedicenne Moshe che frequenta la scuola
del posto, € esposto per la sua timidezza allo scherno dei
compagni, presta le sue ore di lavoro presso il pollaio. Ha il padre
malato e, nonostante tutto, accetta di rimanere in quella condizione
perché la considera unica, del falegname Roni che scopre sulla
porta di casa il piccolo figlio sfinito in seguito ai maltrattamenti
subiti dai coetanei nella casa dei bambini, del guardiano di notte
che durante il suo servizio incontra la giovane e bella Nina che &
fuggita da casa e non vuole piu farvi ritorno perché continuamente
offesa dal marito, della difficile situazione di Yotam, il ragazzo
diviso tra l'idea di fuggire dal Kibbutz per recarsi in Italia dove uno
zio gli permetterebbe di studiare e l'altra di attenersi alla volonta
del’Assemblea che prevede per i giovani il servizio militare e tre
anni di lavoro prima di proseguire negli studi, del calzolaio malato
di enfisema polmonare che non smette di fumare e muore nella
speranza che I'esperanto diventi una lingua studiata in tutte le
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scuole del mondo perché dovrebbe essere quella di tutti i popoli e
portare alla fine di ogni contrasto tra loro.

Sono alcuni esempi delle tante persone che nel contesto di
un Kibbutz rimangono sconfitte nel loro spirito. Vicini, familiari a chi
legge risultano con Oz questi casi perché egli scrive come se li
avesse Vvisti, vi avesse partecipato e perché chiara, facile,
scorrevole €& la sua lingua anche quando tratta di complicate
vicende sentimentali, di oscuri problemi interiori, di pene
dell’anima. Accanto ad un’'umanita che soffre & sempre stato lo
scrittore con le sue opere, di essa ha voluto essere il banditore.
Oltre che saggista, giornalista, politico, uomo d’azione, molto
importante &€ sembrato ad Oz essere scrittore dell’anima, dei
drammi che questa sopporta e che senza la sua scrittura
sarebbero rimasti sconosciuti. Con essa acquistano una voce che
non é soltanto ebrea perché ovunque nel mondo si soffre oggi per
le conseguenze comportate dal materialismo dei tempi moderni,
ovunque c’é disagio per lo spirito e una scrittura che come quella
di Oz si fa interprete di questo disagio supera i confini dei suoi
luoghi, perviene ad una dimensione piu estesa, vale per tutti.

! In Italia & stato pubblicato a Giugno del 2012 dalla Feltrinelli, Milano, nella serie “I
Narratori” con traduzione dall’ebraico di Elena Loewenthal (p. 131).
20
Ivi, p. 118.
% Ivi, p. 121.
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