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«No other field has demonstrated the symbiotic relationship between biography
and history better than the study of women and gender»!, ha affermato in pil
occasioni la studiosa americana Susan Ware nel sottolineare la valenza
storiografica delle ricostruzioni biografiche al femminile. Partire dalle Storie di
donne per fare Storia delle donne — per richiamare il titolo della Giornata di studi
della quale qui si raccolgono gli Atti — e una indicazione di metodo accreditata
ormai da un’ampia produzione editoriale, che si €& arricchita nel tempo di
innovative e stimolanti prospettive di analisi.

Per un certo periodo e prevalsa nella storiografia la tendenza a legittimare la
presenza delle donne nella storia attraverso la ricerca di figure di rilievo, delle
quali veniva esaltata la dimensione della “eccezionalita”, fino a farne dei
«monumenti di visibilita femminile»?> che — come commentava Annarita
Buttafuoco gia alla fine degli anni Settanta — si caricano «dell’ambiguita del
mito»°. Tale orientamento & stato progressivamente superato da nuove sensibilita
che hanno colto le sollecitazione — sempre per citare Buttafuoco — a non privarsi
«di nessun aspetto dell’esperienza storica delle donne»*. Valorizzare le biografie,
intrecciare «il tempo storico con il tempo del vissuto»® permette di cogliere la

complessita e la ricchezza dell’agire femminile (in campo politico, sociale,
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letterario, artistico, educativo), aprendo piu spaccati conoscitivi. Da questo punto
di vista il Novecento &, come é stato definito piu volte, il “secolo delle donne™: la
presenza femminile si infittisce, esce progressivamente dall’anonimato,
sperimenta nuove liberta di movimento, lungo un percorso non scontato, nel quale
le donne, avvalendosi di opzioni educative e di modelli comportamentali nuovi,
maturano una crescente consapevolezza dei loro diritti e del ruolo sociale e
politico dentro e fuori le mura domestiche.

Le suggestioni che vengono da una prospettiva di analisi che da spessore e
centralita alle quotidianita di un femminile plurale e multiforme, nella sfera
pubblica e in quella privata, divengono fondamentali anche per leggere la
complessita delle societa in guerra®. Non a caso una delle tematiche piu trattate o
riprese di recente dalla storiografia italiana, sollecitata dal lungo centenario del
primo conflitto mondiale (ma ancora indietro rispetto al panorama editoriale
internazionale)’, & stata quella del binomio donne e grande guerra, ponendo
attenzione a «una storia dal basso delle donne e degli uomini ‘ordinari’»%. In molti
casi, & stato privilegiato nelle ricerche il nodo del volontarismo femminile a
sostegno dello sforzo bellico nel campo della propaganda, dell’assistenza, del
lavoro esplicato a piu livelli (nei settori impiegatizi, nelle fabbriche, nelle

campagne) per interpretare, mediante 1’ottica dell’adesione nazional-patriottica, la
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percezione degli sperati effetti emancipatori del conflitto. Ad “affollare” tali studi
sono soprattutto scrittrici, pubbliciste, insegnanti che con I’impegno intellettuale
divengono le «imprenditrici morali» del confitto®, contribuendo alla elaborazione
di una «cultura di guerray filtrata da un’ampia e coesa mobilitazione patriottica’®;
ma troviamo anche studentesse, maestre, impiegate, casalinghe che offrono il
proprio appoggio «di operatrici sociali»!! alla nazione in armi, sperimentando una
rilevanza sociale che ha permesso a molte donne comuni, sia pure
temporaneamente, di aggirare le dinamiche di una societa nella quale diritti
politici e civili erano loro negati.

Quando prendiamo in considerazione il contesto italiano, di fronte a uno scenario
spaccato tra le resistenze popolari (espresse dai prefetti ancora nell’aprile del
1915), le formule conciliatrici dei socialisti («né aderire né sabotare») e le
manifestazioni interventiste che esplodono nelle radiose giornate di maggio, si
impone una riflessione sul peso di chi continua a opporsi al conflitto e in
particolari sul ruolo sociale e politico delle donne «all’interno di quella
mobilitazione nazionale dei ceti popolari che — come e stato messo in luce di
recente — forse rappresento il piu massiccio movimento di folle e di masse» sin
dall’Unita’2,

La mia relazione prende le mosse da queste considerazioni e ha I’intento di
focalizzare 1’attenzione sull’attivismo femminile nella prima guerra mondiale
colto dal punto di vista del coinvolgimento sul fronte antimilitarista e
rivoluzionario, a partire da due profili biografici esemplificativi di altri percorsi di
dissenso non ancora emersi dalle testimonianze. Si tratta di quello di Grazia
Baldassarre (1882-1919), contadina pugliese, socialista, presidentessa della Lega
femminile foggiana, infaticabile organizzatrice del movimento femminile di

Capitanata contro la guerra; e di quello della pit nota Rita Maierotti (1876-1960),
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insegnante elementare originaria di Castelfranco Veneto, pugliese di adozione,
figura di spicco della corrente intransigente del Psi e tra i fondatori del Partito
comunista d’Italia.

Siamo di fronte a due itinerari di vita molto distanti per provenienza geografica,
per estrazione socio-economica, per formazione, per livello culturale, ma che
trovano un primo significativo punto di congiunzione nella decisione, per nulla
facile o scontata, di opporsi al potere costituito. Una scelta che & prima di tutto
esistenziale, perché implica la presa di coscienza di una dimensione che si
discosta dai dai ruoli socialmente attribuiti e dai modelli femminili legati alla sfera
della domesticita e della moralita. Tale presa di posizione assume poi un valore
ancora piu rilevante perché la loro azione si esplica nel Mezzogiorno e in Puglia,
in un ambiente sociale e politico dove superare sospetti e pregiudizi richiede
strumenti e linguaggi particolarmente attrattivi. A maggior ragione se a percorrere
la strada del dissenso sono le donne del popolo (come Grazia) che, nonostante un
background socio-culturale fragile, maturano, attraverso la lotta al sistema, una
diversa percezione di sé, con pesanti risvolti in termini di disagi, di sofferenze
fisiche ed emotive. Anche di emarginazione di fronte alla famiglia e alla
comunita: perché partecipare, agire, lottare significa mettere a rischio la propria
liberta, la stessa reputazione sociale. Non va dimenticato, per esempio, che
«quelle che protestavano» durante i convulsi mesi del conflitto erano considerate
dalla stampa, dalle forze dell’ordine, dallo stesso partito socialista «furie», «folle
urlanti», «stolte femmine», «branchi di donne», con un repertorio comunicativo
teso a marcare ’irrazionalita, I’instabilita emotiva e 'immaturita politica delle
donne®3.

Sul tema della conflittualita femminile e delle proteste contro la guerra pesano

ancora clichés interpretativi che si fatica a mettere da parte, probabilmente anche

12 Per il dibattito su questi aspetti si rinvia all’ultimo lavoro di R. BIANCHI, Quelle che
protestavano, 1914-1918, in S. BARTOLONI (a cura di), La Grande guerra delle italiane.
Mobilitazioni, diritti, trasformazioni, Roma, Viella, 2016, pp. 189-209 (cit. p. 194).

13 B. BIANCHI, Vivere in guerra, cit., pp. 78-79. Sul tema della conflittualita femminile e
delle proteste contro la guerra si veda, anche per la bibliografia di riferimento, E.
ERMACORA, M. SURIANO (a cura di), Vivere la guerra. Le donne italiane nel primo
conflitto mondiale, in «DEP. Deportate, esuli e profughe», 31, 2016, con particolare
riferimento al saggio di G. PROCACCI, Le donne e le manifestazioni popolari durante la
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perché il movimento di protesta si presenta «disperso sul territorio, mai coeso sul
piano politico, incapace di “narrare” con efficacia le proprie ragioni»**,

Non per questo puo essere liquidato come episodico, apolitico e inconcludente.
Piu recentemente, nel seguire le vicende delle donne che si oppongono alla guerra,
gli studiosi e le studiose, assumendo una prospettiva attenta alla dimensione
sociale e all’estensione territoriale del fenomeno, ne hanno messo in evidenza la
portata transnazionale, i tratti di originalita, la forte valenza politica. Cio che forse
ancora richiede approfondimenti e una riflessione piu ampia sul protagonismo
delle militanti con ruolo di guida nelle agitazioni contro la guerra, con la
conseguente conquista di spazi significativi all’interno delle organizzazioni
sindacali e di partito. A differenza di quanto & accaduto per le “antifasciste” e le
partigiane, alle quali e stata dedicata maggiore attenzione (con molte lacune
ancora da colmare), le sovversive, le resistenti della Grande guerra sono scivolate
di frequente fuori dal racconto storico, specialmente se si guarda al Meridione
d’Italia.

Si tratta, € vero, di un femminile poco noto e spesso difficile da rintracciare,
soprattutto quando si devono ricostruire le biografie di popolane, di analfabete, di
operaie e contadine che raramente hanno lasciato tracce significative di sé e per le
quali risulta piu complicato individuare le testimonianze del loro pensare e del
loro agire. Il movimento di protesta antibellico, gia rumoroso negli anni della
neutralita e in piena ebollizione nel corso del 1917, é costellato di donne che
partecipano, che divengono la leva delle agitazioni e dei tumulti che punteggiano
il territorio nazionale, dalle citta-capoluogo fino alle piu piccole realta rurali. Sono
figure per lo piu anonime delle quali possiamo conoscere appena alcuni dati (il
nome, il cognome, ’etd, a volte la connotazione sociale) nel momento in cui
vengono segnalate nelle carte di polizia per atti di ribellione, per agitazioni, per
arresti. Solo per poche, quelle ritenute pit pericolose e quindi oggetto di una

sorveglianza piu mirata, si puo restituire un profilo meno frammentato.

neutralita e negli anni di guerra (1914-1918), ivi, pp. 86-121; R. BIANCHI, Quelle che
protestavano, cit., pp. 189-2009.

4 1vi, pp. 193-195. Si veda anche G. HADDAD, 1914-1919, ceux qui protestaient, Paris,
Les belles lettres, 2012.
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Per recuperare in parte quella «traccia grezza di vite che non chiedevano affatto di
raccontarsi e che sono obbligate a farlo perché si sono scontrate un giorno con la
realta della polizia e della repressione»®®, ci viene in soccorso il ricco schedario
del Casellario politico centrale (Cpc), il fondo documentario conservato presso
I’Archivio centrale dello Stato a Roma che raccoglie, in un arco temporale
variabile che oscilla tra pochi mesi e molti anni, le informative delle questure e
delle prefetture per I’apertura di fascicoli personali a carico di sovversivi e
sovversive considerati un pericolo per I’ordine. Grazie alle notizie confluite negli
schedari della pubblica sicurezza si possono apprendere le generalita anagrafiche,
la provenienza geografica, 1’estrazione sociale, I’appartenenza politica e anche nel
dettaglio i connotati fisici e la condotta morale degli schedati. Ma non solo.
Attraverso una lettura incrociata, le carte di polizia offrono molti elementi per
ricostruire i movimenti, gli spostamenti, le reti relazionali del sottoposto a
sorveglianza.

Proprio tali evidenze documentarie (consentendo metodologicamente una
prospettiva dal basso, con analisi ravvicinate e territorialmente circostanziate)®
hanno orientato la scelta di approfondire le biografie delle socialiste Grazia
Baldassarre e Rita Maierotti, che risultano essere con un buon grado di
attendibilita — come emerge dal database online del Casellario politico — le uniche
militanti attive in Puglia (e tra le pochissime nel Mezzogiorno) con ruoli di
responsabilita nel partito.

Come si e detto, i due itinerari sono molto diversi. Una differenza che si puo
riscontare anche dal punto di vista delle fonti. Il profilo di Grazia Baldassarre,
infatti, pud essere appena accennato; il fascicolo segnaletico che la riguarda,
compilato tra il 1908 e il 1919, anno della sua prematura morte, contiene appena
21 carte; per la Maierotti, invece, le testimonianze pubbliche e private ci
restituiscono una vicenda biografica densa, ricca di avvenimenti, tanto da poterne
conoscere gli esiti nel pit lungo periodo. Eppure, al di la del diverso peso sociale,
culturale e politico, le loro esistenze si sovrappongono e si ritrovano quando

scelgono di partecipare, mettendo a repentaglio affetti e legami familiari ed

15 A. FARGE, 1 piacere dell ‘archivio, Verona, Essedue edizioni, 1991, p. 9.
16 R. BIANCHI, M. PACINI (a cura di), Donne comuni, cit., p. 9.
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esponendo le loro vite a sofferenze, privazioni, disorientamento e solitudine.
Entrambe sono “spose ¢ madri”. Grazia & coniugata con un contadino di San
Severo non schedato e ha cinque figli (tutti piccoli). Rita e vedova e ha due figli
lontani (che studiano in un collegio di Castiglione delle Stiviere, in provincia di
Mantova); nel 1918 si leghera in seconde nozze al gravinese Filippo D’ Agostino.
Entrambe sono militanti, attiviste instancabili, punti di riferimento per le donne
del proletariato, interpreti di un femminile dissidente che raccoglie la sfida di
mobilitare le potenziali forze in movimento del territorio per coordinarle e
canalizzale nell’opposizione al conflitto. Al centro del loro impegno vi sono le
ragioni di un sentire che si compendia nell’assunzione di responsabilita, nella
forza di carattere, nel coraggio dell’azione per la costruzione di un mondo ritenuto
piu giusto.

Grazia Baldassarre € nata nel 1882. La scheda segnaletica a suo carico, conservata
nel Casellario politico, e redatta nel 1908, quando ha 26 anni, € da poco sposata e
ha una bimba di mesi. In assenza di immagini che la ritraggono, é interessante la
descrizione dei connotati fisici che, benché risenta dell’influenza del paradigma
lombrosiano della devianza sociale!’, ci consente di immaginare i contorni del suo
aspetto, il portamento, persino il carattere: di corporatura robusta; con i capelli
biondi, lisci e folti; il viso rosso e tondo caratterizzato da due denti incisivi rotti;
gli occhi grandi e celesti; le spalle larghe e ’andatura svelta. Sul piano dei
requisiti “morali” € ritenuta — secondo un formulario abbastanza standardizzato
quando si ha a che fare con schedati appartenenti al bracciantato agricolo o al
mondo operaio — donna di poca educazione e intelligenza; per nulla dedita al
lavoro e appena alfabetizzata. La sua formazione politica, come si puo rilevare per
molti giovani braccianti e operai del Mezzogiorno, € il frutto di un bagaglio

autodefinito, costruito, in particolare in questo caso, attraverso la lettura dei

17 N. BINAzzI, Infrazioni al codice: la delegittimazione nella lingua del Casellario
politico centrale, in B. BALDI (a cura di), La delegittimazione politica nell’eta
contemporanea. Parole nemiche: teorie, pratiche e linguaggi, Roma, Viella, 2017, vol. 2,
pp. 133-70. A tale tematica in prospettiva femminile € stato recentemente dedicato il
volume di L. AZARA, L. TEDEScO (a cura di), La donna delinquente e la prostituta.
L’eredita di Lombroso nella cultura e nella societa italiana, Roma, Viella, 2019.
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giornali di partito e soprattutto dell’«Avanti!», che Grazia, come si afferma nel
fascicolo, legge con sistematicita'®.

Le documentazioni raccolte pur non numerose ci permettono ugualmente di
cogliere il forte ascendente che la Baldassarre riesce ad avere tra le contadine, con
un ruolo di primo piano nell’ambito del partito a livello locale, in qualita di
capolega dell’organizzazione femminile di San Severo, agrotown dell’Alto
Tavoliere retta da un’ Amministrazione socialista che mantiene una posizione di
piena avversione alla guerra. Non a caso troviamo Grazia a collaborare a stretto
contatto con esponenti di rilievo del socialismo foggiano, come 1’avvocato (e
assessore) Leone Mucci, tra i promotori del socialismo intransigente in
Capitanata, particolarmente sensibile alle condizioni delle classi rurali. Con Mucci
la Baldassarre promuove nell’ottobre del 1915 la costituzione di una sezione
femminile nel foggiano tra le mogli dei richiamati, di cui diviene presidentessa.
Ella crede con convinzione nella forza dell’associazionismo femminile dal basso
per «ottenere la fine della guerra» e provocare un largo movimento di rivolta
nazionale, sostenendo con toni particolarmente accesi la necessita per le donne di
«armarsi di bastoni ed inveire contro i proprietari» e il governo, fautori del
confitto!®. Negli anni successivi, con particolare intensita nel corso del 1917,
quando le proteste femminili conoscono una escalation anche in Capitanata, le
posizioni della Baldassarre — che nel frattempo ha avuto altri quattro figli — si
radicalizzano. La “sovversiva” — scrive il prefetto di Foggia nel chiedere al
Comando militare il suo internamento lontano da San Severo — € «oltremodo
violenta e intemperante»; un «elemento [...] ritenuto capace di attentare, con certa
efficacia, alla resistenza interna», poiché «approfitta di tutte le occasioni per
seminare, specie fra le donne, lo sconforto e 1’odio contro la guerra e gli attuali
sistemi di governo»; aizza le donne alla ribellione e alla rivolta — continua il

prefetto —; le spinge a protestare per i «pretesi aumenti dei sussidi militari, [...]

18 ARCHIVIO CENTRALE DELLO STATO, Roma (=ACS), Casellario politico centrale
(=Cpc), b. 266, fasc. 106052, scheda biografica del 19 settembre 1908.

19 Ivi, MINISTERO DELL’INTERNO (=MI), PUBBLICA SICUREZZA (=Ps), A5g, IGM, b. 97,
fasc. 213, Foggia, 10 ottobre 1915.
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per gli affitti delle case», dando luogo ad incidenti, a malcontento, «a vere
manifestazioni di disordine»?°.

Per le sue azioni € colpita dalla dura legislazione eccezionale: riporta due
condanne per ingiurie e una per ricettazione; nel 1916 subisce un procedimento
penale per incitamento all’odio di classe. Nel 1918 e denunziata per disfattismo
(reato di opinione del decreto Sacchi), arrestata e condannata a due mesi di
reclusione e a una multa di 100 lire per aver dichiarato, sul treno San Severo-
Foggia, che «la Patria & una parola vuota di senso e che [...] quindi non doveva
affatto importare se la vittoria fosse stata nostra o dei tedeschi», aggiungendo che
«questo macello non sarebbe piu finito senza una rivoluzione che bisognava fare
assolutamente, incitando specialmente le donne presenti alla rivolta». Nell’ottobre
del 1918, quando la guerra sta per volgere a termine, € disposto il suo
internamento in localita «quanto possibile lontana da San Severo»?!. L’ultimo
documento conservato nel fascicolo riferisce del decesso della Baldassarre,
avvento il 13 luglio 1919, a soli 37.

Sicuramente piu articolato e ricco di sfaccettature e il ruolo della maestra Rita
Maierotti, che troviamo a Bari nel 1915 in quanto vincitrice di concorso per
insegnare nelle scuole comunali. Indicata nelle documentazioni come «esaltata e
fervente socialista», «arcirivoluzionaria», abile e colta conferenziera, € figura di
particolare interesse per la funzione educativa che svolge tra le donne del
proletariato, per 1’opera di propaganda antigovernativa e antimilitarista fra le
masse operaie femminili meridionali, ma anche per i ruoli svolti in qualita di
segretaria dell’Ufficio di emigrazione e, dalla fine del 1916, di fiduciaria del
partito socialista per la provincia di Bari®.

Il nodo dell’educazione della donna, intesa come questione in primo luogo
culturale e di mentalita, & al centro del suo impegno di socialista. Negli scritti, in
cui fonde vocazione pedagogica e riflessione teorica, sostiene la necessita per le
donne di prendere coscienza del proprio ruolo sociale come madri, come

lavoratrici e come compagne, ammonendo gli stessi socialisti per la scarsa

2 vi, Cpc, b. 266, fasc. 106052, nota del prefetto di Foggia al Comando militare di
Ancona, Foggia, 5 ottobre 1918.

2 lvi, Comando supremo a ministero dell’Interno, 17 ottobre 1918.

22 |vi, b. 2938, fasc. 26595, scheda biografica del 1 luglio 1916.
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attenzione rivolta alle problematiche femminili. Fin dalle prime collaborazioni
giornalistiche, il focus della propaganda al femminile che propone in conferenze,
lezioni, articoli, € imperniato sulla battaglia anticlericale per «strappare le donne
alla chiesa» e per fare del «socialismo [...] una educazione nuova». Con lo
scoppio del conflitto le tematiche emancipazioniste si intrecciano in maniera piu
salda ai valori dell’antimilitarismo che gradualmente si caricano di valenze
intransigenti e rivoluzionarie. Nel pieno del conflitto Rita esplica la sua opera
soprattutto nelle aree rurali del Mezzogiorno, dove piu radicato e il
condizionamento religioso e piu forte la diffidenza nei confronti delle idee
socialiste. La sua & «una cultura del fare, della concretezza», in cui prevale «il
comunicare, il trasmettere»?®. | sui scritti taglienti e diretti sono una continua
esortazione all’azione e all’impegno; le sue lezioni rivolte alle alunne nelle aule
scolastiche sono — come riferira in una lettera-denuncia del marzo 1917 il direttore
didattico — «a base di doccia fredda» e «tendono a spegnere il fervore patriottico
che con amore infondono tutti nella nostra scuola»?®*.

Quando Rita Maierotti giunge a Bari ha gia un consolidato background di
militante. Nel capoluogo pugliese, dove trova un ambiente vitale e attivo, entra
immediatamente in contatto con «temibili socialisti rivoluzionari antimilitaristi»
con i quali lavora a un programma di mobilitazione, specialmente femminile,
contro la guerra, contro la disoccupazione, per I’emancipazione e in ultima analisi
per la rivoluzione sociale. Grazie alle sue doti di esperta e appassionata oratrice,
ricordate in moltissime testimonianze, riesce a raccogliere il consenso di «migliaia
e migliaia»® di operaie e contadine. Tra il 1916 e il 1917 la presenza della
maestra socialista € registrata in vari comuni della regione dove, noncurante della
sorveglianza persecutoria di cui & fatta oggetto®®, tiene cicli di conferenze,
promuove la costituzione di circoli femminili e infantili, avvia una dura battaglia

per il rifiuto dei sussidi (ritenuti uno scambio iniquo), riuscendo a conquistare

2 L. MoTTI (a cura di), Rita Majerotti. Il romanzo di una maestra, Roma, Ediesse, 1995,
p. 13.

24 La relazione e citata in V.A. LEuzzI, Opposizione alla guerra e proteste delle donne in
Puglia (1914-1918), Bari, Edizioni dal Sud, 2016, p. 47.

% N. MODUGNO, Rita Maierotti in Puglia, in «L’Avanguardia», 20 febbraio 1916.

26 Nel corso del conflitto la maestra trevigiana incorre piti volte in sanzioni disciplinari
(con la sospensione dello stipendio), in pedinamenti, allontanamenti, denunce.
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moltissime proletarie che saranno le protagoniste delle rivolte che attraverseranno
il territorio pugliese e meridionale per tutto il 1917 e oltre?’.

L’impegno politico di Rita Maierotti prosegue nel dopoguerra. Insieme al secondo
marito, il gravinese Filippo D’Agostino, sposato nel 1918, & accanto a Bordiga
nella fondazione del Partito comunista d’ltalia; nel 1922 é tra i promotori (unica
donna) del Comitato dell’ Alleanza del lavoro di Bari. Con 1’avvento del fascismo,
conosce il carcere, 1’esilio, 1a vigilanza persecutoria della polizia politica, ma
soprattutto la sofferenza per la lontananza dal marito recluso nelle carceri del
regime, inviato al confino e infine deportato nel campo di Mauthausen dove
morira (14 luglio 1944). Anche i suoi ultimi anni di vita (muore all’eta di 84 anni)
sono spesi per la causa politica nella battaglia per la democrazia, per la
repubblica, per I’emancipazione.

Le vicende di Grazia e di Rita, nelle differenti declinazioni del loro vissuto, sono
spia di una dimensione del femminile sicuramente minoritaria ma significativa,
fatta di esperienze pubbliche e private, di reti relazionali, di legami familiari,
amicali, culturali, professionali e politici ancora da indagare, da strappare
all’anonimato per contribuire a «dare forma al silenzio»®, andando a svelare
quella «presenza assente delle donne»?® che continua a pesare nella narrazione del

passato anche piu recente.

2" D. DE DONNO, Una «union sacrée» per la pace e per la rivoluzione. Il movimento dei
giovani sovversivi meridionali contro la guerra (1914-1918), Firenze, Le Monnier, 2018,
pp. 83-4 e 167.

2 A. RossI-DORIA, Dare forma al silenzio. Scritti di storia politica delle donne, Roma,
Viella, 2007.

2 A. ARRU, La presenza assente delle donne: un ossimoro del Dizionario biografico
degli italiani, in «Genesis», 1, 2016.
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