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Sunto
La vicenda mitica del dio Pan esemplifica la natura dinamica dei miti greci antichi, concepiti 
come organismi viventi in continua evoluzione, aperti a revisioni e reinterpretazioni. In parti-
colare, la morte e rinascita del dio assumono, nell’età moderna, il valore simbolico della persi- 
stenza della cultura classica e dei suoi modelli. Il presente contributo esamina le trasformazioni 
del mito di Pan, dalle fonti antiche fino alle riletture nella poesia italiana del Novecento, con 
particolare attenzione a Pascoli e D’Annunzio.
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Abstract
The mythical narrative of the god Pan exemplifies the dynamic nature of ancient Greek myths, 
conceived as living organisms in constant evolution, open to revisions and reinterpretations. 
In particular, the god’s death and rebirth acquire, in the modern age, a symbolic significance 
reflecting the enduring legacy of classical culture and its models. This paper explores the tran-
sformations of the myth, tracing its development from ancient sources to its reinterpretations 
in twentieth-century Italian poetry, with a special focus on Pascoli and D’Annunzio.
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L’origine del culto di Pan, attestato a partire dal VI secolo a. C.1 ma 
probabilmente molto più antico2, va ricercato in Arcadia, una regione dis-
seminata, come informa Pausania, di luoghi, templi, statue, altari a lui 
consacrati3. Pan, a differenza degli altri dèi che risiedono sull’Olimpo, vive 
nelle selve arcadiche suonando e danzando4: definito da Pindaro (Parth. 
fr. 95, 1 Sn.-M.) Ἀρκαδίας μεδέων, e da Virgilio (Ecl. 10, 26) deus Arca-
diae, egli appare, nelle più antiche descrizioni, come la divina personifica-
zione della selvaggia natura del luogo e del carattere caparbio e rude dei 
suoi abitanti5 . Il mondo arcadico, popolato da pastori e caprai6, si riflette 
nelle caratteristiche sia fisiche sia comportamentali a lui attribuite dalle 
testimonianze antiche: la sua natura ibrida e ferina (“dal piede caprino”, 
“bicorne”, “irsuto”7), che lo tiene lontano dalla vita urbana spingendolo a 
frequentare più gli animali che gli uomini; la sua attività di pastore e cac-

1 Le più antiche attestazioni del culto di Pan ricorrono in iscrizioni arcadiche risalenti 
al VI-V sec. a. C.: cfr. IG V, 2, 555; 556; 557.

2 Cfr. Dion. Hal. Ant. Rom. 1, 32 Ἀρκάσι γὰρ θεῶν ἀρχαιότατός τε καὶ τιμιώτατος 
ὁ Πάν; ved. Càssola 1975, p. 361.

3 Ved. Paus. 8, 24, 4; 26, 2; 30, 2 sgg.; 31, 3; 36, 7-8; 37, 11; 38, 5 e 11; 53, 11; 54, 
4-7.

4 Ved. Bertazzoli 2019, p. 1.
5 Ved. Borgeaud 1988, p. 3. Sulla durezza dei costumi degli Arcadi cfr., p. es. Polyb. 

4, 20, 10, il quale informa che gli Arcadi imposero per legge l’educazione musicale ai loro 
giovani allo scopo di ammorbidire la caparbietà e temperare la durezza del carattere della 
popolazione.

6 Pan è divinità ricorrente nella poesia pastorale, spesso menzionato o invocato dai 
pastori nei loro canti: ved., p. es. Theocr. Id. 1, 3; 16; 123; 4, 48; 63; 5, 14; 58; 141; 6, 
21; 7, 103). A Pan fanno frequente riferimento anche i cosiddetti technopaignia della col-
lezione bucolica, tramandati nel XV libro dell’Antologia Palatina, tra cui il carme figurato 
intitolato Siringa (Anth. Pal. 15, 21), attribuito a Teocrito ma di dubbia autenticità, che si 
pone come l’offerta al dio Pan di una siringa da parte del poeta. Sui technopaignia cfr., tra 
gli altri: Luz 2010; Strodel 2012; Kwapisz 2013.

7 Ved. Hymn. Hom. 19, 2 sgg.: αἰγιπόδην, δικέρωτα, φιλόκροτον, […] νόμιον θεόν, 
ἀγλαέθειρον, αὐχμήενθ᾽, ὃς πάντα λόφον νιφόεντα λέλογχε καὶ κορυφὰς ὀρέων καὶ 
πετρήεντα κάρηνα, «dal piede caprino, bicorne, amante del clamore, […] il dio dei pa-
scoli, dall’abbondante chioma, irsuto, che regna su tutte le alture nevose e sulle vette dei 
monti, e sugli aspri sentieri» (trad. Càssola 1975).
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ciatore; il legame con la musica, effusa nei boschi al tramonto, in grado di 
stimolare la fecondità degli armenti8 e connessa allo strumento pastorale 
per eccellenza, la siringa a canne multiple9 nota appunto con il nome di 
“flauto di Pan”10; l’indole collerica, che non sopporta di essere disturbata 
nell’ora meridiana, la cosiddetta ora di Pan11; la sua solitudine erotica, che 
lo rende lussurioso e spesso violento sia nei confronti dei caprai12 sia delle 
ninfe da lui concupite, come Eco13 o Siringa14: quest’ultima, secondo il 

8 Anth. Pal. 16, 17.
9 Hymn. Hom. 19, 15-16.
10 L’invenzione della siringa, strumento pastorale per eccellenza (ved. p. es. Theocr. 

Id. 1, 2-3, 13-15; 4, 28-30; 6, 44; 7, 27-28; 8, 4; 20, 28), attribuita in origine ad Ermes 
(Hymn. Hom. 4, 512; ved. anche Apollod. 3, 10, 2), risulta assegnata a Pan nella poesia bu-
colica latina: Verg. Ecl. 2, 31-38 mecum una in silvis imitabere Pana canendo / (Pan primum 
calamos cera coniungere pluris / instituit, Pan curat ovis oviumque magistros; ved. Schol. Bern. 
ad Verg. Ecl. 2, 31 (p. 90 Hagen): dicitur enim Pan Syringa nympham amasse, quam dum 
persequeretur, in calamum versam esse, et exinde Pan fistulam fecisse unde Graece fistula syrinx 
dicitur; Ecl. 8, 24 (Panaque qui primus calamos non passos inertis), per poi divenire oggetto 
dell’aition ovidiano che ne canta l’origine derivata dall’amore non corrisposto di Pan per 
la ninfa Siringa (Metam. 1, 689-712). Sullo strumento musicale e il suo rapporto con Pan 
ved. Reinach 1873-1912, pp. 1596 sgg.; Brommer 1856, col. 951, 35 sgg.; Oellacher 
1941, pp. 113-150; Gow 1950, p. 3; 27; 556; Borgeaud 1988, p. 82. Sulla datazione del 
testo poetico anonimo, pubblicato per la prima volta da Hans Oellacher (1932) e trasmes-
so dal Pap. Graec. Vindob. 29801, che, nella parte meglio conservata (vv. 7-18), riporta 
un discorso di Sileno che riflette sulle ragioni per cui Pan partecipa a una festa senza la 
sua siringa, cfr. da ultimi Bernsdorff 1999, pp. 32 sgg., che considerava il testo tardo-
ellenistico, e De Stefani 2020, pp. 100 sgg. che lo assegna all’età imperiale (II sec. d.C.).

11 Cfr. le parole del capraio Tirsi in Theocr. Id. 1, 15-17 οὐ θέμις ὦ ποιμὴν τὸ 
μεσαμβρινόν, οὐ θέμις ἄμμιν συρίσδεν. τὸν Πᾶνα δεδοίκαμες: ἦ γὰρ ἀπ᾽ ἄγρας τανίκα 
κεκμακὼς ἀμπαύεται, «non è lecito per noi, pastore, non è lecito suonare a mezzogiorno 
la zampogna. Noi temiamo Pan: infatti a quest’ora, stanco della caccia, si riposa». Cfr. 
Gow 1950, p. 4, con riferimento ad altre fonti sulla siesta meridiana di Pan.

12 Sulla connotazione omosessuale di Pan negli Idilli di Teocrito cfr. Fantuzzi 2002 
p. 206. Ved. l’espressione τὸν Πᾶνα τιμᾶν (Erath. 1, 40) riferita ad amori omosessuali; 
sulla bisessualità del dio cfr. Herbig 1949 (essenzialmente dal versante iconografico), pp. 
26-27; 37; 48; Hillmann 1972, pp. 101-119; Borgeaud 1988, pp. 55-56; 75-87. Ved. 
anche Landolfi 2020. I Greci davano il nome di Πάνες a uomini particolarmente inclini 
al desiderio sessuale: cfr. Hesych. π 339 Πάνες τοὺς ἐσπουδακότας σφοδρὼς περὶ τὰς 
συνουσίας. Ved. anche Theocr. Id. 4, 43, su cui Vox 1997, p. 142, n. 19.

13 Sull’amore non corrisposto di Pan per Eco, quale primo exemplum di una serie 
di amori non ricambiati e con ammonimento finale, cfr. Mosch. fr. 2 Gow ἤρατο Πὰν 
Ἀχῶς τᾶς γείτονος, ἤρατο δ' Ἀχώ / σκιρτατᾶ Σατύρω, Σάτυρος δ' ἐπεμήνατο Λύδᾳ. 
[…] /ὅσσον γὰρ τήνων τις ἐμίσεε τὸν φιλέοντα, /τόσσον ὁμῶς φιλέων ἠχθαίρετο, 
πάσχε δ' ἃ ποίει. / ταῦτα λέγω πᾶσιν τὰ διδάγματα τοῖς ἀνεράστοις· /στέργετε 
τὼς φιλέοντας ἵν' ἢν φιλέητε φιλῆσθε, «Pan amava Eco, sua vicina. Eco amava un Satiro 
saltatore, il Satiro era pazzo per Lide […] quanto ognuno di loro detestava chi lo amava, 
tanto, a sua volta, era disprezzato nel suo amore; subiva le pene che infliggeva. Questa è la 
lezione che enuncio per tutti gli indifferenti all’amore: mostrate affetto a chi vi ama, perché 
quando amate, siate riamati». (trad. Vox 1997).

14 Cfr. Ov. Metam. 1, 689 sgg.; Long. 2, 34.
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noto racconto ovidiano, fu trasformata, per sfuggire al dio, nelle canne 
palustri poi usate per l’invenzione della zampogna pastorale.

Quando questo dio minore e agreste esce dall’Arcadia e il suo culto si 
diffonde in tutto il mondo greco, le antiche leggende che lo riguardano si 
modificano o accolgono nuovi dettagli, come è reso per esempio evidente 
dalle diciotto versioni che riguardano la sua genealogia, registrate dal Ro-
scher15. Pindaro, autore di un inno a Pan16, attesta nella Pitica III17 la pre-
senza di Pan, associata a quella della Grande Madre Cibele, tra le divinità 
venerate nel pantheon tebano, in un tempio che si trovava presso la sua di-
mora; questa notizia si arricchisce di particolari leggendari, quello secondo 
cui sarebbe stato lo stesso poeta18 ad innalzare presso la sua casa una statua 
a Cibele e a Pan19, o l’altro20 che descrive lo stesso Pan mentre intona un 
canto di Pindaro, forse l’inno composto dallo stesso poeta in onore del dio. 

Ma è soprattutto una testimonianza di Erodoto21 a dimostrare il pas-
saggio del dio da un ambito arcadico ad un riconoscimento prima ateniese 
e poi panellenico: lo storico narra che Pan sarebbe apparso a Fidippide, 
inviato dagli Ateniesi a Sparta, alla vigilia della battaglia di Maratona, e 
avrebbe chiesto onori ad Atene per i benefici passati e futuri: gli Ateniesi, 
dopo la vittoria, avrebbero dedicato a Pan un sacrario ai piedi dell’acropoli, 
riservandogli degni onori ogni anno22. Nella narrazione erodotea23 non si 

15 Cfr. Roscher 1897-1902, coll. 1379-1380; ved. anche Roscher 1894. Tra le fonti 
principali ved. Schol. Theocr. Idyll. 1, 3-4c-f.

16 Pind. Parth. fr. 95-100 Sn-M. Ved. Lehnus 1975.
17 Cfr. Pind. Pyth. 3, 77-79 e ved. le altre testimonianze in Lehnus 1975, pp. 3-4. Per 

le relazioni tra la Magna Mater e Pan in Pindaro e nel mondo antico ved. Lehnus 1975, 
pp. 5-55. Per la datazione della Pitica (dopo il 475 a.C.) ved. Gentili 1995, p. 75.

18 Ved. Schol. Pind. Pyth. 137b Dr. = FGrHist 383 F 13.
19 Ved. Gentili 1995, p. 77 nota 2.
20 Eustath. in Proem. Pind. 27, III p. 298 Dr., ved. anche Meleagr. Anth. Pal. 16, 30.
21 Herodot. 6, 105 sgg. βώσαντα δὲ τὸ οὔνομα τοῦ Φιλιππίδεω τὸν Πᾶνα 

Ἀθηναίους κελεῦσαι ἐπειρωτῆσαι, δι’ ὅ τι ἑωυτοῦ οὐδεμίαν ἐπιμέλειαν ποιεῦνται, 
ἐόντος εὐνόου Ἀθηναίοισι καὶ πολλαχῇ γενομένου σφι ἤδη χρηστοῦ, τὰ δ’ ἔτι καὶ 
ἐσομένου. καὶ […] Ἀθηναῖοι […] ἱδρύσαντο ὑπὸ τῇ ἀκροπόλι Πανὸς ἱρόν, καὶ αὐτὸν 
ἀπὸ ταύτης τῆς ἀγγελίης θυσίῃσί τε ἐπετείοισι καὶ λαμπάδι ἱλάσκονται, «dopo aver 
gridato il nome di Fidippide, Pan gli ordinò di chiedere agli Ateniesi perché non si davano 
cura di lui, che era benevolo agli Ateniesi e spesso era stato loro utile e lo sarebbe ancora 
stato. […] E gli Ateniesi […] fondarono ai piedi dell’acropoli un sacrario per Pan e in 
seguito a quell’annunzio se lo propiziano con sacrifici annuali e una corsa di fiaccole»; ved. 
anche Luc. Dial. deor. 22, 3; Philops. 3; Bis Accusatus 9; Paus. 1, 28, 4; 8, 54, 6.

22 Più che ammettere che Pan abbia avuto una connotazione guerriera già a partire dai 
tempi più antichi (ved. Jost 1985, pp. 472-474), si può ipotizzare che l’attività guerriera 
del dio sia successiva a quella pastorale e venatoria e da questa derivata: ved. Roscher 
1897-1902, coll. 1388-1390; Borgeaud 1988, pp. 97 sgg.

23 Per l’analoga presenza di Pan favorevole ai Greci in occasione della battaglia di Sala-
mina ved., p. es., Aesch. Pers. 449 sgg. 
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fa menzione di un intervento diretto della divinità durante la battaglia a 
favore di Atene, allo scopo di suscitare disordine e disorientamento mi-
litare nel campo nemico. Saranno le testimonianze più tarde (Plutarco e 
poi Polieno, Longo Sofista e altri24) a stabilire una connessione tra Pan e il 
cosiddetto “timor panico”, connessione avallata da un’artificiosa spiegazio-
ne etimologica: l’idea della paura suscitata dal dio a causa del suo aspetto 
teriomorfo e delle sue apparizioni improvvise, (la sua stessa nutrice – dice 
l’inno omerico25 - si spaventa e fugge nel vedere l’aspetto mostruoso del 
dio neonato) è amplificata sino alla rappresentazione di Pan come demone 
potente che è in grado di scatenare terribili prodigi e infondere confusione 
e panico negli eserciti. Seppure l’etimologia più plausibile del nome del dio 
sia quella connessa con la sua attività pastorale, che coglie il rapporto della 
radice pa con il latino pascere, pastus, pastor26, la relazione paretimologica 
individuata già dagli antichi tra Pan e panico consente comunque di affer-
mare che l’evoluzione della figura e del suo culto si sviluppò anche attra-

24 La connessione con Pan è esplicitamente menzionata per la prima volta da Plut. 
Is. et Os. 14, 356d e ampiamente ribadita in fonti successive (p. es. Polyaen. Strat. 1, 2, 1 
Διονύσου στρατηγὸς ἦν Πάν· οὗτος πρῶτος τάξιν εὗρεν, φάλαγγα ὠνόμασε, κέρας 
ἔταξε δεξιὸν καὶ λαιόν. […] ἀλλὰ δὴ καὶ πρῶτος οὗτος πολεμίοις φόβον ἐνέβαλε 
σοφίᾳ καὶ τέχνῃ. ἦν *** Διονύσῳ ἐν κοίλῃ νάπῃ· ἤγγειλαν οἱ σκοποὶ μυρίαν χεῖρα 
πολεμίων ἐπέκεινα στρατοπεδεύειν· ἔδεισε Διόνυσος, οὐ μὴν ὅ γε Πὰν, ἀλλὰ ἐσήμηνε 
νύκτωρ [τῇ] Διονυσιακῇ στρατιᾷ  ἀλαλάξαι μέγιστον. οἱ μὲν ἠλάλαξαν,  ἀντήχησαν 
δὲ αἱ πέτραι καὶ τὸ κοῖλον τῆς νάπης ἦχον πολλῷ μείζονος δυνάμεως τοῖς πολεμίοις 
ἐνεποίησεν. οἱ μὲν δὴ φόβῳ πληγέντες ἔφευγον. τοῦ δὲ Πανὸς τὸ στρατήγημα 
τιμῶντες τὴν Ἠχὼ τῷ Πανὶ φίλην ᾄδομεν καὶ τοὺς κενοὺς καὶ τοὺς νυκτερινοὺς τῶν 
στρατευμάτων φόβους Πανικὰ κληΐζομεν, «il generale di Dioniso era Pan: Costui per 
primo inventò lo schieramento, lo chiamò falange e vi pose un’ala destra e una sinistra. 
[…] Ma anche per primo costui infuse paura nei nemici con astuta strategia. A Dioniso 
*** era in una concava valle; gli ambasciatori annunziarono che un manipolo di migliaia di 
nemici era accampato contro loro. Dioniso aveva paura, ma non Pan, che invitò l’esercito 
di Dioniso di lanciare di notte un urlo fortissimo. Quelli gridarono, e le rocce risuonarono 
e la cavità della valle fece sembrare al nemico che il rumore fosse quello di un esercito 
molto più numeroso. Colti dalla paura, fuggirono. Per onorare lo stratagemma di Pan 
celebriamo Eco come “amica di Pan”, e chiamiamo “panico” le paure notturne e infondate 
degli eserciti»; ved. anche Long. 2, 23 sgg.; Suda π 202 Adler s.v. Πανικῶ δείματι). Ved. 
una rassegna delle testimonianze in Boragno 2019; sulle presunte relazioni etimologiche 
del termine con Pan cfr. anche Harrison 1926. La confusione e la paura improvvisa che 
si verificano in un esercito è detta πάνειον da Aen. Tact. 27, 1 ed è chiamata πανικόν nelle 
fonti successive (ved. Clearchus fr. 36 Wehrli in Ath. 9, 389 F; Polyb. 5, 110, 1; Diod. Sic. 
14, 32, 3; Plut. Caes. 43, 3; Pomp. 68, 2).

25 Hymn. Hom. 19, 38-39 φεῦγε δ’ ἀναΐξασα, λίπεν δ’ ἄρα παῖδα τιθήνη·/ δεῖσε 
γὰρ ὡς ἴδεν ὄψιν ἀμείλιχον ἠϋγένειον, «diede un balzo e fuggì la nutrice e abbandonò 
il fanciullo: si spaventò infatti, come vide quel volto ferino e barbuto». Ved. anche [Eur.] 
Rhes. 34-37 e Schol. ad loc.

26 Ved. tra gli altri anche Borgeaud 1988, pp. 185 sgg.

RUDIAE_10_2025_volume_unico_FINALE.indb   86RUDIAE_10_2025_volume_unico_FINALE.indb   86 16/10/2025   15:34:1316/10/2025   15:34:13



Pan che non muore: dall'Arcadia alla totalità del cosmo 87

verso l’interpretazione del suo nome27. A tale evoluzione contribuì anche 
un’altra suggestione etimologica, destinata a grande successo sin dall’an-
tichità e ispirata dal gioco di parole Πάν, il nome della divinità e πᾶν, 
neutro di πᾶς, πᾶσα, πᾶν, che significa tutto: essa è già utilizzata, in forma 
scherzosa, per spiegare la scelta del nome del dio, nell’Inno omerico a Pan28 
(gli dèi, che sorrisero dinanzi all’aspetto caprino del dio, «lo chiamarono 
Pan perché a tutti l’animo aveva rallegrato») e negli scoli a Teocrito29 (il 
dio fu chiamato Pan perché figlio di Penelope e di tutti i pretendenti)30.  
Ma accanto a queste spiegazioni a carattere ludico, il nesso tra il teonimo 
e πάν nel significato di “tutto” dovette costituire l’elemento fondante della 
profonda trasformazione religiosa che il dio subì in età tardo-antica, in 
ambito prima stoico e poi orfico, forse per influsso della religione egizia-
na31: prima divinità minore e agreste dell’Arcadia, poi dio terrorizzante 
degli eserciti di statura panellenica, Pan diviene infine divinità che rappre-
senta il Tutto, l’infinita totalità del cosmo. Il punto d’approdo di questa 
evoluzione è nella rappresentazione di Pan nell’Inno orfico a lui dedicato, 
verosimilmente databile al II-III sec. d. C.32: qui, pur serbando i caratteri 
dell’antico dio dell’Arcadia - l’aspetto caprino (v. 59), i rapporti con le 
ninfe, i caprai, i bovari (vv. 8-9), le apparizioni improvvise e terrificanti 
(v. 7) - Pan ha acquisito il suo statuto di divinità cosmica, le cui membra 
coincidono con gli elementi dell’Universo (Hymn. Orph. 11, 1 sgg.: «Pan 
invoco possente, pastorale, il tutto del cosmo: / cielo e mare e terra di tutto 
sovrana / e fuoco immortale. Queste cose, infatti, sono membra di Pan. / 

27 Cfr. Niccolai 2016, pp. 80 sgg. Ved. pure Borgeaud 1988, pp. 219-220, n. 263.
28 πάντες δ’ ἄρα θυμὸν ἔτερφθεν / ἀθάνατοι, περίαλλα δ’ ὁ Βάκχειος Διόνυσος· / 

Πᾶνα δέ μιν καλέεσκον ὅτι φρένα πᾶσιν ἔτερψε. L’inno, come è noto, è di discussa da-
tazione: l’opinione prevalente propone per l’inno una datazione non più tarda del V (cfr. 
Allen - Halliday - Sikes 1963, pp. 82 sgg.; Càssola 1975, p. 365; Janko 1982, pp. 184-
5). Gemoll (1886, pp. 82-84) e Humbert (1959, p. 209), ipotizzavano una datazione 
in età ellenistica. Per una proposta di contestualizzazione dell’inno e un’indagine delle sue 
principali caratteristiche cfr. Niccolai 2016.

29 Schol. Theocr. 1, 3/4c τὸν Πᾶνα οἱ μέν φασιν υἱὸν Πηνελόπης καὶ πάντων τῶν 
μνηστήρων καὶ διὰ τοῦτο λέγεσθαι καὶ Πᾶνα. Ved. anche Schol. Theocr. 7, 109/110c.

30 Cfr. anche l’espressione κύνα παντοδαπόν in Pind. Parth. fr. 96, 2 Sn.-M. e 
Lehnus 1979, p. 162 sgg.; ved. ancora, nell’excursus etimologico contenuto nel Cratilo 
platonico (Plat. Crat. 408c-d), l’associazione di Pan al logos che “esprime tutto, gira e si 
muove sempre” (ὁ λόγος τὸ πᾶν σημαίνει καὶ κυκλεῖ καὶ πολεῖ ἀεί).

31 Roscher (1893, pp. 56-72) ritiene che la concezione di Pan come dio del Tutto sia 
derivato dall’influsso della religione egiziana prima su correnti stoiche poi orfiche; Herbig 
1949, pp. 63-69 ritiene che si trattò di un fenomeno maturato in ambito interamente 
greco, nel passaggio da una concezione politeistica a quella di un’unica divinità assoluta.

32 Per una datazione dell’intera raccolta degli Inni orfici cfr. Ricciardelli 2000, pp. 
XXX sg.
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Vieni beato tu che […] tutto produci, di tutto genitore, demone dai molti 
nomi, / signore del cosmo»33.  

Questa nuova rappresentazione del dio è presupposta anche dall’enig-
matico racconto della morte di Pan contenuto nell’opuscolo plutarcheo 
Sull’eclissi degli oracoli (De defectu oraculorum 17, 419 b-e): durante un 
viaggio in mare verso l’Italia, di sera, nei pressi delle isole Echinadi, il vento 
calò di colpo, e una voce proveniente dall’isola di Paxos disse al timoniere 
egiziano Thamus: “Quando sarai a Palode, annuncia che il grande Pan è 
morto” (ὁπόταν γένῃ κατὰ τὸ Παλῶδες, ἀπάγγειλον ὅτι Πὰν ὁ μέγας 
τέθνηκε). Quando la nave giunse presso Palode, si fece calma di mare e di 
vento e il timoniere annunciò a gran voce, dalla poppa della nave verso la 
terra, “Il grande Pan è morto” (ὁ μέγας Πὰν τέθνηκεν): subito si levò da 
ogni parte un lamentoso pianto misto a stupore. 

Di questo episodio, come è noto, sono state proposte diverse interpreta-
zioni. Accanto ad una lettura di tipo ritualistico o folklorico, incentrata su 
morte e rinascita di una divinità della vegetazione e sui rituali in suo onore, 
la morte di Pan è stata simbolicamente intesa come la fine dell’era pagana 
e dei suoi dèi, segnata dall’avvento dell’era cristiana: ora Pan è identificato 
con Cristo “buon Pastore”, Salvatore del genere umano34, ora la divinità 
dai piedi caprini assume i tratti tipici del demonio, emblema del mondo 
pagano35. Il racconto della morte di Pan avvia dunque un ulteriore pro-
cesso di rielaborazione del mito che offrirà numerosi spunti di ispirazione 
alla letteratura europea a partire dal XIX secolo d. C.36: con l’annunzio del 

33 Πᾶνα καλῶ κρατερόν, νόμιον, κόσμοιο τὸ σύμπαν, / οὐρανὸν ἠδὲ θάλασσαν 
ἰδὲ χθόνα παμβασίλειαν / καὶ πῦρ ἀθάνατον· τάδε γὰρ μέλη ἐστὶ τὰ Πανός. / 
ἐλθέ, μάκαρ, σκιρτητά, περίδρομε […] αἰγομελές, βακχευτά, φιλένθεε, ἀστροδίαιτε, 
ἁρμονίαν κόσμοιο κρέκων φιλοπαίγμονι μολπῇ […] παντοφυής, γενέτωρ πάντων, 
πολυώνυμε δαῖμον, / κοσμοκράτωρ. Per Pan come divinità cosmica presso gli Stoici 
ved. Cornut. Theol. gr. comp. 27, 1 τοῦτον εἶναι καὶ τὸν Πᾶνα, ἐπειδὴ τῷ παντὶ ὁ αὐτός 
ἐστι, «questo (sc. l’universo) è anche Pan, poiché egli è in tutto». Costanti riferimenti 
all’universalità del dio sono già nell’Inno a Pan ritrovato ad Epidauro (IG IV2 1, 130, v. 9 
παμφυές; v. 13 πανῳδός; 18 ἔρεισμα πάντων) e in particolare nella chiusa (vv. 16-18 
χθὼν δὲ πᾶσα καὶ θάλασσα / κίρναται τεὰν χάριν· σὺ / γὰρ πέλεις ἔρεισμα πάντων, 
/ ὦ ἰὴ Πὰν Πάν «tutta la terra e il mare si rimescolano a tuo piacere. Tu, infatti, sei il 
pilastro di tutte le cose / iè Pan Pan»), in cui il dio è invocato anche in veste di guaritore e 
purificatore, conformemente alla cornice medico-religiosa del contesto di Epidauro. Sulle 
caratteristiche dell’inno, la sua incerta datazione e le relazioni con il contesto del ritrova-
mento cfr. Wagman 2000; Furley - Bremer 2003, vol. I, pp. 240-243; vol. II, pp. 197-8. 
Ved. anche Hymn. Pan. in Pap. Gr. Mag. III; Macr. Saturnalia 1, 22, 3.

34 Ved. p. es. Euseb. Prep. ev. 5, 17 e l’identificazione di Pan con Cristo Buon Pastore 
nella letteratura europea tra XVI e XVII sec., su cui Nuzzo 2016, pp. 560-563.

35 Cfr., tra gli altri, Cruz Del Olmo 2015, con riferimento a bibliografia precedente.
36 Tra il 1880 e il 1914, come rileva Merivale 1969, p. 261, n. 47 si contano almeno 
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ritorno del dio, si intende celebrare un nuovo culto dell’antico nonché un 
nuovo paganesimo, in cui Pan ha il ruolo dell’antagonista del Cristo salva-
tore37.  Il mito antico, attraverso la vicenda della morte e poi della rinascita 
del dio, è tratto a simbolo, nell’età moderna, della sopravvivenza della cul-
tura antica e dei suoi modelli ed esprime anche, come scrive Hillmann nel 
suo saggio dedicato a Pan, «la necessità di riscoprire proprio nella Grecia 
antica, in quanto generatrice di un «corpo ininterrotto di miti», «gli arche-
tipi della nostra mente e della nostra cultura»38. 

Per restringere il campo alla letteratura italiana, accanto ai riferimenti al 
dio nella poesia arcadica settecentesca secondo i tratti tipici della tradizio-
ne bucolica39 e a due cenni nella poesia di Carducci40, le più interessanti 
riprese sono rappresentate dalle rivisitazioni proposte da Pascoli e D’An-
nunzio, che, pur partendo dalle stesse suggestioni offerte dall’antico mito, 
ne propongono riletture diverse, coerenti con la loro diversa sensibilità e 
ispirazione. 

Negli scritti autografi di Pascoli41 il titolo ‘Pan è morto’ compare in un 
elenco di componimenti che il poeta progettava di realizzare42; tra le sue 
carte43 è appuntata una citazione tratta dalla Vita di Pindaro di Tommaso 
Magistro, che Pascoli consulta nell’edizione di Christ44, in cui si ricorda 

140 poemi, soprattutto in lingua inglese, che fanno riferimento a Pan. Per la fortuna di 
Pan nella letteratura di lingua inglese dal Medioevo all’età contemporanea cfr. da ultimo 
Robichaud 2021.

37 Per una rassegna delle diverse interpretazioni, con riferimento alle fonti, cfr. Meri-
vale 1969; Nuzzo 2016; Bertazzoli 2019. Ved., in particolare tra le altre, la suggestiva 
intepretazione di Reinach 1907, che ipotizzò che la frase udita dal timoniere e dai pas-
seggeri della nave non fosse “O Thamus, Pan il grande è morto” (Θαμοῦν… Πὰν ὁ μέγας 
τέθνηκε), ma “Thamuz l’immenso è morto” (Θαμοῦς πάμμεγας τέθνηκε): il dio di cui 
è l’annuncio della morte, accompagnato dal pianto rituale non è Pan, ma Thamuz, dio 
semitico della vegetazione.

38 Hillman 1972, p. 17.
39 Cfr., p. es., Sannazzaro, Ecloga 9, 58-60 (cit. da Nuzzo 2016, p. 569, nota 56): «e 

‘l semicapro Pan alza le corna / a la sampogna mia sonora e bella / e corre e salta e fugge 
e poi ritorna».

40 Carducci, Davanti a San Guido, v. 61: «Pan l’eterno che su l’erme alture / a quell'ora 
e ne i pian solingo va / il dissidio, o mortal, de le tue cure / ne la diva armonia sommerge-
rà»; A Nicola Pisano IV, v. 14: «o terra o cielo o mar Pan è risorto». 

41 Per l’interesse di Pascoli per Pan, ved. Villa 2012; Bertazzoli 2019; Cannatà 
Fera 2020, pp. 74-75. 

42 G.57.2.1.25, ved. Apostolico 2008, pp. 35-36; p. 162, n. 55.
43 G.72.4.1.5. λόγος καὶ τὸν Πᾶνα ὀρχήσασθαί ποτὲ τὸν αὐτοῦ παιᾶνα περὶ τοῦ 

Πέλοπος καὶ χαίρειν ᾄδοντα τοῦτον ἀεὶ ἐν τοῖς ὄρεσιν. Pascoli ne esplicita la fonte: Vita 
P. ex vita commentata in Ed. Christ CVIII. Ved. Apostolico 2008, p. 136. Nelle edizioni 
più recenti della Vita si accoglie del testo una lezione diversa: ved. Cannatà Fera 2020, 
p. 771 e n. 2.

44 Il volume di Christ 1896 è presente nella biblioteca di Pascoli, Collocazione: VIII 
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l’aneddoto di Pan che danza e canta tra le selve l’inno di Pindaro a lui de-
dicato. Interessante, nella stessa pagina, l’annotazione di un frammento di 
Pindaro (140d M.) τί θεός; ὅ τι τὸ πάν, «che cos’è dio? in qualche modo 
il tutto», da interpetrare, come suggerisce Maria Cannatà45, quale espres-
sione di religiosità panteistica. Il ritorno di Pan è inoltre tema ricorrente 
negli scritti giovanili pascoliani46: l’antico dio pagano, per chi sa mettersi 
in ascolto, continua a vagare per le selve levando il proprio grido. Così si 
conclude una delle dieci composizioni del cosiddetto Ciclo Lirico, in strofe 
saffica (vv. 33-36):47

Un grido fervido, lungo echeggiante
Pan manda il postumo, Pan che non muore,
Pan per le cedue boscaglie errante
Dio vincitore.

Pan rappresenta, dunque, per Pascoli l’antico mondo pagano che non 
è del tutto sepolto se il poeta riesce ad evocarlo. Così si legge nell’abbozzo 
giovanile intitolato Rinascita di Pan e contenuto nelle cosiddette “Carte 
Schinetti” dell’archivio Pascoli48:

Voglio evocare tutto il vecchio mondo sepolto. Fauni, satiri, la pitonessa 
dai suoi antri… per spiegarmi questo mondo che io non capisco: questo 
mondo presente che s’agita per un confuso desiderio di nuove cose. Il 
passato è morto; è sepolto: dorme etc. ma ogni notte corre una voce. Pan 
rinasce.

La morte e la rinascita di Pan insegnano che nulla muore definitiva-
mente, ma tutto è soggetto a trasformazione. Nella stessa pagina si legge:

La morte di Pan – nelle braccia della strega49 – Conclusione – Nulla 
muore: tutto si trasforma – quando io morrò mi lancerò nel mondo 
ignoto.

Queste suggestioni mitiche ritornano nella rilettura della favola apulei

5 E 15, [n.i. 003205], n. scheda 006454.
45 Cannatà Fera, p. 74.
46 Oltre ai passi di seguito citati ved. anche Rimembranze (Garboli 2000, I, p. 281 «Il 

gran Pane un grido allegro invia de’ monti» e la menzione di Pan in uno scritto in prosa, 
a soggetto animalesco, recentemente edito da Fera 2022, p. 32: «Nei meriggi poi gli uo-
mini dentro, tappati nelle capanne, ché per la campagna potevano imbattersi in Pan, e in 
quell’ora l’incontro era pericoloso, ché imbroncito e stracco della caccia come era guai a 
chi gli si faceva innanzi»).

47 Si tratta di La nebbia gemica, tira una buffa, poi pubblicata da Maria nelle Varie col 
titolo Voci misteriose: ved. Garboli 2000, I, pp. 318-320.

48 G.21.2.68.53: cfr. Garboli 2000, I, pp. 315-318. Ved. Bertazzoli 2009, pp. 245-
6; Villa 2012, pp. 77 sgg.; Cannatà Fera 2000, p. 75.

49 Per il riferimento alla strega, che rappresenta un’evocazione femminile di antichi 
contesti oracolari, ved. Bazzocchi 1993.
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ana di Amore e Psiche, che Pascoli propone nei Poemi di Psyche50 conta-
minandola con altri spunti classici, in particolare ovidiani51: nel racconto 
di Apuleio, Psyche, dopo aver perduto Amore per averne voluto indagare 
l’aspetto, è costretta da Venere a superare terribili prove; l’ultima prova, la 
discesa negli Inferi, fallisce perché la fanciulla, disubbidendo ad un divieto 
di Proserpina ancora a causa della sua curiosità, apre l’ampolla che la dea 
infernale le ha consegnato e cade in un sonno profondo. La salvezza giunge 
per lei da Amore in persona, che la risveglia e la conduce sull’Olimpo. 

La Psyche di Pascoli ha ben poco della bellissima principessa di Apuleio 
ma è una vittima affranta e sofferente52, che cerca invano per tutta la vita il 
suo amore perduto. Il nucleo innovativo della narrazione è costituito pro-
prio dal ruolo di Pan, che non è più quello marginale del rozzo pecoraio 
che nelle Metamorfosi apuleiane consola la fanciulla invitandola a cercare 
Amore53, ma è presenza costante nella vita della protagonista: ora la inti-
morisce con il suo aspetto multiforme e minaccioso54, ora ne accompagna, 

50 Nel poemetto, come scrive Pasetti 2018, p. 166, «la riscrittura di Pascoli si inserisce 
tra i tentativi più originali di riattivare le potenzialità simboliche del mito sulla base di una 
nuova idea di interiorità che andava prendendo forma tra la fine dell’Ottocento e l’inizio 
del Novecento».

51 Cfr. Belponer 2019, p. 71 «Il mito di Psiche, narrato nei Poemi di Psyche, vede 
l’intreccio tra le Metamorfosi di Apuleio e quelle Ovidio, nell’allusione alla vicenda di 
Pan che soffre per l’amore infelice nei confronti di Siringa, come Psiche piange per Eros; 
ancora una volta, la lettura pascoliana fa registrare una reinterpretazione che trae origine 
dalla sovrapposizione di diverse fonti principali e dalle allusioni, disseminate nel testo, ad 
altre secondarie». In Ovidio (Metam. 1, 687-712) Pan soffre per la misera sorte di Siringa.

52 Ved. Pasetti 2018, pp. 149-150: «Tra le diverse facies della Psyche apuleiana, Pa-
scoli non sceglie la bellissima principessa che incanta gli esteti fin de siècle, e nemmeno la 
Psyche diva del festoso banchetto finale – prediletta nell’ambiente delle corti europee, tra 
XV e XVII secolo -, ma piuttosto la Psyche misella avvilita, e sempre sull’orlo del suicidio, 
esposta alla vendetta della perfida Venere. L’eroina pascoliana eredita dalla sua corrispon-
dente antica la fisionomia della vittima, che la accomuna ad altre figure femminili create 
dal poeta e parimenti connesse alla simbologia dell’anima».

53 L’intero passo apuleiano che menziona Pan è il seguente (Apul. Metam. 5, 25, 3 -26, 
1): tunc forte Pan deus rusticus iuxta supercilium amnis sedebat complexus Echo montanam 
deam eamque voculas omnimodas edocens reccinere; proxime ripam vago pastu lasciviunt co-
mam fluvii tondentes capellae. hircuosus deus sauciam Psychen atque defectam, utcumque casus 
eius non inscius, clementer ad se vocatam sic permulcet verbis lenientibus: “Puella scitula, sum 
quidem rusticanus et upilio, sed senectutis prolixae beneficio multis experimentis instructus. 
verum si recte coniecto, quod profecto prudentes viri divinationem autumant, ab isto titubante 
et saepius vaccillante vestigio deque nimio pallore corporis et assiduo suspiritu, immo et ipsis 
maerentibus oculis tuis, amore nimio laboras. ergo mihi ausculta nec te rursus praecipitio vel 
ullo mortis accersitae genere perimas. luctum desine et pone maerorem, precibusque potius Cu-
pidinem deorum maximum percole, et utpote adolescentem delicatum luxuriosumque blandis 
obsequiis promerere”.

54 Vv. 21-26 «E tu ne temi, ch’egli là minaccia / impaziente, e sempre ulula e corre; / 
e spesso guazza nel profondo fiume, / come la pioggia, e spesso crolla il bosco, / al par del 
vento; e non è mai l’istante / che tu non l’oda o non lo veda, o Psyche, / Pan multiforme».
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con la dolcezza della musica, prima le sofferenze d’amore, poi i pensieri di 
morte55. Alla fine del poemetto, quando Psyche scivola nel fiume e cade 
«nel queto vortice del nulla», (v. 158), non è risvegliata da Amore e con-
dotta da lui sull’Olimpo, come nella fiaba apuleiana, ma è accolta tra le 
braccia villose di Pan, pronto a nasconderla a tutti coloro che invano la 
cercano: egli è “Pan l’eterno” che coincide con la natura stessa, nelle cui 
forme Psyche, l’Anima, si dissolve (169-173; 185-189):

Pan! era Pan! Egli ti porge un braccio
ispido, e su ti leva intirizzita,
gelida, o Psyche; immemore; e ti corca
nuda così, lieve così, nel vello
del suo gran petto, e in sé ti cela a tutti.
(...)
O Psyche! o Psyche! dove sei? Ma forse
nelle cannucce. Ma chi sa? Tra il gregge.
O nel vento che passa o nella selva
che cresce. O sei nel bozzolo d’un verme
forse racchiusa, o forse ardi nel sole.
Ché Pan l’eterno t’ha ripresa, o Psyche.

Se il simbolico abbraccio di Pan rappresenta per Pascoli l’infinito co-
smico in cui trova accoglienza l’anima, sia pure come immemore simula-
cro56, per D’Annunzio la rinascita di Pan è spunto per inneggiare al paga-
nesimo e all’ideale della grandezza eroica e diventa emblematica della sua 
ideologia, come mostra il secondo canto proemiale delle Laudi, intitolato 
L’Annunzio57 (titolo che gioca allusivamente con il nome del poeta)58, che 
funge da preludio non solo al primo libro Laus Vitae, dedicato Maia, ma 
all’intera raccolta. 

In esso il punto di partenza è il passo plutarcheo già citato in cui è l’an-
nunzio della morte di Pan, come mostrano le evidenti riprese del contesto 
spazio-temporale (D’Annunzio menziona Paxos, le Echinadi, l’ora tarda 
del giorno, la calma del mare). Ma qui il poeta smentisce l’annunzio antico 

55 Vv. 26-29 «Eppur talvolta ei soffia / dolce così nelle palustri canne, / che tu l’ascolti»; 
45-6 «Tu piangi, quando Pan, la notte, / fa dolcemente sufolar le canne»; vv. 114-117 «E 
Pan allora un dolce / canto soffiò nelle palustri canne, / che tu piangesti a quel pensier di 
morte / come piangevi per desìo d’amore».

56 Cfr. Bàrberi Squarotti 2000, p. 115: «se è vero che il destino dell’anima non 
è l’irrimediabile estinzione nel ‘queto vortice del nulla’, è anche vero che l’alternativa al 
naufragio della morte è soltanto una sorta di rigenerazione nella totalità dell’essere, cioè 
nel simbolico abbraccio di Pan, che salva Psyche scivolata nelle acque dell’Acheronte, dove 
però l’identità si dissolve e non rimane che un indistinto simulacro ‘immemore’».

57 Si tratta del secondo canto proemiale, dopo Alle Pleiadi e ai fati.
58 Cfr. Nuzzo 2016, p. 14 e n. 63.
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che gridava «il Grande Pan è morto» e, dopo reiterati inviti all’ascolto59 si 
fa annunziatore di una verità nuova (vv. 63-74):

Mentì, mentì la voce dinanzi alle dentate 
Echìnadi tonante nella calma d’estate 
verso la nave. Il giorno 
spegneasi entro quell’acque, fumido; come una pira 
ardea Paxo; … 
Mentì la voce che gridò: «Pan è morto!». 

Il nuovo annunzio avviene stavolta nella infuocata ora meridiana sacra 
all’antico dio, in un momento di immedesimazione panica del poeta con 
la natura, pronto ad accogliere la prodigiosa epifania (112-124):

La sostanza del sole era la mia sostanza.
Erano in me i cieli infiniti, l’abondanza 
dei piani, il Mar profondo.
E dal culmine dei cieli alle radici del Mare 
balenò, risonò la parola solare: 
“Il gran Pan non è morto!” 
Tremarono le mie vene, i miei capelli, e le selve, 
le messi, le acque, le rupi, i fuochi, i fiori, le belve. 
“Il gran Pan non è morto!” 
Tutte le creature tremarono come una sola 
foglia, come una sola goccia, come una sola 
favilla, sotto il lampo e il tuono della parola. 
“Il gran Pan non è morto!”. 

Solo il poeta è il grado di udire il nuovo messaggio, perché gli altri 
uomini sono chini a venerare «l’ombra di una croce» (v. 129), ubbidienti 
al messaggio evangelico. Al lui poeta, dunque, il dio affida la missione di 
cantare le sue «laudi eterne» (vv. 132-134) e ad un tempo gli profetizza la 
sua gloria (155-6): «o figlio, canta anche il tuo alloro».

La rinascita di Pan rappresenta per D’Annunzio il recupero dell’eroi-
smo pagano e della visione del mondo degli antichi, la possibilità di stabi-
lire un legame panico con la natura, in tutta la sua esaltante, liberatrice e 
totalizzante forza vitale, la contrapposizione, al mistero della croce, di un 
mito pagano di resurrezione60.

Il riferimento a Pan è motivo ricorrente in Maia, menzionato attraverso 

59 V. 1 sgg.: «Udite, udite, o figli della terra, udite il grande annunzio ch’io vi reco 
sopra il vento palpitante …Udite, agricoltori, alzati nei dritti solchi… uditemi! Udite 
l’annunziatore di lontano / che reca l’annunzio del prodigio meridiano… Udite, udite, 
o figli del mare, udite il grande / annunzio ch’io vi reco sopra il vento giubilante». Ved. 
Nuzzo 2016, pp. 14-15.

60 Cfr. Bàrberi Squarotti 2000, p. 120: «Pan è la personificazione di princìpi con-
traddittori dell’essere e della vita che la ragione non sa né comprendere né conciliare; 
ma è soprattutto, come l’etimologia del nome per prima rivela, simbolo di un’esperienza 
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la formula che si ripete «Pan che conduce nei tempi il ritorno eternale»61, a 
rappresentare l’eterno e ciclico ritorno del tempo e delle stagioni, secondo 
l’antica concezione orfica già ripresa da Nietzsche. Quasi a conclusione 
del libro, nell’Encomio dell’opera, D’Annunzio invoca ancora il dio con 
gli stessi epiteti presenti negli Inni Orfici62: sulla copia di questi inni, con 
traduzione francese, che si trova al Vittoriale, è sottolineato a matita verde 
proprio l’incipit dell’Inno a Pan, ampiamente ripreso in Maia63  (vv. 7939 
sgg.) «Il Dèmone dai mille nomi, il vagabondo Orgiaste, il Dio circolare, 
[…] Colui che conduce la melodia del Tutto».

Il mito di Pan, che, nelle sue molteplici sfaccettature, pervade ancora 
tutti i libri delle Laudi64, offre l’estremo spunto in quella che è ritenuta una 
delle ultime poesie di D’Annunzio, scritta a matita sul foglio di guardia 
di un volume al Vittoriale, ritrovata e pubblicata postuma da Gibellini65, 

totalizzante alla quale è necessaria la tensione e la partecipazione dei sensi non meno della 
profonda adesione dello spirito alla bellezza pura e crudele della natura, affinché gli oppo-
sti, le lacerazioni, le dissonanze si sciolgano e si armonizzino».

61 Cfr., p. es., Maia vv. 1698-1701: «E sol riudimmo vegnente dai gioghi d’Arcadia 
il messaggio di Pan che conduce ne’ tempi il Ritorno eternale»; 1963-1964: «disvelata la 
faccia di Pan che conduce nei tempi il Ritorno eternale»; 8069-8072: «spirare sentii per le 
alture e le valli il soffio dell'Ellade, il nume di Pan nei vocali canneti presente, che ancóra 
conduce pe’ tempi il Ritorno eternale». Ved. anche 6434 sgg.; 7920 sgg.

62 Così la traduzione dell’inno nella versione francese di Leconte de Lisle «j’invoque 
le robuste Pan, substance du Kosmos, de l’Ouranos, de la mer, de la terre reine de toutes 
choses et de la flamme immortelle, car ce sont le membres de Pan. Viens, Bienheureux, 
vagabond, circulaire, …conducteur des astres, dirigeant l’Harmonie du Kosmos… Dai-
mons aux mille noms». Come risulta dal carteggio tra il poeta e il suo traduttore francese 
Hérelle (cfr. Cimini 2004, p. 332 sgg.) fu quest’ultimo a procurargli le traduzioni fran-
cesi di Leconte (C.M.R. Leconte de Lisle, Hésiode, Hymnes orphiques, Théocrite, Bion, 
Moskhos, Tyrtée, Odes Anacréontiques, Paris 1869) prima del viaggio in Grecia del 1895. 
Come informa Lancellotti 1995, p. 172, al Vittoriale si conservano due copie del vo-
lume contenente gli Inni orfici, «una in 80 ed una in 160, di tipo economico. L’edizione 
maggiore è stata tutta sfogliata e presenta innumerevoli segni di lettura ed angoli piegati. 
L’edizione tascabile si segnala in quanto le sue pagine sono tutte intonse, meno quelle in 
cui si leggono gli Inni orfici».

63 Sull’orfismo nelle Laudi e soprattutto in Maia, con la ripresa in particolare dell’Inno 
a Pan, cfr. Andreoli - Lorenzini 1984, pp. 889 sg., 915 sgg.; Lancellotti 1995. Ved. 
anche Catenacci 2008, pp. 175 sgg. 

64 Ved. p. es. Elettra, ‘Nel primo centenario della nascita di Vincenzo Bellini’, vv. 58-
60: «la doriense Musa ricomparve tra l'immemore popolo, improvvisa animò la siringa 
dell’occulto Pan; ‘Nel primo centenario della nascita di Vittore Hugo’, 115 sgg.: «egli è 
Pan, la sostanza del Cielo, della Terra e del Mare, l’Orgiaste, il Sonoro, il Vagabondo, il 
dio dal piè caprino, dal corno lunare, il signore del coro, il duce dell’eterno ritorno, che 
sopporta le stelle, incita le stirpi, dischiude la porta delle eterne visioni»; Alcione, ‘L’Opere 
e i giorni’, vv. 61-62 «l’imagine di Pan duce degli astri, cui nel torace si rispecchia il Cielo»; 
‘Ditirambo III’, vv. 48 sgg. «o Estate, Estate ardente, quanto t’amammo noi per t’assomi-
gliare, per gioir teco nel cielo nella terra e nel mare, per teco ardere di gioia su la faccia del 
mondo, selvaggia Estate dal respiro profondo, figlia di Pan diletta, amor del titan Sole».
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che oggi si può leggere su un’iscrizione presso il cimitero dedicato ai suoi 
Levrieri, al Vittoriale:

I miei cani (31 Ottobre 1935)
Qui giacciono i miei cani
gli inutili miei cani,
stupidi ed impudichi,
novi sempre et antichi,
fedeli et infedeli			   5
all’Ozio lor signore,
non a me uom da nulla.
Rosicchiano sotterra
nel buio senza fine
rodon gli ossi i lor ossi 		  10
vuotati di medulla
et io potrei farne
la fistola di Pan
come di sette canne
i’ potrei senza cera e senza lino		 15
farne il flauto di Pan
se Pan è il tutto e
se la morte è il tutto.
Ogni uomo nella culla
succia e sbava il suo dito,		  20
ogni uomo seppellito
è il cane del suo nulla.

I versi sono un epitaffio per i suoi cani, ormai inutili dopo la morte, non 
più fedeli al loro padrone, il quale, perduto il piglio eroico del superuomo, 
si autodefinisce «uom da nulla». I loro ossi, "vuotati di medulla", privi di 
midollo, potrebbero servire soltanto a realizzare un rudimentale flauto di 
Pan, quasi a suggerire l’impossibilità, da parte del poeta, di attingere ormai 
alle vette più alte della musica e della poesia. Il dio Pan, forza totalizzante 
della natura, che gli era stato guida nella Laus Vitae, qui si identifica con 
la morte: «se Pan è il tutto e se la morte è il tutto». La chiusa rievoca i più 
cupi versi del pessimismo leopardiano, nella sua consapevolezza dell’infini-
tà vanità dell’esistenza66: 

Ogni uomo nella culla
succia e sbava il suo dito

65 Ved. Gibellini 1979; Gibellini 1985, pp. 265-266.
66 Il passo richiama Leopardi, Ad Angelo Mai, vv. 74-75 «A noi sopra la culla immoto 

siede e sulla tomba il nulla». Ma ved. anche le numerose occorrenze (ventidue) della rima 
culla-nulla nella poesia pascoliana (su cui cfr. Maksimovic Janjic 2015, pp. 128-129): tra 
queste, p. es., ‘Il giorno dei morti’, in Myricae, vv. 34-36 «posa ogni morto; e nel suo sonno 
culla / qualche figlio de’ figli, ancor non nato. / Nessuno! i morti miei gemono: nulla!»; 
‘Pace’, in Odi e Inni, vv. 21-22 «più nulla nei cuori, più nulla! / nemmeno la povera culla»; 
‘In morte di Alessandro Morri’, vv. 13-16 «e galoppa, da secoli galoppa / l’umana fantasia 
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ogni uomo seppellito
è il cane del suo nulla.

È il fallimento del vitalismo estetizzante del superuomo, ormai in pros-
simità della morte. E con esso anche Pan nuovamente muore, annegato in 
un nulla che coincide con il tutto.

Alessandra Manieri
Università del Salento

alessandra.manieri@unisalento.it

verso quel nulla!... / La morte che ghignò sulla sua culla / or sorridendo se gli asside in 
groppa». Sul motivo della culla in relazione alla morte ved. anche il poemetto drammatico 
di G. Gozzano, La culla vuota, del 1912.
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