
Sunto. Pressoché unanimemente considerato dalla critica, anche cattolica, il miglior 
film su Gesù mai girato, il Vangelo secondo Matteo di Pier Paolo Pasolini ci rivela anche i 
tormenti dell’anima del regista che, comunista seppure eretico ed espulso dal partito, 
e ateo e anticlericale dichiarato, avvertiva profondamente l’esigenza del sacro e trova-
va un punto di conforto e di sostegno nella sua ricerca nella figura di papa Giovanni 
XXIII il cui avvento sul soglio di Pietro e la convocazione successiva del Concilio 
Vaticano II contrassegnarono il periodo storico e politico-religioso in maniera indele-
bile. Pasolini, pur da non credente, si accostò con estremo rispetto al testo matteano 
e realizzò un film fedele al racconto evangelico, ma non alla sua ispirazione, perché 
la figura di Cristo ne esce ridotta alla dimensione di un eroe mitico del quale Pasolini 
illustra discorsi e azioni, ma non intende le loro motivazioni profonde.
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abStract. Almost unanimously considered by critics, also Catholic, the best movie 
about Jesus ever made, the Vangelo secondo Matteo by Pier Paolo Pasolini also reveals 
the torments of  the soul of  the filmmaker who, although communist and atheist 
and anti-clerical declared, deeply felt the need of  the sacred. An element of  comfort 
and support in his research was the figure of  Pope John XXIII whose advent on the 
throne of  St. Peter and the subsequent convocation of  the Second Vatican Council 
undoubtedly marked  the historical  and political-religious period and, according to 
the same author,  was the inspiration of  his choice. 
Pasolini, though not a believer, approached with the utmost respect to the Matthean 
text and made a movie faithful to the story of  the Gospel, but not to his inspiration, 
be-cause the figure of  Christ takes on the dimension of  a mythical Hero whom Pa-
solini shows speeches and actions, but he doesn’t understand the deep motivations 
of  them.
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Il Vangelo secondo Matteo di Pier Paolo Pasolini (1964). 
Una religiosità profonda e tormentata.
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Confesso che quando nel 1964, quindicenne ingenuo, assistetti per 
la prima volta alla proiezione del film Il Vangelo secondo Matteo di Pier 
Paolo Pasolini lo trovai lento e noioso, a tratti indecifrabile, decisamen-
te anacronistico nel suo bianco e nero, per niente spettacolare, persino 
irritante nei suoi toni didascalici. 

L’ho rivisto recentemente su una televisione satellitare e, coglien-
done le varie sfumature e il sostrato intellettuale su cui si innesta, ho 
deciso di approfondire i motivi per cui, nonostante sia un film di più di 
cinquanta anni fa, esso sia considerato pienamente attuale, un film che 
non passa di moda e resisterà ancora per tanto tempo nella memoria 
di tutti gli appassionati di cinema e di arte in generale: infatti, pur non 
rinunciando a contenuti a sfondo politico e sociale, li innalza su una 
dimensione ascetica ed universale e racconta con sguardo laico e stile 
asciutto la storia di Gesù raggiungendo vette di altissima poesia e di 
sublime misticismo. 

Già allora apparve come un film quasi estraneo al cinema del tem-
po: un’opera di poesia con una sua forza e una sua efficacia. Proprio la 
estraneità a tutti quegli espedienti cinematografici messi generalmente 
in atto per attirare il pubblico è l’elemento che conferisce tuttora at-
tualità al film: perché quelli cambiano, invece il film di Pasolini – che è 
un’opera di poesia – si opponeva ai modi e toni un po’ edulcorati dei 
film di genere biblico soprattutto quelli hollywoodiani. Ci ritorneremo.

Il Vangelo secondo Matteo, al contrario, alla cui sceneggiatura collabo-
rò la Pro Civitate Christiana1 di Assisi, a testimonianza dei rapporti di 
reciproca stima tra Pasolini e gli ambienti cattolici meno conservatori 

1 Associazione fondata nel 1939 da don Giovanni Rossi, sacerdote milanese, e la 
cui sede, chiamata Cittadella, si trova ad Assisi, nel cui statuto si prescrive, tra l’altro, la 
missione di rivolgere attenzioni di evangelizzazione anche ai componenti del mondo 
della cultura dichiaratamente atei, agnostici o non praticanti, instaurando un dialogo 
con spirito ecumenico.
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2 A riprova della solidità di tali rapporti, Pasolini si fece accompagnare da don 
Andrea Carraro, un sacerdote della Pro Civitate, esperto biblista, e da Lucio Caruso, 
giovane volontario della stessa associazione, nel viaggio che fra il 27 giugno e l’11 lu-
glio 1963 effettuò in Palestina alla ricerca dei luoghi per l’ambientazione de Il Vangelo 
secondo Matteo. Rimase profondamente deluso da questo sopralluogo: trovò soltanto 
modernità, folklore o intollerabile miseria e decise di girare il film in Italia, nella de-
solante nudità dei Sassi di Matera, anche se per lui il viaggio fu “un tuffo suggestivo 
tra le macerie di una storia inconclusa e irriconoscibile, da cui trarrà linfa l’ispirazione 
antiretorica del Vangelo” (mUrri 2003). Il materiale filmato, comunque, fu utilizzato 
dal regista per realizzare il documentario Sopralluoghi in Palestina per il Vangelo secondo 
Matteo, che egli stesso doppiò, improvvisando un commento nella sala di doppiaggio.

e più aperti al dialogo2, è innanzitutto indirizzato a dare una visione 
più realistica del Vangelo di quanto non fosse mai accaduto prima: il 
distaccato, documentaristico Messia di Rossellini basato principalmen-
te sul Vangelo di Marco, così essenziale e didattico, privo di qualsia-
si sentimento religioso e assolutamente poco credibile, è del 1975, di 
ben 11 anni successivo. E proprio con lo straordinario “metro” della 
verità Pasolini risolve con interessanti e originalissime intuizioni ogni 
problema rievocativo, narrativo e di interpretazione storica, riuscendo 
così a raffigurare del personaggio del Cristo soprattutto la profonda 
umanità egualitaria e altruista di cui è intriso il suo messaggio, ad evi-
denziare la statura terrena della sua figura nella società contemporanea, 
pur lasciando inalterata, al tempo stesso, la grande potenza mistica che 
comunque emana.

Questo film fu realizzato nel tempo in cui si avviava il dialogo e la 
distensione tra la sinistra marxista e la religione cattolica, anche grazie 
ad insigni figure come papa Giovanni XXIII - e non a caso esso è de-
dicato nei titoli di testa alla “cara, lieta e familiare memoria di Giovanni 
XXIII”, morto l’anno prima - o come Aldo Moro, dialogo che, alcuni 
anni dopo, avrebbe portato al “compromesso storico” teorizzato da 
Enrico Berlinguer (1973) ed al primo governo a partecipazione della si-
nistra, il governo monocolore di solidarietà nazionale guidato da Giulio 
Andreotti, dapprima con l’appoggio esterno del P.C.I. (1976) e poi col 
sostegno diretto di quest’ultimo (1978).

Il contesto storico contemporaneo, quindi, non fu estraneo alla na-
scita del Vangelo secondo Matteo pasoliniano e alle scelte del regista: l’ele-
zione al soglio pontificio di papa Roncalli era stato il preannuncio del 
più importante avvenimento della Chiesa del Novecento, il Concilio 
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Vaticano II, aperto ufficialmente l’11 ottobre 1962 da parte di Giovanni 
XXIII, che lo aveva indetto già nel 1959. Che la figura di questo Papa, 
le sue idee di rottura con la vecchia Chiesa controriformista, “conserva-
trice e secolare, lontanissima da ogni sincero e primordiale afflato reli-
gioso”3, e questo avvenimento siano direttamente legati alla idea stessa 
di girare Il Vangelo, è, del resto, ammissione dello stesso autore: “Papa 
Giovanni XXIII, […] obiettivamente rivoluzionò la situazione. Se Pio 
XII fosse vissuto altri tre o quattro anni, non sarei mai stato in grado 
di fare Il Vangelo. È stato il primo papa che abbia detto che il marxismo 
non è un diavolo, una bestia nera”4.

Di conseguenza, Il Vangelo secondo Matteo di Pasolini ha il coraggio 
di rappresentare un Cristo solo tra la gente, un Cristo dalla parte della 
gente, come era percepito il “Papa buono”, che, grazie alla sua cultura 
sapeva avere uno sguardo non autoritario sul mondo e sugli uomini, 
che non vanno perciò distinti in assolutamente buoni o assolutamente 
cattivi. “Papa Giovanni era psicologicamente, direi, incapace di discri-
minare, di vedere nell’uomo l’altro, il nemico per definizione, per pre-
concetto, per tabù, per convenienza: egli nell’uomo non sapeva vedere 
che tutto l’uomo”5, incarnava “lo spirito di comprensione e di curiosità 
intellettuale, come componente secolare dell’amore cristiano”6 e, per 
questa sua sincera convinzione e disposizione, era unanimemente visto 
come schierato dalla parte dei poveri, dei diversi, dei bambini. 

Il Vangelo è un’opera che si rifà all’essenza stessa del cristianesimo, 
ne rappresenta i cardini, al punto che la sua tematica diviene generale e 
si ramifica nelle coscienze partendo appunto dal nocciolo fondamen-
tale della predicazione di Cristo, prescindendo dalle stesse istituzioni, 
perché, come Pasolini scriverà più tardi “Ogni religione formale, nel 
senso che la sua istituzione è diventata ufficiale, non solo non è neces-
saria per migliorare il mondo, ma addirittura lo peggiora”7, convinzione 
ribadita ancora nel 1974, in una lettera scritta a don Emilio Cordero, 
direttore della Sanpaolofilm, nella quale, caldeggiando il progetto, mai re-
alizzato, di un film su san Paolo, scriveva: “credo che la Chiesa, proprio 

3 Forti 19712, p. 384.
4 de laUde - siti 1999, p. 1329.
5 pasolini 1961.
6 pasolini, “Una visione epico-religiosa”, in siti-Zabagli 2001, p. 2842.
7 pasolini in delaUde-siti 1999, p. 856.
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8 pasolini, “Appunti per un film su san Paolo”, in siti-Zabagli 2001, p. 3151.
9 gambetti 1964, pp. 827-828.
10  pasolini, “Sei lettere”, in pasolini 1964, p. 16.
11 b. bertolUcci - J. l. comolli, “Il cinema secondo Pasolini”, Cahiers du cinéma 

169, agosto 1965, in siti-Zabagli 2001, p. 2904.
12 pasolini, “Cerco il Cristo fra i poeti”, Italia notizie Agenzia giornalistica di informazio-

ne e documentazione, n.18, 20 novembre 1963, in siti-Zabagli 2001, p. 2841.

con Paolo VI, sia giunta al punto di avere il coraggio di condannare 
tutto il clericalismo, e quindi anche se stessa in quanto tale (dico, nei 
suoi termini pratici e temporali)”8. 

Il valore “religioso” più ampio e più universale del film è, a ben ve-
dere, proprio quello di perseguire una religione-passione simboleggiata 
da un Cristo carico della più profonda e sofferente natura umana – 
quella che così in evidenza traspare da Matteo – per parlare agli uomini 
ed essere da loro inteso, per risvegliare la loro sensibilità religiosa9. 

Tra le scelte fondamentali operate da Pasolini c’è l’assoluta fedel-
tà al testo del Vangelo, egli avverte ed evidenzia in esso l’esistenza di 
vari livelli espositivi: biografia, testo didattico, dimostrazione della ve-
rità delle antiche profezie, testimonianza, raccolta di detti ed exempla, 
ed evita, con estremo rigore, ogni pretesto di scandalo, ogni sospetto 
di eterodossia, insomma ogni preconcetta accusa di volere mettere in 
discussione dogmatismi e miti, ma anche le ombre del bigottismo e le 
tentazioni agiografiche che normalmente affossano gli adattamenti dei 
testi evangelici.

In buona sostanza la “novità” fondamentale è quella di un’opera 
costruita rileggendo con acribia il testo evangelico, come aveva già pre-
annunciato: “i dialoghi dovrebbero essere rigorosamente quelli di san 
Matteo, senza nemmeno una frase di spiegazione o raccordo: perché 
nessuna immagine o nessuna parola inserita potrà mai essere all’altezza 
poetica del testo”10, un testo finalmente sfrondato dagli orpelli stratifi-
cati del “buonismo” predicatorio fine a se stesso e dall’usurato utilizzo 
di ogni possibile elemento iconografico tradizionale, quella “iconogra-
fia piccolo borghese e insomma commerciale”11 ad esso connessa.

Il Vangelo secondo Matteo di Pasolini è, infatti, secondo la stessa defi-
nizione del regista la fedele trascrizione visualizzata12 del testo evangelico, 
a cui, sono parole sue: “non ho aggiunto una battuta e non ne ho tolta 
nessuna, seguo l’ordine del racconto tale quale come in san Matteo, con 
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dei tagli narrativi di una violenza e di una eticità quasi magiche presenti 
nel testo stesso del Vangelo”.13 Sicuramente è la versione cinematogra-
fica più fedele al testo matteano anche nella struttura, per dirla col re-
gista Leandro Castellani, il film “è concepito come un seguito di scene 
senza articolazione interna, giustapposte l’una all’altra secondo il filo 
indicato dal Vangelo, al di fuori di qualsiasi necessitazione storica”14. È 
perciò inevitabile talvolta avvertire la netta sensazione di un accumulo 
di scene e inquadrature distinte e separate, quasi intercambiabili, senza 
una vera intima unità strutturale, ma questo stile narrativo è perfetta-
mente coerente allo schema del vangelo matteano, basato su “le acce-
lerazioni stilistiche… l’abolizione dei tempi cronologici, i salti ellittici 
della storia con dentro le sproporzioni delle stasi didascaliche”15.

Il film ripercorre le tappe della vita di Gesù Cristo, privilegiando 
le virtù dell’uomo rispetto agli aspetti religiosi: scientemente Pasolini 
ha scelto il più “laico” dei quattro Vangeli, quello di Matteo, “il più 
arcaico, il più vicino alla mentalità del popolo ebraico”16, dove meglio 
traspare il lato umano del Cristo, il suo essere persino, a volte, severo 
e combattivo, altre volte cupo, sconsolato e quasi avvinto dall’enorme 
peso del suo destino, anche se, per contrasto, ha anche molti tratti di 
dolcezza e mitezza. La trama del film si sviluppa dall’annunciazione a 
Maria della nascita del figlio di Dio, al matrimonio con Giuseppe e la 
fuga in Egitto per sfuggire ad Erode ed alla strage degli innocenti, la 
cui rappresentazione, sia detto per inciso, venne suggerita a Pasolini 
dagli episodi della Seconda Guerra Mondiale ai quali probabilmente as-
sisté di persona. Mentre, infatti, nel prosieguo del film i soldati romani 
indossano vesti da celerini, quelli di Erode dovevano dare l’idea delle 
squadracce nazi-fasciste17, ed in effetti, se si osserva il loro abbigliamen-
to, si nota sul loro capo un cappellaccio che può ricordare il fez. Non 
indossano (ovviamente) camicie nere, ma il mantello nero supplisce 
adeguatamente alla mancanza. Si tratta, comunque, di piccoli riferimen-
ti che, in una visione unitaria del film, non distolgono lo spettatore dal 
racconto della vita del Cristo che continua con gli episodi riguardanti 

13 pasolini, “Una visione del mondo epico-religiosa”, cit., p. 2877.
14 castellani 1964, pp. 430-431.
15 siti-Zabagli 2001, p. 673.
16 pasolini, “Cerco il Cristo fra i poeti”, in siti-Zabagli 2001, p. 2840.
17 siti-Zabagli 2001, p. 2774.
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l’infanzia di Gesù che, divenuto adulto, affronta le prove della tentazio-
ne dopo quaranta giorni nel deserto, prosegue per la Palestina, in com-
pagnia degli Apostoli a predicare il suo verbo, rivolgendosi soprattutto 
ai poveri, compiendo miracoli e attirandosi l’ostilità dei Farisei, sepolcri 
imbiancati per i quali la religione, adottata con ipocrisia e iniquità, è 
uno strumento di repressione politica e sociale. Seguono la scelta di 
Pietro a fondamento della sua Chiesa, le profezie della passione e tutti 
gli episodi riguardanti l’ultima cena, il tradimento di Giuda, il processo 
a Gesù e il rinnegamento di Pietro, la passione e morte sul Calvario. La 
Resurrezione conclude la vita terrena di Cristo e il film si chiude col 
Risorto che rassicura i discepoli sulla sua presenza nel mondo e li esorta 
a non avere paura.

Il regista non aggiunge nessun episodio né inserisce, o modifica, 
alcun dialogo che non sia contenuto nel testo sacro. Contrariamente 
a quanto dichiara, però, l’ordine del racconto viene talvolta alterato, 
anticipando, posticipando, dilatando o condensando gli episodi scelti 
secondo un disegno ben preciso: il discorso in parabole è quasi del 
tutto eliminato, la parte escatologica è interamente omessa né sono suf-
ficientemente marcati alcuni tra i temi più caratteristici del Vangelo di 
Matteo: la missione degli apostoli e il primato di Pietro, mentre l’epi-
sodio della predicazione di Cristo agli apostoli, rispetto al testo evan-
gelico (dove occupa i capitoli IX e X), è condensato e notevolmente 
anticipato. 

Ciò che differenzia maggiormente il testo filmico pasoliniano da 
quello letterario, pur nel quadro di rigorosa trasposizione del testo di 
Matteo, è la omissione quasi integrale dei momenti che più richiedono 
un apporto di fede, cosa naturale, del resto, per chi aveva detto: “Io non 
credo in Dio. Se poi nelle mie opere sopravvive un afflato cristiano di 
amore verso le cose del mondo e gli uomini – un amore voglio dire, 
irrazionale, ispirato – non credo di dovermene vergognare”18. Sono 
assenti la Trasfigurazione e gli accenni al ritorno glorioso del Cristo, 
inoltre Pasolini è molto parco nel rappresentare i miracoli (stranamente 
sono del tutto assenti i miracoli riguardanti donne), mette in scena, dei 
miracoli raccontati dall’evangelista, solo quelli del lebbroso (Mt 8,1-3) 
e dello storpio (Mt 9,1-8), che riguardano il superamento di una mo-
struosità e la riconquista di una dimensione pienamente umana, e quel-

18 ponZi 2013, p.106.
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lo della moltiplicazione del pane e dei pesci, per sfamare la massa dei 
poveri e dei diseredati che lo segue (Mt 14,13-21). Anche in questi casi 
non spettacolarizza gli eventi, ma si mantiene in un’atmosfera quasi 
documentaristica: il miracolo avviene senza cori angelici in sottofondo, 
rispettando, in fondo, tanto quel pudore che Gesù stesso chiedeva alle 
persone che egli guariva (cfr. Mt 8,4: Guardati dal dirlo a qualcuno, ma va’ 
a mostrarti al sacerdote e presenta l’offerta prescritta da Mosé, e ciò serva come 
testimonianza per loro; 9,30: E si aprirono loro gli occhi. Quindi Gesù li ammonì 
dicendo: “Badate che nessuno lo sappia”; 12,15.16: Molti lo seguirono ed egli 
guarì tutti, ordinando loro di non divulgarlo), quanto la posizione del regista, 
che li inserisce nella narrazione come “favolistici elementi narrativi: il 
significato di intervento di Dio attraverso la loro mediazione non è 
evidenziato e neanche suggerito”19. 

Alcune omissioni non inficiano sostanzialmente la figura di Cristo, 
per esempio quelle che riguardano certi miracoli: la guarigione del ser-
vo del centurione (Mt 8,5-13), gli indemoniati di Gadara (Mt 9,28-32), 
la risurrezione della figlia di Giairo (Mt 9,18-26), i due ciechi (Mt 9,27-
31), la Cananea (Mt 15,22-28), il fanciullo epilettico (Mt 17,14-18), i 
ciechi di Gerico (Mt 21,29-34). Invece le omissioni riguardanti i discorsi 
alterano, per lo meno, il significato di certe scelte operate da Gesù. Le 
parole sono le parole del Vangelo: Cristo usa il suo linguaggio, ma le 
sue parole rispecchiano l’abisso fra il messaggio cristiano e la realtà 
circostante. Stridono di fronte al comportamento degli uomini: sono 
parole pronunciate con impeto, con rabbia, con la violenza di una verità 
negata dai suoi stessi destinatari. Sono parole che tutti conosciamo, ma 
diverso è il modo con cui sono pronunciate: la dolcezza ha lasciato po-
sto alla protesta. È un Cristo, quello pasoliniano, che si ribella all’uomo.

Del resto a Pasolini che, da buon ateo, non credeva ai miracoli, quel 
che interessava era la dimensione umana e la parola di Cristo, “un Cri-
sto radicato nella terra e nel paesaggio, circoscritto dalla dolente corali-
tà della folla (...). Il suo è soprattutto un Cristo del processo implacabile 
e strenuo alla razza di vipere (...) che esplode nelle grandi sequenze 
della collera (...) e ritorna nel grido di protesta e di ribellione del Croce-
fisso, che si stacca sull’atroce indifferenza della città, murata nella luce 
dell’alba”20 e anche un Cristo rivoluzionario come l’autore ebbe a dire 

19 Zanelli 1964.
20 Ferrero 1964.
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21 massa 2012, p. 161. 

nel corso di un dibattito tenutosi negli ultimi mesi del 1964: “Nel parti-
colare momento storico in cui Cristo operava, dire alla gente “porgi al 
nemico l’altra guancia” era una cosa di un anticonformismo da far rab-
brividire, uno scandalo insostenibile: e infatti l’hanno crocifisso. Non 
vedo come in questo senso Cristo non debba essere accepito (testuale 
N.d.A.) come Rivoluzionario”21. 

Né va, inoltre, sottovalutato il criterio con cui il regista scelse qua-
li episodi riprendere dal testo evangelico e ampliare: si sofferma sulla 
rappresentazione del dramma umano dei tre apostoli (Pietro, Giuda e 
Andrea) e di quello di Maria durante il calvario di Cristo, mentre nel 
testo scritto il dramma di Pietro è in parte accennato e quello di Giuda 
solamente alluso, quelli di Andrea e di Maria non sono neppure evo-
cati. Nello stesso tempo, si sofferma molto più a lungo sulle parti che 
riguardano la predicazione del Cristo contro il potere costituito, i Fa-
risei ipocriti, e le sue affermazioni morali contro la società e i costumi 
del tempo. Il lunghissimo Discorso della montagna, poi, è manipolato 
dal regista, il quale omette le parti relative al matrimonio e al celibato e 
concentra l’attenzione esclusivamente sul messaggio sociale e culturale 
profondamente rivoluzionario perché stabilisce, da una parte, la beati-
tudine dei poveri e, dall’altra, denuncia l’ipocrisia dei potenti, sempre 
pronti a tramare la morte del Cristo che apre gli occhi agli oppressi, sui 
quali essi temono di perdere l’autorità, e dei ricchi, incapaci di seguire il 
Cristo che propone di dividere i loro beni con i poveri.

La modifica più strettamente personale, tuttavia, segnalata e, insie-
me, giustificata da Peter Ciaccio è “la presenza della madre di Gesù 
sotto la croce, insieme al discepolo che Gesù amava. È Giovanni, non 
Matteo a darci questo particolare. Perché Pasolini proprio sul finale 
cambia Vangelo? Possiamo fare alcune ipotesi. Il film, pur fedele al te-
sto, secondo Pasolini, non poteva essere una semplice copiatura, bensì 
una rappresentazione della storia evangelica nella realtà odierna tenen-
do conto dei duemila anni di cristianesimo passati. La ricerca del puro 
racconto evangelico per Pasolini non passa per la cancellazione di tutta 
la storia cristiana. Ecco perché l’autore si prende questa licenza: ormai 
per tutti Maria era sotto la croce ed è difficile narrare la morte di Gesù 
in maniera diversa senza perdere una certa efficacia narrativa. Inoltre 
Pasolini, soffermandosi sul dolore della madre, evidenzia l’aspetto a lui 
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più caro riguardo Cristo: la sua umanità. Il modo migliore di coinvolge-
re lo spettatore nella morte di un condannato è inquadrando il dolore 
della madre”22.

Se, però, la presenza giovannea e non matteana di Maria sotto la 
croce può essere un particolare che pochi riescono a cogliere, e co-
munque si tratta di una contaminazione che può essere oggettivamente 
compresa, un’altra differenza tra il testo evangelico e la pellicola balza 
agli occhi in maniera assolutamente eclatante.

Dopo avere seguito, infatti, fedelmente il racconto evangelico di 
Matteo, Pasolini nell’episodio della Crocefissione, proprio dopo le ulti-
me parole di Cristo in croce, e dopo il suo ultimo respiro, inserisce una 
sequenza straordinaria: lo schermo si fa nero e resta nero per quasi un 
minuto. La voce di Cristo – fuori campo – pronuncia le terribili parole: 
“Voi udrete con le orecchie, ma non intenderete; e vedrete con gli oc-
chi, ma non comprenderete. Poichè il cuore di questo popolo si è fatto 
insensibile e hanno indurito le orecchie e hanno chiuso gli occhi, per 
non vedere con gli occhi e per non sentire con le orecchie”.

Si tratta della citazione di Is 6,9.10, che nel Nuovo Testamento ricor-
re altre due volte: in Jo 12,40 e in Act 28, 26.27, riportata nei versetti Mt 
13, 14-15, nei quali Gesù spiega ai discepoli perché parla in parabole, 
operando una discriminazione tra chi accoglie la sua parola e ne gode, 
e chi la rifiuta e indurisce il suo cuore. 

È una profezia terribile, quella di Isaia. Una profezia che pare com-
piutamente avveratasi proprio nei nostri tempi e questa mi pare essere 
la chiave di lettura giusta per comprendere le motivazioni della scelta 
di Pasolini di collocare alla fine, e cioè quando Gesù muore, la profezia 
isaiana che Gesù pronuncia, secondo Matteo, all’inizio della predicazio-
ne: è una sorta di epitafio che lo stesso Pasolini, per interposta persona, 
pronuncia su una realtà contemporanea che, ai suoi occhi, appare tur-
pemente compromessa dalla ricerca del benessere materiale e dall’oblio 
dei valori tradizionali e contadini il cui ritorno egli vagheggiava, come 
aveva, in certo modo presagito già nel 1962: “L’Italia sta marcendo in 
un benessere che è egoismo, stupidità, incultura, pettegolezzo, morali-
smo, coazione, conformismo”23.

Operando queste scelte Pasolini sposta l’ottica di interpretazione 

22 ciaccio 2007, p. 22.
23 pasolini 1962.
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del Vangelo di Matteo. L’evangelista scrive per dimostrare la divinità di 
Gesù e per perpetuare nei secoli il suo messaggio universale di amore, 
di pace e di giustizia, mettendo i poveri fra i privilegiati recettori del 
messaggio, ma non gli unici; Pasolini, invece, vuole visualizzare la forza 
di un messaggio di giustizia e di riscatto dei deboli, degli oppressi so-
prattutto materialmente, mettendoli in netta contrapposizione con gli 
oppressori politici e religiosi, convinto che “il contrario della religione 
non è il comunismo (che, benché abbia preso dalla tradizione borghese 
lo spirito laico e positivistico, è in fondo molto religioso); ma il “contra-
rio” della religione è il capitalismo (spietato, crudele, cinico, puramente 
materialistico, causa di sfruttamento dell’uomo sull’uomo, culla del cul-
to del potere, covo orrendo del razzismo)”24 e, di conseguenza, si mo-
strava sincero sostenitore di un’alleanza tra cattolici progressisti e mar-
xisti non dogmatici, come uno dei mezzi possibili per lottare contro il 
materialismo (in senso volgare) ateo, cinico e disumanizzante alla base 
del neocapitalismo, sintesi di tutto ciò che è condannato dal Vangelo.

La parzialità e l’incompletezza della visione di Pasolini, allora, si spie-
gano col fatto che in realtà, egli non racconta la storia di Gesù-Dio, ma 
la storia di un mito religioso, quale fu vissuto da un popolo in miseria, 
oppresso da soldati stranieri e da una prepotente classe dirigente. Tra-
scura l’altra angolazione che un autore, rispettoso della verità, ma che 
voglia affermare il proprio (più conclamato che reale) ateismo anche di 
fronte alla figura di Cristo, avrebbe dovuto e potuto adottare: mostrare 
il Cristo come lo “vedono” e interpretano l’autore del Vangelo e la 
tradizione cristiana. Pasolini, al contrario, si limita a proporre un Cristo-
mito, non un Cristo-Dio, un leader che ha operato in un suo contesto 
storico, ma che può essere preso a esempio da chi vuole condurre oggi 
una analoga battaglia a favore degli oppressi. In effetti, quel che gli pre-
meva era mostrare l’attualità sociale di Cristo che contestava un sistema 
e ne proponeva un altro, che pagava con la vita l’ideale che propugnava 
e che, risorto, lo consegnava ad altri perché fosse perpetuato nei secoli.

Il messaggio di Gesù, presentato in tal modo, però, ne viene fuori 
impoverito, ridotto com’è alle proporzioni di un messaggio di giustizia 
e di riscatto rivolto soprattutto ai poveri. Interpretazione legittima ma 
incompleta, perché trascura il contenuto più largamente spirituale, l’es-
senza divina del Vangelo.

24 de laUde-siti 1999, p. 859.
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Ad ogni modo, colpisce molto nel film la posizione morale di Pa-
solini rispetto alla storia che sta raccontando, e per tanti versi attualiz-
zando. Egli si accosta alla figura di Cristo con profondo rispetto, con 
un candore ed una pudicizia etica ed intellettuale che non può non 
sbalordire, anche se, forse inevitabilmente, immette nel suo Cristo idee 
e convinzioni da lui lungamente elaborate e lucidamente espresse, ep-
pure assolutamente coerenti con la prospettiva evangelica: “la figura 
di Cristo dovrebbe avere, alla fine, la stessa violenza di una resistenza: 
qualcosa che contraddica radicalmente la vita come si sta configurando 
all’uomo moderno, la sua grigia orgia di cinismo, ironia, brutalità pra-
tica, compromesso, conformismo, glorificazione della propria identità 
nei connotati della massa, odio per ogni diversità, rancore teologico 
senza religione”25. 

Secondo padre Virgilio Fantuzzi, docente di “Analisi del Linguaggio 
Cinematografico” alla Pontificia Università Gregoriana e critico cine-
matografico di Civiltà Cattolica, che era legato a Pasolini da un saldo rap-
porto di amicizia, il Gesù del film appare, come detto dal regista stesso, 
“mite nel cuore” ma “mai nella ragione, che non desiste un attimo dalla 
propria terribile verità”26, è un Cristo determinato ed intransigente con 
chi vive calpestando i suoi simili, portavoce progressista del verbo di 
Dio, attraverso cui il regista, profondamente persuaso che “gran parte 
dello spirito evangelico è entrato nell’uomo storico”27, intendeva deco-
dificare il rapporto tra l’umano ed il divino28. Eppure, paradossalmente, 
pur nel suo conclamato ateismo, il regista attribuisce a Cristo un’aura di 
divinità perché – scrive – egli incarna un’umanità così alta che travalica 
i suoi confini: “io non credo che Cristo sia figlio di Dio, perché non 
sono credente, almeno nella coscienza. Ma credo che Cristo sia divino: 
credo cioè che in lui l’umanità sia così alta, rigorosa, ideale da andare 
al di là dei comuni termini dell’umanità”29 che lo rende divino, con la 
sua “bellezza morale, non mediata,...ma immediata, allo stato puro”30. 

25 pasolini 1964, pp. 14 s.
26 siti-Zabagli 2001, p. 673.
27 pasolini 1960. 
28 FantUZZi 2004, pp. 360-373. 
29 Lettera scritta nel febbraio 1963 a Lucio Caruso della Pro Civitate Christiana di 

Assisi, pubblicata in pasolini, “Sei lettere”, cit., p. 17.
30 Lettera scritta nel giugno 1963 ad Alfredo Bini, pubblicata in pasolini, “Sei let-

tere”, cit., p. 20.
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Pasolini, insomma, che considerava il suo film una specie di atto 
concreto di dialogo e di rapporto fra un comunista, seppure non iscrit-
to al partito, e le forze più avanzate del cattolicesimo italiano, adottò 
ed integrò un doppio punto di vista: quello laico, storicistico, del non-
credente e quello, irrazionalista e religioso31, alla ricerca di una sintesi 
personale della quale si avverte il contorno nella rivendicazione di una 
spiritualità libera: “Chi dice che io sono uno che non crede, mi conosce 
meglio di quanto io conosca me stesso. Io posso essere uno che non 
crede, ma uno che non crede che ha nostalgia per qualcosa in cui cre-
dere”32.

Probabilmente, proprio perché trattava in maniera antidogmatica un 
argomento di carattere religioso l’opera provocò sorpresa, equivoci e 
fraintendimenti, e scatenò un aspro confronto intellettuale sulla stam-
pa, proseguendo le non sopite polemiche per le accuse di vilipendio 
della religione e per i forti interventi censori che avevano condizionato 
l’uscita dell’episodio de La ricotta, inserito nel film Ro.Go.Pa.G. (film ad 
episodi il cui titolo è un acronimo dei registi Rossellini, Godard, Pa-
solini, Gregoretti). Da sinistra si privilegiò l’interpretazione di un Cri-
sto “marxista”, portatore, cioè, di una “prospettiva” storica, l’“uomo” 
capace di immettere le masse nella Storia, mentre al centro e da parte 
della critica cattolica, il film ottenne larghi consensi soprattutto per la 
rigorosa fedeltà “illustrativa” al testo sacro, “senza caricarla con rico-
struzioni storiche”, ma fu anche bollato come “il frutto tormentoso, e 
un po’ ambiguo, degli anni del dialogo fra cristiani e marxisti”33.

E se per Il Tempo il regista aveva messo soprattutto in evidenza “al-
cuni episodi della vita di Gesù che sembrano contenere semi più rivo-
luzionari”, La Notte giudicò il film “più cattolico che marxista”, L’Unità 
ne diede un giudizio ambiguo, bilanciando l’elogio del film “il più bel 
film su Cristo che sia stato fatto finora, e probabilmente il più sincero” 
con una malcelata riserva sulle scelte dell’autore, lodato “obiettivamen-
te ma non entusiasticamente”, il Corriere della Sera scrisse di un Pasolini 
che, “combattuto tra ideologia e sentimento”, aveva cercato di “recu-
perare al suo laicismo i caratteri della religiosità, ma poiché l’operazione 
ha un accento volontaristico, gli è sfuggito quel carattere precipuo che 

31 La definizione è dello stesso Pasolini, cfr. betti-gUlinUcci 1991, p. 103.
32 pasolini, in de laUde-siti 1999, p. 861.
33 Ferrero 1994, p. 53.
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è il senso del mistero”, mentre l’Osservatore Romano giudicò il film “fe-
dele al racconto non all’ispirazione del Vangelo”, sottolineando come 
la fedeltà alla linea narrativa si contrappone ad una chiara infedeltà alla 
linea tematica, perché, nonostante le lodevoli intenzioni di Pasolini, la 
figura di Cristo ne esce ridotta alle proporzioni di un eroe mitico del 
quale si illustrano discorsi e azioni, senza tuttavia che questa illustra-
zione riesca a farne intendere le motivazioni profonde34. Le maggiori 
riserve, tuttavia, le espresse Giuseppe Torroni che, stroncando il film, 
attaccò ferocemente il regista sul piano personale: “Pasolini è un idea-
lista, un irrazionale, un decadente; la sua sincerità arriva allo scandalo e 
alla contraddizione. E’ anche un narcisista... Ha ancora molti paraventi 
da abbattere. Ha comodi paraocchi da gettare nella polvere. Deve “di-
simpegnarsi” rivoluzionariamente d’idealismi troppo schematici. Deve 
vedere se stesso meno crocifisso e più crocifissi, per contro, gli altri, 
magari i suoi nemici o forse i suoi amici”35. 

Ma le prese di posizione polemiche alle quali, del resto, Pasolini ri-
spose direttamente: “Non sono affatto cattolico, anzi sono certamente 
uno degli uomini meno cattolici che operino oggi nella cultura italiana 
[...]. Forse appunto perché sono così poco cattolico ho potuto amare 
il Vangelo e farne un film [...]. Ho potuto farlo così come l’ho fatto, 
perché mi sento libero, e non ho paura di scandalizzare nessuno; e, in-
fine, perché sento che la parola d’amore (incapacità di concepire discri-
minazioni manichee, istinto di gettarsi al di là delle abitudini, sempre, 
sfidando ogni contraddizione), parola d’amore di cui è stato campione 
Giovanni XXIII, va considerata un impegno nella nostra lotta”36, non 
influirono sulla diffusione e il successo del film. Esso fu ampiamente 
apprezzato e premiato dalla critica anche cattolica che lo considerò una 
delle migliori trasposizioni cinematografiche a carattere religioso della 
storia del cinema, il miglior film su Gesù Cristo – il più puro, il più radi-
calmente vicino al messaggio autentico dei Vangeli – benché fosse stato 
realizzato da un uomo controverso, apparentemente lontano dalla fede, 
un omosessuale, perciò peccatore confesso, un cattolico tormentato 
dal dubbio, un marxista angosciato, boicottato dalla Chiesa e dalla mo-

34 Vd. m. valente, “Il Vangelo secondo Matteo”, http://www.pasolini.net/cine-
ma_vangelo.htm. 

35 torroni 1964, pp. 26-27.
36 pasolini 1961, p. 92.
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37 Citazione tratta da m. valente, cit..
38 papUZZi 2004.

rale borghese come Pier Paolo Pasolini. Forse, al contrario, il film ebbe 
tanto successo proprio perché, sorprendentemente, il regista si poneva, 
semplicemente, da uomo, senza schemi religiosi, davanti alla forza at-
trattiva di Cristo, dichiarando esplicitamente: “io ho potuto fare il Van-
gelo così come l’ho fatto proprio perché non sono cattolico, nel senso 
restrittivo e condizionante della parola: non ho cioè verso il Vangelo né 
le inibizioni di un cattolico praticante (inibizioni come scrupolo, come 
terrore della mancanza di rispetto), né le inibizioni di un cattolico in-
conscio (che teme il cattolicesimo come una ricaduta nella condizione 
conformistica e borghese da lui superata attraverso il marxismo)”37. 

L’elenco dei premi è lungo:
• Premio speciale della Giuria alla XXIV Mostra Internazionale 

d’arte Cinematografica di Venezia, 1964, 
• Premio OCIC (Office Catholique International du Cinéma), 1964; 
• Grifone d’oro città di Imola, 1964;
• Premio Cineforum, 1964, Premio San Giorgio, 1964; 
• Premio dell’Unione Internazionale della Critica Cinematografica, 

1964; 
• X Gran Premio QCIC (Qualified & Certified Independent Contractors), 

Assisi, 1964; 
• Caravella d’argento al Festival di Lisbona, 1965;
• 3 Nastri d’argento, 1965 (miglior regista, migliore fotografia. mi-

gliori costumi); 
• Premio per il miglior film cattolico dell’anno, Germania, 1965;
• Lauro d’argento della fondazione D. O. Selznick, San Francisco, 

1966 
Ed ebbe anche 3 Nomination agli Oscar 1967 (migliore scenografia, 
migliori costumi, migliore colonna sonora) anche se, insieme ai ricono-
scimenti, giova sottolinearlo costantemente, Pasolini ebbe anche dure 
contestazioni dalla parte più intransigente della sinistra e beceri insulti 
da neofascisti e cattolici in camicia nera38. 

Avviandomi alla conclusione, mi piace riportare il nucleo essenziale 
della recensione del film che fece Alberto Moravia, il quale colse alla 
perfezione la novità del Cristo pasoliniano, il suo carattere rivoluziona-
rio e paradossale, l’anticonformismo della sua caratterizzazione: 
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“Adesso resta da dire che specie di Gesù è questo di Pasolini. Di-
ciamo subito che si tratta d’un Gesù molto diverso da quello con-
formistico che predomina ancora oggi. Non vogliamo sprecare 
troppe parole su un fatto ovvio: è chiaro che la bontà di Gesù 
ha, in sede storica, un carattere paradossale e rivoluzionario, e 
che, nel momento stesso che Gesù diceva: “Ama il tuo prossimo 
come te stesso”, egli diceva qualche cosa che non era soltanto 
l’espressione di un sentimento, ma soprattutto, rispetto al mondo 
di allora, qualcosa di oggettivamente sovvertitore.
Per essere pienamente rivoluzionario, il cristianesimo doveva es-
sere non soltanto paradossale, ma anche “invisibile”. Che cosa di 
più invisibile allora, d’una religione predicata da un povero tra i 
poveri, in una provincia remota, in un linguaggio sconosciuto ai 
potenti? 
Per questo, Pasolini ha mirato a darci un Gesù duro, violento, 
iconoclasta, inflessibile, come appunto doveva apparire ai suoi 
contemporanei e non come appare oggi a noi che, com’è stato 
già detto, non possiamo non dichiararci tutti cristiani”.39 

 Il Vangelo è inequivocabilmente un film laico, volto a mettere in luce 
l’umanità più che la divinità di un Gesù severo, pugnace, medievale, 
carico di tristezza e di solitudine, ma il modo rispettoso e corretto di 
interpretare le parole di Cristo, l’intensità e profondità dell’emozione 
con cui Pasolini propone “l’austera vitalità del Messia, che è venuto sul-
la terra per farsi uomo tra gli uomini, povero tra i poveri, perseguitato 
tra i perseguitati...apre un discorso squisitamente interiore, che forse 
una più tenera enunciazione avrebbe diluito o frenato. Ma il film ha un 
altro grosso merito: manda in frantumi una secolare tradizione figura-
tiva ed introduce un’impostazione estremamente impegnativa, che, se 
potrà essere discussa, non potrà certo essere onestamente ridicolizzata. 
Questo modo di fare il cinema implicava il rischio di affievolire la ric-
chezza del racconto di Matteo. In verità, nel film non mancano i fatti 
e le parole che provano la divinità di Gesù. Può invece essere messa in 
discussione la presenza di un senso del soprannaturale, che conferisca 
un peso specifico a certi fatti ed a certe parole”.40 In queste e in quelli, 

39 moravia 1964.
40 bUZZonetti 1965, pp. 55-56.
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41 ciaccio 2007, p. 23.

d’altronde, c’è molto più Vangelo che in tutti gli altri kolossal-peplum 
ammannitici dall’industria di Hollywood dalla nascita del cinema, gros-
solane commercializzazioni della Bibbia in generale e del Vangelo in 
particolare più mistificanti e meno riverenti. 

Eppure ci hanno provato in molti, confezionando spesso indige-
sti polpettoni commerciali, autentici kolossal, affollati di attori di primo 
piano, che spettacolarizzano il Cristo e le sue azioni dandone un’im-
magine oleografica e collocandolo in una iconografia tanto sfarzosa 
quanto fuorviante: Gesù è stato spesso rappresentato come un su-
pereroe, perché si è ritenuto che questo fosse l’unico modo in cui lo 
può realizzare chi crede che Gesù sia Figlio di Dio. Statuario, dallo 
sguardo vitreo come Max von Sidow (La più grande storia mai raccontata, 
1965), rigido in una conturbante fissità come Robert Powell nel brutto 
ma famoso Gesù di Nazareth (1977) del cattolico Zeffirelli, addirittura 
così divino da non poter neanche essere inquadrato in volto (La tunica, 
1953, Ben Hur 1959)41, oppure indistruttibile come Jim Caviezel (nel 
sadico-sanguinolento La passione di Cristo di Mel Gibson (2004), un’or-
gia di sangue che sfiora il grottesco, e una bizzarra raffigurazione dei 
romani, folli nel loro sadismo, ebbri di vino e di torture), o, all’opposto, 
troppo umanamente fragile e restio ad accettare la propria divinità nel-
lo scandaloso ed eretico L’ultima tentazione di Cristo di Martin Scorsese 
(1988), tratto fedelmente dall’omonimo romanzo dello scrittore greco 
Nikos Kazantzakis o, ancora, un po’ hippy, un po’ pasoliniano, un po’ 
New Age, che nella sua sincretistica curiosità arriva a sfiorare la cultura 
buddista, ne I giardini dell’Eden di Alessandro D’Alatri (1998) che porta 
sullo schermo gli anni tra la visita al tempio di Gesù dodicenne e l’ini-
zio della sua vita pubblica a trenta anni, senza dimenticare il discutibile 
musical Jesus Christ superstar di Norman Jewison (1973), considerato da 
una parte dell’opinione pubblica blasfemo perché accosta i Vangeli con 
la cultura hippie. Tutti films che ebbero sul momento grande successo di 
botteghino, ma oggi sono praticamente dimenticati. 

Nessuno è riuscito a dare una figura così viva di Cristo, anche se il 
Vangelo secondo Matteo non è propriamente un film storico: il cristianesimo 
che esso porta in scena “non è cristianesimo storico, non ha nulla a che 
vedere col movimento rivoluzionario delle masse popolari del bacino 
del Mediterraneo di duemila anni fa per il superamento, sul piano delle 
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concezioni del mondo, […] dell’ordinamento economico schiavistico e 
il suo passaggio all’ordinamento economico basato sul rapporto sala-
riato in tutto il mondo orientale greco-romano”42: interesse ed obiet-
tivo del regista, infatti, non era la storia, bensì il mito43 presentato in 
un film minimalista, quasi privo di musica (salvo rari passaggi), con i 
dialoghi ridotti all’osso e tratti integralmente dal testo sacro, in una 
miscellanea di sacralità e poesia raramente raggiunti da un’opera sul-
lo schermo, perché Pasolini ha saputo raccontare una storia eterna in 
maniera assolutamente vicina a tutti noi, rileggendo la figura di Cristo 
“come metafora di una radicalità e mito di protesta...mito popolare di 
una protesta, utopia irriducibile ed estremizzata, negazione di un mon-
do “medio” cristallizzato in una norma di iniquità e di abiezione [...] il 
mito viene calato e circoscritto, almeno in parte e in una certa misura, 
nell’attualità di un discorso vivo e presente, individualizzato nelle ten-
sioni interne all’autore e alla sua disperata vitalità”44. 

Pasolini, lo ripeto, non credeva alla divinità di Cristo, ma, da uomo 
che di sé diceva “Io [...] posso stare meravigliosamente bene tra catto-
lici intelligenti, provare un profondo affetto verso la loro mitezza: non 
riesco a sentire il mondo manicheisticamente”45, era irrazionalmente 
conquistato dalla forza di suggestione del mito, con tutti i suoi elementi 
che “non hanno più senso, appartengono ad un altro mondo, negato, 
rifiutato, superato [...] elementi storicamente morti ma umanamente 
vivi che ci compongono”, dei quali sarebbe “ingenuo, superficiale, fa-
zioso”46 negare o ignorare l’esistenza, e che davano un senso alle sue 
contraddizioni di uomo e di poeta.

Ecco, ne Il Vangelo secondo Matteo, Pasolini dichiarò, da una parte, fe-
deltà assoluta all’impianto narrativo e drammatico di Matteo, alle parole 
stesse di Matteo, ma, d’altra parte, all’interno di tale struttura si mosse 
con la massima libertà di ispirazione e di stile e, legando con precisi 
rapporti di cultura letteraria e figurativa il mondo religioso e storico del 
Vangelo e della Palestina di duemila anni or sono alla perenne validità 
del messaggio di Cristo ed alla riaffermazione di una situazione storica 

42 toti 1964.
43 Faccini-ponZi 1965. 
44 Ferrero 1994, pp. 56 s.
45 pasolini 1964a.
46 ponZi 2013, p. 101.
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47 marcora 2003, p. 66.
48 borsatti 1964.

ancor oggi durevole, nelle linee fondamentali fornisce il ritratto, più 
che di un Gesù-Dio o un Gesù-uomo, di un Gesù-mito. La sua è una 
ricerca che esplora dall’esterno e solo storicisticamente il personaggio 
(manca la divinità), è un’esegesi che si sofferma sul naturale, sia pure 
sublime (bisogna aggiungervi il soprannaturale), è un’interpretazione 
poetica della figura di Cristo più che una meditazione simpatetica sulla 
vita di Cristo uomo-Dio. Il Cristo di Pasolini, infatti, penetra nella so-
litudine degli uomini, nelle loro miserie, nelle speranze, nelle ingiusti-
zie sociali, proponendo una redenzione rivoluzionaria ed inquietante, 
come inquieto fu il “cristianesimo” pasoliniano.

Comunque, la sua resta l’opera sincera di un uomo di cultura ideo-
logicamente impegnato dotato di una lucidità, di un rigore intellettuale 
ineguagliabile, di una onestà assoluta nella quale, probabilmente, risiede 
la straordinarietà del film, ma anche il suo stesso limite, perché esso 
si ferma un passo prima dell’adesione libera e consapevole alla Verità 
fattasi carne47; ed è su queste caratteristiche di cultura, ideologia, since-
rità che bisognerebbe soffermarsi, registrando “quella sua disarmante 
bellezza,...quel suo taglio poetico e...quel suo silenzioso respiro mistico, 
capace...di produrre una sorta di stordimento”48.
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