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Il mio intervento è un atto di vita vissuta con miti e personaggi che 
hanno contribuito alla storia della danza e del balletto mondiale. Fu Birgit 
Cullberg, grande coreografa e madre della danza moderna europea a definirmi 
“danzattore”, erano i prima anni ‘80 quando mi scelse come uno degli interpreti 
di Ritratto di famiglia che lei veniva a creare nel corpo di ballo dell’Arena di 
Verona. L’incontro con lei fu per me indicativo per tutta la vita, fu capace di 
portarmi in scena dandomi l’opportunità di utilizzare la mia nevrosi creativa 
trasferendola sul palcoscenico e stilizzarla in merito al personaggio: si trattava 
di un giovane vagabondo, inquieto e innamorato di una ragazza appartenente 
ad una famiglia borghese di fine Ottocento. La Cullberg, mi portò idealmente 
in una sorta di laboratorio psicologico dove la plasticità del movimento doveva 
essenzialmente provenire dalla verità di esprimere un sentimento specifico 
appartenente alla mia indole, che era poi quella che io avrei dato al 
personaggio, entrare in scena come un attore muto che usi lo sguardo, la 
proiezione del gesto uniti alla danza che si muove nello spazio e lo spazio si 
muove grazie ad essa. Il linguaggio coreografico della Cullberg proveniva da 
un’essenza personale arricchito anche dalle esperienze quelle di mettere insieme 
i suoi interessi per la letteratura e il teatro moderno nel genere danza e dramma 
che con lei assumerà, nella storia della danza, una regia dell’espressione e del 
movimento. L’esperienza con la Cullberg fu fondamentale per me, entrare in 
scena con una regia interiore cercando attraverso la danza di esprimere il 
contenuto del personaggio o crearne uno anche quando è astratto.  

Tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento nella cultura teatrale 
russa si sviluppa una rivoluzione formativa poliedrica dove gli artisti del 
balletto studieranno danza, musica, canto e teatro, pronti quindi al viaggio 
interdisciplinare del visionario Serge Diaghilev. Per non andare troppo oltre nel 
passato assistiamo, con la rivoluzione teatrale wagneriana, al raggiungimento 
dell’opera completa, esempi che si ispirano a questa visione multidisciplinare 
sono le famose creazioni di Marius Petipa, il padre del balletto classico, dove la 
coreografia, la musica, il costume e la scenografia interagiscono intorno a una 
regia narrativa che ha segnato uno degli inizi di un modo di concepire e 
comunicare una storia attraverso la danza.  

Nel concepire un balletto il coreografo studia ed elabora la gestualità e i 
passi utili al dialogo tra i personaggi per poi farli interagire con la danza, la 
mimica, il costume e la musica in uno spazio scenico, quella della danza teatrale 
è una verità antropologica che ha avuto in sé un’esigenza registica. Ma è con i 
Ballets Russes che la coreo-regia, così possiamo definirla, irrompe 
prepotentemente da San Pietroburgo a Parigi e poi in tutto l’Occidente. Sarà 
con Serge Diaghilev che la rivoluzione vagneriana si esibirà completamente nella 
danza: le plastiche musiche di Stravinsky narrano senza quasi mai avere una 
pausa, se non alla fine di una scena, il ballerino è ormai un danzattore, la 
tridimensionalità della danza che Michel Fokine apporta ha bisogno di 
interpreti che sappiano proiettare lo sguardo, avere un senso plastico e fondere 
la mimica con la tecnica accademica, le scene rivoluzionarie di Leon Bakst 
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portano alla nuova illusione ottica ed emotiva sia per il danzatore che per il 
pubblico che in platea riceve quasi l’emozione di essere parte integrante 
dell’azione scenica. Con i Ballets Russes di Diaghilev i ballerini sono attori 
danzanti, i pittori, da Benois a Bakst sino a Picasso svilupperanno 
ambientazioni abitate dal forte sentimento drammatico della regia in cui la 
coreografia entrerà nella scenografia e il costume nel movimento divenendo un 
tutt’uno, i volti cambieranno a quelli dei danzatori stanchi succedono quelli di 
inconfondibili attori danzanti come Tamara Karsavina, definita la prima 
ballerina moderna proprio per il suo recitar-danzando ne L’uccello di fuoco dove 
definisce una tipologia di interprete coreutico che ha la capacità drammatica di 
esprimere una storia senza l’uso della parola. 

I Ballets Russes di Diaghilev sono stati i pionieri della regia danzata. 
Già nei primi anni del Novecento assistiamo a capolavori della Modernità 
come Shéhérazade o Petruska,  dove personalmente, nel ruolo del burattino del 
Luna Park russo, ho avuto un’altra possibilità per esprimere un’interpretazione 
che ha bisogno di un essere umano con dentro  un suo dramma che amplifica il 
dramma stesso; il pubblico, in Petruska, si trova di fronte e dentro quest’opera 
completa dove la danza, la mimica, la pittura, la musica e il soggetto coesistono 
talmente ognuna a servizio dell’altra senza primeggiare, non si tratta più della 
mera esecuzione virtuosistica richiesta dai balletti ottocenteschi.  

I Ballets Russes rimangono fondamentali alla sperimentazione della 
messa in scena di un balletto per tutto il Ventesimo secolo, continuatori 
dell’idea e tra gli innovatori  sono i registi del movimento: Pina Bausch, 
Maurice Béjart, Bob Wilson, William Forsythe, sino a Carolyn Carlson sono 
stati i precursori della regia danzata proiettata nel futuro, continuando 
un’esplorazione scenica che ha avuto successi e  magnifici fiaschi, questi ultimi 
esperimenti scenici utili comunque a un’apparente trasgressione ma essenza 
concreta per il coraggio di cambiare. 
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Toni Candeloro e Birgit Cullberg, Verona 1985. Foto Fainello.






