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Dall’ormai lontano 2007, anno di fondazione dell’International Institute of 

Political Murder, ad oggi, la produzione del regista svizzero Milo Rau ha dato alla 
luce numerosi progetti artistici che l’hanno portato ad affermarsi come uno dei 
più acclamati registi europei e come nuova via del teatro; il suo è un nuovo 
modo di pensare la regia teatrale e l’evento teatrale nel suo complesso. In Italia 
il suo arrivo è stato relativamente tardo ma in un lasso di tempo quasi 
impercettibile egli si è affermato in modo diffuso tra tutte le scene1 e le case 
editrici; è stata di recente stampata la traduzione italiana del suo Realismo Globale 
ed egli è stato a Matera a lavorare al Nuovo Vangelo. Lo spettatore che assiste 
alle sue regie non si trova ad agire in un contesto teatrale ben delimitato, è 
invece inserito nel fluido scorrere naturale degli eventi.  

L’intento di questo saggio è quello di analizzare il rapporto che 
intercorre tra realismo e rappresentazione all’interno dell’opera di Rau. Si tratta 
di due termini che stanno alla base dell’architettura su cui si fonda il pensiero 
del regista. Nel corso di questa analisi è sì necessario un confronto con 
l’apparato teorico e saggistico prodotto da Rau e dal collettivo dell’IIPM, ma i 
pensieri più profondi ed illuminanti nascono dal confronto con l’esperienza 
dell’evento teatrale. È proprio con questa che Rau riesce ad essere più 
impegnato, più incisivo e, senza fraintendere il termine, più drammatico. 
Affermare che quella di Rau sia una nuova via del teatro non significa 
necessariamente che egli ricorra a nuovi materiali; il modo con cui il regista 
lavora con le scoperte passate e le modalità con cui le combina (lavorando 
sull’attore, sullo spettatore e sull’apparato drammaturgico) creano un evento 
dal gesto unico ed innovativo. I rapporti con il passato esistono e sono 
stringenti ma mai fini a sé stessi, sono sempre funzionali in un’ottica di un 
lavoro coerente e di una rappresentazione esteticamente precisa e curata. Sono 
proprio questi riferimenti e queste suggestioni a dar corpo all’analisi.  

Le parole reale e realismo sono molto care a Rau. Reale viene anzitutto 
inteso nel senso lacaniano del termine; Rolf Bossart apre la prefazione di Die 

Enthüllung des Realen
2 proprio con una citazione di Jacques Lacan. Si tratta di un 

evento traumatico, di una tragedia che segna un momento della storia privata o 
collettiva, della ferita che taglia la tela della vita quotidiana, della realtà e lascia 
un segno, una cicatrice. Il reale è il trauma che spezza la continuità della routine 
della realtà e resta nella memoria, è l’incontro orrorifico da cui non si può più 
fuggire. Reale viene inteso però anche in un altro modo: identifica tutto ciò che 
non è fittizio. È ciò che lascia un segno concreto. Questa seconda precisazione 
potrebbe sembrare scontata ma non è in realtà superflua.  

Per comprendere appieno una delle principali sfumature che la parola 
realismo acquista nell’opera di Rau è bene definire il suo lavoro come teatro 

                                            
1 Già premio Ubu nella stagione 2016/2017 come miglior spettacolo straniero presentato in 
Italia con Five easy pieces, lo è stato anche nella stagione 2018/2019 con La Reprise– Histoire(s) du 

théâtre (I). 
2 R. Bossart, Die Enthüllung des Realen-Vorwort, in Die Enthüllung des Realen, a cura di M. Rau, 
Berlin, Theater der Zeit, 2013, p. 7. 
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politico. Benché questo termine si sia corrotto e usurato nel corso del tempo a 
causa degli innumerevoli esperimenti teatrali che sono stati proposti, esso resta, 
come già sosteneva Massimo Castri3, potentemente suggestivo e crea un 
immaginario che permette di collocare il regista nelle pagine della storia del 
teatro senza troppi fraintendimenti. Il termine politico consente inoltre di capire 
la volontà di Rau, resa evidente nel Manifesto di Gent 

4, di smuovere e cambiare 
la polis, la società. Gli anni che separano questa esperienza dall’Agit-prop, dal 
teatro di Piscator, Brecht o Artaud hanno permesso al regista di intuire 
naturalmente alcuni aspetti della recente lezione di Jacques Rancière nello 
Spettatore Emancipato. In Rau non c’è il desiderio di rendere attivo uno spettatore 
passivo, c’è invece la volontà di dare parola a narrazioni differenti, c’è il 
desiderio di rimettere in discussioni eventi reali, traumi molto contemporanei. 
Lo spettatore, come l’attore, è per Rau colui che confronta ciò che vede con 
ciò che ha visto, ciò che ascolta con ciò che ha ascoltato; non c’è un sapere che 
deve essere trasmesso a chi ignora ma ci sono soltanto più narrazioni da 
ascoltare e che lo spettatore compara con le esperienze della propria vita. 
All’interno di un luogo che crea una comunità di simili il singolo spettatore e 
attore compie a proprio modo un viaggio personale. «Ogni spettatore è già 
attore della propria storia; ogni attore, ogni uomo d’azione è spettatore della 
stessa storia»5, sicuramente questa frase ricorda The Europe Trilogy, in cui si 
ripercorre, attraverso le autobiografie degli attori, la memoria collettiva e 
personale che gli europei hanno degli ultimi trent’anni della loro storia. Un 
ultimo motivo per cui è corretta la definizione di teatro politico sono le 
implicazioni che questo termine evoca nei confronti di una lettura marxista 
della storia; Rau identifica infatti sé stesso come marxista e leninista. Benché 
l’autore nei suoi scritti con convinzione si autodefinisca tale, queste 
affermazioni restano in realtà una critica costruttiva nei confronti della sinistra 
contemporanea, vittima del post-modernismo e del de-costruttivismo che l’han 
portata solo a discorsi fatalisti e apocalittici. Lavori come The Moscow Trials, The 
Congo Tribunal, General Assembly (che è una messa in azione chiarissima del suo 
pensiero politico di realismo globale) e forse il Nuovo Vangelo mostrano come 
egli realmente offra opzioni più etiche rispetto al capitalismo contemporaneo 
che la sinistra post-moderna si limita a de-costruire senza poi offrire altre 
costruzioni.  

Per comprendere il pensiero di Rau diviene dunque proficuo 
comparare al suo teatro la poetica dei due grandi maestri che hanno lasciato 
una traccia indissolubile nel teatro politico: Erwin Piscator e Bertolt Brecht. 
Del primo non è tanto interessante l’uso innovativo e in ultima analisi 
fallimentare delle tecnologie, quanto l’idea di attivare il pubblico lavorando 
sull’attore. È già stato precisato, citando Rancière, che Rau non vuole 
modificare la realtà presupponendo la metamorfosi dell’attore da passivo in 
attivo né istruire gli spettatori; egli vuole portare un messaggio reale e compiere 
un gesto concreto che si sedimenti nella vita del singolo e della società. In 
questo senso, citando Joseph Beuys, Rau parla di scultura sociale: City of Change 
(in cui egli crea un parlamento in Svizzera con rappresentanti eletti a caso 

                                            
3 M. Castri, Per un teatro Politico. Piscator Brecht Artaud, Torino, Einaudi, 1973. 
4 M. Rau, Global Realism. Golden Book I, a cura di L. Climenhaga, tr.ing., Berlino, Verbrecher 
Verlag, 2018, p. 281. 
5 J. Rancière, Lo spettatore emancipato, a cura di D. Mansella, tr.it., Operaviva, Roma 2018, p. 24. 



Realismo e rappresentazione nell’esperienza teatrale di Milo Rau 

 

247 

dall’IIPM e in cui alla fine viene approvato il diritto di voto agli stranieri) 
mostra con forza alle democrazie che ciò che sembra socialmente impossibile è 
in realtà fattibile. Lo stesso succede nei già citati General Assembly e in The Congo 

Tribunal. Con Piscator l’attore deve ribellarsi al personaggio e non assimilarne la 
parte ma mantenere un distacco per non perdere la propria ideologia; per 
ottenere ciò Piscator lavora addirittura con operai che condividano le sue idee. 
Anche Rau lavora con questi due gesti registici ma in modo rivoluzionario: da 
un lato fa interagire attori professionisti e non, e dall’altro approfondisce la 
capacità critica dell’attore per evocare il reale e farlo vivere allo spettatore. È 
bene in tal senso parlare di fondamento etico del teatro di Rau: egli rispetta lo 
spettatore in quanto uomo e ha quindi rispetto dei traumi della memoria 
collettiva e singola. Per questo motivo richiede a sé e ai suoi attori di diventare 
responsabili delle proprie azioni6. In Hate Radio egli crea ad esempio uno spazio 
tragico in cui tutti prendono la responsabilità di ciò che fanno; gli attori e il 
regista la responsabilità di rimettere in scena e far rivivere un sentimento di 
verità storica delle trasmissioni della RTLM (Radio Télévision Libre des Mille 

Collines), lo studio radiofonico che incitava al genocidio ruandese, dall’altra gli 
spettatori sono responsabili in quanto testimoni partecipi di quel mostruoso 
spettacolo già vissuto. Il regista considera la difficoltà esistenziale e reale 
dell’atto performativo. Inoltre, prendono parte a questo lavoro attori 
professionisti insieme a testimoni in prima persona del genocidio ruandese. 

Anche Brecht agisce in questa direzione con l’immedesimazione critica 
e la recitazione epica prima, e con l’effetto di straniamento poi. Se con Piscator 
l’attore compie sul suo personaggio un’azione ideologica, con Brecht l’azione è 
critica. Con Rau questa diviene un’azione di responsabilizzazione (fondamento 
etico). Brecht approfondisce dunque le teorie di Piscator e, senza perdersi nella 
mitizzazione emotiva della storia, crea un teatro a misura d’uomo, in cui 
l’uomo esiste nella storia; non esiste per Brecht un uomo astorico. In questo 
stesso senso Rau tiene conto delle influenze che la storia ha sul singolo. Egli 
non si riferisce ad eventi casuali della storia; considera traumi che non hanno 
avuto una conclusione nel passato, che hanno esiti ancora irrisolti nel presente 
e che, riproposti ad uno spettatore, lo chiamano in causa e lo obbligano ad una 
scelta che dia una risoluzione nel futuro. Eloquente è in tal senso Breivik’s 
statement, in cui un’attrice legge interamente il discorso tenuto in sua difesa in 
tribunale da Anders Breivik a seguito degli attentati di Utøya e Oslo. Si tratta di 
un discorso retoricamente perfetto e con molti echi ai discorsi quotidiani di 
tanti politici; ciò che però sconvolge è che sia stato scritto da un pluriomicida, 
da un assassino che in realtà ha agito sulla base degli stessi pensieri di molte 
persone. Risuona sicuramente altisonante in queste azioni l’idea di Walter 
Benjamin dell’Angelus Novus

7, queste rievocazioni di Rau sono gli angeli della 
storia che nel presente guardano al passato, a eventi non elaborati, per ottenere 
una risoluzione nel futuro. Rau dunque ha assimilato, direttamente o 
indirettamente, la lezione di Piscator e Brecht e, lavorando sui grandi eventi 
della storia, li adatta realmente a misura d’uomo.  

Sono due le forme teatrali che Rau predilige per mettere in scena tutto 
ciò: una è il reenactment e l’altra sono i tribunali non riconosciuti. Il reenactment 

                                            
6 M. Rau, Global Realism. Golden Book I, cit., pp. 159-169. 
7 W. Benjamin, Sul concetto di storia, in Opere complete VII. Scritti 1938-1940, a cura di G. Bonola, 
M. Ranchetti, tr. it., Torino, Einaudi, 2006, p. 487. 
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consiste nel voler far agire di nuovo un evento del passato. È una forma 
teatrale che, come si diceva parlando di Breivik’s Statement, occupa la temporalità 
del passato, del presente e del futuro: è l’attuazione della ripetizione nel senso 
kirkegaardiano. Ciò che Milo Rau fa, è dunque ripercorrere eventi passati nel 
presente; non si tratta di un tentativo di una ripetizione filologicamente corretta 
ma piuttosto vi è il desiderio di confrontarsi o scontrarsi, attraverso la memoria 
degli attori e dei documenti, con il senso di verità storica di un evento, con il 
ricordo depositato nella memoria collettiva. Il punto di partenza è sempre ciò 
che resta nel presente di un trauma passato. Ed è proprio la memoria dello 
spettatore a fungere da collante dell’intera opera. Con ciò non si intende che si 
tratti necessariamente di una memoria vissuta personalmente, si può trattare 
anche di eventi tramandati e sedimentati nella memoria collettiva. Il ricordo 
depositato in profondità rivive nell’hic et nunc del presente e si ripresenta in 
modo traumatico, con uno slancio verso il futuro per possibili nuove letture, 
conclusioni o azioni. Allo spettatore che prende parte ad un ricordo non 
vissuto personalmente ma a cui può attingere dalla memoria collettiva è inoltre 
permesso di diventare testimone partecipe dell’evento. È l’effetto che il 
sentimento di verità sortisce nello spettatore a rendere reale un reenactment, non 
la precisione filologica. Reenactment molto forti di Milo Rau sono Hate Radio, The 

Last Days of Ceaușescus (in cui viene ripercorso il processo ai coniugi Ceaușescu) 
e Five easy pieces, incentrato sul mostro di Marcinelle Marc Dutroux e La reprise-

Histoire(s) du théâtre (I), lavoro dal titolo evocativo in cui si ripresenta un 
assassinio commesso a Liegi per omofobia. Nei tribunali sopra definiti come 
non riconosciuti, perché non legalmente indetti, Rau mette a processo grandi 
episodi della storia collettiva, momenti ingiusti e inaccettabili dello svolgersi 
degli eventi mondiali. In questi processi egli dà la possibilità di intervento ad 
accusatori e accusati, senza iniziare con pregiudizi o verdetti pre-formulati, 
come avvenne invece nell’emblematico caso del Tribunale Russell (1966, 
indetto per giudicare i crimini di guerra compiuti dagli USA nella guerra in 
Vietnam) o del Tribunale Russell II (1973, messo in azione per indagare i reati 
commessi dai regimi totalitari nell’America centro-meridionale). Il desiderio del 
regista svizzero è che tutti possano dare la propria testimonianza e che 
differenti realtà si incontrino in un normale processo. Sono tribunali non 
riconosciuti i già citati the Moscow Trials e The Congo Tribunals. Tutto ciò fa ben 
comprendere perché sia scorretto definire il teatro di Rau come documentario e, 
pensando all’Istruttoria di Peter Weiss o al Vicario di Rolf Hochhuth, ciò risulta 
ancora più lampante. Weiss e Hochhuth hanno il desiderio di mostrare la 
crudeltà di un evento attraverso una lettura più o meno poetica dei documenti, 
dando voce ad un processo in cui come un’evocazione la storia si mostra allo 
spettatore che la guarda in faccia e ne resta sconvolto e turbato. Rau parte 
invece dai documenti per creare un evento reale che lo spettatore possa 
concretamente vivere e con cui possa realmente confrontarsi; lo spettatore 
prova uno sconvolgimento interiore non a partire da un documento ma da un 
evento di cui si trova ad essere nuovamente testimone, un evento che si ripete 
lasciando spazio alla novità e alla possibilità di essere vissuto in un modo 
diverso.  

Parlando di come il regista svizzero rappresenti il reale, l’etimologia 
della parola corre in nostro aiuto: rappresentare, re-presentare, presentare di nuovo, 
un significato etimologico non molto distante da reenactment. È interessante 
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capire come presentazione e rappresentazione convivano tra loro e una 
metafora è molto utile in questo senso: se un pittore vuole riprodurre un’opera 
e lo fa andando in un museo con il quadro sempre davanti e ricalcando la tela, 
con buona probabilità sarà stato un buon falsario ma se, con la memoria visiva 
ed emotiva, tornasse a casa e provasse a riprodurre l’opera, l’intervento del 
nuovo sarebbe sicuramente più evidente. Non si comprometterebbe in tal caso 
il senso di verità ma, col ricordo passato, un’azione presente agirebbe su 
un’innovazione futura. Discutendo di rappresentazione è necessario ragionare 
sull’abusata classificazione di Rau come regista post-drammatico. Sicuramente 
più fattori concorrono a porlo tra le file del teatro post-drammatico, 
principalmente il fatto che il suo fine non sia rappresentare un dramma ma 
ricreare un evento tragico e concreto. Questa però è una definizione ormai 
datata e che gli sta stretta; in molte opere infatti l’azione drammatica testuale è 
il mezzo privilegiato per il raggiungimento di tale scopo. Senza perdersi in 
tecnicismi inutili e per annullare l’azione cementificante delle classificazioni, è 
bene definire il suo lavoro come ultra-drammatico. Egli è un maestro nel far 
vivere situazioni liminali e anche in questo caso è lo stesso, tale aggettivo 
permette di comprendere il suo essere a metà tra drammatico e post-
drammatico. In un caso infatti (ultra) si evidenzia come egli vada oltre al 
dramma, nell’altro quanto il dramma sia fondamentale (ultra nel senso 
intensivo) in tale operazione.  

Per analizzare il valore della rappresentazione nell’opera dell’IIPM è 
bene considerare la Trilogia della rappresentazione (Five easy pieces, The 120 Days of 

Sodom e La Reprise). In quest’opera il regista mette in scena dei reenactment in cui 
dichiara fin dall’inizio la rappresentazione sottesa agli eventi teatrali. Egli fa 
interrogare gli attori su questioni teatrali e sull’essere attori, sulla 
rappresentabilità di certi eventi e sul significato del teatro, li induce a raccontare 
le loro biografie. Il fatto che tali risposte si basino su un testo elaborato con un 
dramaturg non corrompe l’autenticità del contenuto e permette all’opera di avere 
una forma teatrale esteticamente curata e pulita. Egli porta all’estremo la 
domanda su ciò che sia lecito o no rappresentare: nel primo lavoro dei bambini 
narrano la tragica vicenda di sevizie, omicidi e pedofilia del serial killer belga 
Marc Dutroux, nel secondo gli attori dello Schauspielhaus Zürich instaurano una 
dittatura sessuale e di potere nei confronti di attori con disabilità mentale e 
Sindrome di Down del Theater HORA, nell’ultimo diviene centrale la questione 
della rappresentabilità della violenza e la citazione del cappio del drammaturgo 
Wajdi Mouawad è emblematica in tal senso. La rappresentazione e la sua 
dichiarazione minano di continuo il confine tra realtà e mimesi, lasciano lo 
spettatore in un limbo in cui le certezze vengono messe in crisi e l’evento si fa 
reale. Si parla di rappresentazione e non di finzione perché la finzione 
presuppone una modifica, un’alterazione della realtà operata con coscienza e 
intenzionalità, presuppone un inganno; il termine rappresentazione invece si 
coniuga perfettamente con la poetica dell’autore e con ciò che lo spettatore 
vive a teatro. Nella struttura formale di questi lavori, fatti di un prologo e 
cinque atti, si manifesta anche l’interesse di Rau per il teatro greco. Lo 
spettatore vive l’evento teatrale continuamene sospeso tra catarsi e mimesi e il 
coinvolgimento emotivo e psicologico in un evento reale e traumatico, in cui la 
rappresentazione è dichiarata, apre allo spettatore una nuova visione sulla 
realtà. È interessante in tal senso la poesia di Wisława Szymborska Impressioni 
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teatrali
8
 recitata in La Reprise; essa parla proprio del sesto atto, di ciò che avviene 

quando cala il sipario.  
È necessario ora considerare la relazione delle opere di Rau con il 

medium cinematografico. Il regista se ne serve in due modi differenti, uno è per 
creare dei prodotti filmici a partire da perfomance o sculture sociali (come the 

Moscow Trials, the Congo Tribunal oppure come sarà per il Nuovo Vangelo), il 
secondo modo è l’utilizzo che ne fa all’interno dello spazio teatrale. Egli si 
serve delle proiezioni mostrare in presa diretta il volto dei suoi attori mentre 
narrano vicende autobiografiche o riflessioni personali, per riprodurre scene già 
girate e montate esattamente come vengono recitate a teatro, proiettate in 
contemporanea all’azione scenica. Questi stratagemmi permettono di far 
partecipare lo spettatore direttamente all’evento, mostrandogli la realtà e al 
contempo la rappresentazione della realtà attraverso una videocamera, 
lasciando chi guarda in quel fruttuoso spazio liminale sopra citato. Egli proietta 
anche interviste a testimoni degli eventi di cui si occupa o frammenti di 
documenti, non lo fa per essere documentario ma per accrescere il senso di 
verità che lo spettacolo porta con sé nei confronti della memoria storica 
collettiva, se ne serve per dar corpo ad una verità storica artistica. Gli artisti che 
egli cita sono parecchi: Ken Loach, i fratelli Dardenne, Jean-Luc Godard, Pier 
Paolo Pasolini, David Lynch, Michel Haneke e Lars von Trier. Tra questi si 
prendono ora in considerazione Pasolini, Haneke e Lars von Trier; essi hanno 
infatti in maggior modo influenzato il gesto estetico nella rappresentazione 
delle opere di Rau. La fascinazione che le opere di Pasolini esercitano su Rau è 
onnipresente, basti pensare alla citazione di Che cosa sono le nuvole? in Five easy 

pieces, al reenactment di Salò o le 120 giornate di Sodoma o al Nuovo Vangelo. Entrambi 
sono accomunati da un grande interesse formale e di contenuti per la tragedia. 
La cecità della tragedia e l’impossibilità dei personaggi di governare il proprio 
destino e la concatenazione inimmaginabile di eventi sconcertanti interessa 
sicuramente entrambi. L’idea pasoliniana delle 120 giornate di Sodoma di mostrare 
allo spettatore la normalità della violenza e la quotidianità dei rapporti di potere 
attraverso un meccanismo che sia lo specchio dell’orrore sociale ha 
sicuramente grande eco nel lavoro di Rau. Vi è anche in entrambi l’idea di 
lavorare con attori professionisti e non, essi per Rau si combinano; da un lato 
l’attore di mestiere professionalizza il non professionista e l’altro naturalizza il 
professionista, si crea così un lavoro esteticamente molto curato. Da Haneke 
Rau prende il racconto esasperatamente realista dell’esteriorità della vita e la 
scelta di non dare risposte allo spettatore ma lasciare i finali aperti, sono 
eloquenti Cachè e Amour. La costruzione formale delle opere di Lars von Trier e 
l’uso contemporaneo che il regista fa della tecnica dello straniamento 
brechtiana hanno sicuramente un influsso sul lavoro di Rau. In questo contesto 
lo spettatore può fare esperienza e prendere consapevolezza della crudeltà che 
l’uomo può perpetrare ai danni degli innocenti, che il crimine e il potere 
affascinano. In tal senso vanno citati The House that Jack built e Dogville.  

In conclusione, Milo Rau, facendo dialogare realismo e 
rappresentazione, è riuscito a indicare una nuova strada al teatro e alla ricerca 
teatrale. Una strada che egli ancora sta percorrendo e che può essere ancora 
fruttuosa.
                                            
8 W. Szymborska, Vista con granello di sabbia, a cura di P. Marchesani, Adelphi Edizioni, Milano 
2009. 




