Fare regia con il suono.
Scena contemporanea e percezione uditiva

Doriana Legge

E forse abusato il passaggio che vorrei apripista di questo articolo,
sondato da molti, forse pit noto che conosciuto, continuamente saccheggiato
come fonte di eterna giovinezza del racconto teatrale nel passaggio tra Otto e
Novecento:

Una panchina lungo la ribalta, dinanzi alla buca del suggeritore. E gli
attori seduti I'uno accanto all’altro, con la schiena al pubblico, per
assistere al monodramma di Treplév, interpretato da Nina. [...] Nelle
pause, nei semitoni, nelle voci sommesse, che si componevano in una
sorta di pointillisme phonétigue pareva di sentire il respiro, la musica
pigra d’una sera d’estate. Per la prima volta echeggiava e vibrava in
teatro I'indefinibile. Sussurrava il silenzio!.

Nel volume I/ trucco e l'anima, ormai un classico di Angelo Maria
Ripellino, l'autore indaga le prime regie del teatro d’Arte di Mosca ponendo
'accento sul «puntinismo sonorox» e sull’intensita delle «invenzioni acustiche» di
Stanislavskij. Le progressioni sonore quindi non paiono trascurabili all’alba del
teatro di regia poi, nel corso del secolo, attraverso percorsi spesso inusitati, la
materia sonora dello spettacolo (voci, rumori, musiche, suoni e anche silenzio)
ha sostenuto, a volte, altre contrappuntato I'aspetto visivo dell’opera.

Ripellino nelle sue pagine fa spesso riferimento agli effetti fonici come
«condensatori d’atmosfera»’ Despressione non ¢ usata casualmente, non si
potrebbe pensarlo conoscendo anche un poco il rigore stilistico dell’autore, il
ricamo dei suoi racconti, la dovizia delle sue descrizioni. Qui servira da bussola
per aprire una riflessione sull’'universo acustico della scena contemporanea,
anche se non ¢ trascurabile il secolo che si staglia nel mezzo, fatichiamo spesso
a decretarne persino la fine. Dunque, quello che vorrei suggerire mira a dare un
senso di continuita alla visione e all’ascolto dello spettacolo e, con la speranza
che i due termini non debbano piu essere saggiati a distanza, ricorrero
all’atmosfera.

E proprio nella relazione tra visione e ascolto che lo spettatore
percepisce e crea lo spazio nel quale virtualmente agire: un’azmosfera, dunque,
che richiede non solo un’immersione passiva ma un atteggiamento dinamico e
creativo da parte di chi guarda e ascolta e che si basa sulla corporeita attiva che
investe tutti i sensi. L’immaginazione dello spettatore ¢ il «magico se» di cui
parlava Stanislavskij, quella zona d’azione nella quale la sfera illusoria si fa vita
reale e, sbirciando nel pozzo dei sensi, viene a galla insieme il corpo. «Fortis
imaginatio generat casumy» scriveva Quintiliano (Iustitutio oratoria, 6, 2, 20)
rivolgendosi ad attori e oratori, 'esortazione non deve pero escludere anche chi
sta dall’altra parte.

1 A. M. Ripellino, I/ trucco e lanima. 1 maestri della regia nel teatro russo del Novecento, Einaudi, Torino
2002, pp. 15-16.
2 Ivi, p. 47.
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L’immersione a teatro va vissuta come totale tensione, una lotta fatta di
microazioni di resistenza e accomodamento che rendono attiva la ricezione. In
questo continuo impigliarsi, annaspare ed emergere, 1 sensi sono
continuamente tesi, rivolti, avvolti. La percezione di uno spettacolo non si
svolge a distanza, ma investe interamente la sfera sensoriale e il «corpo virtuale»
— come suggeriva Merleau-Ponty:

Agli effetti dell’orientamento dello spettacolo non interessa il mio
corpo cosi come ¢ di fatto, come cosa nello spazio oggettivo, ma il
mio corpo come sistema di azioni possibili, un corpo virtuale il cui
luogo fenomenico ¢ definito dal suo compito e dalla sua situazione. 1l
mio corpo ¢ la dove ¢’¢ qualcosa da fare3.

A teatro 1 mondi immaginari o fittizi (come direbbero alcuni) sono
abitati dai nostri corpi, virtualmente in azione, ma qui non vorrei intendere quelle
pratiche performative che hanno a che fare con la partecipazione attiva dello
spettatore e rompono la piu classica separazione tra lo spazio degli attori e
quello pubblico, la distinzione mi pare quasi accessoria in un discorso che
voglia concentrarsi sulla materia acustica dello spettacolo. 11 suono ha, infatti, la
capacita di immergere lo spettatore senza l'ausilio di una sua presenza fisica
sulla scena, secondo il filosofo americano Don Ihde «Sound comes in two
primary spatial dimensions [...] Sound is directional and sound is
encompassing>>4, e poi aggiunge «neither dimension is lacking in any given
experience of sound»’. Anche quando a teatro I'ascolto ¢ perlopiu frontale,
ovvero le casse acustiche sono poste frontalmente rispetto alla platea e non c’¢
uno specifico disegno di surrounding, il suono si espande e avvolge.

La differenza piu superficiale sta quindi tra interazione e immersione.
L’immersione ¢ un fenomeno complesso che richiede diversi livelli di
coinvolgimento neuro-psicologici: quali la percezione, Iattenzione e
I'emozione. La mela non cade mai troppo lontana dall’albero e allora questo
discorso ¢ facilmente sovrapponibile a quella danza dei sensi e della mente
dello spettatore di cui parla in maniera ricorrente, almeno fino agli anni ottanta,
Eugenio Barba nei suoi scritti di antropologia teatrale. A teatro — come
spettatori — ¢ richiesto uno sforzo maggiore, che va ben al di 1a di quello che si
investe nella vita di tutti i giorni, per usare un’espressione cara agli studi teatrali
parlero di un’attenzione extra-quotidiana. Nella disordinata agitazione della vita
che scorre percepiamo suoni spesso inconsapevolmente, ma ¢ a quelli
direzionali che prestiamo attenzione; a teatro invece ogni dettaglio sonoro
diventa appiglio e volano insieme, l'esperienza d’immersione si stratifica in
questo apprendistato di aderenza alle cose.

George Home-Cook, nel suo Theatre and Aural Attention, patla
dell’immersione sonora come una somma di atti di attenzione, e insieme
qualcosa che ha a che fare con il movimento del suono stesso: «sound moves
and we move in sound. The experience of being immersed in sound is thus not

3 M. Metleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, 11 saggiatore, Milano 1963, p. 334.

4 D. Ihde Parmenidean meditations, in “Journal of the British Society for Phenomenology”, n. 1
(1970), pp. 16-23: 17.

5 Ibidem.
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only dynamic but polymorphons»°. Bisogna perd sottolineare che 'immersione
segue un doppio binario: ¢ si un atto di totale concentrazione ma puo
funzionare come congegno a molla per seguire l'altra strada, piu spericolata,
che indaga le traiettorie d’abbandono dello stato di coscienza verso una totale
adesione alle cose che ci stanno, appunto, attorno.

Questa esperienza extra-quotidiana, dagli sghembi percorsi di
immersione, possiamo indagarla — come suggerisce Home-Cook — sia come
concetto sia come fenomeno: «observation therefore, is not separate from the
state of being immersed, but a necessary aspect of its dynamism: partecipation
(or immersion) is not only a condition for observation but is itself characterised by
dynamic acts of embodied attendingy’. E aggiunge: «Whilst we may find
ourselves seemingly zzmersed in sound, this immersion necessarily motivates us
to partecipate in acts of sounding”.

Tim Ingold parla ad esempio di «weather world», un’espressione che gli
pare preferibile alla piu abusata «sound landscape» a firma nota di Raymond
Murray Schafer, o rispetto alla piu recente «sound-as-scenography» dove
lautore, Ross Brown, sembra dimenticare che lattenzione uditiva non ha le
stesse caratteristiche di quella visuale, ¢ pluridirezionale, non ha mai a che fare
con il distacco.

Quel che invece mi sembra efficace della formula di Ingold, e
particolarmente valido per quegli studi teatrali che vogliano concentrarsi sulla
dimensione acustica dell’opera, sta nell’assenza di riferimenti a spazialita e
realta oggettiva, dunque: «As the visual is to light, and the aural to sound, so
the landscape is to the weather-world’.

Bisognera guidare lattenzione sui movimenti che stanno all’origine
delle cose e non verso la forma oggettiva delle cose stesse: ¢ questo il terreno in
cui si muovono molti artisti e sound design che usano il suono come
strumento che attiva la sensibilita estetica dello spettatore, ma riflettendo
insieme sulla natura fenomenologica del suono stesso. La tessitura acustica, a
teatro, pur provenendo da un altrove (la voce degli attori sul palco o le casse
collocate in prossimita del palco stesso) ¢ percepita in maniera pit prossimale
rispetto alle cose che vediamo e infatti si dice spesso che /a voce dell’attore arriva o
che 7/ suono riempie la sala. Per alcuni filosofi della percezione sono, queste,
espressioni non propriamente cortette, per cui — come altrove'’ — mi sembra
preferibile utilizzare la formula di Bregman e considerare il suono come auditory

¢ G. Home-Cook, Theatre and Aural Attention, Palgrave-Macmillan, London 2015, p. 142.

7 Ivi, pp. 149-150.

8 Ivi, p. 150.

T. Ingold, Being Alive, Essays on Movement, Knowledge and Description, Routledge, London 2011, p.
97.

10 Ctr. D. Legge, Forme del silenzio, tracce del suono. Appunti per un ascolto teatrale, in ““Arabeschi”, n.
14 (2019). Facendo riferimento agli studi di Roberto Casati e Jérome Dokic sull’esperienza
uditiva in relazione allo spazio, si evidenziano tre gruppi di teorie: «quelle distali per cui il
suono ¢ la vibrazione stessa dell’oggetto che lo ha prodotto (e quindi si dice che 'oggetto ha un
suono); le teorie mediali che localizzano il suono come onda sonora e lo collocano nell'aria e le
teorie prossimali per cui il suono ¢ nel sistema uditivo di colui ascolta, o meglio ¢ considerato
come manifestazione interna e prossimale che avviene negli organi di senso (apparato uditivo)
e nel nostro cervelloy.
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stream (flusso uditivo)'' pura rappresentazione percettiva, legato a maglie strette
con Patmosfera.

In questa costellazione di riferimento, dove sembrano pigiate troppe
riflessioni, vorrei approfittare del caso di Ryoji Ikeda, facendone setaccio. Un
tema ricorrente della ricerca del compositore e artista visivo giapponese ¢
quello dell’universo di dati: uno dei suoi lavori piu recenti, Data-verse?, &
un’installazione visivo-sonora in cui vengono elaborati, trascritti, convertiti,
trasformati e organizzati enormi set di dati scientifici (open source ottenuti da
varie istituzioni come CERN, NASA e Human Genom Project). Ikeda rende
visibili, sonorizzandole, le molteplici dimensioni che coesistono nel nostro
mondo, dalle particelle elementari sino alle ampiezze dell'universo.
L’installazione presenta uno schermo di grandi dimensioni dove a proiezioni
video in alta definizione si accompagna una traccia sonora (ronzio, rumore
bianco, onde sinusoidali ad alta frequenza) realizzata attraverso i dati ottenuti.
«When I set out making this work — dice Ikeda — my approach was always, first
and foremost, that of a composer. Rather than creating a traditional musical
composition, I used data as my source material, applying a system and
structure as you would with any score.

Le stringhe di dati che riempiono gli schermi invitano gli spettatori a
sperimentare il massiccio flusso digitale, e non visibile agli occhi, in cui siamo
costantemente immersi. La nuda ossatura di questi dati, cosi centrifugati, trova
il modo di organizzarsi in una danza che ¢ viaggio dal microscopico all’'umano
e poi ancora verso il macroscopico. Ikeda da forma e misura all’universo dei
dati, in modo che I'arte non sia solo speculazione e sogno, ma insieme un atto
di conoscenza.

L’inedita ricerca di Ikeda sollecita un’immersione consapevole nel
mutevole rapporto tra le arti e la scienza, ma ¢ allo stesso tempo audace perché
invito a liberarsi dalle morse del raziocinio. Questo non vuol certo dire che i
lavori dell’artista giapponese siano stampelle sostegno di un umano e
claudicante andamento nell’'universo digitale, piuttosto le ali che invitano gli
spettatori a danzare, partecipi dell’assemblea di immagini e suoni calibrati con
precisione e intensita. L’idea ¢ che la tecnologia permetta di vedere il reale e
scavare dentro le cose, vedere I'infinitamente grande e l'infinitamente piccolo,
proprio come fanno i telescopi o 1 microscopi. E in questo universo, fatto di
suoni minuti, sono privilegiati gli estremi dello spettro sonoro, ovvero quelle
frequenze che piu influiscono su una percezione non esclusivamente uditiva
dello spettatore, ma agiscono a piu livelli sul nostro corpo, attraverso ultrasuoni
e infrasuoni”. [azione di queste frequenze, le impennate sonore, le ricadute
nelle profondita, invitano gli spettatori a partecipare agli “atti di suono” stessi:
il senso di vertigine, la nausea, lo stordimento che provocano sono il miraggio
dell’esperienza estetica, quella che agita i sensi e insieme il corpo'*.

1 Cfr. AS. Bregman, Auditory Scene Analysis. The Perceptnal Organization of Sonnd, Mit Press,
Cambridge 1990.

12 Dinstallazione Data-verse ¢ stata presentata all’Arsenale nel 2019 per la 58esima edizione della
Biennale d’Arte di Venezia. L’artista giapponese, Ryoji Ikeda, ha realizzato inoltre un’altra
opera, Spectra 111, nel Padiglione Centrale dei Giardini all'interno della Mostra “May You Live In
Interesting Times” del curatore Ralph Rugoff.

13 Ne ho parlato altrove cfr. D. Legge, Forme del silenzio, tracce del suono, cit.

14 11 campo della performance consiste di «an ambiguity between the perceptual and the
habitational, in which space and object oscillate between visual objectification and phenomenal
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Il lavoro di Ikeda ci mostra piu chiaramente il canale doppio
dellimmersione cui ci riferivamo piu su: quello del massimo sforzo, che
abbiamo definito come «atto d’attenzione extra-quotidiano dello spettatore» e
un altro, che ¢ parimenti condizione imprescindibile per I'osservazione, ma
investe I'intero corpo come «atto dinamico in condizione d’abbandonon.

Se in Data-verse 1o spettatore ¢ scosso dalla sua letargia grazie all’energia
acustica e all’artificio della visione su schermo, in Muszc for Percussion (presentato
a Romaeuropa Festival nel 2018) Dartista scalza le tinte feroci del suono
manipolato e si affida alla leggerezza di un mobilismo esclusivamente acustico.
Nelle prime tre composizioni due percussionisti producono suoni e ritmi col
solo uso di mani e corpo, battendole tra loro, gestendo minuzionamente 1 ¢/ap.
Le ultime tre sono invece per strumenti percussivi acustici : ai performer gia in
scena se ne aggiungono altri due, insieme si muovono attorno alla complessa
geografia disegnata dagli strumenti, trovano le loro personali traiettorie di
movimento nel reticolo costruito dalle gabbie dei cimbali e dei crotali, e
agiscono con una estrema pulizia gestuale.

Ikeda invita lo spettatore a prendere parte a una liturgia in cui si passa
dal silenzio a un magma acustico e sorprendentemente mobile, Dartista
manipola lesperienza sensoriale dell’ascolto e focalizza Dattenzione dello
spettatore sull’andamento del flusso uditivo, ¢ in questo senso che il suono
diventa una pratica attiva e creatrice per un disegno registico che non cede al
solo capriccio della visione.

Chi assiste a Music for percussion dapprima ¢ attratto dai movimenti dei
percussionisti che armeggiano tra gli strumenti con un fare delicato e
sommesso, ma in maniera impercettibile I'attenzione si focalizza poi sugli atti di
suono stesso, che si spande e tutto investe. Sembra realizzarsi cosi la trama di
quel weather-world che di cui ho parlato poco su: I'invito ¢ allora riguadagnare
una consapevolezza sensoriale abbandonando Ilattaccamento alle forme
oggettive delle cose, delle immagini, dei paesaggi, per aderire piu strettamente
alla vita, al suono e al tempo. Bello e significativo a proposito il passaggio
dell’antropologo:

In short, looking out to sea we saw a world in movement, in flux and
becoming, a world of ocean and sky, a weather-world. We saw a wor/d
without objects. |...] The breaking waves were their sound, not objects
that make a sound; the wind was its feel, not an object touched; the
sky was light, not something seen in the light!6.

E in questa osservazione di Ingold che mi sembra possa tutto
ricondursi il lavoro di Tkeda per Music for percussion, e in generale la traccia di un
fare creativo, slegato dagli oggetti e piu vicino a un mondo atmosferico in cui
suoni, luce e aria siano medium di una percezione immersiva e dinamica, ben
oltre le tre dimensioni conosciute.

embodiementy, in S. Garner, Bodied Spaces: Phenomenology and Performance in Contemporary Drama,
Ithaca, NY: Cornell University Press, 1994, p. 4.

15 Ad esempio i ¢rotali, talvolta chiamati anche piatti antichi, sono strumenti a percussione
idiofoni a suono determinato, consistenti in piccoli dischetti di metallo. Ognuno di questi
misura da 6 a 12 cm in diametro con una superficie piatta in cima e una base che gli permette
di oscillare e vibrare liberamente.

16T Ingold, Being Alive, Essays on Movement, Knowledge and Description, cit., p. 131.
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Bisognerebbe guardare alla nostra esperienza spettacolare come
modello dinamico per 'immaginazione che tutti i sensi e il corpo investe. Oltre
qualsiasi descrittivismo il suono si rivelera capace di attrarre cosmi in divenire e
liberare dalla fissita la creazione scenica. Possiamo dire che la pratica artistica
piu sperimentale si muove attorno a una concezione di suono che oscilla tra
diverse teorie sulla natura ontologica del suono stesso, ma riflette in particolar
modo sulla percezione acustica come dato imprescindibile dal punto di vista
creativo, importante e forse sottovalutato negli studi.

Lo aveva intuito agli albori della regia uno dei suoi maestri, e
Stanislavskij non rinuncio alla sua «tavolozza fonica» nonostante le esibite
ritrosie dello stesso Cechov: «Sentite! Scriverd un nuovo lavoro e comincera in
questo modo: “Che meraviglia, che silenzio!”»". Ma al di la dell’aneddotica
rimasticata, quell«universo acustico»'® fatto di «specchi sonori»”’, che il regista
russo ricercava nei suoi primi lavori al Teatro d’Arte, non mi pare troppo
distante dalla tessitura di alcune drammaturgie sonore della scena
contemporanea: in questo i lavori di Stanislavskij e quelli di Ikeda sembrano
sorprendentemente parlare all’'unisono.

Vorrei chiudere con una esortazione e tornare alle parole-amuleto
fornite da Ripellino in apertura di queste pagine: si parla spesso, e
sbrigativamente, allora come oggi, di “effetti sonori” (sound effect), a teatro effetto,
pero, fa rima con trucco e mai convince. E se allora il suono non ¢ un trucco
ad effetto, pensiamolo piuttosto come un affetto, qualcosa che spinge e
sospende allo stesso tempo, un «condensatore di a#mosfera», come s’¢ detto.
Stare nel processo e nel risultato insieme, fare esperienza e allo stesso tempo
acquisire la conoscenza, sembra essere questa la doppia natura immersiva cui ci
spingono 1 flussi uditivi, che sia a teatro o altrove. Senza troppi trucchi.

17 Cfr. A. M. Ripellino, I/ trucco e Fanima. I maestri della regia nel teatro russo del Novecento, cit., p. 61.
L’autore riprende la citazione da K. S. Stanislavskij, Moja ghizn v iskusstve, Mosca 1962, p. 329.

18 A. M. Ripellino, I/ trucco e l'anima. I maestri della regia nel teatro russo del Novecento, cit., p. 47.

19 Ibidem.
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