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Estetica di Daesh ed efficacia delle immagini 

Giacomo Tagliani 

Un cinema di guerra 

Può essere un esercizio utile prendere alla lettera le tante metafore 
provenienti dall’ambito dello spettacolo che contraddistinguono il nostro 
linguaggio a proposito della guerra. Ad esempio, chi è il regista di un teatro di 

guerra? Quali sono gli stili di regia più diffusi, utili, efficaci per mettere in scena 
la violenza del conflitto? E infine, esiste solo un teatro di guerra oppure esiste 
un cinema di guerra (oltre ai combat film), una televisione di guerra…? Sembrano 
domande un po’ oziose, ma che negli ultimi anni hanno cominciato a circolare, 
sollecitando ampie riflessioni sul ruolo delle immagini nella contemporaneità1. 
Del resto, in questo ambito specifico, ad autorizzare tale curiosità è uno dei 
soprannomi dati a Osama Bin Laden, certo la figura più emblematica della 
guerra nel XXI secolo, ovvero The Director; una figura capace di affiancare alle 
azioni effettive di guerriglia terroristica una latente guerriglia semiologica, che 
significa «impossessarsi non solo dei mezzi, ma soprattutto dei linguaggi, delle 
estetiche, dei modi di produzione del nemico per dare vita a un terrorismo 
audiovisivo2» sulla cui incisività vale la pena di soffermarsi. 

È un interesse che non è nuovo negli studi sul visivo. Marie-José 
Mondzain ha ben descritto il nesso consustanziale tra violenza, immagine e 
schermo in relazione al corpo, il corpo messo in immagine e il corpo di chi 
guarda, ribadendo la dimensione politica delle forme di costruzione dello 
sguardo di cui il responsabile ultimo è appunto un regista réalisateur, distinto dal 
metteur en scéne di matrice teatrale3 (ma evidentemente anche cinematografico, 
almeno secondo tutta una fortunata linea di pensiero). Già Marco Dinoi aveva 
istituito un confronto critico tra i processi di costruzione dello sguardo allestiti 
da certi registi e le immagini dell’11 settembre come punto di completa 
sovrapposizione tra sembrar-vero e sembrar-film

4. In quella conversione si poteva 
assistere anche al passaggio metaforico dal teatro di guerra – proprio di un metteur 

en scéne (che ha a che fare con la creazione della scena e la presenza viva dei 
corpi: si pensi al lavoro di Mario Martone al riguardo) – agli schermi di guerra – 
propri dei réalisateur (in quanto è la potenza delle immagini, del rilancio 
inesausto reso possibile dalla diretta mondiale, ad aver reso quello l’evento). 

Come funziona oggi questo modello? Dove si può rinvenire e quali 
forme assume questa regia di guerra caratteristica (tanto la regia quanto la guerra, 
evidentemente) del XXI secolo? Secondo Jean-Louis Comolli, è l’apparato 
audiovisivo di Daesh ad aver istituito una deformazione aberrante eppure 

1 Su tutti si veda W.J.T. Mitchell, Cloning Terror. La guerra delle immagini dall’11 settembre a oggi, La 
Casa Usher, Firenze 2012. 
2 C. Uva, Il terrore corre sul video. Estetica della violenza dalle BR ad Al Qaeda, Rubbettino, Soveria 
Mannelli 2008, p. 76. 
3 M. J. Mondzain, L’immagine che uccide. La violenza come spettacolo dalle Torri Gemelle all’Isis, tr. it., 
EDB, Bologna 2017, in particolare pp. 48-54. 
4 M. Dinoi, Lo sguardo e l’evento. I media, la memoria, il cinema, Le Lettere, Firenze 2008. 
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esemplare del cinema, trasformandone la vicinanza con la vita in strumento di 
morte5. È ancora Mondzain a condensare questo passaggio in una prospettiva 
comparata:  
 

Daesh o Al Qaida hanno imparato la lingua spettacolare della 
performance spaventosa o ammonitrice nella scuola americana. La 
guerra delle immagini, come la chiamiamo oggi, si svolge tra questi 
partecipanti. Sono loro gli artefici del gioco in cui si distribuiscono gli 
shock emozionali, le passioni omicide, i ricatti torturatori. Tra 
Guantanamo e Daesh, tra i video di YouTube e i droni assassini 
teleguidati, c’è una lingua comune, quella della rappresentazione 
criminale, della morte assegnata ciecamente e dell’esibizione e la 
diffusione senza limiti dei gesti più selvaggi di fronte a un pubblico 
contemporaneamente inorridito e irretito. Purtroppo, c’è 
un’erotizzazione del peggio6. 

 
Eppure, guardando l’ingente produzione propagandistica di Daesh, è 

lecito domandarsi se davvero il modello di regia messo a punto si riduca solo a 
questo. Daesh rappresenta uno dei casi più eclatanti delle contraddizioni del 
presente: un’organizzazione che propugna una visione risolutamente 
antimoderna attraverso una strategia efficacemente contemporanea, ereditando 
e rilanciando l’esperienza di al-Qaeda. Una rapida analisi dei principali stili di 
regia adottati dalla sua centrale mediatica, l’al-Hayat Media Center, può aiutarci 
a comprendere alcuni tratti peculiari di alcune nuove questioni di regia emerse 
recentemente e provare a sondare i tratti di efficacia di questo modello. 
 
 
Al-Hayat: stili e figure di regia 

 
Se al-Qaeda polarizzava le estetiche della sua comunicazione attorno a 

due filoni ben riconoscibili, «le epifanie elettroniche di Bin Laden» e «i video 
delle esecuzioni di ostaggi civili e militari», generando una chiara opposizione 
«tra reale e virtuale, tra documentale/testimoniale e inventivo/finzionale, dunque tra le 
due principali direttrici (“Lumière” e “Mélies”) su cui si è storicamente 
articolato il cammino delle immagini cinematografiche7», Daesh ha invece 
cercato di diversificare la sua produzione, sia occupando le zone intermedie, sia 
utilizzando un ventaglio più ampio di formati discorsivi in funzione 
documentale o inventiva. Così facendo, praticamente tutti i generi oggi 
popolari (e dunque immediatamente riconoscibili da qualsiasi spettatore) 
vengono impiegati per alimentare una propaganda che dispiega una gamma 
variegata di stili e di figure di regia.  

Nell’alternanza complessa di differenza e ripetizione, il gioco delle 
attese delineato dai registi (o sarebbe forse più corretto definirli showrunner?) di 
al-Hayat inserisce pienamente questi oggetti nell’alveo della cultura di massa del 
presente, giungendo alla creazione di una sorta di macrogenere che orienta gli 
atteggiamenti epistemici e pragmatici del pubblico e auto-categorizza il proprio 

                                            
5 J. L. Comolli, Daech, le cinéma et la mort, Verdier, Lagrasse 2016. 
6 M. J. Mondzain, L’immagine che uccide, cit., pp. 132-133. 
7 C. Uva, Il terrore corre sul video, cit., pp. 20-21. 
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stesso fare8. Certamente, gli esempi più cruenti sono quelli che rimangono 
maggiormente impressi nella mente degli spettatori, in particolare occidentali; 
tuttavia, sono piuttosto altre le occorrenze che definiscono i contorni di 
un’originalità e di una efficacia che hanno sancito l’affermazione di questo 
modello. Ecco dunque una possibile tassonomia, dalla quale prendere le mosse 
per rintracciare strategie più generali utili a identificare alcune possibili tracce di 
sviluppo della regia nel presente, un presente che sembra decretare la 
progressiva obsolescenza della pratica registica dopo che il secolo scorso ne 
aveva al contrario sancito il trionfo9. 
 
 
Il documentario seriale 

 

Se il grado zero dell’oggettività documentale è incarnato – nell’ambito 
dell’estetica del terrore – dai video di condanna a morte ed esecuzione dei 
prigionieri, i video di Daesh presentano un ulteriore elemento: una figura 
riconoscibile. Si tratta del famoso Jihadi John, all’anagrafe Mohammed 
Emwazi, cittadino britannico morto a Raqqa nel 2015, che fa la sua comparsa 
nel filmato della decapitazione di James Foley e che in qualche modo inaugura 
l’attività dell’al-Hayat Media Center. Il carattere seriale di questo spettacolo 

capitale si inserisce pienamente nelle pratiche della fruizione contemporanea; 
eppure, l’inserzione di un personaggio ricorrente introduce un nuovo elemento 
che conferisce a questi video il pieno statuto di docu-serie, un prodotto cioè 
composto di un’esplicita linea narrativa che si avvale degli espedienti basilari di 
ogni racconto seriale (ad esempio il cliffhanger, la chiusura aperta di ogni 
episodio che funge da generatore di attese per l’episodio successivo, oppure un 
titolo esplicito, come A Message Signed with the Blood) e di sottili accorgimenti di 
messa in scena e manipolazione. Tuttavia, non sussistono dubbi sul fatto che 
Foley – e tutti coloro che sono apparsi dopo di lui – siano stati effettivamente 
giustiziati: siamo dunque di fronte all’allestimento di uno spettacolo che 
rispetta e insieme contrasta l’interdetto baziniano di mostrare la morte, 
esibendo nei termini più marcati possibili la natura di rappresentazione che 
simula il suo essere più vera del vero.  
 
 
Il reportage testimoniale 

 

A fianco di questo primo genere già sperimentato, al-Hayat introduce 
un ulteriore formato all’interno delle sue strategie comunicative, il reportage 
giornalistico. Si tratta di mini-documentari seriali, affidati al giornalista inglese 
John Cantlie, rapito nel 2012 e riapparso in video nel settembre del 2014 nel 
primo episodio di Lend me your Ears, dove figura come un prigioniero che 

                                            
8 Sulla definizione dei generi cinematografici come risultante dell’interazione tra tre diversi 
soggetti – la produzione, il pubblico, la critica – si rimanda al classico R. Altman, Film/Genere, 
tr. it., Vita e Pensiero, Milano 2004, e all’introduzione di Francesco Casetti e Ruggero Eugeni.  
9 Il riferimento è all’importanza preponderante assunta dalla scrittura nelle produzioni seriali, 
che segnano l’orizzonte estetico più tipico del contemporaneo, al posto della saldatura tra 
spettacolo e regia tipica del Novecento; su quest’ultimo aspetto si veda L. Albano, Il secolo della 

regia, Marsilio, Venezia 1998. 
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espone le sue critiche alla politica estera europea e statunitense. il salto si 
compie nel 2016, quando Cantlie riprende il suo ruolo di giornalista per 
documentare la condizione di tre città (Kobane, Mosul, Aleppo) in tre episodi 
dal titolo From Inside, smettendo dunque i panni arancioni del prigioniero e 
testimoniando dall’interno, appunto, le conseguenze dei bombardamenti della 
coalizione NATO e dell’esercito siriano sui civili e la vita quotidiana sotto il 
Califfato10. La presunta trasparenza del senso è il frutto di una interazione tra 
diversi elementi: riprese in esterni riconoscibili, di solito in campo lungo o 
addirittura dall’alto con un drone, un montaggio illustrativo di stampo 
giornalistico, e ovviamente la presenza di un nemico al quale dare piena libertà 
di parola che si fa garante della veridicità di quanto mostrato. La trasparenza è, 
appunto, solamente presunta: in realtà l’esibizione delle marche enunciative (lo 
split-screen multiplo ad esempio) porta in primo piano la competenza (tecnica) 
del réalisateur.  

Come Cantlie rappresenta il testimone di ragione per antonomasia, così 
una serie di altre figure costituiscono i testimoni di fede nella serie Stories from the 

Land of the Living. Siamo dunque di fronte a uno spostamento a livello 
epistemico nei processi di identificazione, dal sapere al credere. Questo filone è 
un anello molto importante nella gestione dei diversi gradienti delle passioni 
dello spettatore, unendo una finalità informativa a una emotiva e descrivendo i 
processi di modificazione intercorsi nel soggetto una volta intrapresa la strada 
del Jihād e il trasferimento nei territori controllati da Daesh. Questa sorta di 
esercizio spirituale illustrato – basato appunto sulla trasformazione dell’essere a 
seguito di una serie di pratiche11 – si fonda sul portato esemplare della storia di 
conversione proposta, tratteggiando i contorni del sogno realizzato sulla scorta 
di una retorica tipica della moderna reality-tv. Si profila dunque un modello di 
conformazione per potenziali nuovi cittadini del Califfato, che trovano esempi 
concreti di un percorso di piena soggettivazione attraverso la completa 
adesione ai precetti terreni dell’Islam attuati nella Sharia. La sovrapposizione 
tra personaggio e spettatore diventa qui totale: il processo di conversione 
interiore può adesso tradursi in prassi esteriore, nell’auspicio di infoltire le 
schiere degli abitanti di un mondo nuovo con la promessa di una vita nuova, 
piena e realizzata. 
 
 
Il tutorial: la regia per il web 

 

Per adeguare la vita pratica a quella spirituale servono anche delle 
istruzioni generali di comportamento racchiuse dentro una cornice ideologica 
coerente. A questo servono i numerosi video tutorial che configurano il presente 
alla luce del passato e nella prospettiva del futuro. Si tratta di filmati che 
coniugano in maniera molto sottile elementi informativi ed emotivi, sfruttando 
una retorica che associa numeri e fatti con l’incitazione all’azione. Il famoso No 

respite («Nessuna tregua») condensa tutte queste caratteristiche in quattro minuti. 
L’ingente impiego di infografiche fornisce una patina di oggettività trasparente a 
quello che è a tutti gli effetti un manifesto politico che mescola aspetti propri 

                                            
10 Una prima analisi di questi video e della figura di Cantlie si trova in L. Donghi, Scenari della 

Guerra al terrore. Visualità bellica, testimonianza, autoritrattistica, Bulzoni, Roma 2016. 
11 Si veda P. Hadot, Esercizi spirituali e filosofia antica, tr. it., Einaudi, Torino 2004. 
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dell’ideologia di Daesh con tendenze più tipicamente occidentali. La società 
islamica descritta non si distanzia da quelle giudaico-cristiane solo su base religiosa 
(che rimane comunque il presupposto esplicito), ma si propone di realizzare 
molte delle lotte condotte attualmente in buona parte del mondo: una società 
dunque equa, antirazzista, rispettosa dell’ambiente e oculata, soprattutto per 
quanto concerne le spese militari. Il ribaltamento delle retoriche – uno degli 
aspetti più efficaci della comunicazione prodotta da al-Hayat – trova qui uno dei 
suoi punti di massimo rilievo, sovrapponendo disagio della civiltà e tramonto 
dell’Occidente dal punto di vista psichico, economico, culturale e sociale, nella 
promessa di una felicità non solo ultramondana, ma anche terrena. 
 
 
Il blockbuster 

 

Se informare e educare costituiscono due pilastri della politica 
comunicativa del Califfato, l’intrattenere non ha minore importanza. 
L’assunzione di un linguaggio hollywoodiano è stato anzi il tratto che ha reso 
famoso l’al-Hayat Media Center, in particolare attraverso il trailer Flames of War e 
successivi epigoni. Prima ancora che definire la funzione dei singoli video, 
l’intrattenimento (specie quello su scala globale: blockbuster, videogiochi e 
videoclip musicali in primis) sembra essere il serbatoio dal quale attingere 
retoriche, formati ed estetiche. Ma tutti gli effetti di montaggio e di scrittura, il 
compositing digitale, la colonna sonora e la confezione strettamente finzionale non 
inficiano minimamente il fatto (ben presente allo spettatore) che al fondo di 
quelle immagini risiede la realtà, per essere più precisi una simulazione di realtà 

aumentata. La netta opposizione tra reale e virtuale, tra documentale/testimoniale 
e inventivo/finzionale che era ancora possibile individuare nei filmati di al-
Qaeda viene ora definitivamente abolita, intercettando – forse nelle forme più 
radicali sinora sperimentate – quella completa spettacolarizzazione del mondo 
che rappresenta uno degli oggetti di riflessione privilegiati per la teoria critica del 
visivo. 
 
 
Estasi e pathos 

 

Trailer e videoclip sono oggetti che costitutivamente si prestano alla 
circolazione intensiva attraverso supporti mediali differenti e che contengono 
probabilmente i tratti più insidiosi perché capaci di mettere tra parentesi la realtà 
delle immagini delle quali si compongono, nascondendo pertanto il proprio 
portato referenziale sotto la coltre di una potenza estatica che esalta la violenza 
della sensazione attraverso un’anestetizzazione del sensibile. Non stupirebbe 
scoprire che i montatori al servizio dell’al-Hayat Media Center siano attenti 
(benché perversi) lettori di Ejzenštejn. L’efficacia patemica che scaturisce da 
questa trasformazione della morte in spettacolo è la risultante di 
un’orchestrazione linguistica capace di miscelare colonna sonora e colonna 
visiva, montaggio serrato e ralenti, effetti di realtà e manipolazioni digitali, in una 
sintesi organica finalizzata, in ultima analisi, al raggiungimento di una potenza 
estatica. Se per il regista sovietico «l’opera d’arte patetica è un modello del 
comportamento “estatico” dell’uomo non meno di quanto quest’ultimo sia un 



G. TAGLIANI 

132 

modello del comportamento “estatico” dell’opera», come scrive Pietro 
Montani12, si capisce allora quanto la sua proposta teorica ben si presti, suo 
malgrado, alle finalità di Daesh: costruire lo spettatore come soggetto estatico capace di 

uscire da sé (di convertirsi) per passare all’azione. La morte diventa oggetto di culto 
estetizzante e orizzonte ultimo di senso di una necropolitica negativa, la cui cifra 
distintiva sono le scene di decapitazione, adesso usate, ad esempio in Soon, Very 

Soon, come segni di interpunzione in mezzo al fluire di immagini e musica. 
Ogni serie di videoclip non può infine non essere organizzata in una 

classifica. Tuttavia, al primo posto di questa singolare Top Ten figura quasi 
sempre un oggetto che scarta completamente dalla linea estetica (ad esempio il 
sermone To Establish the Religion), per coniugare invece tutti gli aspetti che 
compongono la direttrice testimoniale. Il cerchio si chiude ritornando al punto di 
partenza e mostrando come le estetiche di Daesh siano un conglomerato molto 
più complesso di quanto invece normalmente non si sia indotti a credere. 
 
 
Piano di regia e tipologia necroestetica 

 

Il carattere insieme paradossalmente contemporaneo e antimoderno 
conferito a questo materiale è l’esito di precise scelte estetiche, perlopiù elaborate 
intercettando le direttrici principali che definiscono il presente mediale. Questi 
filmati si dividono anzitutto tra logica testimoniale e logica sensazionale, che originano 
percorsi epistemici divergenti che fanno leva ora sul sapere ora sul credere. 
Benché questa sia una dualità tipica della comunicazione terroristica, i video di 
Daesh iscrivono all’interno di tale polarità una serie di gradi intermedi che 
definiscono di contorni di una tipologia necroestetica

13 della quale si possono ora 
riassumere i tratti ricorrenti che esplicitano il vero e proprio piano di regia a 
questi sotteso.  

Vi è anzitutto un ingente utilizzo dell’archivio per generare specifici 
discorsi intermediali che si confrontano con e risemantizzano le immagini 
prodotte dalla parte avversa, oltre a decostruirne le icone attraverso montaggio o 
effetti digitali. A fianco di un riuso di materiali esterni, vi è un notevole riciclo di 
materiali interni, tagliati e ricuciti per le diverse esigenze a cui via via si trovano di 
fronte gli art director del terrore.  

Una seconda caratteristica è la specifica interazione tra il parlato e lo 
scritto attraverso un plurilinguismo che preserva l’originalità fonetica dell’arabo 
con l’ormai quasi universalità dell’inglese. La commistione tra standardizzazione 
massima (una pronuncia inglese quasi senza accento) e particolarismo identitario 
(l’arabo, lingua altamente consonantica) produce una sfasatura inquietante tra 
territorializzazione e deterritorializzazione, in questo senso duplicando sul piano 
della significazione la specifica dimensione mediale (video prodotti sul campo, 
lavorati in Siria e fatti circolare in contemporanea in tutto il mondo).  

                                            
12 P. Montani, Introduzione, in S.M. Ejzenštejn, La natura non indifferente, tr. it., Marsilio, Venezia 
2003, p. XVI. 
13 Questa tipologia è stata sviluppata con maggiore ampiezza in G. Tagliani, L’immaginario 
audiovisivo di Daesh: estetiche e pratiche transmediali del terrore, in “Cinema e storia 2020. La guerra 
delle immagini nel XXI secolo: cinema, televisione, web”, a cura di G. Gozzini e P. Masciullo, 
anno IX, n. 1 (2020), pp. 163-180, al quale mi permetto di rimandare. 
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Inoltre, tutti gli esempi sono finalizzati all’inclusione dello spettatore 
all’interno dello spazio della rappresentazione, simulando una relazione dialogica 
(senza che sfoci necessariamente in una interpellazione esplicita) e associando il 
punto di vista spettatoriale a quello dei miliziani. Questi video chiamano in causa 
lo spettatore dandogli del tu, prefigurando il suo essere lì con un doppio esito. 
Da un lato un’alleanza implicita con chi sta materialmente agendo in nome del 
Jihād che, sotto la regia sapiente di chi consente la visione, arriva ora a «dominare 
il campo, di fare la realtà, in una parola di possedere la stessa onnipotenza della 
macchina da presa14». Il percorso narrativo istruisce oltretutto un analogo 
percorso passionale che descrive il processo di conversione e la trasformazione 
del soggetto da colui che vede a colui che può agire sotto l’ispirazione divina. 
Dall’altro, tale convocazione ammantata di complicità si configura in ultimo 
come impossibilità d’azione. Osservatore partecipante, lo spettatore si arresta là 
dove invece vorrebbe intervenire: nel momento dell’uccisione di un altro essere 
umano. La ripresa in continuità che caratterizza i video di decapitazione relega 
chi guarda in una posizione di astante immobilizzato nell’attesa indefinita della 
condanna a morte che, ritualmente, tende l’istante puntuale del trapasso in 
un’estenuante durata.  

Infine, la gestione delle passioni dello spettatore avviene attraverso una 
poliritmia tensiva che alterna sapere e credere, informazione ed estasi. La 
violenza della sensazione che caratterizza tutti i diversi filmati si sviluppa così 
lungo due direttrici antitetiche, l’una che privilegia la dilazione indefinita del 
climax, l’altra che procede per successione di picchi di intensità: qualcosa di 
molto analogo, insomma, alla distinzione hitchcockiana tra suspense e sorpresa15. 
Rallentamenti e improvvise accelerazioni della rappresentazione costruiscono 
così il tessuto passionale che scandisce l’esperienza spettatoriale tra ripulsa e 
adesione, terrore ed esaltazione.  
 
 
Performance di guerra 

 
Generalizzando alcune delle conclusioni già espresse riguardo ai video 

con protagonista John Cantlie, in tutti questi esempi si assiste allo spostamento 
di accento dalle condizioni di autenticità ai processi di autenticazione, dalle forme 
del sapere ai percorsi del credere16. Più che un’autorità registica, i modelli di regia 
che emergono dai video di Daesh definiscono i contorni di un’autorità mediale, 
cioè di un’efficacia passionale ed epistemica che si esercita attraverso precise 
scelte estetiche e che può essere oggetto di credenza in virtù della specifica 
costruzione linguistica sviluppata17.  

Se in chiusura della sua ricognizione sul secolo della regia Lucilla Albano 
poteva affermare l’ingresso nell’epoca della regia parcellizzata e specializzata in 
                                            
14 F. Casetti, Dentro lo sguardo. Il film e il suo spettatore, Bompiani, Milano 1986, pp. 63-64. 
15 Su questa celebre differenza si veda F. Truffaut, A. Hitchcock, Il cinema secondo Hitchcock, Il 
Saggiatore, Milano 2014, pp. 60-61. 
16 Si veda L. Donghi, Scenari della Guerra al Terrore, cit.; sulla differenza tra autenticità e 
autenticazione il riferimento è a P. Montani, L’immaginazione intermediale. Perlustrare, testimoniare, 
rifigurare il mondo sensibile, Laterza, Roma-Bari 2010. 
17 Sull’idea di autorità mediale mi permetto di rimandare a G. Tagliani, Estetiche del montaggio e 

regimi di credenza, in “Fata Morgana. Quadrimestrale di cinema e visioni”, n. 33 (2018), pp. 193-
209. 
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precisi settori, oggi sembra invece possibile constatare una continua migrazione 
tra confini mediali da parte di quelli che fino a poco tempo fa erano gli “autori 
cinematografici”, ovvero soggetti capaci di produrre un discorso autorevole 
all’interno di un regime discorsivo ben definito. Da questo punto di vista, i video 
di Daesh sembrano condensare esemplarmente molti dei tratti della regia 
contemporanea, presentandoli però come rovescio oscuro di quanto avviene nel 

campo nemico (dunque non solo occidentale, come invece troppo spesso è stato 
riduttivamente asserito): ben oltre le retoriche, e le estetiche, si tratta piuttosto di 
appropriarsi – di catturare e di risemantizzare – dei modelli di produzione, di 
ideazione, di scrittura – dei modelli di regia propriamente – che danno oggi 
senso e forma alla nostra esperienza del mondo attraverso le immagini. 

Esistono allora stili o forme di regia alternative, o più semplicemente 
registi più abili in queste forme di manipolazione epistemica? Un esempio 
efficace di contro-performance

18 è stata messa in atto da Vladimir Putin in occasione 
della riconquista di Palmira ai danni delle truppe di Daesh da parte dell’esercito 
russo nel 2016. L’evento che ha suggellato la vittoria è stato il concerto 
dell’orchestra sinfonica di San Pietroburgo all’interno del teatro romano 
dell’antica città trasmesso dall’emittente Russia Today, il cui intento era 
riaffermare i valori in gioco in questo scontro di civiltà. La strategia russa era 
evidente: se Daesh distrugge i simboli della civiltà cristiana e occidentale e della 
sua visione del mondo (attraverso una complessa strategia di amplificazione delle 
sue contraddizioni), l’esercito di liberazione si presenta come agente di 
civilizzazione che indica l’arte e la cultura come fine ultimo dell’azione. Ma la 
Russia è insieme dentro e fuori da questo blocco cristiano-occidentale: non 
stupisce dunque che il programma contemplasse Bach come origine della musica 
colta, Prokoviev come classico russo e Schchedrin come massima espressione 
contemporanea di questo legame speciale tra la Russia e la cultura musicale 
(nonché la coesione del corpo politico attorno al campo delle arti dello Stato 
odierno).   

Sul palco insieme ai musicisti, nel punto di fuga della scena, era installato 
anche un gigantesco schermo attraverso il quale Putin ha potuto presenziare pur 
nella distanza, incorniciando l’evento e rivolgendosi agli spettatori – seduti nella 
cavea o di fronte alla trasmissione – per illustrare il ruolo pacificante della 
nazione da lui guidata. Scrive Francesco Casetti che quando l’interpellazione «si 
fa appellazione c’è indubbiamente l’affacciarsi sulla scena di un autore conscio 
delle sue responsabilità, ma c’è anche la consapevolezza delle manovre che 
comunque attraversano un film e dei risvolti che esse possiedono19»; nell’epoca 
della regia del XXI secolo, che lascia i lidi sicuri della specificità mediale per 
attraversare e ibridare i media e i generi discorsivi, la consapevolezza si estende al 
complesso dispositivo scenico – inter- e tran-smediale – che regola la messa in 
forma degli eventi e gestisce il farsi della Storia. Da questo punto di vista, il regista 

nello schermo non allestisce materialmente la messa in scena, ma realizza la 

performance, occhio panottico onnipresente, punto di fuga della rappresentazione 
che garantisce la possibilità stessa del discorso, il suo realizzarsi a livello materiale 
ed epistemico, oltre i confini dello spazio scenico, nel mondo della vita e, 
tragicamente, della morte. 

                                            
18 Si veda ancora M. J. Mondzain, L’immagine che uccide, cit. 
19 F. Casetti, Dentro lo sguardo, cit., p. 43. 




