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Che si faccia riferimento alla prassi cinematografica o a quella teatrale, è 
indubbio che il XX sia stato il secolo della regia; ma già nel corso di questi 
decenni travagliati si insinua il germe del cambiamento che condurrà 
all'abbandono dell'ideale mitico del regista inteso come Creatore. Se il concetto 
di autorialità ha sempre rivestito particolare importanza in ambito occidentale, 
esso perde già una parte della sua auratica compostezza in area orientale, e in 
particolare in Giappone, dove, nel corso dei secoli, il ripiegamento 
autoriflessivo ha determinato un processo incessante di rimodulazione che, in 
seguito alla riapertura dei propri confini nel 1867, ha condotto al cosiddetto 
wakon-yosai (spirito giapponese e tecnica occidentale), dando luogo a dei 
sincretismi tanto instabili quanto proficui.  

Tenuta in considerazione la naturale vocazione del cinema a essere il 
medium ibrido per eccellenza, la specificità giapponese costituisce un termine 
di paragone particolarmente fruttuoso per comprendere quali potrebbero 
essere i tratti distintivi della pratica registica nel XXI secolo. La cultura 
giapponese tout court sembra essere ontologicamente votata alla contaminazione 
e a un’auraticità diffusa e non necessariamente vincolata all’idea romantica del 
genio solitario, creatore di un’opera chiusa. Basti pensare in questo senso alla 
tradizione poetica del renga

1 o, ancora, per quanto riguarda lo spettacolo, al 
rensageki

2. La cultura giapponese si informa dunque alla base di quella che viene 
definita mixed media strategy.  

Soprattutto nell’ultimo decennio, in ambito accademico, si può 
constatare la tendenza a fare del cinema giapponese (e in particolare quello a 
cavallo tra gli anni sessanta e settanta) il case study da cui partire per riflettere sul 
fenomeno della rimediazione – vero e proprio concetto chiave da cui partire 
per considerare la visualità contemporanea – e altresì sulla sostenibilità di una netta 
contrapposizione tra opacità e trasparenza dei media3. In quegli anni cosiddetti 

                                            
1 Si tratta di una formula espressiva che presuppone il contributo di più poeti (“poesia a 
catena”) che compongono un verso ciascuno fino a formare un componimento poetico. Dal 
punto di vista strutturale, il renga riprende la forma del tanka nella sua scansione in due 
emistichi: uno formato dalle prime tre misure (5, 7 e 5 sillabe) e quello formato dalle ultime due 
(entrambe di 7 sillabe). Il primo poeta fornisce il tema nell’incipit a cui si legherà l’intervento del 
secondo partecipante. Ad esso seguiranno innumerevoli altri emistichi (e altrettanti contributi), 
fino a raggiungere anche le cento strofe.  
2 Il termine è traducibile come dramma a catena, una commistione di proiezione cinematografica 
su schermo e performance dal vivo, con i medesimi attori che prendono parte alle scene 
filmate. Per maggiori dettagli si consulti B. Powell, Japan’s Modern Theatre. A Century of Change 

and Continuity, Routledge, New York 2013. 
3 Si considerino in particolare: Y. Furuhata, Cinema of Actuality. Japanese Avant-Garde Filmmaking 

in the Season of Image Politics, Duke University Press, Durham-London 2013; A. Zahlten, The End 

of Japanese Cinema. Industrial Genres, National Times & Media Ecologies, Duke University Press, 
Durham-London 2017.  
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della season of image politcs
4, il cinema riscopre di essere fortemente invischiato con 

il reale – nonché con la propria natura crossmediale –, di essere già di per sé un 
medium ibrido. Pertanto, focalizzarsi su alcuni exempla databili a quegli anni si 
rivela una tappa ineludibile, non solo nell’ambito dell’analisi filmica, ma anche 
in quello accademico. In tal senso, il volume di prossima pubblicazione 
(prevista per gennaio 2020) a cura di Roland Domenig e Go Hirasawa5 
incentrato sull’esperienza sotto certi aspetti irripetibile dell’“Art Theatre Guild” 
(ATG)6 rappresenta un segnale forte in questa direzione.  

Come già anticipato in apertura, dunque, il fatto che il XX secolo si 
possa considerare il secolo della regia, perlomeno in ambito cinematografico 
costituisce un punto di partenza non privo di criticità. Mentre negli anni 
cinquanta la figura del regista cominciava a conquistare un’aura di rispettabilità 
(i.e. politica degli autori), nel 1968 Barthes – acuto osservatore dei meccanismi 
poietici distintivi della cultura nipponica – in uno dei suoi testi più noti e 
discussi constatava invece la «morte dell’autore». Del resto, per restare a 
Barthes, la scrittura – e quindi anche la produzione artistica tout court – non è 
solo un lavoro intellettuale, ma anche il luogo in cui si riflette, si mette in gioco 
la propria vita, cercando di trasfigurare i suoi contenuti sino a renderli 
singolarmente impersonali. L’ineluttabilità di tale processo crea un cortocircuito, 
proprio perché la singolare impersonalità cui anela l’opera che si stacca dal proprio 
autore si scontra con la riconoscibilissima sapienza della sua mano che vi si 
appone come un marchio che la rende inconfondibile.  

Allontanandoci da un contesto già ampiamente dibattuto come quello 
dell’immagine cinematografica al tempo della season of image politics, ci si 
accosterà al cinema di Shūji Terayama7, la cui opera fa da ponte verso le forme 
del contemporaneo, affrontando trasversalmente – ma senza fare leva su di 
esse – le questioni politiche, poiché il punto di partenza è la propria esperienza 
biografica. In tal senso, Terayama è molto affine a Barthes, perché interessato a 
liquidare la sua presenza all’interno dell’opera, nel momento in cui dichiara la 
sostanziale impossibilità della storia, sia a livello individuale sia a livello 
macrostorico. Terayama realizza (e teorizza) un cinema espanso – come rilevato 
già a partire dal titolo di questo intervento – perché lascia coesistere diversi 
apporti e supporti mediali; e la rimediazione cui fa ricorso investe non soltanto 
i molteplici rimandi intertestuali (che lo portano tra l’altro a essere accusato di 
plagio che lui stesso, in sede teorica, commenta come una forma di 
«cleptomania letteraria»8 che interessa chiunque decida di apporre i propri 

                                            
4 Come afferma Furuhata: «The season of politics, which coincided with the golden era of 
leftist independent and avant-garde filmmaking practices, was, in effect, the season of image 
politics», in Y. Furuhata, cit., p. 2.  
5 R. Domenig, G. Hirasawa, The Japanese Independent Cinema in Japan. A History of the Art Theatre 

Guild, I.B. Tauris, London.  
6 La fondazione dell’ATG, avvenuta nel 1961, costituisce un’esperienza forse irripetibile nella 
storia del cinema mondiale, capace di stravolgere la vita culturale giapponese e plasmare la 
sensibilità di una generazione di cinefili e futuri cineasti. Fondata inizialmente come società di 
distribuzione di film d’arte provenienti dall’Europa, si è configurata più avanti come una società 
di produzione di film nazionali che ha contribuito allo sviluppo della Nouvelle Vague 
giapponese. 
7 Punto di partenza imprescindibile per uno studio transmediale dell’opera di Terayama è la 
monografia di S.C. Ridgely, Japanese Counterculture. The Antiestablishment Art of Terayama Shüji, 
University of Minnesota Press, Minneapolis-London 2010.  
8 Cfr. S.C. Ridgely, Ivi., cap. 1.  
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pensieri su carta, considerata l’inevitabilità dello scontro/incontro con una 
storia delle forme e degli stili che ne informeranno giocoforza la sensibilità). 
Allo stesso tempo, se ci si sofferma su quella che potrebbe considerarsi la sua 
opera totale Pastoral: To Die in the Country, vediamo con chiarezza il suo statuto 
transmediale proprio per il suo nascere, innanzitutto, come una composizione 
poetica (che compare, seppur frammentata, anche nel film), per poi dare il 
titolo a una serie di collage fotografici, a una versione teatrale e, infine, alla 
trasposizione cinematografica datata 1974.  

Questo movimento ondivago tra un supporto mediale e l’altro rileva 
come il problema della diacronia, tipico dello storicismo, sia invece qualcosa da 
mettere in discussione a favore della sincronia

9. La sincronia potrebbe costituire 
una valida chiave di lettura per accostarsi criticamente all’analisi del coevo 
Zeitgeist, per tentare di parlare e comprendere il reale rimanendone 
apparentemente distanti. E si potrebbe finanche risalire alla riflessione 
baziniana – filtrata dalla feconda definizione di Daniel Morgan10 – secondo cui 
il cinema realista è quello in cui finzione e documentazione trovano reciproca 
autenticazione.  

La sincronia potrebbe anche essere impiegata come metro di paragone 
in virtù del quale analizzare in particolare due sequenze della già citata opera di 
Terayama, Pastoral: To Die in the Country. La prima, in cui i due personaggi che 
interpretano Terayama adulto e adolescente giocano una partita di shogi. Si 
osservi questa composizione figurativa pluristratificata in cui vi sono 
effettivamente più falde temporali (tra l’altro, a sinistra, nella porzione centrale 
dell’inquadratura, è ben visibile Terayama bambino seduto sulla poltrona del 
barbiere) che rendono l’idea enzensbergeriana della «pasta sfoglia del tempo»11. 
Ma ancora più interessante è la sequenza finale del film. Costruito come una 
meditazione che tenta di alterare il processo che ha portato Terayama a essere 
colui che è diventato, il film corrisponde alla messinscena del tentativo di 
uccidere la madre e modificare il corso degli eventi, sancendo la possibilità 
della liberazione dal passato. Arrivati al momento fatidico Terayama recalcitra 
e, durante quello che dovrebbe essere l’ultimo pasto consumato insieme, le 
pareti dell’abitazione crollano rivelando che i due si trovano seduti su un 
marciapiede al centro ipertecnologico di Shinjuku, mentre la performance 
messa in quadro dal regista si confonde con uno squarcio di reale che la 
macchina da presa sta captando in maniera pressoché fortuita.  

Nel crollo della finzione di primo e di secondo livello, lo spettatore ha 
modo di entrare in contatto con la verità dell’opera e di assistere alla 
manifestazione del reale. Infatti, come rilevato da Badiou:  
 

Il reale sarà sempre qualcosa da smascherare, qualcosa a cui si 
strappa la maschera, e ciò vuol dire che sarà sempre nel bel 

                                            
9 Nella medesima direzione si è mosso Bonnefoy che, nel corso degli anni, si è più volte 
occupato degli haiku, nel tentativo di giungere al cuore dell’irriducibile differenza tra la poesia 
orientale e quella occidentale, tra la ricerca di un’esperienza immediata, impermanente, della 
prima e la volontà di concettualizzazione – e quindi di catalogazione e sistematizzazione 
cronologica – della seconda. In italiano sono stati tradotti quattro saggi del poeta e critico 
francese raccolti in Y. Bonnefoy, Sull’haiku, O barra O, Milano 2015. 
10 D. Morgan, Rethinking Bazin: Ontology and Realist Aesthetics, in Critical Inquiry, n. 3 (2006), pp. 
443-481. 
11 Cfr. H. M. Enzensberger, Zig zag. Saggi sul tempo, il potere e lo stile, Einaudi, Torino 1999. 
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mezzo della finzione che ci sarà una chance di incontrarlo, fermo 
restando che bisogna che esista anche un reale della finzione 
stessa: che la maschera esista, che sia una maschera reale12.  

 
Ed effettivamente è quello che emerge anche dalle parole del finale di 

un altro film su cui si tornerà più avanti, Throw Away Your Books, Rally in the 

Streets, di tre anni prima (1971), in cui si riflette sull’inevitabilità del fenomeno 
della cleptomania letteraria, dal momento che non si può far altro che proferire 
delle parole già pronunciate da qualcun altro prima di noi, vivendo all’interno 
di tale meccanismo finzionale che, di tanto in tanto, lascia affiorare dei lacerti 
di reale. 

Analizzando la messa in quadro, il modo peculiare di inquadrare 
proprio del cinema giapponese, emergono le sue qualità profondamente 
grafiche. Fin dalla sua nascita, il cinema nipponico ha sfruttato la 
conformazione delle case e degli ambienti tradizionali, cercando di organizzare 
una messinscena pluristratificata che, creando una narrazione parallela a quelle delle 
immagini e della storia dipanantesi, può essere quasi considerata extra-diegetica 
o persino anti-diegetica. Non a caso, alcuni di questi autori, e in particolare gli 
enfants terribles della Nouvelle Vague (Nūberu Bāgu), il cui cinema si posizionava 
come assolutamente di rottura rispetto a quello del presunto periodo classico-
tradizionale (in particolare a quello di Ozu e di Kurosawa), vengono in un 
secondo momento riconsiderati per la loro carica eversiva13. Considerata la 
spiccata importanza della fase della messa in quadro, l’opera di questi registi è 
assolutamente inscindibile da quella degli art director che lavorano alla 
progettazione dei cadres. Hanno preso parte ai set affiancando i registi 
personalità di spicco quali Tadanori Yokoo o Kiyoshi Awazu, oggi celebri 
pittori, illustratori e artisti grafici, considerati tra i precursori dell’estetica 
superflat

14. E in tal senso simili opere moderne dovrebbero essere considerate 
all’insegna della simultaneità, poiché esse, persino nel rifiuto, non possono non 
guardare, ad esempio, all’arte tradizionale delle stampe ukiyo-e. Le esperienze di 
quella stagione costituiranno allora un punto di partenza ineludibile per 
approcciarsi al contemporaneo, in virtù del loro mettere in discussione 
l’esistenza di una netta demarcazione tra ciò che è reale e ciò che è finzione, 
plasmando quindi la sensibilità e il modo di pensare e di fare cinema delle 
generazioni a venire.  

                                            
12 A. Badiou, Alla ricerca del reale perduto, Mimesis, Milano-Udine 2016, p. 20.  
13 Tanto che, ad esempio, nel 1998 il cineasta Yoshishige Yoshida (o secondo un’altra lettura 
dei kanji Kijū Yoshida) scriverà un importante saggio, Ozu Yasujirō no han eiga, e, parallelamente, 
anche gli altri esponenti della Nouvelle Vague cominceranno a riconsiderare i molteplici 
caratteri di rottura presenti nel cinema di Ozu. Il saggio appena citato è stato tradotto anche in 
italiano: K. Yoshida, L’anti-cinema di Ozu, Cesati, Firenze 2008. 
14 Innumerevoli studi sono stati dedicati, più o meno direttamente all’estetica superflat, 
attraverso la cui lente sarebbe interessante tornare ad analizzare la storia del cinema e della 
creazione dell’immagine cinematografica, giapponese e non solo. I seguenti testi costituiscono 
un buon punto di partenza per la comprensione del fenomeno: H. Azuma, Generazione otaku. 

Uno studio sulla postmodernità, Jaca Book, Milano 2010; A. Favell, Before and After Superflat. A Short 

History of Japanese Contemporary Art, 1990-2011, Blue Kingfisher, Hong Kong 2011; K. Iwabuchi, 
Recentering Globalization. Popular Culture and Japanese Transnationalism, Duke University Press, 
London 2002. Per ciò che concerne invece uno studio diretto – pratico – dell’immagine filmica 
offre una preziosa riflessione l’articolo di F.D. Palumbo, L’estetica del mondo fluttuante. Il 
“giapponismo” in Deleuze, in Laboratorio dell’ISPF, XIII, 2016. 
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Il cinema contemporaneo giapponese, in questo percorso reversibile tra 
innovazione e tradizione, mantiene una certa destrezza nel reimpiegare forme e 
stili tipici nazionali, riuscendo a rinnovarsi e a inventare delle nuove forme. Si 
pensi a Takeshi Kitano che: rimedia la pittura coniando una formula originale 
di pillow shot ozuiano; impiega la danza e i barocchismi coreografici 
bollywoodiani (in Zatōichi, 2003) o, ancora, una forma teatrale classica come 
quella del bunraku (in Dolls, 2002) per infrangere l’idea conchiusa di un tempo 
andato, sviluppando così una riflessione metacinematografica intorno al ruolo 
dell’autore in relazione ai personaggi, agli attori e agli spettatori, a favore della 
riemersione e dell’esaltazione del gesto (tra gli altri in Achille e la tartaruga, 2008). 
Tra le immagini non sussiste insomma un rapporto di sola identità o differenza, 
ma una «connessione paradossale fatta di prossimità e lontananza, determinata dal 
fatto che le cose sono forme che scaturiscono dal ritmo di essere e non-essere»15. 
Tuttavia, in questa sede non ci si soffermerà sull’opera di Kitano, dal momento 
che è stata già oggetto di innumerevoli studi, ma si sceglieranno invece due 
esempi del contemporaneo riconducibili a due registi di culto, Shunji Iwai e 
Hideaki Anno.  

Il primo per All About Lily Chou-Chou, un film del 2001 incentrato su 
una popstar (appartenente alla galassia dei cosiddetti aidoru), Lily, attorno alla 
quale ruotano le esistenze solitarie di alcuni suoi fan che si ritrovano in un 
forum online dove hanno modo di confrontarsi e condividere la passione per 
la cantante16. Il progetto nasce all’insegna della mixed media strategy che 
contraddistingue la cultura giapponese, anche se, nel caso di Iwai, regista 
indipendente e artista visuale, si stacca dal canone mainstream del cinema 
popolare e nasce ancora prima sotto forma di romanzo online che viene poi 
fatto transitare in un forum, creato appositamente dallo stesso regista, dove 
veniva offerta agli utenti la possibilità di entrare in contatto con alcuni dei 
personaggi romanzeschi. Parallelamente Iwai decide di produrre una 
trasposizione cinematografica del romanzo, iniziando a lavorare con il 
compositore di musica per film ai brani che avrebbe dovuto interpretare la 
popstar e sceglie come interprete principale un’attrice non professionista: a 
quel punto una cantante di finzione si diventerà attrice protagonista di videoclip 
musicali reali, promuovendo il film in trasmissioni televisive. E, a pochi mesi 
dall’uscita del film nelle sale, il romanzo viene anche pubblicato in formato 
cartaceo. Si predilige insomma una strategia volta alla convergenza dei media e 
all’interazione forte con gli spettatori. Conseguentemente la medesima 
concezione interattiva innerva la forma cinematografica, portando il regista a 
delle scelte linguistiche ben precise. Ad esempio, nella lunga sequenza centrale 
del viaggio a Okinawa, l’unica vera indicazione registica che Iwai dà ai suoi 
attori è quella di portare con sé delle videocamere digitali per girare dei filmati, 
come se il loro compito fosse quello di realizzare dei resoconti personali della 
loro permanenza turistica. In seguito, tali scampoli sarebbero stati da lui 
rielaborati e inseriti nel tessuto narrativo. Una simile impostazione comporta 

                                            
15 D. Liguori, Il sonno di nessuno. Rilke e gli haiku, in L. Russo, a cura di, Premio Nuova Estetica, 
Aesthetica Preprint, Palermo 2011, p. 124, online all’indirizzo 
http://www.siestetica.it/download/Premio2011DIG.pdf (Consultato il 23/12/2019). Corsivo 
presente nel testo.  
16 Per un approfondimento si rimanda a S. Locati, Nell’etere. All About Lily Chou-Chou tra 

transmedialità e nuovo statuto del cinema, in “Cinergie”, n. 9 (2016), pp. 128-139. 
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quindi lo sfrangiamento del confine tra regime di finzione e di 
documentazione, ma anche di prossimità all’idea, di ascendenza 
avanguardistica, che sia necessario perdere il controllo affinché il reale possa 
emergere.  

Quello che si nota nel caso di Hideaki Anno con Love & Pop è invece 
qualcosa di non troppo distante dall’esempio offerto dal cinema della season of 

image politcs, ossia la capacità di collocarsi in prossimità dei fatti di cronaca più 
discussi dall’opinione pubblica. Il film, realizzato nel 1998, è innanzitutto un 
adattamento cinematografico di un romanzo dal medesimo titolo di Ryū 
Murakami del 1996, incentrato sul fenomeno dell’enjo kōsai, termine con cui si è 
identificato uno scandalo esploso nel 1995 relativo alla pratica di appuntamenti 
organizzati da ragazzine fra i dodici e i diciassette anni con degli uomini molto 
più grandi, in cambio di denaro e regali tra i più disparati. Nella messinscena si 
avverte la flagranza e la vicinanza ai fatti, ma Anno, oltre a adattare un 
romanzo intorno a un argomento ancora scottante, adotta delle soluzioni 
linguistico-formali di stampo “documentario”, calate all’interno di una struttura 
puramente finzionale, tramite le quali rendere bruciante il momento del 
definitivo addio all'infanzia, quasi nel tentativo di ricostruire qualcosa che si è 
irreparabilmente infranto, perduto. Anche in questo caso, quello che emerge è 
il carattere profondamente transmediale del progetto e della narrazione, 
nonché una vicinanza ai fenomeni sociali, come quello del bullismo che in 
quegli anni subiva un incremento preoccupante nelle scuole giapponesi (e che 
occupa un ruolo tutt’altro che secondario anche nel film di Iwai).  

A questo punto del discorso sarà utile tornare alla sequenza finale tratta 
da Throw Away Your Books, Rally in the Streets cui si è fatto riferimento poc’anzi – 
sottolineando ancora una volta la vicinanza di pensiero tra Barthes e Terayama. 
Le linee narrative si sono esaurite, incagliate negli imprevisti del reale, 
esorbitando dalla finzione sia di primo sia di secondo livello. Si assiste allora a 
una carrellata che produce la mescolanza e il con-fondersi di troupe, cast 
artistico e perfino del regista, qui uno tra gli altri: un commiato a un certo 
paradigma, la rinuncia a uno status, la perdita di quell’aureola che si presume 
debba spettare al cineasta in quanto creatore sommo.  

Alla fine di questo percorso emerge una proposta di lavoro che aneli a 
riunire al contempo teoria della pratica (Bourdieu) e pratica della teoria. 
Facendo tesoro dell’esperienza warburghiana, si ambirebbe alla creazione di un 
atlante delle immagini in cui il concetto cardine della sincronia venga riletto 
nella sua diacronicità, cioè osservando, a livello storico, le evoluzioni del linguaggio 
cinematografico per dimostrare però come queste non seguano una scansione 
ordinata, muovendosi secondo una linea del tempo irreversibile dove ogni 
elemento è separato. Entrando in contatto – in collisione? – con la sua 
«intrinseca temporalità» sarà in tal modo percepibile «lo scambio tra l’immagine 
e ciò che essa non è ancora, o non è più»17. Le sovrapposizioni e gli scarti – e i 
pieni, ma anche i vuoti da esse prodotti – che si riscontreranno continuamente 
attraverso un’indagine di questo tipo avranno modo di non rimanere a uso 
esclusivo di un cantiere teorico-filosofico avulso dalla realtà, ma di essere 
riconosciuti nel pieno della loro qualità e rilevanza fenomenica. Giacché, non 
solo l’immagine, ma altresì «“la vita”, nella propria molteplicità spazio-
                                            
17 A. Barale, Cose di un altro mondo. Oriente e Occidente in Novalis e Warburg, a cura di L. Russo, cit., 
p. 124.  
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temporale è […] “assolutamente sintetica”. In essa esterno e interno, visibile e 
invisibile passano l’uno nell’altro per poi nuovamente separarsi, come i poli di 
un elastico: “tutto ciò che è sintetico è elastico”»18. 

Due sono le caratteristiche emerse da questa disamina. Innanzitutto, il 
fatto che le esperienze delle avanguardie di quegli anni che risultavano allora 
marginali, sperimentali e per nulla non adatte a un pubblico popolare, nel XXI 
secolo diventano invece un punto di partenza inaggirabile per chiunque decida 
di approcciarsi al cinema in qualità di autore e/o teorico. Altra specificità è 
rappresentata dal movimento ondivago – protrattile e retrattile, reversibile – 
riscontrabile allorché si decida di tracciare una cartografia d’intensità, alla 
ricerca di un continuum audiovisuale tra forme e stili cinematografici di epoche 
distanti (nonché di tradizioni e latitudini diverse): ciò emerge, come abbiamo 
tentato di fare in maniera abbastanza veloce, seppur limitandosi alla sola teoria 
dell’analisi filmica, ma potrebbe altresì rilevarsi in termini di ricorrenza di 
specifici pattern visivi. Si potrebbe ancora, ad esempio, studiare come l’estetica 
superflat transiti dal manga al cinema; osservare come opere strenuamente 
sperimentali ricorrano a principi di messinscena in fondo molto vicini a quelli 
del cinema di Ozu. O, ancora, appurare in che modo i fenomeni della 
rimediazione e della convergenza dei media siano impiegati in maniere sempre 
simili, ma con presupposti e per scopi molto diversi. E parallelamente 
estendere il campo a un’analisi transmediale secondo una prospettiva 
transculturale, così da osservare i flussi audiovisuali nel pieno del loro transito, 
mentre, silenziosi, preparano il terreno per l’avvento di quello che Jaspers 
definirebbe, forse, un secondo periodo assiale19.  
 

 

                                            
18 I virgolettati ricorrono nel Grande quaderno di studi fisici di Novalis e sono presenti in A. Barale, 
op. cit., p. 36. Corsivo non presente nel testo.  
19 Karl Jaspers conia l’espressione periodo assiale per indicare il momento storico in cui tutte le 
culture, per quanto distinte e separate, arrivarono a conclusioni simili determinando «l’avvento 
dell’essere umano nell’intera umanità» (Hersch). Riteniamo che grazie al cinema sia possibile 
accelerare l’ingresso nella «terza fase» che il filosofo tedesco ha definito della «storia 
universale», un percorso in fieri che non «ha ancora raggiunto il livello di una realtà storica; è 
ancora una possibilità dell’avvenire», in Id., Origine e senso della storia, Mimesis, Milano 2014, pp. 
101-104.   






