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Regia e archeologia dei media.   
Una prospettiva di lavoro, tra ricerca e creazione 

Francesco Zucconi 

Questo intervento ha un duplice obiettivo. In primo luogo, quello di 
descrivere l’approccio del Laboratorio di arti visive 2 – Cinema espanso, 
impostato e tenuto presso l’Università IUAV di Venezia da Carmelo Marabello 
per il 2018-2019 e da me proseguito nell’anno accademico successivo. In 
seconda battuta, si tratta di prendere spunto da tali esperienze per proporre 
alcune riflessioni teoriche sul tema della disposizione, esposizione e 
visualizzazione dell’oggetto filmico nell’epoca dei nuovi media e nel contesto 
scientifico e sperimentale dell’archeologia dei media.  

L’edizione 2018-2019 del Laboratorio di arti visive 2 ha dato luogo a un 
esercizio interpretativo e creativo a partire da un capolavoro della storia del 
cinema: Il deserto rosso (1964) di Michelangelo Antonioni. In particolare, gli 
studenti sono stati invitati a ripensare e rielaborare singoli fotogrammi o intere 
sequenze attraverso linguaggi e forme espressive diverse: dalla pittura alla 
scultura, dal rimontaggio all’installazione sonora, e così via... Se il progetto 
laboratoriale si è concluso con una mostra e un catalogo1, il principale esito 
teorico dello stesso sembra coincidere con lo sviluppo di una concezione 
“applicativa” del lavoro sul film, dove l’idea tradizionale di analisi e 
interpretazione si prolunga in un fare interattivo e creativo che dà luogo a 
un’implementazione dell’oggetto filmico stesso2. 

Se nell’edizione 2019-2020 ho deciso di riprendere e proseguire tale 
metodo di ricerca e creazione concentrandomi su Psycho (1960) di Alfred 
Hitchcock, il mio apporto al Laboratorio dedicato a Il deserto rosso ha coinciso 
con un breve seminario dedicato alla possibilità di scomposizione cinemetrica 
dell’oggetto filmico attraverso tecnologie digitali3. In particolare, l’attenzione si 
è focalizzata sul software ImageJ, basato sul linguaggio Java e prodotto nel 
1997 dall’Università del Wisconsin. Originariamente concepito per applicazioni 
nel campo della medicina – al servizio di visualizzazioni radiologiche, 
ecografiche, ematologiche ecc. –, è stato utilizzato in relazione al cinema e alle 
immagini mediatiche nel 2013, quando Lev Manovich ha pubblicato un 
articolo intitolato Visualizing Vertov. Si tratta di una serie di tavole elaborate 
attraverso ImageJ, nelle quali lo studioso ha scomposto e ricomposto alcuni 
fotogrammi di due film di Dziga Vertov: L’undicesimo uomo (1928) e L’uomo con 
la macchina da presa (1929). Tra i criteri adottati da Manovich per l’elaborazione 

1 C. Marabello, con G. Ferrari, N. Traversa, a cura di, A Sud del delta, il deserto è rosso, Catalogo 
del Laboratorio di Arti Visive 2 – Cinema espanso, Università IUAV di Venezia 2019. 
2 Sulla nozione di applicazione (applicatio) e sul problema filosofico del rapporto «tra il testo 
[…] e il senso che assume la sua applicazione nel concreto momento dell’interpretazione», cfr. 
H.G. Gadamer, Verità e metodo, tr. it., Bompiani, Milano 2001, p. 359. Per una ripresa di tale 
nozione in riferimento alle forme dell’estetica contemporanea, cfr. P. Montani, Bioestetica. Senso 

comune, tecnica e arte nell’età della globalizzazione, Carocci, Roma 2007, pp. 111-112. 
3 Come testi di riferimento sull’analisi cinemetrica del film, cfr. B. Salt, Film Style and Technology: 

History and Analysis, Starword, London 2003 e B. Salt, Moving into Pictures. More on Film History, 

Style, and Analysis, Starword, London 2006. Sull’analisi quantitativa del film si rimanda anche 
alla pagina Web del progetto Cinemetrics di Yuri Tsivian http://www.cinemetrics.lv/index.php 
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delle diverse tavole: «Il secondo fotogramma di tutte le inquadrature del film»; 
«il fotogramma di inizio e quello finale di ogni inquadratura»; «fotogrammi 
meno luminosi e più luminosi»; «tutti i fotogrammi di una sequenza», ecc.4. 
 

Figura 1 – Tavola di scomposizione cinemetrica della sequenza di apertura del film Il deserto 

rosso, ottenuta mediante il software ImageJ 

 
Contro ogni aspettativa, gli studenti hanno preferito adottare tecniche 

di scomposizione e ricomposizione di Il deserto rosso più tradizionali: pittura, 
video, installazione, etc. Il compito di scomporre e ricomporre una sequenza 
del film mediate ImageJ è dunque piombata sui responsabili del Laboratorio e 
la scelta si è orientata sull’incipit del film. In particolare, si è deciso di estrarre e 
ricomporre all’interno di un’unica cornice dal formato rettangolare, i primi 
fotogrammi del film, quelli in cui il ritmo della fiamma assume la funzione di 
un metronomo e introduce lo spettatore all’ambiente tecnico-industriale dove è 
ambientato il racconto (fig. 1). 

A partire dal lavoro svolto all’interno del Laboratorio, a partire da 
questa composizione dedicata a Il deserto rosso, ha dunque preso corpo l’idea di 

                                            
4 L. Manovich, Visualizing Vertov, in “Russian Journal of Communication”, n. 5 (2013), pp. 44-
55.  
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osservare altre sequenze e altri film attraverso lo sguardo di ImageJ, 
concependo l’analisi del film come un display e la visione come una 
visualizzazione

5. Nel corso delle prossime pagine si sposta dunque l’attenzione 
dal celebre incipit di Il deserto rosso a un’altra straordinaria – e straordinariamente 
nota – sequenza del cinema di Antonioni. Si proverà a visualizzarla oltre che a 
osservarla. Si avanzerà dunque un’ipotesi interpretativa che probabilmente non 
sarebbe maturata senza l’utilizzo di ImageJ o che, ad ogni modo, si è palesata 
proprio mediante il ricorso a tale interfaccia tecnologica. A partire dal lavoro 
condotto su di una sequenza specifica, si cercherà dunque di rispondere a una 
domanda teorica più generale: in che modo e a quali condizioni l’uso di un 
software di questo tipo può aiutarci a vedere cose che non avevamo visto o che 
non avevamo visto bene? È dunque possibile concepire – anche in chiave 
didattica e laboratoriale – nuove forme di analisi, esposizione e visualizzazione 
del lavoro registico stesso? 
 
 
Visualizing Antonioni 

 

Il convegno Re-directing. La regia nello Spettacolo del XXI secolo  è un 
invito a tornare a riflettere sulla questione della regia e legittima l’idea di 
affaticarsi, ancora una volta, su una delle sequenze da manuale dell’estetica 
cinematografica del XX secolo: il celebre piano-sequenza sul Naviglio di 
Cronaca di un amore (1950) di Antonioni.  

Siamo nella parte centrale del film. Dopo diversi anni, Lucia e 
Massimo, i due protagonisti, si sono ritrovati per caso a Milano. Da 
giovani si erano amati, ma non avevano avuto il coraggio di interrompere 
gli altri legami nei quali erano presi. Il nuovo incontro ha riacceso la 
passione e i due si trovano adesso a progettare insieme la morte 
dell’attuale marito di lei, un ricco imprenditore. Intanto, dal passato, grava 
la memoria della morte della fidanzata di lui e il mancato soccorso da 
parte di Massimo e Lucia nei suoi confronti.  

Come è stato messo in evidenza dagli importanti interpreti che vi 
hanno prestato attenzione, la straordinaria forza della sequenza sul ponte 
risiede nel rapporto tra la continuità di ripresa e la discontinuità del 
contatto tra i due protagonisti6. Se il movimento di macchina è fluido e – a 
parte una sola eccezione – procede in senso orario, l’uomo e la donna si 
congiungono, si sottraggono, si inseguono e si raggiungono per poi 
separarsi nuovamente e uscire di campo insieme, tutto questo nel corso di 
tre minuti. Proprio in nome di tali soluzioni drammaturgiche e registiche, 
Cronaca di un amore è stato descritto come un film nel quale il piano-
sequenza è concepito come una serie di reinquadrature dettate dalle 
continue entrate e uscite di campo dei protagonisti7. 

                                            
5 Sui problemi teorici legati alla pratica dell’esposizione, cfr. M. Borgherini, A. Mengoni (a cura 
di), Sul mostrare. Teorie e forme del displaying contemporaneo, Mimesis, Milano 2016. 
6 Cfr. almeno L. Cuccu, Antonioni. Il discorso dello sguardo e altri scritti, ETS, Pisa 2014, p. 26; N. 
Burch, Prassi del cinema, Pratiche, Parma 1980, pp. 76-82; S. Chatman, Antonioni, or, The Surface of 

the World, University of California Press, Berkeley 1995, p. 18. 
7 Su questo punto si rimanda a G. Deleuze, L’immagine-tempo. Cinema 2, tr. it., Ubulibri, Milano 
1989, pp. 35-36. 
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È pressoché impossibile aggiungere qualcosa di nuovo su una delle 
sequenze più studiate nella storia del cinema. E, tuttavia, osservandola 
attraverso il mascherino – l’interfaccia – del software ImageJ è forse possibile 
notare un aspetto che tende a passare inosservato.  
 

 
Figura 2 – Tavola di scomposizione cinemetrica della sequenza del ponte sul Naviglio del film 
Cronaca di un amore, ottenuta mediante il software ImageJ 

 
Scomponendo e ricomponendo sinotticamente le migliaia di 

fotogrammi che compongono la sequenza, le impostazioni di preset del 
software riprendono e riproducono il formato della singola inquadratura del 
film, dando luogo a un quadro rettangolare di questo tipo (fig. 2). Si tratta di 
una composizione tanto affascinante quanto poco “leggibile” a causa della 
miniaturizzazione delle inquadrature, divenute dettagli di un puzzle in bianco e 
nero. Osservato da lontano, può sembrare un dipinto di Mark Rothko e 
qualcuno potrebbe avere la tentazione di stamparlo e appenderlo a una parete 
di casa. Anche in questo caso, come nei precedenti esperimenti con ImageJ, la 
visualizzazione sinottica provoca dapprima un senso di smarrimento 
nell’osservatore, dando poi l’impressione di aver afferrato qualcosa di specifico 
e di originale anche quando, in realtà, non suscita effettivi passi avanti nella 
comprensione del film e delle tecniche compositive adottate. La potenza 
intensiva che caratterizza la processualità della sequenza filmica sembra 
assumere in questo caso le forme di un sublime matematico, con i relativi 
effetti sul piano estetico ed etico8. 

E, infatti, esaurito l’entusiasmo del primo impatto, risulta evidente 

                                            
8 Per un’analitica del sublime, come per la differenza tra sublime dinamico e matematico, si 
rimanda a I. Kant, Critica della facoltà di giudizio, a cura di E. Garroni, H. Hohenegger, tr.it., 
Einaudi, Torino 1999, pp. 80-113. 
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come in questa composizione della sequenza di Cronaca di un amore ci sia 
qualcosa che non funziona. Se il ritmo della fiamma industriale e l’allargamento 
di campo dell’incipit di Il deserto rosso venivano esaltati dalla composizione a 
forma di quadro verticale (fig. 1), nel caso della sequenza del ponte sul Naviglio 
non è sufficiente utilizzare le impostazioni di preset ma è necessario adottare 
una specifica forma di visualizzazione dei fotogrammi, corrispondente alla 
soluzione registica che la caratterizza. Impiegando una terminologia di 
derivazione ejzenštejniana, si potrebbe dire che quanto occorre è identificare 
una forma di disposizione sinottica che sia capace di rimarcare e generalizzare 
lo “schema compositivo” che struttura la sequenza di immagini in movimento 
concepita da Antonioni9. 

A seguito di diverse prove, la composizione a forma di stringa – tutti i 
fotogrammi lungo un’unica riga – si è dunque manifestata come la più efficace 
per questa sequenza. Nel riprodurre tale soluzione all’interno di questo articolo 
si è costretti a limitare lo sguardo a una manciata di fotogrammi (fig. 3), ma è 
necessario immaginare il susseguirsi delle migliaia di immagini che 
compongono la sequenza lungo un’unica linea orizzontale. Montando tutti i 
fotogrammi in serie si riesce del resto a cogliere e osservare l’andamento 
orizzontale, il dispiegarsi, lo srotolarsi del piano-sequenza stesso, le entrate e 
uscite dei personaggi, il loro rapporto con l’ambiente. Per questa via, passando 
dalla sequenza alla sua visualizzazione con ImageJ, si produce infatti un 
accostamento ed è possibile notare qualcosa di inedito, un aspetto inavvertito. 
Questa disposizione dei fotogrammi, questa forma di visualizzazione, 
suggerisce un’affinità tra le scelte registiche della sequenza filmica e un 
dispositivo mediatico del passato. Viste così, lungo un’unica striscia 
orizzontale, la rotazione a trecentosessanta gradi della macchina da presa e le 
strutture architettoniche del ponte e della ringhiera che incorniciano 
l’esperienza dei due protagonisti fanno pensare alla tecnologia del panorama 
dipinto, inventata sul finire del Settecento e diffusa in Occidente fino alla fine 
dell’Ottocento e ancora oggi. Qui, lo spettatore è posto al centro di una sala le 
cui pareti sono interamente occupate da un dipinto circolare che raffigura un 
luogo lontano o un evento storico del passato10.  
 

 
Figura 3 - Tavola di scomposizione cinemetrica di una parte della sequenza del ponte sul 
Naviglio del film Cronaca di un amore ottenuta mediante il software ImageJ 

 
Antonioni aveva visto dei panorami dipinti? E aveva forse in mente 

questo specifico dispositivo quando ha concepito la straordinaria sequenza sul 
ponte? Nella sezione dedicata a Cronaca di un amore del Fondo Michelangelo 
Antonioni di Ferrara, tra gli appunti del regista, non sembra esserci traccia di 
un suo interessamento alla tradizione del panorama dipinto. Molto 
probabilmente, non è dunque possibile stabilire per via filologica il rapporto tra 
il panorama e le scelte di regia di questa sequenza. Tuttavia, tale accostamento 
sembra essere legittimato dalla composizione filmica stessa e trova 

                                            
9 S.M. Ejzenštejn, Teoria generale del montaggio, a cura di P. Montani, Marsilio, Venezia 2004. 
10 Cfr. H. Huhtamo, Illusions in Motion: Media Archeology of the Moving Panorama and Related 

Spectacles. Cambridge and London: The MIT Press, 2013. 
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giustificazione nella drammaturgia complessiva di Cronaca di un amore, 
sostanziando e rilanciando le più accreditate interpretazioni della sequenza in 
oggetto. 

Come ha scritto Anne Freedberg, la tecnologia del panorama dipinto 
«non mobilitava fisicamente il corpo, ma forniva una mobilità spaziale e 
temporale virtuale, portando la campagna agli abitanti della città e trasferendo il 
passato nel presente»; in tal senso, il risultato era uno spazio-tempo «prodotto 
dalla combinazione degli osservatori in una stanza buia (dove non c’erano 
marcatori spaziali e temporali) e dalla rappresentazione di vedute “realistiche” 
di altri luoghi e tempi»11. In modo paragonabile, lo stile di vita di Massimo e 
Lucia, i protagonisti di Cronaca di un amore, si identifica ormai interamente con la 
condizione borghese metropolitana. Per quanto la storia di Cronaca di un amore 
costituisca una variazione di quella raccontata in Ossessione (1943) e per quanto 
la memoria del fiume Po, dove è ambientato il capolavoro di Luchino Visconti, 
gravi sul più modesto corso d’acqua lombardo, la campagna rappresentata da 
Antonioni non costituisce in alcun modo uno spazio di azione. Quello del 
Naviglio è per i due protagonisti uno spazio virtuale, allucinatorio. Il ponte, 
con la sua struttura architettonica e con la ringhiera è diventato un panorama 
dipinto o, meglio ancora, forzando l’anacronismo fino al presente, uno 
schermo a trecentosessanta gradi dove è possibile osservare piani di morte 
passati e futuri. 
 
 
Regia e archeologia 

 

Nel corso degli ultimi anni, l’idea di “archeologia dei media” ha avuto 
un importante risalto. Per riprendere la definizione offerta da Jussi Parikka, si 
tratta di una «metodologia per indagare le culture dei nuovi media attraverso 
spunti che provengono dai nuovi media del passato, spesso con una forte 
enfasi su ciò che è stato dimenticato, sull’eccentrico, ma anche sugli apparati, 
sulle pratiche e sulle invenzioni non ovvie»12. Per questa via, si è assistito al 
fiorire di un’ampia gamma di ricerche applicate ai media, dove quest’ultimo 
termine identifica forme tecnologiche ed estetiche variegate: dal cinema alla 
televisione, dalla realtà virtuale alle applicazioni digitali e così via. 
Contemporaneamente, gli oggetti mediatici, le forme e i formati provenienti dal 
passato hanno suscitato un interesse crescente nelle pratiche artistiche, che vi 
hanno trovato un vasto e ancora in buona parte inesplorato territorio di 
sperimentazione. Come ha notato lo stesso Parikka, «l’applicazione artistica 
risulta a volte perfino più efficace della scrittura nel promuovere una vitale 
modalità multitemporale e stratificata di utilizzo dei media del passato nella 
cultura contemporanea»13. Gli esempi citati a tal proposito afferiscono perlopiù 
al campo della videoarte, della media-arte, della performance e delle 
installazioni multimediali realizzate da artisti come Bill Morrison, David Link, 
Matthias Fitz e Rosa Menkman. 

                                            
11 A. Friedberg, Window Shopping: Cinema and the Postmodern, University of California Press, 
Berkeley 1993, p. 22, traduzione mia. 
12 J. Parikka, Archeologia dei media. Nuove prospettive per la storia e la teoria della comunicazione, tr. it., 
Carocci, Roma 2019, p. 29. 
13 Ivi, p. 199. 
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Qual è dunque lo spazio assegnato alla regia cinematografica, alle sue 
forme, alle sue trasformazioni, all’interno dell’archeologia dei media? È 
possibile far lavorare insieme la riflessione archeologica sui media e lo studio 
filmologico di una singola opera, di una sequenza o di un’inquadratura? Il 
lavoro intrapreso all’interno del Laboratorio di arti visive 2 e proseguito nella 
preparazione di questo intervento suggerisce l’ipotesi che i cosiddetti nuovi 
media e le forme di visualizzazione a cui danno luogo possano offrire un 
contributo importante agli studi sul film.  

Come ha messo in evidenza lo stesso Manovich, l’utilizzo di Imagej 
può essere utile ad analizzare l’oggetto filmico dal punto di vista quantitativo: 
quanti fotogrammi? Quanti primi piani? Quanti stacchi di montaggio?14 Per 
questa via, grazie a nuove forme tecnologiche, è infatti possibile studiare il 
lavoro di regia nei suoi risvolti microcompositivi e macrocompositivi. Con i primi si 
intendono le variazioni di campo, di illuminazione, cromatiche, etc. interne alle 
singole inquadrature. Con i secondi si intendono gli elementi ridondanti su 
larga scala, i pattern strutturanti intere macro-sequenze.  

Ma il rapporto tra archeologia e regia non si esaurisce qui. Per 
concludere, è dunque possibile trarre spunto dal caso studio della sequenza del 
ponte sul Naviglio di Cronaca di un amore per spingere ancora più avanti la 
riflessione sul rapporto che intercorre tra una concezione del medium come 
supporto tecnologico e una concezione dello stesso come forma espressiva ed 
esperienziale. Come si è avuto modo di vedere, è ponendosi il semplice 
problema di come disporre, di quale orientamento dare ai fotogrammi che 
compongono la sequenza, che diventa possibile realizzare la pregnanza di un 
accostamento tra il dispositivo filmico concepito da Antonioni e il dispositivo 
mediatico del panorama dipinto, per non parlare di quello del VR cinema. 
Accostamento che, a sua volta, ha offerto una chiave interpretativa delle scelte 
registiche e del film stesso. Per mettere in scena efficacemente la deriva 
dell’immaginario dei personaggi e il loro distacco dalla realtà circostante, 
Antonioni ha di fatto operato una rimediazione filmica di un medium del 
passato15. Ma, a sua volta, tale scelta registica è emersa, si è di fatto manifestata 
in quanto tale, proprio passando attraverso un medium ulteriormente nuovo: 
l’interfaccia di ImageJ.  

Come gli archeologi della preistoria e della protostoria, come gli 
archeologi classici e gli etruscologi si confrontano con i filologi, con gli 
antropologi e con gli storici dell’arte, così l’archeologia dei media non può 
trascurare il confronto con i teorici e gli interpreti dell’oggetto filmico, con le 
tracce mnemoniche e le stratificazioni storiche delle quali esso è custode. Se è 
possibile generalizzare, ecco allora che attraverso gli strumenti offerti dalla 
tecnologia digitale è possibile ritornare con rinnovato sguardo sulle forme 
espressive del cinema, mentre quest’ultime sono un invito a riflettere sulle 
modalità di funzionamento e le caratteristiche espressive di media vecchi e 
nuovi16. La scomposizione e ricomposizione grafica di un’opera 

                                            
14 L. Manovich, Visualizing Vertov, cit. 
15 Come riferimento su tale nozione si rimanda al classico di J.D. Bolter, R. Grusin, Remediation. 

Competizione e integrazione tra media vecchi e nuovi, tr. it., Guerini, Milano 2003. 
16 Per una concezione dell’archeologia dei media che procede in tale direzione, cfr. T. 
Elsaesser, Film History as Media Archaeology. Tracking Digital Cinema, Amsterdam University Press, 
Amsterdam 2016. 
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cinematografica attraverso media più o meno recenti, attraverso strumenti più 
o meno tecnologici, diventa in tal senso un modo per osservare il lavoro stesso 
del film: le forme registiche e le tecniche compositive mediante le quali, 
continuamente, si rielaborano vecchi mezzi e forme espressive.  

Al di là di una netta opposizione tra la storia delle tecnologie e la storia 
delle forme filmiche, la prospettiva di ricerca archeologica sembra essere 
produttiva se ci si colloca nel mezzo: da un lato, osservando la rielaborazione 
di vecchi dispositivi mediatici (il panorama dipinto) all’interno di nuovi 
dispositivi filmici (Cronaca di un amore); dall’altro, osservando la riarticolazione di 
vecchie forme filmiche (Cronaca di un amore) all’interno di nuovi dispositivi 
mediatici (il software ImageJ)17. Proprio il passaggio da un medium all’altro 
apre in questo modo uno spazio di conoscenza creativa e di sperimentazione 
meta-interpretativa: il piano sequenza di Cronaca di un amore visualizzato ed 
esperito dallo spettatore mediante uno schermo digitale oppure un visore per la 
realtà virtuale; l’intero set con il paesaggio, gli attori e la troupe riallestito sotto 
forma di panorama dipinto, e così via...  

Se ciò è possibile o quantomeno immaginabile è perché disporre i 

fotogrammi, esporre il film e visualizzare la regia non sono soltanto modi per 
guardare l’opera altrimenti, ma definiscono una prospettiva di lavoro ibrida, tra 
ricerca e creazione. Ci danno la possibilità di riflettere criticamente sul continuo 
lavoro di rimediazione di forme tecniche, forme dell’esperienza e forme 
espressive che caratterizza la storia del cinema, i media e la cultura visuale. 

                                            
17 L’idea di analizzare le forme espressive dell’opera artistica e cinematografica in quanto 
dispositivi ricorre nel lavoro di teorici come Omar Calabrese, Hubert Damisch, Giovanni Careri 
e Jacques Aumont. Questa stessa idea trova rilancio nel dibattito filosofico novecentesco 
attorno a tale nozione e, per quanto in modo implicito, nella celebre analisi di Las Meninas 

(1656) di Diego Velázquez posta in apertura di M. Foucault Le parole e le cose. Un’archeologia delle 
scienze umane, tr. it., Rizzoli, Milano 2007, pp. 17-30. 




