Regia e archeologia dei media.
Una prospettiva di lavoro, tra ricerca e creazione

Francesco Zucconi

Questo intervento ha un duplice obiettivo. In primo luogo, quello di
descrivere 'approccio del Laboratorio di arti visive 2 — Cinema espanso,
impostato e tenuto presso 'Universita IUAV di Venezia da Carmelo Marabello
per il 2018-2019 e da me proseguito nell’anno accademico successivo. In
seconda battuta, si tratta di prendere spunto da tali esperienze per proporre
alcune riflessioni teoriche sul tema della disposizione, esposizione e
visualizzazione dell’oggetto filmico nell’epoca dei nuovi media e nel contesto
scientifico e sperimentale dell’archeologia dei media.

L’edizione 2018-2019 del Laboratorio di arti visive 2 ha dato luogo a un
esercizio interpretativo e creativo a partire da un capolavoro della storia del
cinema: 1/ deserto rosso (1964) di Michelangelo Antonioni. In particolare, gli
studenti sono stati invitati a ripensare e rielaborare singoli fotogrammi o intere
sequenze attraverso linguaggi e forme espressive diverse: dalla pittura alla
scultura, dal rimontaggio all’installazione sonora, e cosi via.. Se il progetto
laboratoriale si ¢ concluso con una mostra e un catalogo', il principale esito
teorico dello stesso sembra coincidere con lo sviluppo di una concezione
“applicativa” del lavoro sul film, dove Iidea tradizionale di analisi e
interpretazione si prolunga in un fare interattivo e creativo che da luogo a
un’implementazione dell’oggetto filmico stesso”.

Se nell’edizione 2019-2020 ho deciso di riprendere e proseguire tale
metodo di ricerca e creazione concentrandomi su Psycho (1960) di Alfred
Hitchcock, il mio apporto al Laboratorio dedicato a I/ deserto rosso ha coinciso
con un breve seminario dedicato alla possibilita di scomposizione cinemetrica
dell’oggetto filmico attraverso tecnologie digitalf. In particolare, 'attenzione si
¢ focalizzata sul software Image], basato sul linguaggio Java e prodotto nel
1997 dall’Universita del Wisconsin. Originariamente concepito per applicazioni
nel campo della medicina — al servizio di visualizzazioni radiologiche,
ecografiche, ematologiche ecc. —, ¢ stato utilizzato in relazione al cinema e alle
immagini mediatiche nel 2013, quando Lev Manovich ha pubblicato un
articolo intitolato VZsualizing 1ertov. Si tratta di una serie di tavole elaborate
attraverso Image], nelle quali lo studioso ha scomposto e ricomposto alcuni
fotogrammi di due film di Dziga Vertov: L undicesimo nomo (1928) e L 'uomo con
la macchina da presa (1929). Tra 1 criteri adottati da Manovich per I'elaborazione

1 C. Marabello, con G. Ferrari, N. Traversa, a cura di, A Swud del delta, il deserto ¢ rosso, Catalogo
del Laboratorio di Arti Visive 2 — Cinema espanso, Universita IUAV di Venezia 2019.

2 Sulla nozione di applicazione (applicatio) e sul problema filosofico del rapporto «tra il testo
[...] e il senso che assume la sua applicazione nel concreto momento dell’interpretazionen, cfr.
H.G. Gadamer, Verita ¢ metodo, tr. it., Bompiani, Milano 2001, p. 359. Per una ripresa di tale
nozione in riferimento alle forme dell’estetica contemporanea, cfr. P. Montani, Bivestetica. Senso
comune, tecnica e arte nell’eta della globalizzazione, Carocci, Roma 2007, pp. 111-112.

3 Come testi di riferimento sull’analisi cinemetrica del film, cfr. B. Salt, Filw Style and Technology:
History and Analysis, Starword, London 2003 e B. Salt, Moving into Pictures. More on Film History,
Style, and Analysis, Starword, London 2006. Sull’analisi quantitativa del film si rimanda anche
alla pagina Web del progetto Cinemetrics di Yuri Tsivian http://www.cinemetrics.lv/index.php
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delle diverse tavole: «Il secondo fotogramma di tutte le inquadrature del filmy;
«l fotogramma di inizio e quello finale di ogni inquadratura»; «fotogrammi
meno luminosi e pitt luminosi»; «tutti i fotogrammi di una sequenza, ecc.”.

Figura 1 — Tavola di scomposizione cinemetrica della sequenza di apertura del film I/ deserto
rosso, ottenuta mediante il software Image]

Contro ogni aspettativa, gli studenti hanno preferito adottare tecniche
di scomposizione e ricomposizione di I/ deserto rosso piu tradizionali: pittura,
video, installazione, etc. Il compito di scomporre e ricomporre una sequenza
del film mediate Image] ¢ dunque piombata sui responsabili del Laboratorio e
la scelta si ¢ orientata sull’incipit del film. In particolare, si ¢ deciso di estrarre e
ricomportre all'interno di un’unica cornice dal formato rettangolare, i primi
fotogrammi del film, quelli in cui il ritmo della flamma assume la funzione di
un metronomo e introduce lo spettatore all’ambiente tecnico-industriale dove ¢
ambientato il racconto (fig. 1).

A partire dal lavoro svolto allinterno del Laboratorio, a partire da
questa composizione dedicata a I/ deserto rosso, ha dunque preso corpo l'idea di

4 L. Manovich, Visnalizing Vertov, in “Russian Journal of Communication”, n. 5 (2013), pp. 44-
55.
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osservare altre sequenze e altri film attraverso lo sguardo di Image],
concependo l'analisi del film come un display e la visione come una
w'ma/z'z{gzz'mes. Nel corso delle prossime pagine si sposta dunque l'attenzione
dal celebre incipit di I/ deserto rosso a un’altra straordinaria — e straordinariamente
nota — sequenza del cinema di Antonioni. Si provera a visualizzarla oltre che a
osservarla. Si avanzera dunque un’ipotesi interpretativa che probabilmente non
sarebbe maturata senza l'utilizzo di Image] o che, ad ogni modo, si ¢ palesata
proprio mediante il ricorso a tale interfaccia tecnologica. A partire dal lavoro
condotto su di una sequenza specifica, si cerchera dunque di rispondere a una
domanda teorica piu generale: in che modo e a quali condizioni I'uso di un
software di questo tipo puo aiutarci a vedere cose che non avevamo visto o che
non avevamo visto bene? F dunque possibile concepire — anche in chiave
didattica e laboratoriale — nuove forme di analisi, esposizione e visualizzazione
del lavoro registico stesso?

Visualizing Antonioni

Il convegno Re-directing. La regia nello Spettacolo del/ XXI secolo ¢ un
invito a tornare a riflettere sulla questione della regia e legittima I'idea di
affaticarsi, ancora una volta, su una delle sequenze da manuale dell’estetica
cinematografica del XX secolo: il celebre piano-sequenza sul Naviglio di
Cronaca di un amore (1950) di Antonioni.

Siamo nella parte centrale del film. Dopo diversi anni, Lucia e
Massimo, i due protagonisti, si sono ritrovati per caso a Milano. Da
giovani si erano amati, ma non avevano avuto il coraggio di interrompere
gli altri legami nei quali erano presi. Il nuovo incontro ha riacceso la
passione e 1 due si trovano adesso a progettare insieme la morte
dell’attuale marito di lei, un ricco imprenditore. Intanto, dal passato, grava
la memoria della morte della fidanzata di lui e il mancato soccorso da
parte di Massimo e Lucia nei suoi confronti.

Come ¢ stato messo in evidenza dagli importanti interpreti che vi
hanno prestato attenzione, la straordinaria forza della sequenza sul ponte
risiede nel rapporto tra la continuita di ripresa e la discontinuita del
contatto tra i due protagonisti’. Se il movimento di macchina ¢ fluido e —a
parte una sola eccezione — procede in senso orario, 'uomo e la donna si
congiungono, si sottraggono, si inseguono e si raggiungono per poi
separarsi nuovamente ¢ uscire di campo insieme, tutto questo nel corso di
tre minuti. Proprio in nome di tali soluzioni drammaturgiche e registiche,
Cronaca di un amore ¢ stato descritto come un film nel quale il piano-
sequenza ¢ concepito come una serie di reinquadrature dettate dalle
continue entrate e uscite di campo dei protagonisti’.

5 Sui problemi teorici legati alla pratica dell’esposizione, cfr. M. Borgherini, A. Mengoni (a cura
di), Sul mostrare. Teorie e forme del displaying contemporaneo, Mimesis, Milano 2016.

¢ Cfr. almeno L. Cuccu, Antonioni. 1/ discorso dello sgnardo e altri scritti, ETS, Pisa 2014, p. 26; N.
Burch, Prassi del cinema, Pratiche, Parma 1980, pp. 76-82; S. Chatman, Antonioni, or, The Surface of
the World, University of California Press, Berkeley 1995, p. 18.

7 Su questo punto si rimanda a G. Deleuze, L immagine-tempo. Cinema 2, tr. it., Ubulibri, Milano
1989, pp. 35-36.
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E pressoché impossibile aggiungere qualcosa di nuovo su una delle
sequenze piu studiate nella storia del cinema. E, tuttavia, osservandola
attraverso il mascherino — l'interfaccia — del software Image] ¢ forse possibile
notare un aspetto che tende a passare inosservato.

Figura 2 — Tavola di scomposizione cinemetrica della sequenza del ponte sul Naviglio del film
Cronaca di un amore, ottenuta mediante il software Image]

Scomponendo e ricomponendo sinotticamente le migliaia di
fotogrammi che compongono la sequenza, le impostazioni di preset del
software riprendono e riproducono il formato della singola inquadratura del
film, dando luogo a un quadro rettangolare di questo tipo (fig. 2). Si tratta di
una composizione tanto affascinante quanto poco “leggibile” a causa della
miniaturizzazione delle inquadrature, divenute dettagli di un puzzle in bianco e
nero. Osservato da lontano, puo sembrare un dipinto di Mark Rothko e
qualcuno potrebbe avere la tentazione di stamparlo e appenderlo a una parete
di casa. Anche in questo caso, come nei precedenti esperimenti con Image], la
visualizzazione sinottica provoca dapprima un senso di smarrimento
nell’osservatore, dando poi 'impressione di aver afferrato qualcosa di specifico
e di originale anche quando, in realta, non suscita effettivi passi avanti nella
comprensione del film e delle tecniche compositive adottate. La potenza
intensiva che caratterizza la processualita della sequenza filmica sembra
assumere in questo caso le forme di un sublime matematico, con i relativi
effetti sul piano estetico ed etico”.

E, infatti, esaurito Pentusiasmo del primo impatto, risulta evidente

b

8 Per un’analitica del sublime, come per la differenza tra sublime dinamico e matematico, si
rimanda a 1. Kant, Critica della facolta di gindizio, a cura di E. Garroni, H. Hohenegger, tr.it.,
Einaudi, Totino 1999, pp. 80-113.
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come in questa composizione della sequenza di Cronaca di un amore ci sia
qualcosa che non funziona. Se il ritmo della fiamma industriale e I'allargamento
di campo dell'incipit di I/ deserto rosso venivano esaltati dalla composizione a
forma di quadro verticale (fig. 1), nel caso della sequenza del ponte sul Naviglio
non ¢ sufficiente utilizzare le impostazioni di preset ma ¢ necessario adottare
una specifica forma di visualizzazione dei fotogrammi, corrispondente alla
soluzione registica che la caratterizza. Impiegando una terminologia di
derivazione ejzenstejniana, si potrebbe dire che quanto occorre ¢ identificare
una forma di disposizione sinottica che sia capace di rimarcare e generalizzare
lo “schema compositivo” che struttura la sequenza di immagini in movimento
concepita da Antonioni’.

A seguito di diverse prove, la composizione a forma di stringa — tutti i
fotogrammi lungo un’unica riga — si ¢ dunque manifestata come la piu efficace
per questa sequenza. Nel riprodurre tale soluzione all'interno di questo articolo
si ¢ costretti a limitare lo sguardo a una manciata di fotogrammi (fig. 3), ma ¢
necessario immaginare il susseguirsi delle migliaia di immagini che
compongono la sequenza lungo un’unica linea orizzontale. Montando tutti i
fotogrammi in serie si riesce del resto a cogliere e osservare I'andamento
orizzontale, il dispiegarsi, lo srotolarsi del piano-sequenza stesso, le entrate e
uscite dei personaggi, il loro rapporto con 'ambiente. Per questa via, passando
dalla sequenza alla sua visualizzazione con Image], si produce infatti un
accostamento ed ¢ possibile notare qualcosa di inedito, un aspetto inavvertito.
Questa disposizione dei fotogrammi, questa forma di visualizzazione,
suggerisce un’affinita tra le scelte registiche della sequenza filmica e un
dispositivo mediatico del passato. Viste cosi, lungo un’unica striscia
orizzontale, la rotazione a trecentosessanta gradi della macchina da presa e le
strutture architettoniche del ponte e della ringhiera che incorniciano
I'esperienza dei due protagonisti fanno pensare alla tecnologia del panorama
dipinto, inventata sul finire del Settecento e diffusa in Occidente fino alla fine
dell’Ottocento e ancora oggi. Qui, lo spettatore ¢ posto al centro di una sala le
cul pareti sono interamente occupate da un dipinto circolare che raffigura un
luogo lontano o un evento storico del passato'’.

Figura 3 - Tavola di scomposizione cinemetrica di una parte della sequenza del ponte sul
Naviglio del film Cronaca di un amore ottenuta mediante il software Image]

Antonioni aveva visto dei panorami dipinti? E aveva forse in mente
questo specifico dispositivo quando ha concepito la straordinaria sequenza sul
ponte? Nella sezione dedicata a Cronaca di un amore del Fondo Michelangelo
Antonioni di Ferrara, tra gli appunti del regista, non sembra esserci traccia di
un suo interessamento alla tradizione del panorama dipinto. Molto
probabilmente, non ¢ dunque possibile stabilire per via filologica il rapporto tra
il panorama e le scelte di regia di questa sequenza. Tuttavia, tale accostamento
sembra essere legittimato dalla composizione filmica stessa e trova

9 S.M. Ejzenstejn, Teoria generale del montaggio, a cura di P. Montani, Marsilio, Venezia 2004.
10 Cfr. H. Huhtamo, I/usions in Motion: Media Archeology of the Moving Panorama and Related
Spectacles. Cambridge and London: The MIT Press, 2013.
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glustificazione nella drammaturgia complessiva di  Cronaca di un  amore,
sostanziando e rilanciando le piu accreditate interpretazioni della sequenza in
oggetto.

Come ha scritto Anne Freedberg, la tecnologia del panorama dipinto
«non mobilitava fisicamente il corpo, ma forniva una mobilita spaziale e
temporale virtuale, portando la campagna agli abitanti della citta e trasferendo il
passato nel presentey; in tal senso, il risultato era uno spazio-tempo «prodotto
dalla combinazione degli osservatori in una stanza buia (dove non c’erano
marcatori spaziali e temporali) e dalla rappresentazione di vedute “realistiche”
di altri luoghi e tempi»“. In modo paragonabile, lo stile di vita di Massimo e
Lucia, 1 protagonisti di Cronaca di un amore, si identifica ormai interamente con la
condizione borghese metropolitana. Per quanto la storia di Cronaca di un amore
costituisca una variazione di quella raccontata in Ossessione (1943) e per quanto
la memoria del fiume Po, dove ¢ ambientato il capolavoro di Luchino Visconti,
gravi sul pit modesto corso d’acqua lombardo, la campagna rappresentata da
Antonioni non costituisce in alcun modo uno spazio di azione. Quello del
Naviglio ¢ per i due protagonisti uno spazio virtuale, allucinatorio. Il ponte,
con la sua struttura architettonica e con la ringhiera ¢ diventato un panorama
dipinto o, meglio ancora, forzando I'anacronismo fino al presente, uno
schermo a trecentosessanta gradi dove ¢ possibile osservare piani di morte
passati e futuri.

Regia e archeologia

Nel corso degli ultimi anni, I'idea di “archeologia dei media” ha avuto
un importante risalto. Per riprendere la definizione offerta da Jussi Parikka, si
tratta di una «metodologia per indagare le culture dei nuovi media attraverso
spunti che provengono dai nuovi media del passato, spesso con una forte
enfasi su cio che ¢ stato dimenticato, sull’eccentrico, ma anche sugli apparati,
sulle pratiche e sulle invenzioni non ovvie»'”. Per questa via, si ¢ assistito al
fiorire di un’ampia gamma di ricerche applicate ai media, dove questultimo
termine identifica forme tecnologiche ed estetiche variegate: dal cinema alla
televisione, dalla realta virtuale alle applicazioni digitali e cosi via.
Contemporaneamente, gli oggetti mediatici, le forme e 1 formati provenienti dal
passato hanno suscitato un interesse crescente nelle pratiche artistiche, che vi
hanno trovato un vasto e ancora in buona parte inesplorato territorio di
sperimentazione. Come ha notato lo stesso Parikka, «’applicazione artistica
risulta a volte perfino piu efficace della scrittura nel promuovere una vitale
modalita multitemporale e stratificata di utilizzo dei media del passato nella
cultura contemporanea»”’. Gli esempi citati a tal proposito afferiscono perlopiu
al campo della videoarte, della media-arte, della performance e delle
installazioni multimediali realizzate da artisti come Bill Morrison, David Link,
Matthias Fitz e Rosa Menkman.

"W A. Friedberg, Window Shopping: Cinema and the Postmodern, University of California Press,
Berkeley 1993, p. 22, traduzione mia.

12 . Parikka, Archeologia dei media. Nuove prospettive per la storia e la teoria della comunicazione, tr. it.,
Carocci, Roma 2019, p. 29.

13 T, p. 199.
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Qual ¢ dunque lo spazio assegnato alla regia cinematografica, alle sue
forme, alle sue trasformazioni, allinterno dell’archeologia dei media? E
possibile far lavorare insieme la riflessione archeologica sui media e lo studio
filmologico di una singola opera, di una sequenza o di un’inquadratura? Il
lavoro intrapreso all’interno del Laboratorio di arti visive 2 e proseguito nella
preparazione di questo intervento suggerisce I'ipotesi che i cosiddetti nuovi
media e le forme di visualizzazione a cui danno luogo possano offrire un
contributo importante agli studi sul film.

Come ha messo in evidenza lo stesso Manovich, l'utilizzo di Image;j
puo essere utile ad analizzare 'oggetto filmico dal punto di vista quantitativo:
quanti fotogrammi? Quanti primi piani? Quanti stacchi di montaggio?'* Per
questa via, grazie a nuove forme tecnologiche, ¢ infatti possibile studiare il
lavoro di regia nei suoi risvolti wicrocompositivi e macrocompositivi. Con 1 primi si
intendono le variazioni di campo, di illuminazione, cromatiche, etc. interne alle
singole inquadrature. Con i secondi si intendono gli elementi ridondanti su
larga scala, i pattern strutturanti intere macro-sequenze.

Ma il rapporto tra archeologia e regia non si esaurisce qui. Per
concludere, ¢ dunque possibile trarre spunto dal caso studio della sequenza del
ponte sul Naviglio di Cronaca di un amore per spingere ancora piu avanti la
riflessione sul rapporto che intercorre tra una concezione del medium come
supporto tecnologico e una concezione dello stesso come forma espressiva ed
esperienziale. Come si ¢ avuto modo di vedere, ¢ ponendosi il semplice
problema di come disporre, di quale orientamento dare ai fotogrammi che
compongono la sequenza, che diventa possibile realizzare la pregnanza di un
accostamento tra il dispositivo filmico concepito da Antonioni e il dispositivo
mediatico del panorama dipinto, per non parlare di quello del VR cinema.
Accostamento che, a sua volta, ha offerto una chiave interpretativa delle scelte
registiche e del film stesso. Per mettere in scena efficacemente la deriva
del’immaginario dei personaggi e il loro distacco dalla realta circostante,
Antonioni ha di fatto operato una rimediazione filmica di un medium del
passatols. Ma, a sua volta, tale scelta registica ¢ emersa, si ¢ di fatto manifestata
in quanto tale, proprio passando attraverso un medium ulteriormente nuovo:
interfaccia di Image].

Come gli archeologi della preistoria e della protostoria, come gli
archeologi classici e gli etruscologi si confrontano con i filologi, con gli
antropologi e con gli storici dell’arte, cosi I'archeologia dei media non puo
trascurare il confronto con i teorici e gli interpreti dell’oggetto filmico, con le
tracce mnemoniche e le stratificazioni storiche delle quali esso ¢ custode. Se ¢
possibile generalizzare, ecco allora che attraverso gli strumenti offerti dalla
tecnologia digitale ¢ possibile ritornare con rinnovato sguardo sulle forme
espressive del cinema, mentre quest’ultime sono un invito a riflettere sulle
modalita di funzionamento e le caratteristiche espressive di media vecchi e
nuovi'®. La scomposizione e ricomposizione grafica di un’opera

4 L. Manovich, Visualizing 1 ertov, cit.

15 Come riferimento su tale nozione si rimanda al classico di J.D. Bolter, R. Grusin, Remediation.
Competizione e integrazione tra media vecchi e nuovi, tr. it., Guerini, Milano 2003.

16 Per una concezione dell’archeologia dei media che procede in tale direzione, cfr. T.
Elsaesser, Film History as Media Archaeology. Tracking Digital Cinema, Amsterdam University Press,
Amsterdam 2016.
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cinematografica attraverso media pit 0 meno recenti, attraverso strumenti piu
o meno tecnologici, diventa in tal senso un modo per osservare il lavoro stesso
del film: le forme registiche e le tecniche compositive mediante le quali,
continuamente, si rielaborano vecchi mezzi e forme espressive.

Al di 1a di una netta opposizione tra la storia delle tecnologie e la storia
delle forme filmiche, la prospettiva di ricerca archeologica sembra essere
produttiva se ci si colloca nel mezzo: da un lato, osservando la rielaborazione
di vecchi dispositivi mediatici (il panorama dipinto) all’interno di nuovi
dispositivi filmici (Cronaca di un amore); dall’altro, osservando la riarticolazione di
vecchie forme filmiche (Cronaca di un amore) allinterno di nuovi dispositivi
mediatici (il software Image])'". Proprio il passaggio da un medium all’altro
apre in questo modo uno spazio di conoscenza creativa e di sperimentazione
meta-interpretativa: il piano sequenza di Cronaca di un amore visualizzato ed
esperito dallo spettatore mediante uno schermo digitale oppure un visore per la
realta virtuale; 'intero set con il paesaggio, gli attori e la troupe riallestito sotto
forma di panorama dipinto, e cosi via...

Se cio ¢ possibile o quantomeno immaginabile ¢ perché disporre i
Jfotogrammi, esporre il film e viswalizzare la regia non sono soltanto modi per
guardare 'opera altrimenti, ma definiscono una prospettiva di lavoro ibrida, tra
ricerca e creazione. Ci danno la possibilita di riflettere criticamente sul continuo
lavoro di rimediazione di forme tecniche, forme dell’esperienza e forme
espressive che caratterizza la storia del cinema, i media e la cultura visuale.

17 I’idea di analizzare le forme espressive dell’opera artistica e cinematografica in quanto
dispositivi ricorre nel lavoro di teorici come Omar Calabrese, Hubert Damisch, Giovanni Careri
e Jacques Aumont. Questa stessa idea trova rilancio nel dibattito filosofico novecentesco
attorno a tale nozione e, per quanto in modo implicito, nella celebre analisi di Las Meninas
(1656) di Diego Velazquez posta in apertura di M. Foucault Le parole e le cose. Un’archeologia delle
scienge nmane, tr. it., Rizzoli, Milano 2007, pp. 17-30.

50





