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Il caso Davide Livermore* 

 
Giulia Carluccio, Stefania Rimini 

 
Allargare al massimo l’orizzonte dei linguaggi, puntare sopra frizioni 
e choc, speculare sopra accoppiamenti di forme e di toni assolutamente 

non giudiziosi, è per me esercizio antico e preciso progetto di poetica. Il 

teatro, che è appunto, per eccellenza “travestimento”, mi pare che 
invochi siffatte manipolazioni, in vista di una piena sregolatezza 

inventiva, anarchicamente ben temperata. E questo vale per la parola, 

per il suono, per l’immagine, per il gesto. 
 

(Edoardo Sanguineti, Programma di sala per Macbeth Remix  
di A. Liberovici, Festival di Spoleto 1998) 

 

 
Intorno alla regia d’opera 

 
Nel quadro degli studi teatrali il dibattito intorno al ruolo e alle funzioni della 

regia1, esercizio necessario a mappare sopravvivenze e scarti rispetto alle tradizioni 
novecentesche, torna periodicamente a rinnovarsi e ad accreditare posizioni diverse. 
Come ricorda Lorenzo Mango, a partire da un’inchiesta condotta da Franco Quadri e 
Renata Molinari2, nei primi anni zero si afferma una «nuova figura di artista creatore 
della scena, che agisce sul piano della contaminazione dei linguaggi, di una scrittura di 
scena non rappresentativa e con uno scambio di natura dialettica con i diversi 

operatori coinvolti»3. A ben guardare, tale profilo sembra interessare direttamente la 
funzione e le caratteristiche del ruolo registico all’interno della scena lirica 
contemporanea e, soprattutto, consente di riconoscere alcune specificità dello 
spettacolo d’opera odierno, forse il campo di battaglia più interessante per verificare i 
fermenti della cosiddetta «seconda creazione»4. In questo contesto, il caso delle regie 

liriche di Davide Livermore può risultare addirittura paradigmatico ed esemplare. 
Tuttavia, prima di individuare l’approccio e la cifra stilistica di Livermore, in quello che 

                                            
* Il saggio è stato concepito, discusso e redatto da Giulia Carluccio e Stefania Rimini in piena 

condivisione in tutte le sue parti. Le autrici intendono innanzitutto ringraziare Davide 

Livermore per la disponibilità ad avviare un confronto in progress che ci si augura di 
proseguire per ulteriori approfondimenti. Un sentito ringraziamento è inoltre rivolto agli Uffici 

Stampa del Teatro Regio di Torino e del Teatro alla Scala di Milano per i preziosi documenti 

messi a disposizione. 
1 Per una sintesi ragionata dei principali indici dello status quaestionis si rimanda a La regia in 

Italia, oggi, a cura di C. Longhi, in “Culture teatrali”, n. 25 (2016). 
2 Il ruolo della regia negli anni duemila. Speciale 2005, a cura di F. Quadri, R. Molinari, in “Il Patalogo 
ventotto. Il ruolo della regia negli anni duemila”, Ubulibri, Milano 2005, pp. 224-263. 
3 L. Mango, La regia dopo la regia. Tre variazioni sul tema, in La regia in Italia, oggi, cit., p. 86. 
4 Per una mirata incursione in tale direzione si rimanda a F. Perrelli, La seconda creazione. 

Fondamenti della regia teatrale, Utet, Torino 2005. 
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si offre come un primo affondo suscettibile di nuove acquisizioni e più ampie 

ricognizioni critiche e analitiche, è bene ancora soffermarsi sulla necessità di intendere 
la regia d’opera come spazio entropico5, attraversato da una generale tendenza 
sperimentale, in grado di produrre fenomenologie di grande impatto. L’importanza dei 
nuovi paradigmi proposti all’interno dei teatri lirici non è sfuggita a Gerardo Guccini, 
che individua con lucidità e chiarezza la portata di tale turning point: 

 
Producendo grandi spettacoli tecnologicamente e linguisticamente 

aggiornati e conservando al contempo l’integrità delle partiture 
drammatico/musicali, il teatro d’opera costituisce dunque un naturale 
induttore di regìa drammatica. Filtrate dalle sue strutture, si sono 
convertite a questa pratica esperienze di regìa cinematografica, di 

«scrittura scenica», di drammaturgia collettiva e di coreografia.6 

 
L’impressione è che l’opera sia quindi diventata sempre più un 

catalizzatore di pratiche e idee registiche, di sperimentazione, un serbatoio di 

immaginari spesso stratificati e sfuggenti, e che tali consuetudini stiano 
cambiando la relazione col pubblico nonché i processi di ‘rimediazione’ fra i 
linguaggi artistici.  

Questo fenomeno, che da un lato coinvolge e sconvolge i processi e le 
dinamiche che riguardano la regia tout court e comprende le ragioni di una 

“retheatricalization of the theatre”7, dall’altro evidentemente introietta altre 
spinte e turning points. Da questo punto di vista, per esempio, la crescente 
emersione della regia lirica come elemento creativo qualificante ha anche a fare 

con le modificazioni e diversificazioni della fruizione stessa dello spettacolo 
operistico. In un contesto di storia mediale dell’opera, infatti, come indica 
Emanuele Senici, risulta chiaro che il progressivo e sempre più maneggevole 

consumo della componente musicale dell’opera su supporti di riproduzione via 
via più leggeri e dematerializzati (dal 78 giri a internet), ha non solo distinto la 
pratica fruitiva di puro ascolto da quella di partecipazione spettatoriale allo 

spettacolo lirico, ma soprattutto ha motivato una risignificazione 
dell’esperienza teatrale dell’opera, sia nella domanda/offerta di invenzione e 
sollecitazione scenica e visiva, sia nella ricerca e sperimentazione di nuovi nessi 

                                            
5 Scrive in proposito Gerardo Guccini: «l’entropia della regia lirica contemporanea – il suo 
essere misura del disordine interno al sistema operistico – corrisponde alle trasformazioni 

storiche dell’opera, ai percorsi degli artisti e ai valori culturali che orientano le scelte di 
sovrintendenti e responsabili. A seconda che la si esamini in rapporto all’uno o all’latro di 
questi insiemi causali, l’entropia registica evidenzia aspetti diversi e addirittura conflittuali», G. 
Guccini, “Regiekuktur” vs “Regietheater”. Introduzione alla regia d’opera contemporanea, in La regia in 

Italia, oggi, cit., p. 132. 
6 G. Guccini, La regia lirica: livello contemporaneo della regia teatrale, in “Il castello di Elsinore”, n. 62 
(2010), p. 96.  
7 S. Williams, Opera and modes of theatrical production, in N. Till (ed.), Opera Studies, Cambridge 

University Press, Cambridge 2012, p. 152. 
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tra la partitura e lo spettacolo, tra l’ascolto e la visione8. Sullo sfondo di tale 

scenario, gli altri processi in atto nella storia dello spettacolo (e delle tecnologie, 
intese come supporti e come linguaggi) hanno determinato una convergenza 
peculiare di dinamiche che hanno trovato nell’opera il luogo ideale di 
interazione e rilancio. E di cortocircuito. Il secolo di audiovisivi che abbiamo 
alle spalle inoltre, come ha ribadito Luca Zoppelli, ha impattato in modo 

determinante su questo cortocircuito, spingendo lo spettacolo lirico a fare i 
conti con i mutati modi di percezione del visivo e del sonoro, anche al di là 
dell’influenza profonda che il cinema, in particolare, ha esercitato sull’opera, 
dopo esserne stato a sua volta influenzato9.  

Lo stesso Davide Livermore, per avvicinarci al nostro case study, ebbe a 
dichiarare più di dieci anni or sono, all’epoca del suo allestimento di Aci, 

Galatea e Polifemo al Teatro Regio di Torino (stagione 2008-2009): 
 

Naturalmente, adesso l’opera deve fare i conti con un secolo di 
cinema, così come con l’arte contemporanea e il design. Vogliamo 
poi parlare dei videoclip? Vi troveremo un modello formale 
straordinario per l’opera del Settecento… Ma questo lo si può capire 
solo se si hanno due armi: una, è un profondo rispetto per la 

partitura, l’altra è l’aver i piedi piantati in questo mondo, la 
conoscenza dei linguaggi della contemporaneità.10 

 
Dunque, intersezioni, parentele, linguaggi che la contemporaneità 

chiede di sperimentare, pur nel pieno e rigoroso rispetto della parti tura, 

come nel caso di Livermore. Del resto il regista torinese sembra incarnare 
al meglio quella schizofrenia indicata da Gallarati rispetto alle tendenze di 

messa in scena contemporanea dell’opera, per cui il rapporto con la 
partitura tende ad essere sempre più filologico, mentre il lavoro sul 
libretto motiva aperture sempre più spregiudicate11. Al di là di questa 

apparente aporia, che peraltro affonda le sue radici nel bipolarismo insito 
nella nozione stessa di opera, le parole di Livermore richiamano bene 
alcune delle questioni affrontate in queste pagine. 

Senza entrare qui nel merito delle analogie profonde tra opera e 
cinema, evocate dal regista e analizzate con chiarezza, tra gli altri, da 

                                            
8 Cfr. E. Senici, Storia mediale dell’opera e retorica della fedeltà, in Giuseppe Verdi dalla musica alla messa 

in scena, a cura di F. Piperno, D. Mastrangelo, M. Rita, Istituto Nazionale di Studi Verdiani, 

Parma 2015, pp. 114-119, e Id., In the Score: Music and Media in the Discourse of Operatic Mise en 

Scène, in “The Opera Quarterly”, Volume 35, Issue 3 (2019), pp. 207–223. 
9 L. Zoppelli, “Alla borghese moderna”? Regìa d’opera, traduzione dei codici e pubblici, in “Il Saggiatore 
Musicale”, n. 1, Anno XVII (2010), pp. 98-105. 
10 L. Cosso, Dalla Musica alla scena. Conversazione con Davide Livermore, in Aci, Galatea, Polifemo, 

Libretto di Sala, Edizioni del Teatro Regio, Torino 2019, p. 31. 
11 Cfr. P. Gallarati, Mimesi e astrazione nella regia del teatro musicale, in La regia teatrale. Specchio delle 

brame della modernità, a cura di R. Alonge, Edizioni di pagina, Bari 2007, pp. 175-188. 
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Christophe Deshoulières12, vale la pena, in conclusione, ribadire ancora 

come l’opera, collocandosi al centro di innovazioni che interessano 
diverse modalità di spettacolo, di linguaggi e di dispositivi tecnologici di 
rappresentazione, costringa a ripensare non solo la propria ontologia (a 

partire dalla tensione fondativa tra musica e scena) ma anche lo stato di 
salute delle altre forme con cui si ibrida13. 

A fronte della complessità di tale orizzonte, che qui ci si limita a 
evocare per meglio contestualizzare l’analisi che segue, ci pare importante 
incoraggiare una riflessione di carattere sempre più interdisciplinare e 

trasversale intorno alle questioni che riguardano la scena lirica 
contemporanea, ovvero, in sintesi, l’equilibrio fra i diversi livelli dell’opera 
(partitura, drammaturgia, messa in scena); l’impatto delle nuove tecnologie 

nella costruzione scenica e nella visualizzazione dell’opera 14; la 
fluidificazione delle estetiche e dei linguaggi; il rapporto tra filologia 

musicale e invenzione registica; i cambiamenti nelle pratiche di ricezione 
del pubblico15. 
 

 
Livermore, o della regia politecnica  

 

La scelta di misurare il grado di complessità del modo registico di 
Livermore procede proprio nella direzione fin qui annunciata: attraverso due 

esempi, scelti all’interno di un corpus che sempre più riconfigura il repertorio 
con significative strategie di stage design, in un continuo aggiornamento di 
tecnologie e di immaginario, si cercherà di esplorare la trasversalità dei codici 

dei suoi spettacoli, il gusto per la contaminazione, la capacità di armonizzare 
livelli e pratiche musicali e performative. Le due regie su cui si soffermerà 
l’analisi risultano in qualche modo emblematiche del suo approccio all’opera (in 

                                            
12 C. Deshoulières, La regia moderna delle opere del passato, in Enciclopedia della musica, diretta da 
Jean-Jacques Nattiez, con la collaborazione di M. Bent, R. Dalmonte e M. Baroni, 10 vol., 

Einaudi-il Sole 24 ore, Torino 2004, pp. 1029-1063. 
13 Per ulteriori riferimenti, oltre ai saggi citati in precedenza, cfr. anche Ch. Merlin (sous la 

direction de), Opéra et mise en scène, in “Avant Scène Opéra”, n. 241 (2007); D. J. Levin, Unsettling 

Opera. Staging Mozart, Verdi, Wagner and Zemlinsky, Chicago University Press, Chicago 2007; F. 

Ceraolo, Registi all’opera, Bulzoni, Roma 2017.  
14 Sull’impatto delle tecnologie sulla nuova scena multimediale, cfr. A. M. Monteverdi, Leggere lo 

spettacolo multimediale. La nuova scena tra video mapping, interaction design e Intelligenza artificiale, Dino 

Audino, Roma 2020. 
15 L’impostazione stessa di questo volume e del convegno che ne è all’origine indicano che la 
strada da percorrere è quella del dialogo e del confronto fra studiosi e studiose di provenienze 
diverse (musicologiche, teatrologiche, mediologiche…), con i professionisti della scena lirica 

(registi, scenografici, visual designer ecc.). In questa prospettiva, nel contesto delle giornate 

leccesi, abbiamo annunciato l’iniziativa “Opera Project”, per la costituzione di un network 
universitario italiano di studio e osservazione aperta della fenomenologia della regia d’opera 
contemporanea. Il progetto è in via di formalizzazione. 
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entrambi i casi verdiana): sia I vespri siciliani (prodotto dal Teatro Regio di 

Torino nel 2011) che Attila (che ha inaugurato la stagione del Teatro alla Scala 
di Milano nel 2018) consentono, infatti, di recuperare una certa idea di opera 
come principio di integrazione e attualizzazione dei linguaggi, sul quale 

Livermore è intervenuto più volte, al di là delle parole già richiamate. 
Nel caso delle sue regie verdiane, Livermore ha fortemente sottolineato 

da un lato la dimensione intimamente ‘teatrale’ della scrittura verdiana, 
dall’altro la volontà di mettere al servizio della drammaturgia del compositore 
la sua personale visione di ‘opera-simultanea’, di opera come specifica 
compresenza e simultaneità, appunto, di linguaggi e di arti, nella quale tutti i 
coefficienti scenici e visivi concorrono a tradurre le immagini-guida dello 
spettacolo.  

Il Verdi dei Vespri e dell’Attila porta poi, con sé, precise sfumature di 
ordine politico e sociale che Livermore richiama in modo perentorio, attraverso 

soluzioni di riconfigurazione spazio-temporale di cui lo stesso regista rivendica 
la legittimità, e che aggiungono alle regie una nota culturalmente rilevante, in 
riferimento a precisi ed espliciti discorsi sulla memoria e sulla identità del 

nostro paese. A di là dell’elemento politico, che si inserisce con intrinseca 
necessità nell’approccio registico di Livermore alla drammaturgia verdiana, in 
entrambi i casi quel che ci pare interessante è la proposta di un canone estetico 

che tende a esprimere e a concretizzare in modo sempre più decisivo (dal 2010 
de I Vespri al 2018 di Attila) quell’intento di utilizzare le “due armi” di cui 

sopra: il “profondo rispetto per la partitura”, avendo “i piedi piantati in questo 
mondo, la conoscenza dei linguaggi della contemporaneità”. 

L’eclettismo e la ricchezza del percorso artistico di Livermore (regista di 
prosa, scenografo, costumista, light designer, coreografo, sceneggiatore, attore 
e insegnante, scrittore, cantante, e non solo dunque regista d’opera acclamato 
internazionalmente e insignito di Oscar) testimoniano immediatamente di una 

programmatica esigenza di sperimentare linguaggi, insieme a costituire un 
patrimonio di conoscenze e di esperienze creative che attrezzano il suo arsenale 

di “armi” ben appuntite per portare avanti il suo discorso estetico. 
Tuttavia, questa stessa programmatica fluidità del suo profilo artistico, 

perfettamente corrispondente alla fluidità dei suoi linguaggi, rende per certi aspetti 

problematico il suo posizionamento all’interno del contesto contemporaneo: 
l’ipotesi a cui stiamo lavorando propende per una tassonomia bipolare, anfibia, che 
collocherebbe il regista torinese per un verso tra gli eredi del Nuovo teatro musicale , 

proprio alla luce di concreti sforzi verso l’elaborazione di processi di sintesi fra i 
linguaggi: parafrasando le Possibilità e nuove necessità di Nono, attraverso la mediazione 

di Guccini, ci sembra infatti che Livermore «renda indipendenti, interattive e 
simultanee “le due dimensioni dell’opera, visiva e sonora”; disgreghi il primitivo 
rapporto associativo “per cui vedo quello che ascolto e ascolto quello che vedo”; 
eviti che “l’elemento scenico-visivo” si risolva in una funzione “meramente 
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illustrativa della situazione cantata”»16. L’utilizzo di un fitto sistema di proiezioni, il 
recupero di un immaginario eminentemente cinematografico o mediale, con chiare 
aperture pittoriche, procede infatti come vedremo nella direzione di una fervida 
espansione della dimensione narrativa, che integra e incalza gli ambienti e i ritmi 

evocati dalla partitura. In questa espansione, il costante riferimento al cinema e ai 
media audiovisivi conosce diversi livelli di rilevanza che coinvolgono, come si è 

visto, questioni di analogia di statuto, questioni di immaginario, di enciclopedia e 
recupero citazionistico, questioni di cortocircuiti tecnologici ed espressivi. 

Accanto a questa linea genealogica che resta da verificare attraverso ulteriori 

approfondimenti e un annunciato confronto con il regista stesso, pare utile inserire la 
figura di Livermore nel «labirinto della post-regia»17 sebbene non nei panni del 
Minotauro ma del liberatore Teseo (o forse addirittura della eroica Arianna!) – e 

addirittura dentro il versante del cosiddetto «post-operatorio», nell’accezione senza 
dubbio destabilizzante che a questo concetto danno Till e Cook nel manifesto 

pubblicato da Francesco Ceraolo nel suo Registi all’opera. Molte delle regie di 
Livermore sembrano infatti assimilabili a quanto Till e Cook scrivono a proposito 
del processo di rigenerazione dello specifico lirico cui tende la loro riflessione:  

 
Le produzioni Post-operatorie stendono l’opera sul tavolo operatorio per 
ricambiare i suoi organi, investigando criticamente cosa sia in ballo 
nell’investimento sociale e culturale nell’opera quale connaturata forma 
d’arte anti-moderna, pur nata nel contesto della modernità, e cosa 
implica la sopravvivenza dell’“operistico” nella cultura postmoderna in 

quanto figura dei valori contrapposti dell’alto e del kitsch, dell’originale e 
dell’artificioso, del sublime e del grottesco, del puro e dell’isterico18.  

 

È soprattutto l’oscillazione fra anti-moderno e postmoderno a risultare 
interessante per inquadrare alcune tessiture livermoriane, nonché la 
sottolineatura dell’ambivalenza cromatica fra «originale e artificioso», «alto e 
kitsch», «puro e isterico» che in effetti pare ricalcare la temperatura emotiva di 
molte sue regie (compresa la sua Elena per la Fondazione Inda)19.  

                                            
16 L. Nono, Possibilità e nuove necessità, in “Il Verri”, n. 9 (1963), p. 63. Guccini richiama la 

testimonianza di Nono a proposito delle nuove forme fonico-corporee del teatro musicale 

dell’avanguardia teatrale, nel tentativo di mappare la storia dei rapporti fra lirica e principi della 
performance, nonché i codici e le forme della regia: cfr. G. Guccini, L’opera come teatro. Percorsi e 
prospettive della regia lirica, in Ancora sulla regia nell’opera lirica, a cura di L. Bianconi, G. Guccini, L. 

Zoppelli, “Il Saggiatore musicale”, vol. 17, n. 1 (2010), pp. 83-98. 
17 G. Guccini, La regia lirica, livello contemporaneo della regia teatrale, in “TurinD@msReview”, n. 
33/2 (2010), p. 88. 
18 K. Till, N. Cook, Manifesto, in F. Ceraolo, Registi all’opera, cit., p. 60. 
19 Il richiamo all’oscillazione fra «alto e kitsch», «puro e isterico» conferma l’impianto camp 
dell’immaginario di Livermore, senza dubbio in atto in molte regie liriche e recentemente 

confermato dalla regia dell’Elena di Euripide: per una lettura dell’Elena in chiave camp si 

rimanda a S. Rimini, Campeggiare il mito, in “Fata Morgana Web”, 



La trasversalità dei linguaggi nella regia d’opera contemporanea 

15 

A partire da tali premesse, abbiamo cercato di individuare alcuni motivi 

peculiari del suo approccio in riferimento alle due regie sopra citate, variamente 
nevralgiche rispetto a questo ordine di problemi. Dovendo muoverci, per 
ragioni di spazio, sul terreno di una prima approssimazione diciamo subito che 

la lettera del nuovo alfabeto registico del Nostro potrebbe essere la “s”, che 
indica l’urgenza di ritrovare sul palco la «simultaneità» dei linguaggi come 
effetto o indizio del principio intrinseco del genere operistico.  
 
 

I Vespri: attualizzazione nello specchio dei media 

 

Non siamo nella Sicilia del Duecento, ma in quella contemporanea 
dove in scena troviamo le lamiere contorte della strage di Capaci, Elena che 
evoca l’urlo della vedova Schifani, a partire dalle scenografie di Santi Centineo, 
i costumi di Giusi Giustino e il light design di Andrea Anfossi. L’invasore non 
è lo straniero, e dunque non sono i Francesi del libretto di Scribe e Duveyrier, 
ma è il potere dei mezzi di comunicazione, il dominio dei media, della 
televisione in particolare, che motiva la trasformazione del Vespro in uno 
studio televisivo, dove a un certo punto si interrompono le trasmissioni, 
durante i funerali di stato. Allo studio televisivo succede poi nel finale il 
parlamento italiano, con la citazione della costituzione italiana su cui si chiude 
l’opera e cala il sipario. 

Sul piano della lettura politica del libretto il discorso risulta evidente ed è 
perfettamente chiarito da Livermore: 
 

Verdi ha fatto una riflessione profonda sulla società del suo tempo 
scrivendo Les vêspres siciliennes in Francia, lontano dall’Italia, con una 
particolare distanza emotiva e linguistica. Ha composto un’opera che 
dovrebbe parlare di quelli che sono gli eroismi italici, che però alla 
fine non si dimostrano tali. Quindi I Vespri è celebrativa fino a un 
certo punto: Verdi ha compiuto una grande considerazione politica 
sulla sua contemporaneità e mi sembrava giusto e serio, data 
l’occasione dei 150 anni, parlare della nostra di contemporaneità. 
Credo che I Vespri abbia tantissimo da raccontare a noi, su chi sono i 
nuovi invasori, sulla nostra democrazia e sul nostro livello di 
partecipazione. I riferimenti dell’opera ai nostri giorni hanno un 
senso se visti alla luce della drammaturgia del libretto. Non sono 
denunce sociali: io non faccio polemica, ma arte.20 

 
Anche qui Livermore si riaggancia alla luce della drammaturgia del libretto. E 

la luce della drammaturgia del libretto diventa soprattutto l’uso del light design che 
illumina, letteralmente e metaforicamente, la lettura politica sopra indicata. 

                                                                                                               
https://www.fatamorganaweb.unical.it/index.php/2019/07/15/campeggiare-il-mito-elena-

davide-livermore/ . 
20 Dichiarazione di D. Livermore, in F. Cassine, La Storia è sempre attuale, in “La Stampa”, 
https://www.lastampa.it/torino/appuntamenti/2011/03/16/news/verdi-e-l-italia-la-storia-br-

e-sempre-attuale-1.36975123?refresh_ce. 
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L’esibizione dei linguaggi tecnologici (l’uso delle luci e delle proiezioni) costituisce 
l’effetto di marcatura, di lente di ingrandimento con cui il regista scava in Verdi. In 
questo senso, se l’attualizzazione proposta da Livermore denuncia, con le sue parole, 
le armi di distrazione di massa e il fascismo culturale di cui parlava Pasolini, la sua 

regia rivendica un altro uso dei media e dei linguaggi contemporanei. Lo studio 
televisivo viene mostrato e denunciato come espressione di fascismo culturale 

attraverso l’utilizzo sperimentale ed estremo degli stessi linguaggi tecnologici che 
sono alla base del medium televisione. In questo senso, in Livermore, 
l’attualizzazione delle opere non è mai un fatto di mera trasposizione e la dimensione 

politica del suo teatro d’opera, sempre rivendicata, è anche e innanzitutto nell’uso dei 
linguaggi. Questo discorso emerge sempre più chiaramente durante la sua carriera ed 
emerge nettamente nelle ultime opere, e in particolare nell’Attila scaligero, dove 

appare più ricco e complesso rispetto al caso dei Vespri. Ma ciò che è chiaro fin d’ora 
è che la dimensione sperimentale e l’idea di opera simultanea perseguite da 
Livermore non riguardano tanto o esclusivamente l’adozione di riferimenti o 
ambientazioni che richiamano tematicamente la tecnologia o l’immaginario mediale 
contemporaneo (pur imprescindibili), ma soprattutto l’utilizzo dei linguaggi mediali e 

tecnologici contemporanei, di quei linguaggi che rendono possibili nuove 
connessioni estetiche tra la partitura e il libretto, nuove relazioni tra la musica e la 
scena, nel profondo e sostanziale rispetto delle esigenze drammaturgiche e 

compositive dell’opera. E sono queste connessioni che rendono possibili effetti di 
trasformazione della lettera del libretto in corrispondenze che attualizzano la 

contemporaneità del compositore alla nostra, che rendono l’opera organismo 
estetico e di senso vivo.  

In questa prospettiva i riferimenti all’universo cinematografico (e 

audiovisivo), da sempre presenti nelle regie di Livermore (si pensi al Ciro in Babilonia  
di Rossini, allestito per il Rossini Opera Festival del 2012), emergono con forza non 
accessoria nelle prove registiche più recenti, attraverso reminiscenze dirette e 

percepibili (Ejzenstejn per il Tamerlano del 2017, Fellini per il Turco in Italia nel 2016, 
la commedia all’italiana per il Don Pasquale del 2018, fino ad Attila, come si vedrà, e a 

alla recentissima Tosca ancora scaligera)21. Ma se questo immaginario nutre 
narrativamente e culturalmente l’opera livermoriana in modo non secondario, 
tuttavia l’elemento più scioccante e innovativo risiede specificamente nella 
rimediazione del linguaggio del cinema per una nuova dimensione scenica, oltreché 
nella profonda convinzione di quella analogia di forme e strutture spesso ribadita da 
Livermore (come nel caso di videoclip e opera settecentesca già richiamato). In 

questo senso, per esempio, nella magnifica Tosca dell’allestimento scaligero del 2019 
non è tanto la presenza di citazioni a essere scioccante e innovativa, quanto piuttosto 

l’utilizzo di tecnologie che agiscono come una cinepresa all’interno dello spazio 
scenico, con piani-sequenza, zoom, fermi-immagine, fino allo straordinario e 

                                            
21 Per una ricognizione sintetica cfr. I. Bellini, Teatro-cinema nell’opera: Simon Stone, Davide 
Livermore e Ivo Van Hove, in A. M. Monteverdi, Leggere lo spettacolo multimediale, cit., pp. 99-101. 
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supertecnologico effetto hitchockiano del corpo di Tosca risucchiato in un vortice di 

luce22. Laddove, per inciso, è proprio il senso della forma linguistica hitchcockiana a 
rendere discutibile la lettura di questo effetto in termini di ascensione, come molti 
commentatori hanno proposto, giustamente messa in discussione da Massimo 

Fusillo, che peraltro sottolinea per la Tosca livermoriana ascendenze videoartistiche e 
di Bill Viola in particolare23. Tanto per ricordare la dimensione convergente cara al 

Nostro, decisiva anche nel precedente Attila cui dedichiamo il secondo nucleo 
analitico. 
 

 
Attila: tra le pieghe del tempo  

 

Con Attila, grazie anche all’enorme clamore mediatico e ‘cosmetico’ 
dell’inaugurazione della Scala, Livermore ha l’occasione di ribadire la tensione del 

suo ingegno e di vincere le riserve di quanti non riescono a strizzare l’occhio alla 
tecnologia. Il suo impianto scenografico e registico, realizzato in sinergia con Giò 
Forma per le scene, D-wok per i video, Antonio Castro per le luci e Gianluca 

Falaschi per i costumi, conferma la tendenza verso la sintesi, che non significa però – 
come ammonisce Rancière – «combinare su di uno stesso palcoscenico parole, 
musica, immagini, movimenti e profumi», ma implica, al contrario, «la riduzione dei 

diversi modi di procedere delle arti e delle maniere che queste hanno di agire sui 
sensi a un denominatore comune, a un’unità di principio che accomuni l’elemento 
ideale e l’elemento sensibile»24.  

Se l’unità di misura dello spazio qui è il ponte, elemento simbolicamente 
connotato su cui si addensano significati e vettori cruciali per intendere i rapporti di 

forza interni al dramma, sul piano dell’ambientazione prevale l’idea di un Novecento 
distopico, annegato nel grigio e solo a tratti illuminato da striature accese. Gli eccidi e 
la devastazione del nazismo riconfigurano il paesaggio dell’opera portando sulla 
scena un immediato sovrasenso, capace di polarizzare l’attenzione del pubblico: 
rispetto a questo quadro a tinte fosche, Attila spicca per la coerenza di un portato 

etico che sembra stridere con la gretta mentalità del generale romano Ezio, pronto a 
svendere ogni ideale pur di assicurarsi una via di fuga. Provocando un feroce 
cortocircuito con l’attualità più bieca della politica italiana, Livermore assume la 
visione verdiana rimotivandola alla luce dell’oggi, azzerando ogni distanza e 
(di)mostrando quanto i «melodrammi della nazione» siano ancora in grado di 
rappresentare la vitalità e la capacità metamorfica del codice genetico della nostra 

cultura. 

                                            
22 Lo nota L. Bentivoglio, Tosca in Paradiso, “Repubblica”, 8 dicembre 2019, p.22. 
23 M. Fusillo, Ritornando su Tosca, in “Fata Morgana Web”, 
https://www.fatamorganaweb.unical.it/index.php/2020/01/06/tosca-giacomo-puccini-

livermore-chailly/. 
24 J. Rancière, La favola cinematografica, tr. it., ETS-Cineforum, Pisa, Bergamo 2006, p. 38. 
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La rinuncia a un orizzonte semplicisticamente barbarico viene rimotivata alla 

luce di un immaginario che trova in certo cinema d’autore un giacimento di forme e 
presagi da risemantizzare, attraverso un esercizio di traslazione che attribuisce a 
figure del passato nuova energia e un più ampio respiro. Ogni scena sembra 

autorizzare scarti e lampi cinematografici per via di una scoperta trama di citazioni 
che corroborano la fibra di una regia polimaterica, che assume l’immagine in 
movimento come specchio e cristallo dell’azione e allo stesso modo scherma 
attraverso i costumi e le pose degli interpreti l’universo a cui si ispira. Non è un caso 
che nella ricezione critica dello spettacolo si insista sul catalogo di citazioni presenti 

nel testo: da Roma città aperta a La caduta degli dei, da Germania anno zero a Il portiere di 

notte - anche se poi Livermore cita esplicitamente solo il Riccardo III di Loncraine a cui 
evidentemente si rifà nella scelta della focalizzazione cronologica. Se le recensioni 

specialistiche non riescono a superare la tentazione della lista, è Francesco Ceraolo a 
indicare il senso di Attila per il cinema, ovvero la «grande celebrazione della nascita 

melodrammatica e cinematografica di una nazione»25.  
Livermore punta senza esitazione verso una regia fondata su un ritmo 

rutilante, una pienezza di segni, un formato ‘maximal’, in scia con il respiro della 
partitura grazie anche alla consistenza vocale e performativa degli interpreti26. La 
direzione di Chailly attribuisce allo spettacolo una robustezza di suoni e di 
movimenti, non rinuncia ai chiaroscuri e riesce a dare risalto a ogni accento. La 

veemenza giovanile di Verdi trova concretezza nel grigiore delle atmosfere video e 
nella perentorietà dei gesti degli interpreti, capaci di aderire al disegno dei personaggi 

con maturità e giudizio, attraverso coreografie misurate e attente vibrazioni tonali. La 
plasticità delle forme, la ricercata coerenza di tutti i coefficienti meritano senza 
dubbio un’analisi più approfondita, a partire dall’idea che tutto si gioca su una 

«stratigrafia di tempi storici»27, ma in conclusione ci si soffermerà su uno degli effetti 
più interessanti della costruzione simultanea messa in atto da Livermore, cioè 
quell’infarto di codici che senza dubbio contribuisce a rivitalizzare il corpo del testo.  

Più che sul versante della spazialità, che pure si offre come cifra simbolica e 
come luogo di proiezione dei conflitti, è il regime della temporalità a entrare in 

campo in questa regia, grazie all’integrazione visiva degli inserti diegetici proiettati sul 
Ledwall attraverso i quali il regista rompe la catena fra presente e passato e realizza il 
sogno della contemporaneità. Lungi dall’essere meri segmenti illustrativi, i brani 
registrati immettono dentro il cerchio della scena un ambiguo sentimento del tempo, 
fatto di coincidenze, ricordi, proiezioni che disegnano parabole di senso sospeso, 
affidato alla capacità dello spettatore di riassorbire il flusso dentro una cornice 

pregnante. Se a volte si ha l’impressione di un eccesso di saturazione, e dunque di un 
appiattimento, o meglio di una mancanza di profondità, in certi casi il gioco di 

                                            
25 F. Ceraolo, Il senso di Attila per il cinema, in “Fata Morgana Web”, 

https://www.fatamorganaweb.unical.it/index.php/2018/12/10/attila-verdi-scala/ . 
26 Attila: Ildar Abdrazakov; Odabella: Saioa Hernández; Ezio: George Petean; Foresto: Fabio 

Sartori; Uldino: Francesco Pittari; Leone: Gianluca Buratto. 
27 G. Guccini, L’opera come teatro. Percorsi e prospettive della regia lirica, cit., p. 98. 
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sovrapposizioni e richiami raggiunge vertici emotivi di grande intensità, come nel 

caso del racconto in flashback della morte del padre di Odabella. L’intersezione fra il 
corpo del personaggio in carne e ossa e la sua immagine sdoppiata, nel tempo e nello 
spazio, rappresenta forse il punto di non ritorno dell’invenzione registica di 
Livermore perché sembra aggiungere, al senso ovvio di matrice simbolica, un 
accento «ottuso» che per Barthes corrisponde alla «forma stessa di un’emergenza, di 
una piega (o meglio di una falsa piega)»28.  

In questo preciso istante la simultaneità dei codici riesce a determinare «il 
passaggio dal linguaggio alla significanza»29 e così l’Attila conquista, sebbene per 

pochi attimi, l’anomalia del senso ottuso, a cui forse dovrebbe tendere ogni atto 
registico, se è vero qual che dice Barthes: «credo che il senso ottuso esprima una 
certa emozione; presa nel travestimento, questa emozione non è mai appiccicosa; è 

un’emozione che designa semplicemente quello che sia ama, che si vuole difendere; è 
un’emozione-valore, una valutazione»30. 

 

 
Figura 1 - I vespri siciliani, ph. Ramella&Giannese © Teatro Regio Torino 

 

                                            
28 R. Barthes, L’ovvio e l’ottuso. Saggi critici III, tr. it., Einaudi, Torino 1985, p. 56. 
29 Ivi, p. 58. 
30 Ivi, pp. 50-51. 
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Figura 2 - I vespri siciliani, ph. Ramella&Giannese © Teatro Regio Torino 

 

 
Figura 3 - Attila, ph. Marco Brescia e Rudy Amisano, per gentile concessione della Fondazione 

Teatro alla Scala 
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Figura 4 - Attila, ph. Marco Brescia e Rudy Amisano, per gentile concessione della Fondazione 

Teatro alla Scala 

 

Figura 5 - Attila, ph. Marco Brescia e Rudy Amisano, per gentile concessione della Fondazione 

Teatro alla Scala 

  



 




