“Marcus Garvey got all the answers”: hip hop e panafricanismo

Giacomo Scardia

Introduzione

Un movimento artistico oltre che genere musicale, 'hip hop ha da decenni una
sempre rilevanza crescente nell’industria culturale. Tuttavia, sin dalle sue origini nel
Bronx degli ‘70 e sempre stato associato all'immaginario del ghetto, del riscatto
dell’artista nero proveniente da un contesto di poverta e violenza.

Non tutto I'hip hop & politicizzato, anzi: da piu di 30 anni il paradigma dominante e
quello del gangsta rap, in cui il riscatto si esplicita nell’ostentazione e nel braggadocio.
Tuttavia, alcuni artisti hanno eletto I'hip hop a vettore delle rivendicazioni sociali
delle proprie comunita di appartenenza, in particolare durante la golden age degli
anni ‘80. In alcuni casi, il messaggio di empowerment si estende a tutte le popolazioni
nere, sulla base di un legame solidale fra i cittadini delle nazioni africane e
discendenti della diaspora che e alla base del panafricanismo di Marcus Garvey. Non
tutto il conscious rap e panafricanista, ma e possibile notare un aspetto comune agli
artisti che piu si sono espressi sulla tematica: 1'influenza delle posizioni e degli
insegnamenti dei movimenti del Potere Nero, per adesione convinta o per il
condizionamento del contesto storico e familiare in cui essi sono cresciuti.
Parallelamente al rapporto fra politica e hip hop, ¢ cambiata anche la disposizione
d’animo del grande pubblico e dell'industria culturale nei confronti dell’hip hop piu
identitario e afrocentrico: dopo la curiosita verso il prorompente fenomeno
underground degli anni ‘70, i mass media hanno adottato un atteggiamento ostile
verso il rap impegnato e militante della golden age, contribuendo a limitarne la
longevita. Solo negli anni 2010, con la nascita di #blacklivesmatter e dei nuovi
movimenti in supporto alle categorie marginalizzate, ’afrocentrismo ha aumentato la
propria portata all'interno della cultura mainstream, fino ad instaurare un dibattito su
un problema di natura opposta, cioe la mercificazione di alcuni tratti
decontestualizzati di alcune culture tradizionali africane.

Hip hop contemporaneo

La nascita, nel 2013, del movimento #blacklivesmatter ha portato con sé una rinnovata
attenzione alla storia degli afroamericani.
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La propagazione delle istanze del movimento dipende dalla diffusione dei contenuti
degli attivisti nei social media; spesso aventi come sottofondo la musica degli artisti
socialmente impegnati’.

Non si puo parlare di un vero e proprio revival del conscious rap negli anni 2010;
tuttavia I'hip hop ha fornito un contributo importantissimo nella definizione di una
“colonna sonora” di #blm. Da un'indagine condotta presso i militanti del movimento,
Kendrick Lamar e Beyoncé sono risultati gli artisti che vengono pitut spesso indicati
come influenze positive dai giovani attivisti afroamericani?.

Nella prima parte della sua carriera, Kendrick Lamar si ¢ immaginato come ultimo
anello di una lunga catena di grandi leader e predicatori afroamericani, che Martin
Luther King, Malcolm X, Nelson Mandela e Tupac, ma che parte proprio dal padre
del panafricanismo, Marcus Garvey.

Gia in HiiiPoWeR, la traccia conclusiva del primo LP di Kendrick Lamar, Section.80
cita Marcus Garvey, con cui il protagonista “corre sull’autostrada verso 1’Africa”.
Dopo il successo raggiunto con l'album good kid, m.A.A.d city, Kendrick Lamar ha
iniziato a soffrire di depressione. In un tentativo di ricongiungimento con sé stesso e
con le proprie origini, I'artista ha intrapreso un viaggio in Sudafrica, dal quale ha
tratto ispirazione per gran parte del suo terzo album, To Pimp a Butterfly’.

All'interno di To Pimp a Butterfly, le considerazioni sul viaggio in Sudafrica sono
contenute in Momma, Hood Politics e Complexion (A Zulu Love), dove si fa riferimento
anche alla nozione dell’'Ubuntu, che nella filosofia Zulu indica la capacita di amare
un’altra persona e prescindere dal colore della sua pelle e dalla sua provenienza*.

In The Blacker the Berry, il rapper cita un suo stesso discorso tenuto alla Georgia State
University, del quale viene riportata la frase “Marcus Garvey got all the answers”,
chiedendosi come puo il panafricanismo (o qualsiasi altra forma di solidarieta fra
neri) attecchire se la gang culture provoca guerre fratricide nelle comunita
afroamericane. Nella stessa canzone, Kendrick Lamar traccia un parallelo fra la
cattiva amministrazione che ha creato il contesto adatto alla proliferazione delle gang

1'V. Dara, Hashtag activism: quando partecipazione e protesta partono da un cancelletto, in «Inside
Marketing», del 25.11.2018, https://www.insidemarketing.it/hashtag-activism-esempi-e-campagne/,
consultato il 08.04.2021.

2 L. Bogaard, ‘This Is America’. The Usage of Music in Black Lives Matter Compared to the Analysis of Music
in the Civil Rights Movement, Universitet van Amsterdam, Amsterdam 2018, cap. 5 «Black Lives Matter
& Music», p. 43.

* A. Hale, 'To Pimp a Butterfly’: Kendrick Lamar shares history, in «Grammy Awards», del 15.05.2017,
https://www.grammy.com/grammys/news/pimp-butterfly-kendrick-lamar-shares-history, consultato
il 04.05.2021.

* L. Scharn, Hip Hop Matters — The Sociopolitical Message of Hip Hop Music in the #BlackLivesMatter Era,
Radboud University, Nijmegen 2018, appendice 4, «Kendrick Lamar — To Pimp a Butterfly (2015)», pp.
131-132.

254


https://www.insidemarketing.it/hashtag-activism-esempi-e-campagne/
https://www.grammy.com/grammys/news/pimp-butterfly-kendrick-lamar-shares-history

e l'odio etnico fra Zulu e Xhosa fomentato durante il regime di apartheid in
Sudafrica®.

La riscoperta del continente africano da parte di Kendrick Lamar non si limita a To
Pimp a Butterfly: fra il terzo e il quarto (ad oggi, ultimo) album, Mr. Morale & The Big
Steppers c’e stato un gap di cinque anni, durante il quale l'artista ha girato un
documentario in Ghana. La visita del rapper ha avuto il sostegno del governo
ghanese, in particolare del Dipartimento degli Affari della Diaspora, che dal 2019
(400° anniversario della registrazione del primo schiavo afroamericano in Virginia)
aveva intrapreso una serie di efficaci iniziative per incentivare il ritorno nel
continente dei discendenti degli africani espatriati durante la diaspora®.

Nella produzione di Beyoncé e invece difficile trovare temi afrocentrici prendendo in
esame esclusivamente i versi delle sue canzoni. E molto piu facile riscontrarli nei
videoclip o, pili in generale, in altre sfaccettature dei suoi progetti piu recenti,
dall'impianto quanto mai high concept.

Per gran parte della sua carriera Beyoncé e stata riconosciuta come un’influente
popstar femminista, che pero non si era mai particolarmente esposta su questioni
razziali. Cio e cambiato con il suo visual album del 2016, Lemonade, in particolar modo
con il singolo Formation.

La canzone, dallo stile marcatamente bounce, € stata presentata nell halftime show del
cinquantesimo Super Bowl. Durante l'esibizione, Beyoncé era accompagnata da un
esercito di ballerine afroamericane recanti il berretto delle Pantere Nere che, mentre
danzavano energeticamente, si disponevano a formare prima una freccia, poi la X in
ricordo di Malcolm X”.

Formation ha fatto da apripista a un progetto colmo di riferimenti ai movimenti del
Potere Nero, alla storia delle culture africane, alle leggende legate alla Diaspora:
Lemonade ha coinvolto collaboratori che si erano gia espressi pubblicamente sul

> S. Kraft, COLUMN ONE: Myths Blur Rivalries of South Africa: Most blacks honor their own and others’
heritage. Analysts believe political and economic differences under white rule fueled the current conflicts, in
«LA Times», del 04.09.1990, https://www.latimes.com/archives/la-xpm-1990-09-04-mn-660-story.html,
consultato il 12.09.2022.

® 0. S. Mushava, Kendrick Lamar: The Black Mecca and Hip-Hop Pan-Africanism, in «This Is Africa», del
31.05.2022, https://thisisafrica.me/arts-and-culture/kendrick-lamar-the-black-mecca-and-hip-hop-pan-
africanism/, consultato il 22.09.2022.

7 ]. Elgot, Beyoncé unleashes Black Panthers homage at Super Bowl 50, in «The Guardian», del 08.02.2016,
https://www.theguardian.com/music/2016/feb/08/beyonce-black-panthers-homage-black-lives-matter-
super-bowl-50, consultato il 29.03.2021.
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panafricanismo, come l'artista nigeriano Laolu Senbanjo e la poetessa anglo-somala
Warsan Shire®.

La Beyoncé di Lemonade e una semidea che incorpora i caratteri di prominenti figure
femminili appartenenti all’orizzonte mitico-rituale di diverse culture di origine
africana. Le tre figure citate sono: Oshun, dea delle acque dolci, della fertilita e della
creativita venerata in Nigeria, Brasile e Cuba, generosa e solare, allegra anche
durante la furia; Nefertiti, la pit1 influente regina dell’antico Egitto, moglie del meno
famoso faraone Akhenaton; Erzulie dagli Occhi Rossi, spirito del vudu haitiano che
uccide gli uomini o li rende suoi schiavi’.

Facendo riferimento ai riti sacri Yoruba, durante tutto il mediometraggio vengono
mostrate inquadrature di donne (Beyoncé compresa) coperte di segni bianchi sul
volto. L’affermazione della propria identita tramite le scritte sul proprio corpo e
ricorrente nel corso della Diaspora africana®.

I riferimenti all’iconografia della Diaspora non si limitano solo alle figure e all'usanze
sacre. Forse ispirandosi a Daughters of the Dust (1991), Beyoncé inserisce nel videoclip
di Love Drought alcune scene che fanno riferimento alla leggenda di Igbo Landing, i
cui protagonisti sono degli schiavi che, dopo essersi ribellati ai propri aguzzini ed
essersi lasciati annegare, si trasformano simbolicamente in poiane e tornato in volo in
Africal.

Le tematiche affrontate, oltre che il prestigio di cui godono, hanno portato sia
Kendrick Lamar che Beyoncé ad essere contattati per collaborare a due opere
audiovisive particolarmente celebrative dell'immaginario africano: rispettivamente
Black Panther e il remake in live action de Il Re Leone.

Black Panther, avente per protagonista il primo supereroe nero dei fumetti e
ambientato nel fittizio e avanzatissimo stato africano del Wakanda, € considerato un
influente esempio di afrofuturismo e una rappresentazione positiva di una categoria
marginalizzata all’interno di un genere popolare come i cinecomic. Al tempo stesso, il
termine “wakandificazione” & stato utilizzato per indicare 1'uso a scopo commerciale
di tratti stereotipati e decontestualizzati delle culture africane, ed il film e stato

8 A. Leaf, Ibeyi, Laolu Senbanjo, Warsan Shire Featured In Beyoncé’s 'Lemonade’, in «OkayAfrica», 2016,
https://www.okayafrica.com/beyvonce-lemonade-ibeyi-laolu-senbanjo-warsan-shire/, consultato il
19.09.2022.

°O.N. Tinsley, Beyoncé’s ‘Lemonade’ Is Black Woman Magic, in «TIME», del 25.04.2016,
https://time.com/4306316/beyonce-lemonade-black-woman-magic/, consultato il 02.04.2021.

10 K. Roberts, K. Downs, What Beyoncé teaches us about the African diaspora in ‘Lemonade’, in «PBS», del
29.04.2016, https://www.pbs.org/newshour/arts/what-bevonce-teaches-us-about-the-african-diaspora-
in-lemonade, consultato il 03.04.2021.

1 M. Owunna, Beyoncé’s ‘Love Drought’ Video, Slavery And The Story of Igbo Landing, in «Q-ZINE», del
17.06.2017, https://www.g-zine.org/non-fiction/beyonces-love-drought-video-slavery-and-the-story-
of-igbo-landing/, consultato il 02.04.2021.
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criticato per aver rassicurato gli spettatori bianchi proponendo come principale
antagonista un nazionalista afroamericano piuttosto che le potenze neocoloniali alla
ricerca delle risorse wakandiane'.

Nel videoclip di All the Stars Kendrick Lamar, incaricato di scrivere un album di
canzoni ispirate al film da cui attingere per la colonna sonora, e inquadrato mentre
solca, a bordo di un’arca, un oceano di mani nere, probabilmente in memoria degli
schiavi morti durante la traversata dell’Atlantico, e intraprende un viaggio che si
chiude con il rapper alla corte di quattro dee egizie®.

Dall’ispirazione ancora piu politicizzata e afrocentrica e Black is King di Beyoncé. I
lungometraggio, pensato come corollario del remake de II Re Leone (nel quale la
cantante interpreta Nala) e complemento audiovisivo dell’album The Lion King: the
Gift, reinterpreta la storia del ritorno di Simba alla sua terra per riscoprire sé stesso e
reclamare il trono come un’allegoria della diaspora africana e della celebrazione delle
radici comuni degli afroamericani'.

Nel tentativo di restituire una visione autentica dell’Africa, non distorta dal suo
immaginario formatosi crescendo nel ben lontano Texas, Beyoncé si e avvalsa di un
gran numero di collaboratori, provenienti da diverse nazioni africane, in ogni punto
della filiera di produzione del film. Per enumerare tutti i simbolismi presenti in Black
is King servirebbe almeno un altro saggio. Di certo non mancano immagini dal
potente volere politico: per esempio la bandiera afroamericana, crasi della bandiera
statunitense e quella panafricana pensata da Marcus Garvey, viene sollevata da una
folla di afroamericani alla fine della traccia Already™.

12 C. Joseph, Black Is King review — Beyoncé’s love song to the black diaspora, in «The Guardian», del
31.07.2020, https://www.theguardian.com/film/2020/jul/31/black-is-king-review-beyonce-disney-plus-

lion-king, consultato il 22.09.2022.

BT Hosking, How a Black Panther Music Video Taps Into an Old Trend, in «The Atlantic», del 01.03.2018,
https://www.theatlantic.com/entertainment/archive/2018/03/all-the-stars-kendrick-lamar-sza-video-
afrocentrism-afrofuturism/554306/, consultato il 10.09.2022.

% C. Young, Beyoncé’s 'Black Is King' Is A Sumptuous Search For Divine Identity, in «npr», del 04.08.2020,
https://www.npr.org/2020/08/04/898881279/beyonce-black-is-king-review-searches, consultato il
28.09.2022.

15 A. Jackson, A. C. Yap, A Quick Cultural Guide to Beyoncé’s ‘Black Is King’, in «Variety», del 03.08.2020,
https://variety.com/lists/beyonce-black-is-king-african-culture-references/gele/, consultato il
22.09.2022.
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Old school

Il rapporto fra hip hop e panafricanismo risale alle stesse origini del genere musicale,
ed ¢ ben esemplificato dalla figura di Lance Taylor, in arte Afrika Bambaataa,
portatore di innovazioni stilistiche nell’arte del turntablism, ma riconosciuto per il suo
contributo alla nascita della cultura hip hop tramite la creazione degli Shaka Zulu,
della Nubian Productions e, soprattutto, della Zulu Nation, guidata da Bambaataa
fino al suo allontanamento nel 2016, in seguito alle accuse di molestie che lo hanno
visto coinvolto.

Personalita eccezionalmente carismatica, forgiatasi crescendo a New York insieme
alla madre attivista fra le fila del Potere Nero e proprietaria di una vasta ed eclettica
collezione di vinili, Lance Taylor era il leader di una delle tante gang della New York
degli anni ‘70: i Black Spades.

Tuttavia, egli aveva negli anni sviluppato una visione del mondo basata sulla
solidarieta, specialmente fra i membri di comunita svantaggiate. Decisivi per la
formazione del suo pensiero, oltre che le posizioni dei movimenti di liberazione degli
afroamericani in cui era stato coinvolto fin da bambino, erano state la visione del film
Zulu e la vittoria di un viaggio in Africa messo in palio dall’'UNICEF come primo
premio di un concorso letterario'®. Entrambe le esperienze hanno contribuito a
generare in Taylor un continuo e ardente interesse per la storia delle popolazioni
africane.

Taylor era stato profondamente colpito dalla resistenza dei guerrieri Zulu ai
colonizzatori britannici, guidata dal capo Bambatha kaMancinza, ma anche e
soprattutto dallo stile di vita delle comunita rurali africane che aveva trovato in
Guinea-Bissau, Costa d”Avorio e Nigeria, che gli erano parse in controllo del proprio
destino e immuni alla negativita insita nell’essere un afroamericano nei tumultuosi
Stati Uniti degli anni '60. Nelle proprie radici africane Taylor aveva trovato una serie
di valori da esportare nel luogo dove era cresciuto, il Bronx. Ai suoi occhi, il nascente
hip hop rappresentava il vettore ideale per le proprie idee. I bloc party
rappresentavano un’alternativa ben piu sana alla delinquenza e alla gang culture.
Inoltre, e a Lance Taylor che si attribuisce la definizione di rapper come versione
postmoderna del griot, il tradizionale cantore di alcune popolazioni dell’Africa
centrale che, oltre a tessere le lodi dei propri leader, fungeva da depositario della
saggezza, del sapere scientifico e delle credenze religiose della propria gente”.

16 F. Broughton, Interview: Afrika Bambaataa, in «Red Bull Music Academy Daily», del 07.04.2017,
https://daily.redbullmusicacademy.com/2017/04/afrika-bambaataa-interview, consultato il 28.08.2022.
7 Universal Zulu Nation, The Music World of Afrika Bambaataa, 2004,
https://www.zulunation.com/oldsitebak/afrika.html, consultato il 02.09.2022.
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Adottato il nome d’arte di Afrika Bambaataa, Taylor fonda un proprio movimento
artistico e culturale, la Zulu Nation, ispirato ai valori della pace, della fratellanza e
del divertimento. La Zulu Nation muove i primi passi nei bloc party organizzati dai
Black Spades, inizialmente sotto forma di una semplice crew di breakdancer, gli Shaka
Zulu, il cui nome e un evidente richiamo ad un celebre monarca Zulu: Shaka
kaSenzangakhona, sotto il cui comando l'impero Zulu raggiunse la sua massima
espansione.

I membri della Zulu Nation, Afrika Bambaataa in primis, incorporavano nel proprio
look dei riferimenti iconografici alle culture indigene africane’®. In alcune occasioni,
Bambaataa portava con sé un bastone da passeggio. Il knobkerrie, un bastone di legno
recante una voluminosa estremita sferica, era un oggetto comune nell’Africa
meridionale e che, per determinate popolazioni come quella Sotho, assumeva anche
una forte valenza simbolica, essendo utilizzato nelle cerimonie di iniziazione dei
giovani maschi adulti. L’abbigliamento di Bambaataa era spesso coronato da vistosi
copricapi (fra i quali spicca il nemes, la cuffia a strisce blu e oro indossata dai faraoni
dell’ Antico Egitto) e dal medaglione con il logo della Zulu Nation, raffigurante quella
che sembra essere una maschera africana stilizzata.

La visione di Bambaataa si sviluppo parallelamente alla crescente fortuna dell’hip
hop. La Zulu Nation inizio a fare proseliti in tutto il mondo, tanto che il suo
fondatore cambio il nome dell’organizzazione prima in Almighty Zulu Nation e,
infine, nell’attuale Universal Zulu Nation. Insieme a Kool DJ Herc, fondo una societa
di produzione di eventi, divenuta in seguito anche un’etichetta discografica, la
Nubian Productions, dedicata alla Nubia, il territorio che ha dato i natali all'impero
Kush e, secondo la cosmogonia della Nation of Islam, alla tribu di Shabazz e
all’intero genere umano.

La Zulu Nation si dota anche di un proprio sistema di credenze religiose, formato dal
sincretismo fra religioni abramitiche, Amazulu e positivismo.

New School

I riacutizzarsi delle tensioni sociali sotto I’amministrazione Reagan ha stimolato il
passaggio dalla spensieratezza dei testi del primo hip hop alla feroce aggressivita del

8 W. E. Perkins, Droppin’ Science: Critical Essays on Rap Music and Hip Hop Culture, Temple University
Press, Philadelphia 1996, prefazione «the rap attack: an introducion», p. 13.
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gangsta rap'. Nel mezzo, nella seconda meta degli anni "80, la New School raccontava
le condizioni del ghetto senza edulcorarle, denunciando 1’abbandono da parte delle
istituzioni e perseguendo una visione antisistema ispirata dai movimenti del Potere
Nero. Non € un caso che i Public Enemy, fra gli esponenti piu influenti della New
School, avessero un’organizzazione interna con ruoli ben definiti, talvolta assimilabili
a quelli di una nazione: nello specifico, quello di Ministro dell'Informazione,
assegnato al Professor Griff.

Lo stesso terzo album del gruppo, Fear of Planet Black, esordisce con una fiera
rivendicazione del punto di vista afrocentrico adottato nell’album precedente, It
Takes a Nation of Millions to Hold Us Back.

La convinta adesione dei Public Enemy alla Nation of Islam, o all'ideologia del
Potere Nero in generale, si evince dai tributi nei confronti non solo dei piti famosi
leader rivoluzionari afroamericani, ma anche nei confronti di personaggi meno noti
(ma non meno controversi), come la dottoressa Frances Cress Welsing, convinta
panafricanista ma anche autrice di una teoria pseudoscientifica che descrive il
suprematismo bianco come tentativo di compensare una presunta superiorita
razziale dei neri basata sulla capacita di produrre?.

A New York, nello stesso periodo, operava il collettivo dei Native Tongue. Fra i suoi
membri vi erano i Jungle Brothers, il cui D] era parte della Zulu Nation; gli A Tribe
Called Quest, i cui riferimenti all’Africa si concentravano nell’estetica e nelle
copertine degli album; e Queen Latifah che, nel 1989, nel video di Ladies First
invocava la comunione e la ribellione degli stati africani sfruttati dal colonialismo,
distruggendo delle statuette raffiguranti dei soldati del regime dell’apartheid
appoggiate su una mappa dell’Africa, e sostituendole con delle sculture
rappresentanti il simbolo del Potere Nero, il pugno alzato?.

Piu singolare e il caso di Nas. Cresciuto in una famiglia piuttosto legate alle proprie
radici africane (il padre, dopo aver scoperto di essere d’origini nigeriane, aveva
cambiato il proprio nome in Olu Dara, cioé “Dio e buono” in lingua Yoruba), Nas si e
affermato in un periodo in cui il gangsta rap e gia il sottogenere predominante, nel
1990; tuttavia, nel prosieguo della sua carriera, Nas sarebbe diventato un sempre piu
vocale sostenitore del panafricanismo, a partire dal proficuo sodalizio artistico con

19 C. Donahue, Rap vs. Reagan, in «Carolina Political Review», del 04.11.2017,
https://www.carolinapoliticalreview.org/editorial-content/2017/11/4/rap-v-reagan, consultato il
28.09.2022.

20 R. Harrington, PE the 'Pigment Envy’ Theory, in «The Washington Post», del 02.05.1990,
https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/1990/05/02/pe-the-pigment-envy-theory/b9512{67-
1976-4ca2-9473-453c0c9al7Zfa/, consultato il 28.09.2022.

L E. Hill-Yates, Reclaiming and Reimagining Africa as the Motherland in Hip Hop, in «Process», del
17.08.2017, http://www.processhistory.org/hill-yates-hip-hop/, consultato il 18.09.2022.
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