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Un antidoto al razzismo. La musica degli afroeuropei nella prima età moderna 
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1. L’emancipazione degli afroamericani attraverso la musica 

 

Il primo passo per superare ogni forma di discriminazione, xenofobia, o 

addirittura di gerarchizzazione della varietà umana, sta nel riconoscimento 

dell’identità culturale dell’Altro. Nella storia delle migrazioni, delle deportazioni, 

delle diaspore, tale identità può preservarsi nella capacità di conservare e valorizzare 

le proprie attitudini e (almeno in parte) il proprio retaggio, all’interno di un 

confronto interculturale. Per quanto riguarda la vicenda degli afrodiscendenti nella 

storia dell’Occidente, l’esempio più alla portata di tutti è quello degli afroamericani. 

Il loro riscatto culturale ha avuto luogo innanzitutto grazie alla loro musica. Una 

musica antica e nuova, nata (o “rinata”) dalla proiezione di tradizioni e prassi 

africane sulle convenzioni artistiche e performative delle nazioni in cui le loro 

vicende li hanno condotti. Ciò ha costituito una forma di integrazione e di negoziato 

socioculturale, tramite il riconoscimento di un talento specifico, espressione 

identitaria di un’agentività autonoma e autodeterminata, in una proposta di 

seducente peculiarità. 

Sorta durante il periodo della schiavitù, nei campi di lavoro, con le prime 

vocalizzazioni di richiami e lamenti, proiettati da una voce all’altra nell’espressione 

del proprio dolore ma anche di una comunicazione cifrata collettiva, la musica 

afroamericana trovò dalla fine dell’Ottocento, nella progressiva evoluzione del blues, 

una prima forma organizzata; nel ragtime, e in seguito nel jazz, un approccio 

sincretistico alle strutture melodiche e armoniche della tradizione occidentale. 

L’identità culturale conquistata dagli afroamericani tramite la musica e l’impegno 

creativo e intellettuale si giovò di due processi paralleli. Da un lato c’era, negli anni 

Venti del Novecento, il sostegno degli intellettuali neri del “Rinascimento di 

Harlem”1, che al jazz erano molto legati; e paralleli veicoli per la progressiva 

emancipazione e integrazione degli americani di colore, discendenti dagli schiavi, 

furono la creazione delle prime università “colored”2, poli dialettici di ricerche e 

rivendicazioni identitarie, e le prime esperienze letterarie afroamericane, con autori e 

                                                             
1 In proposito si possono consultare H. A. Baker, Jr., Modernism and the Harlem Renaissance, University 

of Chicago Press, Chicago 1987; The Harlem Renaissance, a cura di H. Bloom, Chelsea House, Broomall 

2004; e l’antologia Voices from the Harlem Renaissance, a cura di N. I. Huggins, Oxford University Press, 

New York 1972 (rist. 2007). 
2 Sull’argomento esiste un interessante documentario di Stanley Nelson e Marco Williams, Tell Them 

We Are Rising: The Story of Black Colleges and Universities, Firelight Films, 2016. 
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personaggi fortemente sensibili alla musica del proprio popolo, e storie che spesso 

incrociavano il circuito dei locali di musica e da ballo3. Tutto ciò non bastava ancora a 

superare i pregiudizi, la discriminazione e il razzismo in America: ma un altro fattore 

propulsivo agiva al di là dell’Atlantico. Funzionali, e forse decisivi, per il riscatto 

culturale afroamericano furono infatti l’ammirazione artistica e il rispetto umano 

conseguiti dai musicisti neri in Europa, tra le due guerre mondiali e più estesamente 

nel secondo dopoguerra, sia da parte delle locali élites intellettuali che del gusto 

popolare4. Qui i protagonisti afroamericani del jazz classico e moderno scoprirono 

una diversa civiltà bianca, storicamente differente da quella americana. Benché fosse 

la prima responsabile del colonialismo e dei fenomeni connessi, schiavismo incluso, 

l’Europa aveva espresso da tempo, nella sua storia culturale, precoci esempi e 

modelli di rispetto verso la soggettività e le doti tradizionali dei neri, specie nel 

periodo protomoderno, come vedremo. Questa pur ondivaga apertura europea si 

rinnovò nel Novecento, nei confronti della musica dei neri d’America, contribuendo 

sensibilmente alla formazione di un’autocoscienza culturale e di un’identità civile 

afroamericana. 

Sulla base di questi primi riconoscimenti raccolti grazie al jazz, i neri d’America 

conquistarono poi un vasto mercato discografico e concertistico mondiale tramite il 

rhythm and blues, che ha contribuito alla costruzione del paradigma dell’“orgoglio 

nero”, e la soul music, che ha sviluppato anche melicamente la discorsività del 

sentimento afroamericano dell’essere al mondo con una pelle più scura degli 

occidentali. Parallelamente sono sorti nuovi generi musicali, non statunitensi, ma 

caraibici e sudamericani, che tra gli anni Sessanta e Settanta hanno proiettato a livello 

internazionale nuove creazioni e latitudini musicali: ad esempio nella musica 

orchestrale afrocubana, nel reggae giamaicano, nella canzone afro-brasiliana. Infine, 

durante l’ultimo mezzo secolo di elaborazione creativa di processi e dinamiche 

generazionali e sociali, l’hip hop e le sue filiazioni musicali, dal rap in avanti, hanno 

proseguito e attualizzato il discorso dell’autonomia creativa dei neri d’America e del 

mondo. 

Ciascuno di questi generi ha incontrato un immenso successo, esercitando 

un’influenza globale sulla musica e la cultura occidentale, in un riscatto che si può 

definire trionfale. Si può anzi affermare che perfino la musica di consumo 

                                                             
3 Un buon esempio, anche per lo sguardo quasi antropologico, è quello fornito dai due arguti romanzi 

di Wallace Thurman, The Blacker the Berry e Infants of the Spring (The Macaulay Company, New York 

1929 e 1932). Entrambi godono di traduzioni italiane recenti: rispettivamente La mora più nera, Il 

Gulliver, Firenze 2021, e I figli della primavera, Lindau, Roma 2020. Il Rinascimento di Harlem è stato 

anche un movimento musicale, oltre che letterario: cfr. Black Music in the Harlem Renaissance: A 

Collection of Essays, a cura di S. A. Floyd, Greenwood Press, Westport 1990. 
4 Cfr. ad es., per la Francia, L. Tournès, New Orleans sur Seine. Histoire du jazz en France, Fayard, Paris 

1999; T. Stovall, Paris Noir: African Americans in the City of Light, Houghton Mifflin, Boston-New York 

1996; P. Archer-Straw, Negrophilia: Avant-Garde Paris and Black Culture in the 1920s, Thames & Hudson, 

London 2000. 
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internazionale (anche quella apparentemente più lontana dagli stili afroamericani) si 

nutra oggi, talora perfino inconsapevolmente, di prassi e stilemi musicali – ad 

esempio nell’organizzazione ritmica delle parti strumentali – di stretta derivazione 

“nera”. 

I discendenti delle vittime di quattro secoli di schiavismo hanno trovato così la 

propria riscossa – una vera e propria forma di resistenza culturale, un modo 

originale di definire la propria identità meticcia, e un potente antidoto al mai sopito 

razzismo - grazie alla loro musica. Almeno nel campo musicale, sono passati dalla 

condizione di dominati a quella di dominatori. E in questa nuova condizione si sono 

conquistati l’attenzione e il rispetto di tutto il mondo. 

 

 

2. L’Università del Salento e le culture diasporiche degli afroeuropei 

 

Nello studio di questo panorama storico-artistico, l’Università di Lecce – poi 

Università del Salento – si è dimostrata all’avanguardia in Italia. Nel 1996 si è 

istituito l’insegnamento (poi cattedra) di Civiltà Musicale Afroamericana: una 

denominazione disciplinare che aveva esordito al DAMS bolognese, ma che per 

venticinque anni non aveva trovato riprese in nessun altro ateneo italiano. L’anno 

dopo vi è stato accostato anche l’insegnamento di Storia della Popular Music, che 

include anche i moderni stili afroamericani di tradizione urbana: e questo 

insegnamento è stato il primo in assoluto, in Italia, ad avere continuità e stabilità nel 

tempo e a diventare strutturale. 

Grazie alla lungimiranza di questa Università, ho avuto il privilegio di tenere fin 

dall’inizio entrambe le cattedre, e di poter diffondere, da Lecce, una via italiana alla 

ricerca musicologica sulla cultura afroamericana. 

Agli inizi del nuovo millennio, però, sentii il bisogno di estendere quella ricerca, 

non solo musicologica ma più ampiamente storico-culturale, anche alla questione 

afroeuropea. Nel 2008, dopo aver partecipato a due convegni dell’Università di 

Chicago, feci una proposta a Samuel Floyd, il compianto fondatore e primo direttore 

del CBMR (Center for Black Music Research) del Columbia College, oltre che insigne 

storico delle forme musicali afroamericane “scritte” di fine Ottocento e inizio 

Novecento5. La mia intenzione era quella di approfondire, anche attraverso la 

biblioteca del CBMR, la più grande del mondo sulla musica e la cultura “nera”, una 

                                                             
5 S. A. Floyd, M. J. Reisser, Black Music in the United States: An Annotated Bibliography of Selected Reference 

and Research Sources, Kraus International, Hackensack 1983; S. A. Floyd, M. J. Reisser, Black Music 

Biography: An Annotated Bibliography, Kraus International, Hackensack 1987; S. A. Floyd, Black Music in the 

Harlem Renaissance: A Collection of Essays, cit.; S. A. Floyd, The Power of Black Music: Interpreting Its 

History from Africa to the United States, Oxford University Press, New York 1995; S. A. Floyd, International 

Dictionary of Black Composers, Fitzroy-Dearborn, Chicago 1999; S. A. Floyd, M. Zeck, G. Ramsey, The 

Transformation of Black Music: The rhythms, the songs, and the ships of the African Diaspora, Oxford 

University Press, New York 2017. 



238 

questione ancora oggi trascurata dalla maggior parte degli studiosi statunitensi: la 

diaspora africana nell’Europa protomoderna, che si è svolta anteriormente al pieno 

sviluppo del colonialismo europeo e dello schiavismo americano. Intuivo, dai nuovi 

studi che avevo intrapreso, che tra il XV e il XVI secolo, in una situazione storica in 

cui la deportazione coatta degli africani in Europa era ancora nella sua fase iniziale (e 

quella nelle Americhe non era ancora molto sviluppata), si erano verificati, in 

Europa, importanti fenomeni di integrazione umana, musicale e culturale: precoci 

esperienze di interculturalità. 

Floyd, nobile figura di intellettuale afroamericano, intuì subito il potenziale del 

progetto di ricerca, e promosse l’immediata pubblicazione del mio programma di 

studio sotto il titolo, da lui proposto, di A New Frontier, una “Nuova Frontiera” negli 

studi diasporici6. Contestualmente, il direttore del Columbia College autorizzò la mia 

iniziativa di costituire una sezione europea del Center for Black Music Research, con 

la sede direttiva a Lecce, presso la nostra università, per intraprendere il lungo lavoro 

che ci aspettava7. 

Il ruolo di avanguardia dell’Università del Salento, nello studio interdisciplinare 

della cultura diasporica africana in Europa, acquisì così una prospettiva mondiale. 

Organizzando qui due convegni internazionali, nel 2011 e nel 20138, potei stabilire un 

informale gruppo di lavoro con colleghi europei e americani, appartenenti alle 

università di New York, della Pennsylvania, di Vienna, e al Queen’s College di 

Londra. Questi colleghi – Paul Kaplan, John Lipski, Norbert Cyffer e Kate Lowe - 

rappresentano le punte più avanzate della ricerca sulla diaspora africana in Europa, e 

sulle questioni connesse, in discipline diverse come i cultural studies, la storia 

dell’arte, la storia delle lingue. Mi occupavo personalmente, invece, delle numerose 

tracce di questa storia culturale nelle arti della parola, dei suoni e della performance. 

Ne sono risultate, in questi dieci anni, numerose pubblicazioni, che hanno trovato 

un ponderoso esito collettivo in un volume scritto a più mani dai principali esponenti 

di questo filone di studi interdisciplinari, incontratisi nei convegni leccesi e poi 

rimasti in contatto tramite il CBMR/Europe. Il libro, uscito a dicembre 2021, porta il 

titolo di Il chiaro e lo scuro9. Nel giro di un anno ha avuto, oltre a due ristampe, 

un’ampia circolazione accademica (con recensioni dalla «Rivista Italiana di 

                                                             
6 G. Salvatore, Afro-Mediterranean Culture and African-American Music: A New Frontier, in «CBMR Digest», 

XX, 1-2, 2007. 
7 An., CBMR Goes International, in «CBMR Digest», XXIII, 1, Spring 2010, pp. 7-8; G. Chiriacò, 

CBMR/Europe: Early Activities, in «CBMR Digest», XXIII, 2, Fall 2010, p. 6; P. Moscardino, Un ponte tra il 

jazz e la pizzica. Il Center for Black Music Research di Chicago apre a Lecce la sua sede europea per portare 

avanti i suoi studi, in «Corriere del Mezzogiorno», 8 marzo 2010. 
8 Di fronte all’Africa. Effetti culturali della diaspora africana in Europa dal mondo antico al Rinascimento / 

Facing Africa. Cultural Effects of African Diaspora: Ancient and Early Modern Europe (Lecce, 15-17 giugno 

2011); Una moda rinascimentale: stilizzare l’Africa / Stylizing Africa: The Renaissance Fashion (and beyond) 

(Lecce, 15-16 ottobre 2013). 
9 Il chiaro e lo scuro. Gli africani nell’Europa del Rinascimento tra realtà e rappresentazione, Argo, Lecce 

2021. 
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Musicologia» alla «Rivista di Analisi e Teoria Musicale», fino a quella imminente sul 

«Journal of Early Modern History»), ed è imminente la pubblicazione della lunga 

sezione musicologica del testo, come volume autonomo in inglese, presso l’editore 

belga/americano Brepols. Ma, inaspettatamente, Il chiaro e lo scuro ha suscitato 

anche un’attenzione più vasta, riscuotendo sedici lusinghieri articoli su tutta la 

stampa nazionale generalista, a esplicita considerazione dell’impegno dell’Università 

del Salento verso un nuovo campo di studi vicino anche alla sensibilità 

contemporanea. Si tratta infatti di un campo che, nel ricostruire le origini delle 

questioni storiche e culturali connesse, trova infinite risonanze nei tempi che 

viviamo, nella riconsiderazione globale della questione razziale, e nello studio delle 

radici storiche della transculturalità, non solo musicale, come “antidoto” al razzismo. 

Considero questo come il segnale di un interesse per la questione afroeuropea - nei 

suoi risvolti storici, culturali, indirettamente anche politici - senza precedenti in 

Italia, e del riconoscimento della nostra Università come polo di riferimento 

essenziale della ricerca. Non a caso, poco dopo Il chiaro e lo scuro, è stato pubblicato 

un analogo volume collettaneo, Le rappresentazioni dei neri nell’età moderna, a cura di 

Chiara Savattieri dell’Università di Pisa, col fondamentale contributo del nostro 

collega Giuseppe Patisso10. 

 

 

3. I balli afroeuropei 

 

Come è noto, il razzismo cosiddetto “scientifico” prende forma solo 

nell’Illuminismo di metà Settecento: per una crudele ironia della storia, la nascita 

ufficiale dell’ideologia razzista è contemporanea ai primi scritti e interventi europei a 

sostegno dell’abolizione della schiavitù. Per l’età protomoderna, e in particolare per 

il Rinascimento, gli studiosi parlano invece di proto-razzismo, di razzialismo, o di 

altre modulazioni dell’etnocentrismo, della xenofobia, di quella paura e quel 

disprezzo del colore nero che nella civiltà occidentale ha radici bibliche11. 

Dai nostri studi, però, viene fuori che nel Rinascimento, prima che l’inasprirsi 

della politica colonialista e della tratta schiavistica dall’Africa gettasse le basi di un 

sopruso che pesa sull’intera coscienza occidentale, prevaleva, nel sentimento comune 

europeo, una curiosità nei confronti della “diversità” africana che ha favorito lo 

sviluppo delle prime forme di conoscenza reciproca, di interscambio, di 

interculturalità e transculturalità, a dispetto della deportazione e della condizione 

servile. Ciò che più affascinava gli europei protomoderni erano il talento musicale 

africano e l’euforica singolarità delle loro danze. Dall’Andalusia al Portogallo, da 

                                                             
10 Le rappresentazioni dei neri nell’età moderna. Temi e questioni metodologiche, a cura di C. Savattieri, 

Carocci, Roma 2022. 
11 Cfr. P.-A. Taguieff, Il razzismo. Pregiudizi, teorie, comportamenti, Raffaello Cortina Editore, Milano 

1999 (ed. it. di Id., Le racism, Flammarion, Paris 1997), di cui è utile consultare il Glossario, pp. 111-116. 
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Malta all’Italia meridionale, dalla Borgogna al Sacro Romano Impero, a queste 

musiche, canti e danze si poteva assistere la domenica e nelle altre festività del 

calendario cristiano, laddove agli schiavi era data la possibilità di riunirsi per 

esprimere liberamente le proprie tradizioni etniche e comunitarie, parlare le proprie 

lingue native, e ricollegarsi surrettiziamente perfino alle proprie religioni d’origine. 

Analoghe performance erano visibili e udibili sia nell’ambiente riservato ed esclusivo 

delle non poche corti che utilizzavano esponenti della servitù africana nelle loro 

capacità di intrattenimento, sia nel contesto pubblico delle processioni organizzate 

dalle confraternite di liberti di origine africana che partecipavano alla vita civica di 

molte città dell’Europa occidentale12. 

In queste situazioni poté maturare quel che solo con secoli di ritardo si sarebbe 

verificato in America: un approccio di africani e afrodiscendenti ai repertori musicali 

e performativi europei, che essi interpretavano in chiave sincretistica, conservando 

ampi tratti della propria espressività nativa. Quest’approccio è stato in parte 

assorbito nelle nostre tradizioni popolari, rurali e urbane: si studiano oggi, ad 

esempio, gli elementi delle prassi esecutive chitarristiche e delle modalità melodiche 

e coreutiche confluite nel flamenco, o l’influenza della coreutica africana nelle 

posture, nei passi, e nell’articolazione complessiva del corpo in una varietà di balli 

afroeuropei che all’epoca portavano i nomi di guineo, ye-ye, zarambeque, chanchamele, 

cumbé, gurumbé, paracumbé nel mondo iberico, e di catubba, sfessania, Lucia canazza 

nell’Italia meridionale13. 

 

 

4. Percezioni incrociate: la musica africana, la musica europea 

 

A esperire la musica africana più autentica furono però soprattutto quanti si 

recarono sul posto. I missionari cappuccini nel regno del Congo, tra la metà del 

Seicento e i primi decenni del Settecento, consideravano quelle prassi e tradizioni 

musicali semplicemente inascoltabili, un’offesa all’udito14. Ma tra i viaggiatori ed 

                                                             
12 La bibliografia in materia è sterminata. Qui posso solo rimandare alle notizie e alle bibliografie 

contenute in Il chiaro e lo scuro, cit., e in un altro mio più ampio lavoro di prossima pubblicazione, 

Chiaroscuri, la cui uscita è prevista a fine 2024. Per le prime impressioni europee, anche iconografiche, 

sulla danza africana, si può vedere G. Salvatore, Memling e il viaggio dei Magi. La “cinetica africana” e 

l’ossessione della danza nella percezione rinascimentale, in «L’Idomeneo», XXI, 2016. 
13 Anche in questo settore la bibliografia è vastissima. Mi limito a segnalare un saggio recente di Elena 

Ferrari Barassi, Black Slaves’ Music and Dance in the Sixteenth and Seventeenth Centuries: Spanish, Italian 

and French, in «Music in Art», XLV, Spring-Fall 2020, che fa il punto sulla questione. 
14 Sulle reazioni dei missionari all’ascolto della musica africana è tornato più volte Alessandro 

Arcangeli: Dancing Savages: Stereotypes and Cultural Encounters across the Atlantic in the Age of European 

Expansion, in M. Calaresu, F. De Vivo, J.-P. Rubiés, Exploring Cultural History: Essays in Honour of Peter 

Burke, Ashgate, Farnham 2010, p. 301; Fonti europee e cultura arabo-islamica di fronte ai balli africani: 

missionari, viaggiatori, trattatisti, in L’Europa divisa e i nuovi mondi: Per Adriano Prosperi, a cura di M. 
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esploratori laici, i mercanti, gli uomini di scienza, che fin dal Rinascimento poterono 

ascoltare la musica dell’Africa nera sul suo terreno, troviamo invece numerose e 

precise manifestazioni di relativismo culturale. Filippo Pigafetta, nel rielaborare la 

memoria del portoghese Duarte Lopez degli anni da lui trascorsi nel regno del 

Congo a partire dal 1578, scrisse che la musica africana (in particolare quella per i 

cordofoni affini al liuto) aveva per i nativi un profondo significato: «mediante 

quell’ordigno significano i concetti dell’animo suo e fansi intendere tanto chiaro che 

quasi ogni cosa con la quale con la lingua si puote manifestare, con la mano 

dichiarano in toccando lo stromento»15. Nel 1657 l’inglese Richard Ligon, ascoltando 

la musica africana eseguita dagli schiavi deportati nelle Barbados, la trovò 

interessante per qualsiasi occidentale dotato di curiosità, ritmicamente intrigante, e 

animata da un’enorme passione16. E un altro inglese, il mercante Richard Jobson, che 

aveva esplorato l’area del Gambia nel 1620-21, commentò che, «senza alcun dubbio, 

non c’è nessun popolo sulla terra che si emozioni nel modo più naturale al suono 

della musica come fa questa gente»17. 

Leggendo l’insieme di queste testimonianze trapela quanto sforzo richiedesse, 

all’epoca, il cercare di comprendere una musica così diversa dalla nostra: ma al 

tempo stesso vi si manifesta una curiosità che sconfinava in aperta ammirazione, nel 

riconoscere la spiccata inclinazione musicale degli africani, parte integrante della loro 

concezione della vita delle persone e del cosmo, nonché veicolo privilegiato delle 

proprie inclinazioni espressive e comunicative, in particolare nell’eloquenza e nella 

potenza dei ritmi. 

Ma la nostra ricerca si è orientata, negli ultimi anni, a cercare anche altrove, e in 

particolare nell’iconografia, i più sensibili riscontri a questa considerazione 

antropologica degli africani e del loro rapporto con la musica, che alcuni pittori 

rinascimentali e barocchi decisero di sottolineare in vere e proprie parabole visuali, a 

margine dei soggetti principali. Ho avuto modo di notare, ad esempio, nella scena 

del Battesimo dei Seleniti a opera di San Giorgio di Vittore Carpaccio, del 1507 [FIG. 1], 

che l’unico nero presente tra la folla di individui in turbante raccolta attorno alla 

banda turca si è portato vicino allo squillare delle trombe, assorto e quasi perso 

nell’ascolto della musica. Il tema doveva corrispondere a un’opinione diffusa, perché 

lo ritrovo, durante il Cinquecento, anche in altri dipinti. Ma l’interprete più 

                                                                                                                                                                                              
Donattini, G. Marcocci e S. Pastore, Edizioni della Normale, Pisa 2011, vol. II, pp. 246-247; The savage, 

the peasant and the witch, in «European Drama and Performance Studies» VIII, 2017, p. 75; L’altro che 

danza: Il villano, il selvaggio, la strega nell’immaginario della prima età moderna, Unicopli, Milano 2018, pp. 

45-46. 
15 F. Pigafetta, Relazione del Reame di Congo, a cura di G. R. Cardona, Bompiani, Milano 1978, p. 163. 
16 Cfr. Anthony Gerard Barthelemy, Black Face, Maligned Race: The Representation of Blacks in English 

Drama from Shakespeare to Southerne, Louisiana State University Press, Baton Rouge-London 1987, pp. 

59-60. 
17 The Discovery of River Gambra by Richard Jobson 1623, a cura di D. P. Gamble e P. E. H. Hair, The 

Hakluyt Society, series III, vol. 2, London 1999, pp. 110, 145, 150-152. 
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magistrale della fascinazione per la musica - anche per la musica europea - che 

caratterizzava gli africani diasporici e gli afrodiscendenti è stato Goya [FIG. 2]. Il suo 

dipinto Il chitarrista cieco (1778) rappresenta, quasi in un catalogo antropologico, il 

diversificato grado di curiosità per la musica di una quantità di persone di età, classe, 

sesso diversi - ben dodici figure - che si stringono attorno al musico ambulante per 

ascoltarne il canto. Ma il pittore stacca dal gruppo, conferendogli uno speciale rilievo, 

non un paesano sfaccendato, bensì un altro ambulante, un acquaiolo di pelle 

nerissima. Qui Goya, oltre a testimoniarci quello che era uno dei mestieri “autonomi” 

dei neri nella Spagna dell’epoca, si sofferma magistralmente sulla passione quasi 

incantatoria che la musica, nell’ormai consolidata opinione comune, esercitava su 

africani e afroeuropei. L’acquaiolo nero è inquadrato mentre si ferma ad ascoltare, 

poggiando a terra i boccali con cui lavora. Ma nel compiere il gesto egli non stacca gli 

occhi dal chitarrista, rapito; la maggior parte degli altri astanti ha invece l’aria 

distratta, dove l’ascolto è solo un sottofondo per fantasticare o pensare ai fatti propri, 

e quasi nessun altro tiene lo sguardo rivolto al musicista. 

 

 
FIG. 1 

Vittore Carpaccio, Battesimo dei Seleniti a opera di San Giorgio, 1507, part. (Venezia, 

Scuola di San Giorgio degli Schiavoni). 
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FIG. 2 

Francisco Goya, Il chitarrista cieco (cartone per arazzi), 1778, part. (Madrid, Prado). 

 

 

5. I primi musicisti afroeuropei 

 

La chitarra, in effetti, era diventata uno degli strumenti occidentali da cui gli 

africani, esperti liutisti, erano più affascinati, come testimonia ad esempio Cervantes 

in El celoso extremeño, una delle sue Novelas ejemplares18. Assieme, Cervantes e Goya 

attestano in chiave narrativa e visuale che la passione africana per la musica si era 

presto rivolta anche ai repertori europei, come più lentamente stava accadendo anche 

in America. Con quei repertori gli africani diasporici si misurarono sia per 

commissione da parte delle corti in cui eventualmente lavoravano, sia nel libero 

lavoro di musicisti di strada, dove potevano concedersi anche inflessioni e prassi 

esecutive di origine africana.  

Di modalità africane nell’esecuzione di repertori europei ho trovato traccia fin dal 

tardo Medioevo inglese19, e quest’attitudine transculturale si sviluppò ampiamente 

durante il Rinascimento, a testimonianza di un immediato interesse per la musicalità 

degli africani deportati. D’altronde, anche le citate impressioni d’ascolto sul territorio 

africano da parte di viaggiatori ed esploratori europei, tra il Cinque e il Seicento, 

suggerivano che la passione, la musicalità e la verve ritmica degli africani sarebbe 

stata meglio compresa dagli occidentali se applicata a una modalità diasporica di 

                                                             
18 M. de Cervantes, Novelas exemplares, Juan de la Cuesta, Madrid 1613, tr. it. Novelle esemplari, Rizzoli, 

Milano 1994 (rist. 2011), pp. 339-369. 
19 G. Salvatore, From “Stranger” to “Strange”: Representations of African Musicians in Medieval and Early 

Modern Europe, in «Music in Art», XLVII, 3-4, Spring-Fall 2022. 



244 

interpretazione dei repertori musicali nostrani. E anche a questo riguardo esiste un 

vasto patrimonio iconografico, che attende ancora di essere esplorato 

sistematicamente. 

L’attitudine “nera” alle potenti trombe naturali africane fu sfruttata sin dal 

Medioevo meridionale svevo20, proseguendo almeno fino al Settecento, nelle fanfare 

militari e cerimoniali [FIG. 3]. Analoga perizia fu ovviamente individuata anche 

nell’uso dei tamburi [FIGG. 4a, 4b, 4c], e più propriamente dei doppi timpani di uso 

equestre, presto adottati nelle occasioni cerimoniali europee, sia pubbliche che 

private, e dal Seicento anche dai grandi compositori barocchi, da Lully a Bach, 

Mozart, Haydn. Tale attitudine alle percussioni e a un certo eclettismo performativo 

si manifesta in quelli che, stando alla documentazione iconografica che ho potuto 

finora raccogliere, sono i primi strumenti europei adottati dagli africani diasporici. 

Sto parlando della combinazione di pipe and tabor [FIG. 5], cioè di flauto dritto e 

tamburo, che affidata a persone di colore viene rappresentata fin dalle miniature del 

salterio Luttrell del XIV secolo21. 

Ma l’iconografia ci rivela, lungo i secoli della prima modernità, un assai più vasto 

impegno (personale, o professionale, o di corte) dei musicisti neri in Europa, nel loro 

qualificarsi su strumenti musicali che avevano equivalenti nelle tradizioni africane. 

Possiamo qui almeno accennare all’impiego di specialisti neri di strumenti a fiato, 

come le bombarde (antenate degli oboi) e le trombe a tiro, negli ensemble detti di 

“alta cappella” [FIG. 6]; agli analoghi ensemble inseriti in modo più libero e 

disinvolto nelle processioni o nei divertimenti all’aperto [FIGG. 7a, 7b]; alle 

performance vocali (anche informali e private) di musica da camera [FIG. 8]; ai 

repertori folklorici accompagnati da chitarre e piccole percussioni, anche in feste e 

processioni pubbliche [FIG. 9]; e a tutti i musici di strada e di piazza che si 

accompagnavano alla chitarra. A questo riguardo abbiamo scovato una rara 

immagine [FIG. 10] sul frontespizio di una commedia portoghese che risale agli anni 

Quaranta del Cinquecento, dove un nero dall’eccentrico turbante suona una via di 

mezzo tra un liuto e una chitarra. Si tratta di uno strumento sicuramente 

autocostruito, a rafforzare l’idea di un’esecuzione idiosincratica, che poteva essere 

                                                             
20 Cinque giovani trombettieri africani facevano parte della fanfara imperiale di Federico II, come 

venne testimoniato dal fratello del re d’Inghilterra Enrico III, Riccardo di Cornovaglia, che passò in 

Sicilia al ritorno dalle Crociate per visitare la sorella Isabella, moglie di Federico (P. Fryer, Staying 

Power: The History of Black People in Britain, Pluto Press, London 1984, rist. 2010, pp. 79-80). Alcuni 

trombettieri neri della corte federiciana sono raffigurati su una miniatura nella Chronica Majora II di 

Matthew Paris, stesa tra il 1235 e il 1259 (Cambridge, Parker Library, Corpus Christi College, MS 16, 

fol. 151v), tra i musici e i cantori sul baldacchino posto in groppa all’elefante donato a Cremona da 

Federico II. 
21 Cfr. G. Salvatore, From ‘Stranger’ to ‘Strange’, cit., pp. 35-36. 
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ancora vicina alle tecniche esecutive dei liuti africani, e che sicuramente anticipa il 

banjo afroamericano22. 

Negli stessi anni, peraltro, venivano composte in Italia le canzoni moresche, un 

ciclo musicale e narrativo esprimente un’aperta simpatia verso la vita e l’attività 

musicale dei neri diasporici. I suoi protagonisti sono tre musicisti di strada africani a 

Napoli, che alternano melodie e ritmi pseudo-africani all’esecuzione di villanelle e 

altri repertori dell’Italia meridionale23. Uno di loro, il protagonista del ciclo, è 

appunto un liutista, che possiamo immaginare simile a quello del frontespizio 

portoghese. 

Degli strumenti suonati dai suoi due compagni, il tamburello e la zampogna (per 

la quale va intesa probabilmente una ciaramella, a giudicare dalla farsesca 

manipolazione dello strumento descritta nella moresca Chi chi li chi24), pure abbiamo, 

nel tempo, raffigurazioni “in performance” che valgono come testimonianze. Del 

tamburello suonato da individui di colore troviamo rappresentazioni protomoderne 

in alcuni dipinti di soggetto biblico [FIG. 11]; della ciaramella abbiamo invece 

scovato un’immagine popolaresca, sul frontespizio di un’operina parateatrale, dove 

il musicista nero, esattamente come viene raccontato nelle moresche napoletane, 

suona per celebrare il corteggiamento (o le nozze) tra altri due neri diasporici [FIG. 

12]. 

Le canzoni moresche furono pubblicate per la prima volta nel 1555, raccolte da un 

editore francese a Roma per il piacere di un monsignore imparentato con la famiglia 

Carafa, Francesco de la Mola, residente appunto a Mola di Bari25. La dedica lusinga il 

monsignore, gratificando la sua passione per la musica e il suo gusto personale, 

evidentemente abbastanza eccentrico da apprezzare quel singolare repertorio [FIG. 

13]. La benevola rappresentazione musicale degli afroeuropei, vero e proprio 

antidoto al razzismo, trovò così una delle sue prime testimonianze in Puglia. E oggi 

dalla Puglia, anzi dal Salento, nutre un impegno di ricerca senza precedenti, e di 

proporzioni internazionali.  

 

                                                             
22 G. Salvatore, Ritratti sonori. Musica, lingua, vita e socialità afroeuropea dal teatro iberico alle canzoni 

moresche, in Il chiaro e lo scuro, cit., pp. 254-261. 
23 I contenuti melici e musicali delle canzoni moresche, e la presenza in esse di una lingua 

subsahariana autentica, il Kanuri, sono studiati in G. Salvatore, Parodie realistiche. Africanismi, fraternità 

e sentimenti identitari nelle canzoni moresche del Cinquecento, in «Kronos», XIV, 2012; Id., Celum Calia: 

African Speech and Afro-European Dance in a 16th century Song Cycle from Naples, in «Palaver», n.s., II, 

2018; Id., Ritratti sonori, cit.; Id., Il contributo della lingua kanuri alla storia delle canzoni moresche, in Il 

chiaro e lo scuro, cit. 
24 Secondo Libro delle Muse a tre voci: Canzoni Moresche di diversi Autori novamente raccolte et poste in luce, 

Antonio Barré, Roma 1555. 
25 D. G. Cardamone, The Salon as marketplace in the 1550s: patrons and collectors of Lasso’s secular music, in 

Peter Bergquist (a cura di), Orlando Di Lasso Studies, Cambridge University Press, Cambridge 1999, pp. 

81-82. 
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FIG. 3 

David Morie, Trumpeter of 1st Troop of Horse Guards, ca. 1750 (Londra, Royal 

Collection). 

 

 

 
FIG. 4a 

Tamburino africano sul mulo. Christopher Weiditz, Trachtenbuch, 1529 (Norimberga, 

Germanisches Nationalmuseum, Hs 2274, Bl. 178). 
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FIG. 4b 

Rembrandt, Due tamburini, ca. 1638 (Londra, British Museum). 

 

 

 

 

 
FIG. 4c 

Denis van Alsloot, De Ommeganck in Brussel op 31 mei 1615, tela I, Il trionfo 

dell’arciduchessa Isabella, part. (Londra, Victoria and Albert Museum). 
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FIG. 5 

Pipe and tabor, salterio Luttrell, 1325-35 (British Library Add MS 42130, fol. 164v, 

part.). 

 

 

 

 

 
FIG. 6 

Cristóvão de Figueiredo e Garcia Fernandes (?), Matrimonio di sant’Orsola con il 

principe Conan, part., ca. 1522-25, per il monastero di Madre de Deus (Museu 

Nacional de Arte Antigua, Lisbona). 
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FIG. 7a 

Rembrandt, Quattro musicisti con strumenti a fiato, 1638 (Eugene V. and Clare E. Thaw, 

collezione privata, Santa Fe). 

 

 

 

 

 
FIG. 7b 

Azulejos del Monasterio de la Encarnación, Osuna, 1780. 
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FIG. 8 

Baldassarre Franceschini “il Volterrano”, Ritratto di suonatore di liuto con cantore moro 

(Panbollito e Giovannino moro), ca. 1662 (coll. privata). 

 

 

 

 

 
FIG. 9 

Domingo Martínez y Taller, Carro del Aire, part., ca. 1747-49 (Museo de Bellas Artes, 

Siviglia). 

 

 



251 

 
FIG. 10 

Riproduzione del frontespizio originale della commedia Auto da natural invenção, di 

Antonio Ribeiro detto Chiado (s.l., s.d., ma ca. 1545-47). 

 

 

 
FIG. 11 

Jan Steen, L’adorazione del vitello d’oro, part., 1672-75 (North Carolina Museum of Art, 

Raleigh). 
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FIG. 12 

Frontespizio di un “pliego suelto” di An., Nueva relación y curioso romance, en que se 

refiere la celebridad, galanteo y acaso de una Boda de Negros, part., XVIII secolo. 

 

 

 

 

 
FIG. 13 

Il Secondo libro delle Muse a tre voci (Antonio Barrè, Roma, 1555): le nove canzoni 

moresche “anonime” e la dedica al monsignore Francesco de la Mola (Giovan 

Francesco Carafa di Stigliano?). 

 


