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PREFAZIONE

René Thom é stato certamente uno dei grandi matematici del se-
colo scorso, che ha messo in evidenza 'importanza del pensiero ma-
tematico (in particolare la visione geometrica) come strumento di
lettura del mondo reale. In particolare vuole studiare modelli che
descrivono la “rottura della continuita” e quindi i concetti di bordo
e di frontiera, partendo dall’osservazione che noi conosciamo perché
riusciamo a distinguere i confini, i contorni delle cose e dei concetti.
L’associazione tra la parola “bordo” e la concezione della realta di
Aristotele & chiaramente espressa in questo passo:

Da quando mi sono immerso nello studio della metafisica aristo-
telica, il concetto di bordo mi sembra ancora piu importante. Per
Aristotele, un essere, in generale, & cio che c’é li, separato: esso pos-
stede un bordo ed é separato dall’ambiente. In sintest, il bordo della
cosa € la sua forma. Anche un concetto ha un bordo, che & la sua
definizione.

Queste idee, che hanno portato al concetto di “bordismo” e alla
teoria relativa, per la quale Thom ha ricevuto nel 1958 la Medaglia
Fields, collegano la matematica ad altri rami del sapere e sono dif-
fusamente trattate nel libro Prédire n'est pas expliquer (Ed. Eshel
1991, Flammarion 1993), che gia nel titolo dichiara il suo intento.

Nasce cosi in Giuseppe Del Re, chimico quantistico e filosofo del-
I’Universita di Napoli, 'idea di tradurre in italiano e commentare quel
testo, coinvolgendo nel lavoro giovani studiosi della stessa Universita,
Giovanna Bonomi e Nicola Santucci, e un matematico, Giuseppe De
Cecco, e uno storico della Scienza, Arcangelo Rossi, ambedue del-
I’Universita del Salento, in cui ¢ molto vivo I'insegnamento di E. De
Giorgi, che ha sempre sostenuto che I'essenza della matematica non
sta nel calcolo e che, spesso nelle fasi iniziali di introduzione di model-
li, 'aspetto qualitativo & preminente rispetto a quello quantitativo.
Egli infatti dice !

Lefr. Valore sapienziale della matematica in “Ennio De Giorgi: hanno detto di

lui...”, a cura di G. De Cecco, M.L. Rosato, Quad. Dip. Mat. Un. Lecce, 5/2004,

v



vi PREFAZIONE

Spesso si legge sulla stampa che la matematizzazione rischia di
banalizzare I’Universo, riducendo fatti qualitativi a fatti quantitativi;
invece mi pare che la Ticerca matematica, cercando di esplicitare le
relaziont esistenti tra gli oggetti dell’Universo, ne riconosce in primo
luogo le proprieta qualitative. Penso che questi fatti debbano esse-
re ricordati ai nostri studenti di Facolta di tipo applicativo che po-
tranno trarre beneficio dalla matematica solo tenendo conto di questi
caratteri, non banali, di una disciplina che non é una macchina da
utilizzare ciecamente, ma un interlocutore ideale con cui confrontare
costantemente la propria visione dei fatti e dei problemi.

Queste idee ci sembra opportuno ribadire oggi, dopo che negli ul-
timi decenni, in particolare in pedagogia, si ¢ privilegiata una visione
“funzionalista”, che ha svuotato la matematica della sua funzione
educativa e culturale?.

«Clio che limita il vero, non ¢ il falso, e linsignificantey - dice
Thom; a lui e attribuito anche il detto «Se devo scegliere tra rigore e
significato, non esito un istante a scegliere il secondoy . Infatti Thom
di fronte ai virtuosismi tecnici e all’eccessivo astrattismo volge la sua
attenzione alle basi intuitive della sua disciplina, riconoscendo che
I'idea aristotelica di “forma” lo ha guidato nella costruzione della sua
originale “teoria delle catastrofi” (che dal punto di vista matematico &
uno studio delle singolarita di applicazioni differenziabili), il cui nome,
privato del suo significato etimologico e tecnico, ¢ stato frainteso. Egli
dice:

Richiamandomi alle ricerche svolte da un matematico americano,
Hassler Whitney, ho potuto sviluppare la classificazione dei modi con
cut st puo applicare uno spazio in un altro. Mi tuffai anche nella fisi-
ca: volevo verificare alcune idee matematiche con l'ottica geometrica.
La teoria delle catrastrofi nacque da tutto questo lavoro.

Quando Thom si propone di studiare una proprieta geometrica del
mondo ideale della Matematica, non perde di vista la realtd concre-
ta della sua esperienza; la sta solo leggendo in un particolare modo,

pag.168, e M.L. Rosato, Aspetti qualitativi-quantitativi in Matematica e riflessions
di Ennio De Giorgi.

2cfr. G. Prodi,La matematica e il suo ruolo formativo nella scuola secondaria
superiore, Nuova Secondaria, Ed. La Scuola, 02 (1983), pag.18-20; E. Agazzi,La
matematica componente essenziale della civilta occidentale, Nuova Secondaria, Ed.
La Scuola,, Brescia, 4 (1983), pag.32-35; E. De Giorgi, I giovani e la Matematica,
in “Ennio De Giorgi tra scienza e fede ” (a cura di D. Pallara, M. Spedicato), Ed.
Panico, Galatina, 2007, pag. 179-187



PREFAZIONE vii

che fa parte in ultima analisi del suo approccio conoscitivo. Insom-
ma Thom ha osservato con nuovi occhi alcuni aspetti che sembrano
scontati, ha messo in discussione fatti comunemente accettati come
ovvi e “naturali”. E questa la caratteristica del “genio”, un individuo
“originale”, perché e rimasto vicino all’origine della conoscenza!

La traduzione che & qui presentata non vuole sostituire quella ec-
cellente gia esistente (che peraltro abbiamo scoperto solo alla fine del
lavoro) di Angelo Guerraggio e Pietro Nastasi del centro Eleusi del-
I’Universita Bocconi di Milano ma vuol essere un documento critico
che si aggiunge ai precedenti studi sul pensiero di Thom. L’opera di
Guerraggio e Nastasi® (come & detto nella “Presentazione”) & cresciu-
ta intorno al testo dell’ultima “lezione” italiana di Thom, Aristoteles
redivivus, tenuta a Perugia nel 1996; Tito Tonietti (docente all’Uni-
versita di Pisa) propose di pubblicare quella lezione e Giulio Giorello
(docente all’Universita di Milano) suggeri di aggiungere la traduzione
in italiano di Prédire n’est pas expliquer.

Il testo originale ¢ la trascrizione di una intervista a Thom da par-
te di Emile Noél con in appendice un “Lexique ” di Alain Chenciner
(professore all’Universita Parigi VII); nella presente traduzione (che
non contiene il “Lexique ”) ¢ stata introdotta la figura del commen-
tatore (Del Re), che da una parte chiarisce alcuni concetti filosofici
che si incontrano, dall’altra ne da una rilettura critica.

Dopo una breve biografia di Thom si trova un articolo di A. Rossi,
che illustra l'eredita permanente del pensiero di Thom nel caratte-
re piu peculiare di fondazione qualitativa e dinamica dei concetti
matematici e delle loro applicazioni in termini ispirati alla metafi-
sica aristotelica e alle pit universali ed invarianti metafore e strut-
ture topologiche, identificate da Thom nelle cosiddette “catastrofi
elementari”.

In Appendice sono esposti da G. De Cecco, in forma il pit possibi-
le divulgativa, due argomenti squisitamente matematici (Il concetto
di bordo e di frontiera in Matematica. Cenni sulla Teoria di Mor-
se), che ci auguriamo contribuiscano a rendere piu chiari i concetti
matematici.

Alla redazione del presente volume ha contribuito validamente la
dottoressa Giovanna Bonomi, biologa, che ha curato la stesura della
traduzione preliminare eseguita da Del Re ed ha illustrato la “carta

3A. Guerraggio, P. Nastasi (a cura di), René Thom e la Teoria delle Catastrofi
in PRISTEM/Storia. Note di Matematica, storia e cultura, n.10-11, che contiene
Prevedere non significa spiegare di R. Thom e E. Noél, Aristoteles redivivus di R.
Thom e Postfazione di T. Tonietti
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del senso”. Un ringraziamento va anche a Nicola Santucci, studente
di Chimica, che con entusiasmo ha partecipato al gruppo di lettura,
e ai colleghi del Dipartimento di Matematica, Gennaro Amendola,
Francesco Paparella, Raffaele Vitolo, per i preziosi suggerimenti nella
stesura del lavoro.

Ma la pubblicazione non sarebbe stata possibile senza l'interes-
samento di Pierre Bourguignon (curatore delle opere di Thom), di
Christine Bontemps, di Maddalena C. Del Re e soprattutto di Sofia
Marchiafava, che ha tenuto i rapporti con la casa editrice “Editions
Médicines & Hygiéne” (Chéne-Bourg, Svizzera), depositaria attuale
dei diritti di pubblicazione.

Ringraziamo le “Editions Médicines & Hygiene”e in particolare la
responsabile della casa editrice Laurence Gudin per aver gentilmente
concesso (a titolo gratuito) I’autorizzazione a questa nuova traduzione
in italiano.

Il Quaderno ha un carattere divulgativo e interdisciplinare e, a
nostro avviso, puo essere letto utilmente da matematici, da filosofi
e da tutti quelli che hanno a cuore I'unita del sapere, che rimane la
funzione essenziale e irrinunciabile dell’universita.

Lecce, novembre 2008

G. De Cecco,
G. Del Re,
A. Rossi

LEGENDA: Le interpolazioni nel testo e il commento da parte
dei curatori sono racchiuse tra |[...]; tutte le note a pie’ pagina sono
anch’esse dei curatori (percio viene omessa 'indicazione usuale NdC).

Le domande di E. Noél sono precedute da “D.”, le risposte di
Thom da “T.”, il commento da “C.”.
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CAPITOLO 1

COME SI DIVENTA MATEMATICO?

D. Lei ha cominciato con la matematica ...

T. Si, e successo quasi automaticamente. Dopo aver superato la
prima parte della maturita, bisognava scegliere tra il corso di filosofia
e il corso di matematica elementare. Quest’ultima, come sapevamo,
offriva piu sbocchi della prima; d’altra parte, forse, era un’illusione,
ma ne eravamo convinti. Soprattutto, eravamo nel 1939, al principio
della guerra. E i nostri genitori, che avevano fatto la Prima Guerra
Mondiale ci dicevano: cerca di essere artigliere: si € meno esposti che
non in fanterial Per essere artigliere poi bisognava aver fatto della
matematica. E questo elemento probabilmente ha pesato molto sulla
nascita della mia vocazione matematica.

D. Si puo fare Matematica elementare e non diventare matemati-
ct...

T. Certo! 1l fatto & che avevo un certo gusto per la matematica,
soprattutto per la geometria euclidea, che mi ha molto interessato
subito, e non per 'algebra, che non mi ha mai eccitato!

D.Perché si vede, si puo disegnare?

T. Certo, ma ugualmente perché & anche eccitante per la mente
come un indovinello. Invece, in algebra, mi sembra che ogni problema
sia banale, sia indecidibile praticamente. La parte di eccitazione per
la mente ¢ molto minore...

D.Ma non ci si trovano delle soddisfazioni?

T. Si tratta di verificare che si sono acquisiti certi automatismi,
che si sanno fare dei calcoli, insomma.... E cid che noi chiamavamo
“far la talpa”: si trattava di dare agli allievi un certo numero di
formule, di metodi di calcolo, che avrebbero permesso loro di risolvere
i problemi, e in particolare quelli dei grandi concorsi. Questo non mi

3



4 1. COME SI DIVENTA MATEMATICO?

sembra estremamente formativo, anche se non ¢ affatto trascurabile
come disciplina di base.

D. Esiste una procedura complessa; ma quando io me ne impa-
dronisco, se la applico correttamente, i problemi sono risolti quasi
automaticamente?

T. In un certo senso. I problemi del concorso sono tuttavia un po’
piu complicati di cosi: ci si attende dal candidato che prenda delle
iniziative, ma e vero che esiste un piccolo numero di posizioni chiave
in cui si tratta, per riuscire, di non sbagliare.

D.La geometria, dunque, é pit creativa?

T. Senz’altro. E un campo infinitamente piu formativo che non
quello dell’algebra. I problemi sono graduali, cosa che non esiste
praticamente in algebra, dove si passa, quasi senza transizione, dal-
I'applicazione dopo tutto stupida di un formalismo appreso, a dei
problemi effettivi di algebra, come la risoluzione dell’equazione di
quinto grado, sapendo, d’altronde, che non si puo risolvere! E inol-
tre bisogna, per arrivare a questa conclusione, produrre una teoria
enorme, quella di Galois. La cosa &€ dunque estremamente complessa.

D.Algebra e geometria non sono i soli campi della matematica...

T. Sono quelli che caratterizzano I'insegnamento secondario. C’e
poi I'aritmetica; pero essa non va mai molto lontano. Ma da origine
a problemi di una difficolta estrema, come quelli della teoria dei nu-
meri. Certi problemi molto semplici aspettano percio ancora la loro
soluzione! Ma io non me ne sono mai troppo interessato. Li senti-
vo forse troppo difficili. Non mi sento alcuna sensibilita in questo
campo.

D. Lei ¢ partito percio dalla geometria...

T. Si, essenzialmente. Scelsi Matematica elementare. Ero uno
studente molto capace, e non solo in matematica, ma nella maggior
parte delle discipline, comprese quelle letterarie. Sono potuto entrare,
in seguito alla segnalazione di un professore di lettere, nel liceo Saint-
Louis, un grande liceo di Parigi. Eravamo allora sotto I’ occupazione



1. COME SI DIVENTA MATEMATICO? 5

tedesca alla fine del 1940. Feci I’ Ipotalpa, poi la Talpa. ' Entrai
nella Scuola Normale Superiore nel 1943.

A quell’ epoca mi interessavano, come a molti giovani, gli aspetti
fondazionali della matematica, la logica, la teoria degli insiemi. Ero in
qualche modo un modernista ante litteram ... I nostri maestri erano
quasi tutti in contatto col gruppo Bourbaki?, che sosteneva appunto
i concetti ed i metodi moderni.

La storia di questo movimento modernista, la cui influenza fu reale
molti anni piu tardi, sarebbe di vero interesse per un sociologo delle
scienze. Sarebbe un bell’argomento di studio: la motivazione, lo
sviluppo, e, infine, la situazione un po’ ambigua di oggi.

D. Qual ¢ la sua posizione a questo proposito?

T. Mi sono espresso molto come anti-modernista, in gran parte
perché i modernisti hanno commesso degli eccessi. Quando, con ’ap-
poggio del governo, hanno voluto trasformare I'insegnamento della
matematica nel primo livello, sono stati creati in tutte le universita
degli istituti pedagogici, i famosi Istituti di ricerca sull’insegnamento
della matematica (IREM). E questi hanno intrapreso un proselitismo
negli ambienti dei maestri elementari. Si sono potuti vedere vecchi
maestri canuti, che insegnavano il calcolo elementare con dei baston-
cini, costretti a venire ad aggiornarsi. Si disse loro: Signori, quel che
fate e ridicolo; non conoscete niente della teoria degli insiemi, e non
si puo fare aritmetica senza capirla. E quei vecchi maestri furono
costretti a venire a sedersi sui banchi della scuola per ascoltare giova-
ni pretenziosi che spiegavano loro che non avevano capito niente dei
numeri!

D. Ma non le sembra utile l'introduzione, con molte precauzio-
nt e prudenza, di questo modo di avvicinarsi alla matematica nella
formazione dei giovani?

1Sono corsi di matematica speciali che vengono impartiti a studenti particolar-
mente capaci alla fine del liceo in Francia e preparano ai concorsi delle Grandi
Scuole. Il termine “taupin” (talpa) & gergale; infatti un tale allievo studia in modo
continuo e cieco come una talpa. Il nome ¢ usato fin dal 1840 e dal 1912 esistono
anche le “taupine”.

2Un gruppo di matematici, fondato alla fine del 1934 da A. Weil e H. Cartan
per “mettere ordine” nel campo della matematica. Il nome, scelto per scherzo,
¢ quello di un generale di origine greca Nicolas Bourbaki (1816-1897). Il gruppo
sostanzialmente ha cessato di vivere nel 1998.
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T. Certamente € utile, ma a partire da quindici o sedici anni. Pri-
ma di quell’eta, I'utilizzazione dei concetti di algebra pura, come la
commutativita, I’associativita, la teoria degli insiemi nel senso stretto,
cioe quella delle potenze, non mi sembra utile. Il resto, si puo conti-
nuare ad apprenderlo empiricamente, come facevamo in altri tempi.
Quando ero io stesso alla scuola elementare, imparavamo le tabelline
di addizione e di moltiplicazione. Era una buona cosa! Sono convinto
che autorizzando 'uso del calcolatore fin dall’eta di sei o sette anni
si arriva a una conoscenza del numero meno intima di quella a cui
accedevamo noi grazie alla pratica del calcolo mentale. In qualche
modo, abbiamo tolto la calcolatrice dalle nostre teste.

D. Perché e come lei divento ricercatore?

T. Anche questo, avvenne automaticamente. Una volta entrato
alla Scuola normale, fui capace di risolvere pressappoco tuttii proble-
mi; potei discutere con i nostri maestri, ed essi mi concessero fiducia.
Quando il mio maestro, Henri Cartan, mi procuro il posto al CNRS
3 disse: questo studente sembra avere delle capacitd di intuizione
solide e si puo aver fiducia in lui. E tuttavia non giustificai questa
fiducia se non abbastanza tardi, perché presentai la mia tesi solo sei
anni piu tardi. Questo non & né particolarmente brillante, né molto
folgorante! Certi temperamenti sono delle specie di miracoli mate-
matici. Quando ero Talpa, per esempio, alcuni dei miei condiscepoli
sapevano risolvere tutti i problemi rapidissimamente. Io non sono
stato mai capace di miracoli del genere. Ma in fondo la mia natura
forse e piu filosofica che matematica...

D. Ma questo fatto come si manifesto a quel tempo?

T. Avevo appunto una tendenza per la filosofia. Lo confessai al vi-
ce direttore scientifico, Georges Bruhat, che ci dirigeva a quell’epoca.
Quando gli dissi che mi interessava la filosofia della matematica, nella
direzione di Cavailles e di Lautman, alzo le braccia al cielo esclaman-
do: “Soprattutto, consegua al pit1 presto il titolo di aggregato!”* Era
un consiglio saggio.

38i tratta dell’equivalente francese del nostro CNR (Consiglio Nazionale delle
Ricerche).

4n Francia il titolo di agrégé € pil o meno equivalente a quello che da noi era
libero docente
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D. Considerava questo interesse come un ostacolo per il suo lavoro
di matematico?

T. Aveva probabilmente 'idea che chi si interessa alla filosofia
della scienza cerca in realta di nascondere le sue debolezze tecniche.
Era probabilmente una reazione di difesa tipica del professore. Se
si ¢ realmente matematici nell’anima non ci si preoccupa tanto della
filosofia; se questo avviene, € una specie di deragliamento... Mi viene
in mente cio che successe al mio collega Alexandre Grothendieck: era,
credo, un matematico nell’anima. E poi, negli anni settanta (forse era
un seguito del 19687), si converti al naturalismo, ai problemi ecologici.
E allora rifiuto pitt o meno cio che prima ’aveva appassionato.

D.Ma cosa si cerca diventando matematici? Cos’e che spinge un
matematico a questo investimento di se stesso?

T.E proprio di un investimento che si tratta, e piuttosto duro,
pesante, vincolante. Quando ci si interessa ad un problema, si spro-
fonda in uno stato di alienazione molto penoso per chi ci circonda.
Non si puo piu pensare a nient’altro. Ma ¢ in qualche modo automa-
tico: non vi si puo sfuggire. E poi, quando si entra nel CNRS, ci si
sente obbligati a produrre qualcosa! Al principio, non ci si aspetta
da noi una scoperta sensazionale: si lavora su delle questioni un po’
tecniche... Per me pero le cose non andarono in questo modo: il mio
primo lavoro pubblicato fu una scoperta abbastanza spettacolare!

1. Primi lavori

D. Quale fu questa scoperta?

T. E difficile parlarne altrimenti che in termini tecnici. Per rias-
sumere, si trattava di capire cio che si chiama la teoria di Morse in
termini di decomposizione di una varieta in celle, invece di farne una
teoria omologica, come aveva fatto il suo autore. Era il ritorno, a
partire da una situazione formalizzata con un algoritmo algebrico,
ad una situazione geometrica che 'aveva in qualche modo generata.
Perché e la geometria che genera 'algebra, contrariamente a quello
che si pensa comunemente.

D.Davvero se ne puo parlare solo in termini tecnici? Che cosa é
che la anima quando lavora su un problema di questo tipo?
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T. Si puo cercare di farlo. L’idea di base e relativamente semplice
e potente. E la teoria di Morse: si tratta di trasformare lintuizione
geometrica globale in costruzione. Uno spazio € dato, nella sua glo-
balita, da un’intuizione topologica. Ma per qualcuno che non abbia
questa intuizione globale, ¢ senza effetto! Si tratta dunque di trovare
una procedura che gli permetta lo stesso di ricostruire questo spazio.
L’idea era dunque di tagliare a pezzi lo spazio. La tecnica della teoria
di Morse € un po’ come studiare un salame tagliandolo a fettine. Se si
conosce 'insieme delle fettine e il modo di ordinarle le une sulle altre
nell’ordine in cui sono state tagliate, si sara capaci di ricostituirlo.
Questa e l'idea di base.

Non ci si interessa,in questo caso, della metrica, delle dimensioni
delle fette; ci si interessa della loro struttura topologica. Quali sono
i punti di taglio? Come cambia il tipo topologico del taglio partico-
lare? Se si perviene a caratterizzare questi tipi topologici, se ne da
una classificazione. Specificandoli, si puo allora ricostruire la forma
globale dello spazio. In sé l'idea ¢ naturale: ¢ una specie di gioco
d’incastro; lo spazio si puo costruire come un gioco d’incastro. Ma
questo caso ¢ il piu semplice possibile, perché tutti i pezzi sono ordi-
nati e resta da attaccarli I'uno all’altro, da combinarli gli uni con gli
altri secondo lo schema dato dalla teoria.

D. E dunque un lavoro di analisi: si decompone in piccoli pezzi che
POL St NUMETAnO...

T. E la vecchia formula di Cartesio: si tratta di ridurre tutto a
situazioni abbastanza semplici perché poi si possa poter descrivere.
E questo equivale dunque a ricostruire cio che & complesso a partire
da cio che e semplice. E quel che si fa oggi in informatica dove si
decompone una superficie in pixels. Ogni forma diviene un blocco di
pixels. E d’altronde molto piu barbaro che non la teoria di Morse,
che e piu concettuale e, in fin dei conti, molto piu semplice!

D. Si prende in considerazione dunque uno spazio in tre dimensio-
ng.

T. Non necessariamente: la teoria di Morse si puo fare in tutte le
dimensioni. Il modernismo in matematica, ha, d’altronde, fra le altre
cose, instaurato 1'uso di fare le cose in una dimensione qualunque, e
non soltanto in dimensioni 1, 2 o 3 come si faceva in altri tempi.
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D. Questo concetto di dimensione, al di la delle tre che ci sono
familiari, é difficile da cogliere. La dimensione 4 é la stessa per tutti?

T. Per i matematici, non c¢’¢ nessuna ambiguita sul concetto di
dimensione. D’altra parte, il modo in cui si domina I’intuizione negli
spazi a 4, 5, 6 o n dimensioni risponde sempre alla stessa tecnica.
Non si vede mai in uno spazio che non sia a due o tre dimensioni, non
di pitt. Ma si sa che si puo sezionare uno spazio di grande dimensione
in spazi di dimensione piu piccola; certi parametri allora si possono
manipolare. Si arriva cosi in qualche modo a spezzare lo spazio di
grandi dimensioni in spazi piu piccoli. Si puo allora studiare quel che
avviene in questi spazi di piccole dimensioni, 2 o 3.

D. Ma come rappresentarseli?

T. Esiste un certo numero di concetti che permette di raggruppare
le cose. Quello di spazio fibrato (che esiste da circa cinquant’anni
ormai) ne fa parte: si pud immaginare una struttura fibrata; si sa cio
che avviene in ciascuna delle fibre e si puo immaginare cio che avviene
nello spazio completo. E manipolando questo tipo di oggetti che si
arriva a formarsi una sorta di intuizione dello spazio ad n dimensioni.
Se si immaginano degli spaghetti in una scatola, ma si suppone che
ciascuno di essi abbia uno spessore tale che li si possa assimilare a
delle linee, si puo allora mettere un’infinita di spaghetti in una scatola
cilindrica. Questa e una struttura fibrata.

La scatola (piena) ha dimensione 3. Gli spaghetti, che non hanno
spessore, sono dunque delle linee, e di dimensione 1. La base della
fibra € un disco di dimensione 2. Dimensione di lunghezza + dimen-
sione del disco = dimensione dello spazio totale. Si puo giocare su
questo per farsi un’intuizione dello spazio. Non si tratta di altro che
di 1 + 2 =3 ...Masi puo anche fare 7 - 4 = 3, e allora € molto piu dif-
ficile. Faccia questo esercizio di intuizione: cominci con I'immaginarsi
una sfera di dimensione 3. Per questo lei deve immaginare lo spazio
con le solite tre dimensioni ma deve anche immaginare che quando si
segue un raggio luminoso in una direzione, verso l'infinito, si trova lo
stesso punto luminoso nella direzione opposta. Si identificano allora
tutte le coppie di punti ottenute in questo modo.

Poi si identificano tutti in un solo punto, che si chiama il punto
all’infinito. Lo spazio R? si chiude allora con un punto all’infinito:
questo diviene la sfera S3, la sfera a tre dimensioni. Essa ¢ il bordo
del disco [o sfera piena] a quattro dimensioni. Ma questo & gia piu
difficile vederlo...
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D. Qual ¢ la quarta dimensione di questo disco?

T. E abbastanza facile immaginare che si tratta di un prodotto
di spazi. A meno che, come M. Changeux, non si dica che si tratta
solo di una costrutto mentale, che non ha alcuna realta nel mondo
esterno!

Proviamo. Ho qui un quadernetto, e Ii una scatola. Se prendo un
punto situato sulla faccia del mio quadernetto e un altro situato sulla
superficie di quella scatola, posso considerare questa coppia di punti
come un punto in uno spazio che ¢ il prodotto dei due spazi. Questo
punto apparterra ad uno spazio a quattro dimensioni.

D. Uno spazio in cui questi due punti separati divengono un unico
punto e uno solo?

T. Esattamente. Una coppia di punti presi nei due piani definisce
un punto nello spazio a quattro dimensioni. Questo esige naturalmen-
te uno sforzo intellettuale. I matematici topologi sono condotti percio
a esercitare un pensiero prelogico, ma se ¢ possibile in modo molto
controllato, un pensiero prelogico applicato logicamente, insommal

2. Produrre... La teoria delle catastrofi: genesi

D. Lei non mi ancora parlato della sua “motivazione”: come si ar-
riva a questa concentrazione, a questo investimento del proprio tempo
in matematica?

T. La motivazione puo essere puramente sociale. Bisogna pur
sempre giustificare il fatto che lo Stato ci paga apparentemente per
non fare niente! Passare per il CNRS aveva d’altronde una funzione
completamente diversa da quella che ha oggi: vi si restava il tempo
necessario per terminare la tesi. Era in un certo senso una borsa
di dottorato. E poi si ritornava all’Universita. Da qualche anno,
i matematici avevano decretato, sull’esempio delle altre corporazioni
scientifiche, che doveva esserci una certa percentuale di persone capaci
di fare carriera in matematica per tutta la vita. Ma in realta ¢ molto
difficile. Da parte mia, benché nominato in un istituto in cui non
dovevo fare altro che questo, sono convinto di non essere stato molto
produttivo.

D. Cosa intende per matematica produttiva? Si tratta di matema-
tica applicata o applicabile?
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T. Semplicemente di matematica che da luogo ad una pubblica-
zione. Pubblicai per la prima volta nel 1949. Penso di essere stato
produttivo dal 1951-1952 al 1958-1959. Non ho scritto molti articoli,
ma alcuni di questi sono ancora citati oggi. Ea quell’epoca che misi
in piedi una disciplina (gli inglesi direbbero un gadget °): il cobor-
dismo. Era una teoria abbastanza graziosa e piuttosto profonda. E
cio che mi valse la medaglia Fields nel 1958. Credo di aver cessato di
essere produttivo negli anni che hanno seguito quel premio.

A quel tempo, costruii una sorta di semi-filosofia. E cosi che de-
finisco la teoria delle catastrofi. Alcuni hanno detto che si tratta di
cattiva scienza sommata ad una cattiva filosofia, forse hanno ragione.
Mi sembra tuttavia che si tratti di qualcosa di abbastanza originale,
e in fin dei conti di abbastanza valido.

D. FE tuttavia, tra ¢ suoi lavori, & quello che le é wvalso la riso-
nanza pubblica piu grande. Non é perché si chiamava “teoria delle
catastrofi”, appunto?

T. Mi si e rimproverato molto di aver imitato i mass-media, con
questa terminologia. Ma non era affatto mia intenzione!

In verita, esiste una unita reale nella mia riflessione. Io me ne
rendo conto solo oggi, dopo averci molto riflettuto sul piano filosofico.
E questa unita, la trovo precisamente nel concetto di bordo. Quella
di cobordismo gli era legata.

Sappiamo tutti che cosa ¢ il bordo di qualcosa, il bordo di questa
scrivania, il bordo del muro, la frontiera insomma .

D. Lei fa differenza fra bordo, frontiera e limite?

T. Quello di limite ¢ un concetto piuttosto tecnico; non ¢ veramen-
te un concetto topologico. Esiste in analisi, tuttavia, la nozione di
limite superiore di una successione. Il concetto di bordo se ne distin-
gue nettamente. Parlare di limite costringe a considerare !’'infinito,
in un certo senso, come successione infinita di numeri: si considera
il loro limite superiore. Il bordo € qualcosa di piu concreto, di piu
immediato, piu vicino alla fisica, insomma.

5La parola gadget in inglese significa pit o meno “aggeggio”. L’applicazione di
questo termine a una teoria suona un po’ curioso, ma il lettore capira senz’altro
che cosa vuol dire Thom.

6In Appendice si chiarira, dal punto di vista matematico, la differenza tra bordo
e frontiera.
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Il concetto di bordo mi sembra oggi ancora piu importante dato
che mi sono immerso nella metafisica aristotelica. Per Aristotele, un
essere, in generale, € cio che c’e li, separato. Possiede un bordo, &
separato dallo spazio ambiente. Insomma, il bordo della cosa ¢ la sua
forma. Il concetto, anche lui, ha un bordo: ¢ la definizione di questo
concetto. Quest’idea che il bordo definisce la cosa, d’altronde, non &
del tutto esatta per un topologo. E vera solo nello spazio ordinario.

Comunque sia, partendo da questo concetto di bordo, sviluppai
alcune teorie matematiche che mi servirono; poi mi sono dedicato
alle applicazioni, vale a dire alle possibilitd di inviare © uno spazio
in un altro, in modo continuo. Da qui arrivai a studiare le rughe
e le pieghe, oggetti suscettibili di una formalizzazione matematica.
Per questo ripresi i lavori di un matematico americano, morto re-
centemente, Hassler Whitney [1907-1989]. Partendo di la, riuscii a
sviluppare la classificazione dei modi in cui si puo inviare uno spa-
zio in un altro. Ciod che scoprii in questa direzione fu abbastanza
interessante. Pervenni ad alcune classificazioni. Mi immersi anche
nella fisica, quando ero professore a Strasburgo: volevo verificare al-
cune idee matematiche con l'ottica geometrica: cio che trovai non
mancava di interesse.

La teoria delle catastrofi nacque da quel lavoro. C’¢ proprio un’u-
nita in quell’approccio; non deve nulla alla volonta di captare ’atten-
zione dei mass media.

D. Studiando i bordi, le pieghe e le rughe, lei ha stabilito che
ogni spazio presenta un certo numero di caratteristiche che condu-
cono a rotture, e che si possono costruire modelli che consentono di
spiegarle...

T. Gli spazi che si considerano in generale sono spazi omogenei,
localmente omogenei. Questi spazi sono cio che chiamiamo varieta.
Lo spazio euclideo ¢ una varieta. Ma le singolarita appaiono quando
in qualche modo si sottopone lo spazio a un vincolo. La manica della
mia giacca, se la comprimo, fa comparire delle pieghe. E una situa-
zione generale. Questo non dipende dalla meccanica dei materiali.
Enuncio in realta un teorema astratto: quando uno spazio viene sot-
toposto a un vincolo, vale a dire quando lo si proietta su qualcosa
di piu piccolo della sua dimensione, esso accetta il vincolo, salvo in
un certo numero di punti in cui concentra, per cosi dire, tutta la sua
individualita primaria. Ed € nella presenza di queste singolarita che

TCioe “mettere in corrispondenza” punto per punto
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si ha la resistenza. Il concetto di singolarita e il modo di assumere in
un punto tutta una struttura globale. E un argomento delicato, che
meriterebbe sviluppi pitu ampi.

D. Si tratta di una riflessione puramente concettuale, distaccata da
ogni materialita, vale a dire qualunque sia la natura del materiale?

T. In effetti non c’¢ nessuna materialita. Tuttavia, per certi ma-
teriali, questa concettualizzazione & importante.

11 grande merito (e il grande scandalo!) della teoria delle catastrofi
fu di dire che si poteva costruire una teoria degli accidenti, delle forme,
del mondo esterno, indipendentemente dal substrato, dalla sua natura
materiale. La collettivita scientifica non lo ammise.

Arrivai cosl a un elenco delle catastrofi elementari, che sono sette:
la piega, la ruga, la coda di rondine, la farfalla, e i tre tipi di ombelichi.
Questa idea che ci fossero sette tipi di accidenti ha affascinato molti.
Nella vita corrente si vedono in realta solo i piu semplici. Gli altri si
possono scoprire solo a prezzo di un’analisi sottile.

[C. I termine filosofico “accidente” lascia un po’ perplesso un let-
tore affrettato, ma si dovrebbe capire dal contesto che Thom lo usa,
come la filosofia scolastica, per indicare quelle differenze che si pos-
sono riscontrare fra diversi esemplari di uno stesso ente, senza che
venga cambiata la natura di questo.]

T. Questa teoria, ripresa da altri, d’altronde, ha dato, sul piano
matematico, delle cose belle e profonde! Quanto a me, mi ero dal
principio preoccupato delle applicazioni prima di affrontare ’aspetto
matematico. I matematici sono arrivati; hanno fatto il rapporto con
certe tecniche utilizzate in fisica, in particolare con i metodi utilizzati
per correlare la meccanica quantistica con la meccanica classica: il
metodo Brillouin-Kramer-Wenzel (BKW)®. Questo metodo utilizza
precisamente argomenti di singolarita, il metodo detto del valico di
montagna. I valichi sono punti singolari dell’altezza. E cosi che si
recuperano in qualche modo gli oggetti classici a partire dagli oggetti
quantistici. Gli oggetti classici sono pill 0 meno associati a singolarita
del processo quantistico. Cio che dico d’altronde ¢ corretto solo in
senso lato.

8E un metodo (introdotto nel 1925) che fornisce soluzioni asintotiche di equazioni
differenziali o alle derivate parziali.
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D. Lei ha alluso al suo interesse persistente per la filosofia; ha detto
che ha trovato in Aristotele il filo conduttore delle sue ricerche, ma
a posteriori, insomma... Qual & ’ambiente filosofico che la condusse
alla teoria delle catastrofi?

T. A partire dal 1950, abbandonai appunto queste preoccupazioni
filosofiche per dedicarmi alla matematica. Questo duro fino al 1956-
1957. Conobbi, in seguito, una sorta di fase di depressione: alcuni
progressi in matematica furono realizzati da altri, e mi condussero a
teorie cosi complicate sul piano algebrico che non riuscivo a seguirli.
Dovetti “lasciare i pedali”...

Ma bisogna pur sempre far qualcosa! Mi misi dunque a cercare
possibili applicazioni delle teorie matematiche che conoscevo. Fu cosi
che mi orientai verso la teoria delle catastrofi.

Fu dunque per reazione alla sensazione di essere superato dal cor-
so della matematica, come si stava sviluppando in parte e in seguito
grazie proprio alle mie stesse idee, che mi orientai cosi. Non riuscen-
do piu a stare al passo, tornai, in un certo senso, a situazioni piu
concrete. Insomma, ed € un processo classico, la matematica ando
verso l'astrazione, verso 'algebra. Ora, a me ’algebra non piace, e
non riuscii ad adeguarmi. Mi dedicai dunque alle applicazioni verso
il mondo reale.

La teoria delle catastrofi ebbe un successo considerevole nei media
nel 1974-1975; una critica piuttosto virulenta si abbatté in seguito
su questa teoria. Essa proveniva essenzialmente da oltre-Atlantico,
dalla scienza affermata, che in fondo non ha accettato questo genere
di teoria.

Il successo nei mezzi di comunicazione si € sgonfiato come una
bolla. Alcuni epigoni si erano precipitati su una teoria che sembrava
promettere una bella carriera; quando parve che non avrebbe condot-
to a nulla, passarono ad altro! Infine, negli anni 1975-1980, la teoria
conobbe un periodo di stasi. Fu allora che cercai di rispondere alle
critiche epistemologiche che mi erano state opposte. Dovetti prendere
questa strada, immergermi nella filosofia della scienza, salvo passare,
in seguito, a una filosofia piti generale.

Cosi, partendo da una polemica sulla validita della teoria delle
catastrofi, finii per interessarmi della posizione della scienza in gene-
rale, e di cio che ci si puo aspettare da essa dal punto di vista della
conoscenza. Questo comprendeva una riflessione sugli strumenti che
la scienza utilizza per acquisire la conoscenza.
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D. Torniamo, se non le dispiace, al contesto che la oriento verso
la teoria delle catastrofi.

T. Ci arrivai in modo abbastanza naturale, come ho detto: fu un’e-
voluzione che mi condusse, a partire da un problema di matematica
pura, quello noto come “singolarita generiche di un’applicazione”, a
verificare se questo teorema aveva applicazioni pratiche. Ero allora
all’Universita di Strasburgo e potei fare qualche esperimento d’Otti-
ca. Un collega fisico mi presto alcuni strumenti: uno specchio sferico,
un prisma, un diottro. Potei realizzare alcune caustiche, e le feci va-
riare cambiando un poco la posizione dei parametri; osservai come
esse si deformavano. Era proprio questo che mi interessava.

Partii dunque dalla deformazione delle caustiche. Non & forse
inutile dire qualche parola su che cos’¢ una caustica.

Per farcene un’idea, si puo prendere una ciotola di porcellana, il
cui interno sia molto riflettente. Si riempie questa ciotola di caffe,
preferibilmente molto nero. Si pone la ciotola cosi riempita sotto una
lampada, la meno divergente possibile, che dispensi una sorgente lu-
minosa puntiforme: i raggi che vengono dalla lampada, riflessi sulle
pareti della ciotola, costituiscono una curva luminosa che presenta
cio che si chiama un ripiegamento all’indietro, nel piano di simmetria
della figura. Questo ripiegamento all’indietro possiede la proprieta
meravigliosa di essere stabile. Se si cambia leggermente 'orienta-
mento dei raggi luminosi, si vede che il ripiegamento sussiste ancora.
E leffetto fisico di un teorema di matematica. D’altra parte, que-
sto non ha nulla di sorprendente: l'ottica geometrica, non & fisica, &
geometria. La meccanica, invece, appartiene pienamente alla fisica.
Questa affermazione mi e rimasta in mente da quando, molto tempo
fa, la sentii pronunciare da un professore di matematica superiore del
liceo Saint-Louis. Ed & vero!

Partii di la per la teoria delle catastrofi: constatai che c’erano dei
tipi, delle variazioni di caustiche che non prevedevo, che bisognava
che io mi spieghassi la comparsa di queste singolarita. Mi ci vollero
due o tre anni per capire da dove provenivano.

E un fenomeno banale, ma ¢ di la che partii.
D. Quale fu poi il cammino del suo pensiero?

T. Lasciai Strasburgo e venni all'THES, rispondendo all’appello del
fondatore. Ero piu libero, ero meno preoccupato dall’insegnamento e
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dai compiti amministrativi. La mia produttivita puramente matema-
tica mi sembrava in declino e cominciai ad interessarmi di piu della
periferia, vale a dire delle applicazioni possibili. Oltre all’ottica, mi
domandai se non ci fossero applicazioni possibili alla biologia. Finii
per capire da dove venivano quelle singolarita eccezionali: esse sono
legate al fatto che le traiettorie dei raggi luminosi sono speciali, per-
ché soddisfano il principio di Fermat, un principio variazionale; esse
hanno proprieta speciali che fanno si che le caustiche “aggancino” le
singolarita piu facilmente di quanto non dovrebbero. E I’estrapola-
zione di questa idea che mi porto alla teoria delle catastrofi, alla parte
matematica che conduce ad essa.

D. Queste singolarita sono forme particolari apparentemente ina-
spettate?

T. C’¢ un problema di semantica: per me, qualunque discontinuita
nei fenomeni ¢ una catastrofe. Il bordo di questa tavola, la dove il
legno diventa aria: € una superficie di separazione, ¢ un luogo di
catastrofe. La catastrofe ¢ dunque permanente, noi non ne abbiamo
coscienza.

Ma la parola presenta una difficolta: ¢ una parola che fa pensare a
una trasformazione brutale, temporale, con una durata ben determi-
nata (benché io abbia trovato recentemente ’espressione “catastrofe
che vegeta”, applicata alla situazione dell’lURSS prima della perestro-
jka! L’espressione sembra essere stata ripresa da Céline, d’altronde).
Mi hanno molto rimproverato questa scelta.

D. Ci sono anche eventi catastrofici nel campo delle relazioni uma-
ne, delle evoluzioni sociali...

T. Per me, ¢’¢ una catastrofe ogni volta che c¢’¢ discontinuita fe-
nomenologica. Forse & eccessivo usare una parola cosi drammatica
per una cosa cosi generale. Ma non ho ricercato questo effetto. La
parola mi e venuta naturalmente: i fisici hanno introdotto ’espres-
sione catastrofe infrarossa e catastrofe ultravioletta per i fenomeni di
divergenza delle serie nei loro calcoli. L’uso era gia in vigore. Ma
io ho voluto indicare con questa parola che si trattava di qualcosa di
dinamico, che esisteva una dinamica soggiacente.

D. Si potrebbe trovare un sinonimo che soddisfi cio che lei vuol
dire?
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T. Ho usato I'espressione “discontinuita fenomenologica”. E un
po’ pesante, e, per me, la parola catastrofe coincide perfettamente. Il
bordo di una nuvola ¢ una catastrofe. Evidentemente, quando questa
nuvola si fonde in modo continuo con una sorta di nebbia, ¢ ben
difficile parlarne in questi termini. Se non c’¢ una frontiera netta,
se non c’¢ un bordo della nuvola, allora non posso piu parlare di
catastrofe.

3. Destino della teoria delle catastrofi

D. Quali, secondo lei, le applicazioni o le orientazioni di tipo
applicativo si impongono?

T. Se ci si mette dal punto di vista della terminologia solita, nel
senso di applicazione della scienza (come, per esempio, quando se ne
parla nelle istanze governative), il bilancio & piuttosto modesto. Non
c¢’e¢ campo specifico in cui si possa dire che la teoria delle catastrofi
abbia permesso la scoperta di una certa tecnica, di un certo stru-
mento, di un certo mezzo per risolvere un certo problema concreto.
La teoria delle catastrofi & piuttosto una metodologia che permette
di capire, in molti casi, e di fare modelli in un certo numero di casi,
di situazioni che, altrimenti, sarebbero molto difficili da afferrare, di
sistemi di cui non si potrebbe ottenere una descrizione, perché troppo
complicati.

D. E dunque un metodo che permette di capire, che ha una voca-
zione esplicativa?

T. E effettivamente il suo interesse essenziale. Offre dei mezzi di
intellegibilita in situazioni che sono in generale troppo complesse per
essere analizzate secondo metodi riduzionisti.

D. Non ¢& poco! Si tratta dell’accesso alla comprensione!

T. E effettivamente un programma, un progetto del tutto ragio-
nevole. Ma presenta l’inconveniente di essere una teoria qualitativa,
topologica, e di non fornire limiti quantitativi alla deformazione delle
forme che si considerano. Non permette dunque realmente 1’azio-
ne. Per agire - si agisce sempre hic et nunc- occorre disporre di una
localizzazione spazio-temporale. Altrimenti ’azione cade nel vuoto.

D. Non autorizza dunque la previsione?
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T. Da una sorta di descrizione locale di un sistema, in uno spazio
di parametri di controllo. Si possono far variare i controlli a partire da
un certo sistema di valori e descrivere, mediante opportune superfici
scelte in questo spazio, dove hanno luogo le catastrofi, se ce ne sono,
e dove hanno luogo le variazioni continue.

D. Come far comprendere meglio l’interesse di tutto questo?

T. Torniamo alla genesi di questa teoria. Io la proposi nel mio
libro Stabilita strutturale e morfogenesi scritto negli anni 1967-1968
e pubblicato nel 1972. Nel frattempo, questo libro circolod sotter-
raneamente. Trovo un lettore attento nella persona di Christopher
Zeeman. Questi riprese 1’ idea in un quadro molto piu generale, quello
della teoria generale dei sistemi”: ¢ I’idea che ogni sistema pud essere
rappresentato come una scatola nera con terminali di ingresso e di
uscita. Si studia la corrispondenza fra i segnali di ingresso e i segnali
di uscita e, mediante ’analisi di questa corrispondenza, si tenta di
comprendere i meccanismi all’opera nella scatola. D’altronde, questo
indica chiaramente che la teoria delle catastrofi, sotto la sua forma
pill pura in un certo senso, € proprio un’ermeneutica. Essa non ha
nulla di demiurgico come la fisica. In fisica, si dice: ci sono delle leg-
gi, le scopriremo. La teoria delle catastrofi dice semplicemente: c’e
continuita, continuita delle funzioni, delle loro derivate. Per conse-
guenza si puo trattare I'oggetto come un oggetto analitico e fare dei
diagrammi, delle figure del tipo delle singolarita analitiche. Questa e
la filosofia soggiacente.

Per tornare alle applicazioni, Christopher Zeeman ne propone un
gran numero: l’aggressivita del cane, il crollo della borsa, le rivol-
te nelle prigioni, ’analisi del comportamento dei pirati dell’aria, le
malattie maniaco-depressive, in psicologia, in neurofisiologia, i bat-
titi del cuore, la propagazione dell’impulso nervoso.Tutto questo si
puo descrivere con modelli catastrofistici. Per alcuni, si arriva a delle
equazioni esplicite: ¢ il caso della propagazione dell’impulso nervo-
so nella membrana dell’assone. Il modello catastrofista dunque non
serve piu a niente, perché si dispone di equazioni.

In fisica questa teoria suscita poco interesse: il proprio del feno-
meno fisico, e di essere descritto, grazie alle leggi della fisica, con dei
modelli quantitativi; vi sono dunque delle equazioni date dalle leggi.
Esse non fanno appello all’intuizione, salvo eccezioni rarissime.

9Una panoramica eccellente si trova in E. Agazzi (a cura di ), I sistemi tra scienza
e filosofia (Torino, SEI 1978)
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Per contro, nei campi in cui non ci sono equazioni, ma in cui si
osserva un comportamento globale abbastanza regolare, i modelli ca-
tastrofisti non mancano di interesse. I modelli proposti da Zeeman
conferiscono alle situazioni considerate una certa intellegibilita. Essi
non permettono l’azione, né la previsione, ma ciononostante non &
una cosa da nulla. Se uno & un pragmatista puro e duro, dira: “Non
serve certo a gran cosa, se poi non si puo agire! A che mi serve capire
se non posso agire? 7. Ma la natura & cosi fatta in modo tale che
capire e agire non sono sinonimi. Si arriva spesso a capire le situa-
zioni senza poter agire: ¢ il caso di quel signore che, vittima di una
inondazione, sale sul tetto quando il livello dell’acqua sale! In altri
casi, si agisce efficacemente senza capire bene il perché. L’aspirina fa
parte di questi fenomeni! E d’altronde una storia molto interessante
(di cui purtroppo non posso garantire I’autenticita). La sua scoper-
ta sarebbe stata dovuta al meccanismo psicologico seguente: molti
soffrivano di dolori reumatici, e avevano constatato che questi dolori
aumentavano col tempo umido. A chi ¢ venuta 'idea? Sono forse i
grandi pensatori magici del XV e XVI secolo, come Paracelso, che ri-
fletterono sul problema: se si volevano guarire i dolori di questo tipo,
bisognava guardare le piante che sopportano molto bene 'acqua. I
salici sono tra quelli che gradiscono piu di tutti umidita. Si fecero
dunque dei decotti di foglie di salice: essi furono efficaci contro i do-
lori. Fu cosi che sarebbe nato I’acido salicilico. D’altronde, “salex ”
vuol dire salice in latino. Non so quanto vale questa teoria, ma & un
esempio chiaro, che mostra come delle idee, a priori aberranti, posso-
no ciononostante condurre a risultati concreti. L’aspirina, dopotutto,
¢ una delle medicine migliori di cui si disponga e la cui diffusione &
quasi universale.

D. Ma non é su questo punto che si sono manifestate delle criti-
che?

T. A dire il vero, non ho mai saputo di una critica circostanzia-
ta dei miei lavori. Ci furono affermazioni brutali del tipo: «Thom
pretende che la conferma sperimentale delle sue idee non abbia im-
portanza; si pud dunque pensare con perfetta logica che le sue idee
siano delle fantasie ». B un argomento di cui non bisogna sottovalu-
tare la forza. Ma riposa su una ambiguita. La gente dice volentieri
che si deve verificare tutto con I'esperienza. Sarebbe piu giusto fare
la distinzione fra esperienza e sperimentazione. Se si estende la speri-
mentazione all’esperienza, ci sono poche cose che ho detto di cui non
si possa trovare una rappresentazione o una conferma nell’esperienza.
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Ma oggi non ci si accontenta soltanto dell’esperienza: si vuole speri-
mentazione. Ora, io penso che la sperimentazione diventa necessaria
e utile se non alla condizione di disporre di uno schema teorico sog-
giacente che sia abbastanza preciso, che permetta effettivamente di
fare previsioni. Ora, lo schema delle catastrofi non permette in linea
di principio di fare previsioni che siano suscettibili di un uso pragma-
tico. Per utilizzare una previsione in modo pragmatico, € necessario
che essa sia quantitativa.

D. Non ¢ forse la differenza che c¢’¢ tra meditazione e azione?

T. Forse, ma una meditazione che non sboccasse in una sorta di
azione, non finirebbe che su se stessa, non sarebbe molto interessante.

D. Cosa si puo dire di questi due aspetti: spiegazione e previsione?
La previsione rinvia alla formula che funziona bene e che, di conse-
guenza, quantifica correttamente, mentre la spiegazione puo fornire
un quadro di comprensione, che non quantifica né predice?

T. Proprio cosi. E intorno a questo che gira il problema dei model-
li catastrofisti. Talvolta, essi si possono rendere quantitativi; e allora
hanno, in una certa misura, qualcosa a che fare con la modellizzazio-
ne. In altri casi, essi sono puramente qualitativi, e non e ragionevole
volerli rendere quantitativi. Il primo modello che ci ha proposto Zee-
man, quello dell’aggressivita del cane, & fondamentalmente qualitati-
vo. Non si puo dare una misura quantitativa dell’aggressivita di un
cane.

D. Si definiscono solamente le condizioni in cui essa si manifesta?

T. Zeeman sottolinea una certa gradazione nel comportamento,
non priva di interesse. Ma non e per nulla un modello quantitativo.

4. Le polemiche suscitate dalla teoria delle catastrofi...

D. Questi lavori hanno suscitato reazioni diverse, e qualche volta
delle critiche severe. Lei ha, ancora oggi, voglia di rispondere ai suoi
detrattori?

T. Bisogna distinguere due periodi. Quello che riguarda diretta-
mente la teoria delle catastrofi merita di essere descritto un po’ piu in
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dettaglio. Io concepii la teoria nella sua forma matematica. In segui-
to essa si impianto in Inghilterra dove Christopher Zeeman propose
delle possibilita di applicazione della teoria molto piu ampie di quelle
a cui avevo pensato io. Nella mia visione iniziale, i soli parametri di
cui ci si debba preoccupare - quelli in cui ha luogo la morfologia -
sono quelli dello spazio e, a rigore, dello spazio-tempo. Zeeman ha
portato un’idea piu audace, dicendo che si potevano considerare tutti
gli spazi di controllo utilizzati nella teoria dei sistemi.

To vedevo la teoria delle catastrofi come essenzialmente agganciata
alle discontinuita qualitative del mondo, alle forme, dunque. Cio che
si chiama usualmente una forma, € sempre, in ultima analisi, una di-
scontinuita qualitativa su un certo fondo continuo. Volevo proporre
una teoria su questo genere di situazioni. Mi sono ovviamente posto
nell’ottica delle forme dello spazio ordinario. Christopher Zeeman vi
apporto l'idea seguente: nella teoria dei sistemi, si cerca essenzial-
mente di rendere conto di cio che avviene in una scatola nera, in un
sistema perfettamente isolato dal mondo esterno, che puo agire su
questo mondo esterno solo attraverso delle vie perfettamente control-
late. Siscambiano materia e energia con il sistema interno alla scatola
nera, € ne escono materia e energia. A tempi discreti - ¢t = 0,1, 2, 3,
ecc. -, si iniettano materia e energia nella scatola nera, secondo un
certo protocollo, e poi si osserva quello che ne esce nello stesso istan-
te; si puo studiare allora il comportamento del sistema dal punto di
vista dei segnali in ingresso e in uscita. La teoria riduzionista dira:
rompiamo le pareti di questa scatola per vedere cio che c’e¢ dentro.
Quando si sapra esattamente che cosa c’e, allora potremo spiegare co-
me funziona. I teorici dei sistemi rispondono: no! Non si puo rompere
la scatola, soprattutto se si tratta di un essere vivente! E d’altronde
frequente che non si possa rompere la scatola nera. Quale di questi
due metodi ¢ il piu fecondo? Mi guardero bene dal distinguere con
un taglio netto. Nella scienza contemporanea, tutti vi diranno che
¢ il metodo riduzionista. E vero che il metodo della teoria generale
dei sistemi richiede del cervello, una certa capacita di interpretazio-
ne. Non ¢ dato a tutti. Invece realizzare una analisi chimica molto
fine, esplorare qualche cosa con degli strumenti ben calibrati, questo
lo puo fare chiunque conosca la tecnica. Tanto piu che nella filosofia
sperimentale contemporanea, purché si abbiano dei criteri rigorosi di
controllo, si ottiene il risultato. Nessuno vi dara fastidio su questo.
Un’interpretazione, la si puo sempre contestare. La tendenza attuale
e dunque a ridurre il sistema ai suoi elementi e a vedere se si pud mo-
dellizzare la dinamica del sistema a partire da questa decomposizione
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in elementi, supposti semplici. Ma questo metodo comporta un certo
numero di ostacoli molto importanti. Il primo, € che un sistema &
talora composto da un numero considerevole di elementi. Andando
fino agli atomi, si raggiungono rapidamente dei numeri considerevoli,
come 1022 0 102 . E fuori questione modellizzarli uno per uno. L’
approccio dinamico classico fallisce. La dinamica quantistica falli-
sce anch’essa : benché statistica, essa tratta dei fenomeni a una scala
che non puo in realta abbandonare, quella dei fenomeni molto piccoli.
L’approccio globalista, invece, procede diversamente : invio un certo
flusso, un input nel mio sistema all’istante t = 0. Guardo 'output
nel medesimo istante, e ripeto I'operazione. Se suppongo che entrate
e uscite siano parametrizzate come vettori in uno spazio, per esempio
con un numero, con X all’entrata, e Y all’uscita, segnando il punto
(X,Y), ottengo un punto nel piano. Ripetendo I'operazione, ho alla
fine una nuvola di punti che posso lasciar continuare indefinitamente.
La filosofia generale di questo metodo consiste nel dire: tentero di
determinare I’andamento di questa nube di punti, e, passando all’in-
terpretazione, trovero il meccanismo determinista piu semplice che
possa generare questa nuvola di punti.

I’ ampliamento della mia teoria & consistito nel fare un’ ipote-
si generale sulla dinamica interna alla scatola. Essa ¢ la seguente:
ammettiamo che il sistema evolva nel corso del tempo in modo tale
che, somministrando sempre lo stesso segnale di ingresso, si ottenga
sempre lo stesso segnale di uscita. Si ha dunque una nube di punti
ben definita nella scatola: si potra allora interpretare questa nube di
punti come un attrattore, cioe una specie di stato limite di traiettoria
del sistema, o un insieme di stati limiti delle traiettorie del sistema.
Se si ha per esempio un equilibrio chimico, e si studia la variazione
delle concentrazioni delle sostanze che reagiscono, e se ’equilibrio &
puntuale, si avra un punto unico come attrattore del sistema. L’i-
dea era che, per molti sistemi naturali, gli attrattori sono, in fondo,
degli oggetti relativamente semplici. Il meccanismo puo essere molto
complicato, ma 'attrattore doveva essere relativamente semplice. E
questo ¢ il caso in quelli che si chiamano i sistemi di gradienti. Una
caduta di corpi in cui non ci fosse energia cinetica, caduta di corpi
di massa nulla, con una certa dissipazione di energia, questo da una
dinamica di gradienti. I corpi cadono, verso il punto piu basso che
possono raggiungere. Il minimo di potenziale ci da, in questo caso,
Pattrattore. Secondo questa idea, occorreva in primo luogo consi-
derare i sistemi che sono retti da dinamiche di gradienti e studiare
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effettivamente cio che avviene in questi sistemi. Lo spazio delle con-
figurazioni si decompone in bacini di attrazione, ciascuno dei quali
va verso un minimo. Lo si puo immaginare pensando a una carta
geografica : i fiumi scorrono in bacini, che sono in generale dei laghi
o dei mari. Teoricamente, in una situazione matematica, si tratta
di punti. Tutto il problema, quando si vuol fare del determinismo
in un sistema di questo genere, consiste nel sapere in che bacino ci
si trova. In geografia, se si e sull’ altopiano di Langres, si avra dif-
ficoltd a sapere se si va verso la Sadne, verso la Meuse o verso la
Marne. Versando dell’acqua per terra, per seguire la traiettoria, si
dovra prendere una carta molto precisa per sapere in quale bacino
ci si trova . Il problema della previsione, nel caso della dinamica di
gradienti, ¢ un problema semplice: basta insomma determinare in
quale bacino di attrattori ci si trova. Gli attrattori sono in generale
dei punti. Eccezionalmente, questi possono essere delle curve o delle
superfici; € una situazione instabile che, in generale, scompare rapi-
damente. Se si fanno delle ipotesi di stabilita del sistema, dal punto
di vista della sua configurazione, allora non ci sono, per i gradienti,
altro che dei punti. E una situazione molto favorevole che si presta
volentieri alla matematica. Essa fa parte precisamente di cio che ho
chiamato “teoria delle catastrofi elementari”. Questa terminologia,
del resto, € rimasta.

L’idea di Zeeman era dunque quella di dire : se guardo una nube
di punti nello spazio dei segnali di ingresso e prodotta dai segnali
in uscita, cerchero di interpretare la figura che vedo, come associata
ad un attrattore di un sistema dinamico. E perfettamente possibi-
le. In quasi tutti i casi, si puo interpretare il luogo in cui i punti si
accumulano come delle specie di tovaglie, che saranno dei minimi di
un certo potenziale; si potra allora studiare questa famiglia di po-
tenziali quando si fanno variare i parametri di controllo che agiscono
sul sistema. I sistemi dipendono da variabili rapide (dette “interne”)
che parametrizzano lo spazio di configurazione, e da variabili lente
(dette “esterne”) che, nel caso del controllo, hanno valori fissati dallo
sperimentatore. Lo spazio di questi valori ¢ detto allora “spazio di
controllo”. Questi parametri di controllo, sono quelli che agiscono sul
sistema, che ne modificano la dinamica: per esempio, la temperatu-
ra o la pressione, supposte costanti e definite globalmente. Ad ogni
punto dello spazio di controllo corrisponde un certo attrattore ulti-
mo. Si proietta allora I'insieme di questa configurazione sullo spazio
di controllo e si hanno delle tovaglie, delle regioni in cui dominano gli
attrattori. Un attrattore domina in una regione, un altro in un’altra
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regione. Ci si sforza di tracciare la linea separatrice fra queste regioni.
Se e possibile, si puo allora, fissando i valori di controllo, prevedere
esattamente dove andra a finire il sistema. Situazione estremamen-
te favorevole. Cio che apporta la teoria delle catastrofi, i teoremi
matematici che le sono associati, sono dei mezzi di classificare cio
che avviene per questi bacini di attrazione e i loro limiti quando si
suppone che tutta la configurazione sia strutturalmente stabile. Va-
le a dire che essa non varia qualitativamente quando si variano un
po’ i parametri di controllo o le variabili di ingresso e di uscita che
possono presentarsi. Tutto questo fa si che la teoria si presenti ma-
tematicamente molto bene, ma le possibilita di applicazione hanno
subito costituito un problema.

Percio Zeeman ha applicato la teoria in situazioni estremamente

varie, tratte dalla sociologia, dalla biologia, dalla medicina!®.

D. E il caso della sindrome maniaco-depressiva, per esempio...

T. La puo interpretare alla maniera dei catastrofisti come una lotta
tra due regimi stabili che si dividono in qualche modo il comporta-
mento dell’individuo. Seguendo la stessa linea un amico di Zeeman
presento un modello dell’anoressia mentale.

La risonanza nei mass-media fu considerevole quando Zeeman pre-
sento queste conclusioni al congresso dei matematici di Vancouver,
nel 1974. Si disse che era un mezzo straordinario per fare modelli dei
fenomeni in cui non c’¢ apparentemente nessuna legge matematica
soggiacente.

Le prime contestazioni vennero da oltre-Atlantico. Si dice perfida-
mente che il Nuovo Continente non accetta volentieri le innovazioni
che gli vengono dal Vecchio Continente. Resta che le critiche sono
venute da laggiu.

D. Qual era la natura di queste critiche?

T. Riguardavano due punti. Il primo riguardava una certa insuffi-
cienza concettuale dell’applicazione o, piuttosto, il fatto che le ipotesi
richieste per far funzionare il modello della teoria delle catastrofi sono

1OQueste riflessioni affascinanti si possono trovare trattate in modo piu disteso e
comprensibile (sia pure rigoroso) nella letteratura sul cosiddetto “caos determini-
stico” e sui frattali. Siveda fra gli altri il volume di H. -O. Peitgen e P. H. Richter,
La bellezza dei frattali, Bollati Boringhieri, Torino, 1987). Una discussione legata
al significato del caso nelle teorie sull’origine dell’'uvomo e dell’universo si trovera
in: Giuseppe Del Re, La Danza del Cosmo, Utet, Torino, 2006.
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ipotesi estremamente restrittive. Una dinamica dei gradienti ¢ una
dinamica molto speciale. Una dinamica di punti pesanti gettati nello
spazio, non e una dinamica di gradienti. Quando si getta un corpo
solido, pesante, nello spazio, la sua energia ¢ composta di due parti

I’energia potenziale e I'energia cinetica. La prima dara effettiva-
mente luogo a una dinamica di gradienti, per dissipativita. L’energia
cinetica no. Essa da piuttosto luogo a cio che si chiama una dina-
mica hamiltoniana, una dinamica in cui non c’e perdita di energia
per dissipazione. L’aspetto delle traiettorie ne viene notevolmente
modificato. A seconda che si adotti un’ipotesi in cui ¢’¢ una sorta di
attrito infinito (& in fondo I'ipotesi della fisica aristotelica) o un’ipote-
si senza attrito, in cui le cose si svolgono assolutamente liberamente,
senza perdita di energia, ci puo essere una certa degradazione dell’
energia, ma non ci puo essere perdita. Questa osservazione si puo
fare per l'attrito : c’¢ anche conservazione dell’energia. Ma poiché
non ci si interessa dell’energia termica, il calore che deriva da que-
sto attrito viene trascurato. L’energia, quella che si chiama libera,
dunque diminuisce.

C’¢ dunque un’obiezione.

Ce ne e un’altra, piu sottile, che proviene da gente che studiava
per lo pitu i sistemi dinamici che obbediscono alle leggi fisiche. Non
sono sistemi dinamici gradienti.

Inoltre, per far funzionare il modello delle catastrofi, bisogna fa-
re ipotesi di posizioni generali, di stabilita strutturale. Ci hanno
dunque obiettato che I'universo € cio che €, e che non se ne possono
cambiare le leggi per rendere strutturalmente stabili i sistemi che non
lo sono. Le leggi sono quelle che sono: non si possono perturbare.
Bisogna dunque guardare le cose come sono e non divertirsi ad ap-
plicarci delle teorie matematiche pit semplici, solo perché sarebbero
piu semplici.

D. Le due obiezioni si ridurrebbero dunque ad indicare che la teoria
delle catastrofi non si accorda veramente al reale manifesto...

T. Ma ce n’e stata una terza, che ha ampiamente raffreddato gli
entusiasmi: per ragioni teoriche, la teoria non permette la previsione
quantitativa, una vera previsione, dunque. Un modello catastrofi-
sta non ¢ fondato su equazioni; equazioni sulle quali ci si permette
un certo numero di deformazioni: dei cambiamenti di variabili, in
particolare, delle perturbazioni, delle deformazioni. E cid che resta
invariante, insomma, quando si fanno delle perturbazioni, che ¢ il
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contenuto solido della teoria delle catastrofi. Ora, questo contenuto
solido & qualitativo e non quantitativo. Tutti si sono subito ricor-
dati la vecchia formula di Rutherford che cito all’inizio di Stabilita
strutturale e morfogenesi :“Qualitativo non e altro che un quantita-
tivo scadente”. Mi dissero allora che effettivamente la teoria delle
catastrofi in se stessa non permette la previsione esatta delle cose, e
nemmeno una previsione quantitativamente approssimata, cosa piu
grave.

D. Essa dunque spiega come si svolge il fenomeno, ma non puo
dire in quale punto e in quale momento esso avra luogo?

T. Gli obiettori mi hanno detto: lei ci propone una metafora. Bi-
sogna interpretare questo rimprovero come un’obiezione o come un
complimento? Io lo prendo personalmente come un complimento.
Disporre di una metafora laddove non c’era niente, & gia un bel pro-
gresso | Ma la gente laggiu lavora solo sui calcolatori; vogliono poter
disporre di dati numerici. Viene da confessare che, in questo campo,
la teoria delle catastrofi fallisce in modo deplorevole. A mia cono-
scenza non ci sono modelli quantitativamente numerici, fondati sulla
teoria delle catastrofi, che abbiano dato dei risultati veramente inte-
ressanti. Forse nel campo della statistica, ma bisognerebbe guardare
piu da vicino.

D. Che risposta da lei a questo primo gruppo di obiezioni?

T. Sul problema dell’inefficacia predittiva della teoria, penso che
abbiano ragione. L’ho detto subito, quasi un anno prima che queste
obiezioni arrivassero dagli Stati Uniti. Ne avevo discusso con Christo-
pher Zeeman. Lui, molto ottimista, pensava che potesse funzionare
numericamente. Io gli rispondevo che sarebbe stato un miracolo.

E effettivamente una teoria puramente matematica, che non dice
nulla sulla natura dei fenomeni soggiacenti, sulla loro natura fisica,
chimica, biologica. Postulare che possa dare dei risultati quantitativi,
significa affermare che quasi qualunque tipo di fenomeno & retto da
leggi quantitative esplicite. Non so se il determinista piu convinto,
che era Leibnitz, I’avrebbe accettato. La teoria delle catastrofi non
ha il potere di matematizzare una situazione che, di per sé, non e
matematizzabile, che non & soggetta a leggi che rientrino nel forma-
lismo delle leggi fisiche. E una cosa di cui poca gente ha coscienza:
pochi fenomeni della natura sono retti da leggi quantitative esatte
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e precise. Per definizione, ¢ il campo della fisica, si potrebbe dire.
Tutte le altre leggi sono approssimate.

D. C’¢ tutta una serie di fenomeni che & il risultato di un numero
cost grande di concause incrociate che & difficile trovare un modello
in grado di dare una descrizione precisa e che permetta di fare una
previsione. FE tuttavia si utilizzano le statistiche, le probabilita, per
determinare almeno degli intervalli in cui sara contenuto il valore.

T. Esiste tutta una tecnica che appartiene a cio che si chiama ana-
lisi numerica, cioe alla matematica applicata e permette di fare valu-
tazioni approssimate nelle situazioni che in ultima analisi dovrebbero
avere una radice fisica abbastanza precisa, ma sono talmente com-
plesse, miste, che non si ¢ in grado di trovare immediatamente una
legge quantitativa precisa.

D. Qual era allora lo statuto della teoria delle catastrofi? Lei parla
di qualitativo opposto al quantitativo. Quella teoria non poteva for-
nire una sorta di quadro teorico astratto, una certa tendenza per un
certo comportamento?

T. L’uso del termine tendenza e abbastanza giusto. Cio che offre
la teoria delle catastrofi, soprattutto delle catastrofi elementari, ¢ la
descrizione dei conflitti di tendenze. Ma il numero di questi conflitti
deve essere piccolo, due o tre al massimo, quattro al limite, anche se
non mi sento in grado di citare un esempio convincente di morfologia
dedotta dal conflitto di quattro tendenze. Si puo dunque dedurre
almeno una tassonomia delle situazioni di conflitto, che si traduce
effettivamente in una ripartizione in bacini, in uno spazio di controllo,
in cui ogni tendenza, ogni attrattore, domina un campo suo proprio.
Cio che da la teoria delle catastrofi € la morfologia delle superfici, in
cui si salta catastroficamente da un regime all’altro.

D. Cio che puo sollevare polemiche é lutilizzazione di queste ten-
denze, di queste morfologie spazio-temporali per fenomeni complessi
come i comportamenti sociali o altri fenomeni di questo tipo.

T. Non credo che le obiezioni siano venute dalle scienze umane,
dalle scienze sociali, come si dice negli Stati Uniti. Quella gente, al
contrario, e stata piuttosto contenta che si potesse iniettare un po’
di matematica nei loro dati. Le obiezioni venivano dalla matemati-
ca applicata, dagli specialisti delle equazioni e delle derivate parziali,
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dall’idrodinamica, dalla meccanica dei fluidi, insomma, dalle disci-
pline che direi semi-dure. Non volevano perdere il beneficio di avere
equazioni che si potessero trattare e con le quali si potessero fare
delle previsioni, a profitto di un modellismo un po’ debole, che non
avrebbe dato che interpretazioni qualitative. Era un po’ una reazione
corporativa; cosi tutta la corporazione dei matematici applicati si e
levata contro questa teoria.

D. E una teoria che propone in effetti delle procedure esplicative
di cui la filosofia puo trarre vantaggio.

T. L’interesse essenziale di questa teoria ¢ certamente di fornire
nelle scienze e altrove degli schemi di intellegibilita. E questo mi
sembra abbastanza prezioso. Anche se talvolta ci si inganna; anche
se talvolta la realta e retta da un genio maligno che ci propone del-
le pseudo-intellegibilita. Questa teoria ha per interesse principale di
proporre una teoria matematica dell’analogia. L’analogia, € un’ope-
razione mentale che, in linea di principio, non ha niente a che fare
con un substrato ben definito. Si puo applicare il pensiero analogico
a delle situazioni molto diverse, senza preoccuparsi di avere a che fare
con la fisica, la chimica, la biologia, la sociologia.

D. La metafora ¢ dunque un buono strumento.

T. Certamente. Konrad Lorenz, nel discorso di accettazione del
premio Nobel, fece un’osservazione che mi colpi molto quando la les-
si, qualche anno piu tardi. Disse : “Qualunque analogia & vera”. E
certamente una formulazione un po’ eccessiva, ma se si aggiunge :
“Ogni analogia, purché sia accettabile semanticamente, ¢ vera”, cre-
do che divenga una formulazione perfettamente rigorosa. Altrimenti
detto: se, con uno sforzo della mente, ci si convince che un’analogia
e corretta, questa correttezza, che proviene da un esame puramente
mentale dei termini dell’analogia, implica la verita dell’affermazione.
In questa situazione, la forma mentis determina insomma la verita
dell’analogia.

D. Non c’é allora il rischio che ogni individuo abbia i suoi pro-
pri procedimenti analogici, e che nessuno di essi sia sufficientemente
collettivo da potersi comunicare in maniera rigorosa?

T. Ci sono dei casi in cui I’analogia e perfettamente esplicita. Se
lei prende la vecchia analogia aristotelica: “Sera rispetto al giorno e
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come la vecchiaia rispetto alla vita” - analogia che prende la forma di
una frazione, di una proporzione, di un’uguaglianza fra due rapporti.
E chiaro che il nodo organizzatore dell’analogia, € questa idea di fine
di uno stato stazionario, di fine di un periodo di tempo, cio che si
chiama vecchiaia da un lato e cid che si chiama sera dall’altro. B
una sorta di prossimita dell’istante terminale, del punto terminale
dell’intervallo che uno considera. C’¢ qui una geometria soggiacente
che esprime interamente il contenuto dell’analogia. Non ci si puo
obiettare nulla. La sua forza probatoria ¢ confrontabile con quella
dell’aritmetica.

D. Questo ¢ dunque il primo aspetto, il primo momento delle
polemiche. E il secondo?

T. Veniamo al secondo aspetto. La collettivita scientifica ha ma-
nifestato una disaffezione progressiva riguardo a questa teoria. Al-
I’epoca del suo trionfo, ricevevo da due a tre modelli catastrofisti a
settimana nella posta, e da tutti gli orizzonti. Se adesso ne ricevo
uno al mese, ¢ il massimo. Sociologicamente, si puo dire che questa
teoria ha fatto naufragio.

Ma in un certo senso & un naufragio sottile, perché la maggior parte
dei concetti che ho introdotto hanno fatto il loro cammino. In effetti
sono passate nel linguaggio di tutti i giorni, e tutti parlano di rughe,
si sa che cosa € una coda di rondine, ecc. Queste idee sono penetrate
nel bagaglio ordinario dei modellizzatori. Dunque, & vero che, in un
certo senso, le ambizioni della teoria sono naufragate, ma la pratica,
in quanto tale, ha avuto successo. Solo che i teoremi matematici
non sono oggetto di brevetti, e non me ne & venuto alcun beneficio.
D’altronde e una buona cosa: fa di questo campo scientifico uno degli
ultimi che sia puro da ogni imperativo commerciale. Da questo punto
di vista, almeno, tengo molto allo scacco della teoria delle catastrofi!

D. Alcuni elementi costitutivi della teoria sono dunque usati at-
tualmente?

T. Certamente.
D. E la teoria in generale invece, ¢ abbandonata?
T. La teoria nella sua ambizione, si. Ci sono state divergenze

tra Christopher Zeeman e me: lui € rimasto molto ottimista nel suo
principio riguardo alle capacita modellizzatrici in senso quantitativo
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e predittivo; € un terreno che, da parte mia, abbandono volentie-
ri alle critiche. La teoria generalizzata 1'ho sviluppata piuttosto in
campi a carattere filosofico. L’ambizione di avere dei risultati non e
immediata. E non ci sono veramente polemiche in questo campo...

D. Non le fecero obiezioni sul fatto che lei sviluppava una teoria
che si applicava indipendentemente dal substrato?

T. E certamente qualcosa di difficile da ingoiare, anche per una
mente che non fosse strettamente scientifica: nessuno credera che il
comportamento di un solido sia lo stesso del comportamento di un
liquido o di quello di un gas. E avra ragione di non crederlo ! Ma
questa obiezione, stranamente, non mi & stata rivolta. Forse perché
era troppo evidente !

Tuttavia, quando si esaminano le cose piu profondamente, ci si
rende conto che la teoria delle catastrofi non cessa di avere una certa
validita, malgrado le proprieta diverse dei substrati. Un esempio tipi-
co ¢ lo spigolo, qui, che separa la superficie orizzontale dalla superficie
verticale di questo asse di legno della tavola. Ci vedo un luogo di ca-
tastrofe, perché c¢’e cambiamento da un regime verticale a un regime
orizzontale. I due si incontrano secondo uno spigolo. Essa proviene
dal taglio di una tavola che era inizialmente continua, e I'azione della
sega sul legno e la realizzazione di una catastrofe elementare. E la
ruga duale, in un certo senso I'anti-ruga. La catastrofe statica che
abbiamo qui ¢ la memoria di una catastrofe dinamica che ha avuto
luogo nel momento in cui ¢ stata fabbricata questa tavola. I solidi,
dunque, conservano memoria di tutte le catastrofi che hanno subito.
Il solido non ¢ molto interessante dal punto di vista dinamico. Il
solido e piuttosto statico. Ma ha l'interesse di essere depositario del-
le azioni passate, e questo lo rende interessante per l'interpretazione
delle forme. E una memoria. Il liquido, quanto a lui, ha poca me-
moria, e il gas ancora di meno, perché prende la forma del recipiente
che lo contiene.

D. Questo modo di non tener conto del substrato la conduce a
proporre dei quadri esplicativi.

T. Le difficolta riguardo al substrato non appaiono soltanto nella
misura in cui dei fenomeni divengono in qualche modo statici. C’e
un processo morfologico, ed esso si ferma : si ottiene una forma che
si deve interpretare. Bisogna dunque risalire alla sua genesi. E i,
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a quello stadio della genesi, la teoria delle catastrofi si puo applica-
re senza prendere troppo in considerazione la natura del substrato.
D’altronde ci si puo benissimo ferire con un foglio di carta: esso non
€ molto rigido, ma se lo si urta abbastanza rapidamente, ci puo ferire.
E una questione di velocita relativa, che puo annullare in una certa
misura le flessibilita relative dei due mezzi. Ci sarebbe tutta un’ana-
lisi da fare sulla possibilita di far sparire le proprieta specifiche di un
mezzo alle grandi velocita.

D. Qual ¢ stata la seconda categoria di polemiche?

T. Si & usciti dalla teoria dei gradienti con la considerazione di cio
che viene chiamato il caos. E comparso negli anni 1975-1980: allora
e nata la nozione di attrattore. E ci si & trovati dinanzi al problema
della loro biforcazione. Purtroppo € un problema di una complessita
straordinaria. Anche equazioni semplicissime, equazioni differenziali
in cui ci sono due parametri, possono esibire un diagramma di bifor-
cazione paurosamente complicato. Ed ¢ legato ad un’altra problema-
tica, il problema della stabilita strutturale, che ha avuto una grande
parte nella controversia sulla teoria delle catastrofi. Ero partito con
I'idea che quasi tutti i sistemi differenziali, e addirittura che in un
certo senso un sistema dinamico, fossero strutturalmente stabili.. E
vero in dimensione 2, e cio e stato dimostrato su superfici orientabili
da un matematico brasiliano amico mio, ma quando passammo alla
dimensione 4, incontrammo uno scoglio. Constatammo che c¢’erano
sistemi differenziali in cui, in questa dimensione, si poteva, con un
piccolo cambiamento di parametri, ottenere un’infinita di tipi topo-
logici del sistema corrispondente. Altrimenti detto, ¢’¢ un’instabilita
topologica del sistema in quasi tutti i punti dello spazio di control-
lo. Fu in effetti la rovina del fondamento teorico della teoria delle
catastrofi.

Questo rappresentd una certa delusione per me, perché speravo
che con l'idea di stabilita strutturale, si potesse reintrodurre un po’
di regolarita nel mondo. In realta, bisogna ben rendersi conto che
I'instabilita che dispiegano questi sistemi € poco visibile. L’attratto-
re & una struttura estremamente filamentosa, una struttura frattale
come si dice oggi, e cambia allora continuamente la configurazione dei
suoi filamenti. Se si guardano le cose da lontano, non ci si vede alcu-
na differenza. La struttura fine dell’attrattore cambia costantemente,
ma il suo carattere attrattivo globale non cambia granché. Se non si
fa una teoria matematica fine, si possono sviluppare considerazioni di
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stabilita strutturale che sono del tutto simili a quelle della teoria delle
catastrofi. E una via che si sta esplorando in questo momento e c’e
gente, all’'universita di Nizza per esempio, che segue questa direzione.

Lei ha certamente sentito parlare della moda del caos. E un qual-
cosa che e stato lanciato una decina di anni fa: hanno scoperto un
vecchio risultato di matematica dovuto a Hadamard nel 1902. Questi
disse che su una superficie di genere 2 - si pensi ad una ciambella con
due buchi - , se si introduce una metrica appropriata, una metrica
iperbolica costante, allora due traiettorie geodetiche, divergeranno
sempre. Altrimenti detto, se si prendono due posizioni iniziali mol-
to vicine, alla fine di un certo tempo, i punti che percorrono queste
geodetiche si ritroveranno molto lontani 'uno dall’altro e in una si-
tuazione statisticamente caotica. I fisici non dettero gran peso alla
cosa. Alla fine pero, questo fenomeno, detto di “dipendenza sensibile
dalle condizioni iniziali”, fu riscoperto soltanto negli anni 1975-1980.
L’unico dato che resta allora ¢ un dato statistico. Bisogna guardare
le evoluzioni asintotiche e vedere se ci sono proprieta che consentono
di fare una media del flusso nello spazio, proprieta che sono le sole
invarianti. Un sistema del genere e stato chiamato “caotico”.

[C. Qui la mente geniale di Thom ricollega piu esplicitamente di
prima la teoria delle catastrofi alla famosissima “scoperta”’ del caos
deterministico, dei frattali, ecc.].



CAPITOLO 2

POSIZIONI FILOSOFICHE

D. Lei ¢ materialista?

T. Non credo. Vedo la materia da un punto di vista aristoteli-
co, una sorta di continuo che puo acquistare delle forme. La forma
puo essere esterna, visibile, o interna. La forma interna € cio che si
chiamerebbe una qualita dal punto di vista semantico. La materia
signata di Aristotele ¢ una materia fornita di qualita. Secondo me,
qualunque qualita si puo precisamente vedere, in una certa misura,
come una forma spaziale, una forma estesa in uno spazio astratto.

D. Com’ ¢ lo spazio che riceve questa qualita?

T. La materia originaria, se cosi si puo dire, ¢ un po’ la materia
prima di Aristotele, & il substrato che puo ricevere qualunque specie
di qualita, qualunque predicato. La materia prima ¢ una specie di
idealizzazione che, molto rapidamente, acquista delle qualita, delle
forme...

D....che preesiste a tutto, insomma?

T. In un certo senso, si. Ma Aristotele non si dilunga molto sulla
maniera in cui vede la materia prima. A mio parere, bisogna sempre
ricondurla a un continuo, a una estensione. Io sono un topologo
universale. Ho una vera metafisica del continuo.

D. A sentirla, sembrerebbe che ci sia una sorta di identita fra la
nozione di spazio astratto e quella di materia prima...

T. Per me, & pressappoco la stessa cosa. Evidentemente, gli spa-
zi astratti della matematica in generale hanno proprio delle forme
di natura algebrica. Sono, per esempio, degli spazi vettoriali. Vi
si possono fare delle operazioni. In qualche modo sono gia troppo
qualificati.

33
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D. Lei ha sempre avuto questo modo di vedere e di pensare, o si é
evoluto man mano che portava a termine i suoi lavori?

T. Mi sarebbe difficile dire in quale epoca esattamente ho concepi-
to questa sorta di metafisica. Credo di non aver mai avuto simpatia
per il materialismo-positivismo in generale. Ma, d’altra parte, ho
ugualmente avuto una grande diffidenza nei confronti delle conside-
razioni metafisico-religiose. La mia situazione e veramente su una
linea di cresta, una cresta assai stretta. Faccio del mio meglio per
reggermici.

Mi sembra tuttavia di non avere cambiato molto nella mia esisten-
za a questo proposito. Non credo di essere cambiato molto. Apparte-
nevo ad una famiglia di tradizione protestante. La mia citta natale,
Montbéliard, ha avuto un destino abbastanza particolare: resto sotto
dominazione tedesca fino alla Rivoluzione. Tutto dipendeva dai duchi
di Wiirttemberg, e questi imposero la Riforma nel XVI secolo. Abbia-
mo avuto una chiesa luterana. Siamo tra i rari francofoni protestanti
luterani. Nella mia famiglia, mio padre non era credente e cosi mia
madre; erano le nonne che ci mandavano alla scuola domenicale, per
rispetto della tradizione. Ma io ne sono rimasto comunque segnato
abbastanza fortemente, in modo ambiguo, perché ero al tempo stesso
interessato e respinto dalla maniera in cui vi si esponeva la Bibbia.

Cio che mi interessava, era proprio I’ aspetto piu profondo dei
testi biblici. Non si puo leggere, ad esempio la Genesi, senza essere
immediatamente affascinati da quel che c’e di universale in quel testo;
¢ ad un tempo poetico e profondo. Si sa che sono forse menzogne,
ma in quanto miti, direi... che non se ne son fatti di piu veri! Cio che
mi respingeva, era il rituale: bisognava alzarsi, unire le mani per la
preghiera, tutte cose che sentivo come delle costrizioni un po’ assurde,
perché non condividevo i sentimenti generali che si esigevano da un
credente.

D. Quel che la interessava, in fondo, era la descrizione, la spiega-
zione, mentre cio che la annoiava, era la pratica di uno scambio piu
o meno illusorio...

T. In fondo, cid che mi respingeva, era la necessita di un certo
impegno. Io ho sempre rifiutato 'impegno, in un certo senso, tanto
sul piano religioso quanto su quello politico.

D. Che pericoli ci trova? Una sorta di alienazione?
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T. Certo e poi, in fondo, credo che quelli che si impegnano sono,
in un certo modo, quelli che mancano di personalita. Non avendo
personalita propria, risorse interne che siano loro personali, le trovano
proprio in quella alienazione che I'impegno procura.

D. Eforse un giustificarsi con azioni esterne?
T. Si, con I'utilita sociale, I'utilita del gruppo.

D. Le descrizioni del mondo che le ha dato la Bibbia della sua
infanzia, e quelle a cui lei si ¢ dedicato facendo della matematica e
della topologia, hanno qualche parentela?

T. Non c’e un rapporto immediato tra la Bibbia e la matematica.
Scavando abbastanza a fondo, forse si troverebbe qualcosa. Penso per
esempio alle analogie. Ce n’¢ una che mi viene in mente: il mondo
prima della “caduta” e il mondo dopo, nella Genesi; e poi il mondo
sublunare e il mondo sopralunare di Aristotele; la dinamica classica
opposta alla dinamica aristotelica, mi sembra che tutto questo rinvii
dall’'uno all’altro. Guadagnerai il pane col sudore della fronte: ¢ la
necessita dell’attrito, € la dissipazione, la dissipativita della dinamica
terrestre. Mentre il mondo della dinamica hamiltoniana, & ’eternita
permanente, senza attrito, un moto... quasi immobile!

D. Se non ci sono punti di riferimento, il moto perde senso...

T. E se si danno troppi cambiamenti di riferimenti, si finisce per
uccidere il moto.

D. Si potrebbe leggere la Bibbia cercandovi le rughe e le pieghe?

T. Una specie di semiotica topologica della Bibbia? Non ci ho
provato!

D. Ma non ci sono delle catastrofi nel racconto biblico?

T. Questo ¢ troppo facile! Di catastrofi ce ne sono dappertutto.
Non ¢ molto facile trovare esempi puri. Non & ’aspetto puro che &
interessante. Voglio dire con cio che, quando ci si spiega il terremoto
di San Francisco con la collisione della placca del Pacifico con la placca
americana, questo non significa granché, non & una spiegazione. E
esplicativo in quanto visione pura, ma non presenta alcun interesse
dal punto di vista della vittima della catastrofe!
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D. Quando lei ha detto che spiegare il terremoto con l'urto di due
placche, non é una spiegazione, ho creduto di capire: sarebbe una
spiegazione dire le ragioni per cui due placche entrano in collisione.
Le cause sono gia dei risultati. Non si spiega che spostando il pro-
blema all’indietro. Si é sempre rinviati a una causa che precede, e
questa causa non é mai spiegata. Si arriva sempre al problema della
causa prima, che essa stessa non ¢ spiegata. E anche se si risponde
Dio, non si sa perché c’e...

T. Aristotele aveva risolto il problema elegantemente dicendo che
Dio era appunto la causa prima, per la quale, precisamente, il pro-
blema non si poneva. E eterno nei due sensi...

D. Non le pare un postulato un po’ facile?

T. Senz’altro. Ma l’aristotelismo non vale per la sua teoria del
sopralunare; vale piuttosto per la sua teoria del sublunare, a mio av-
viso. Dicendo questo, forse faro dispiacere a quelli che si interessano
soprattutto della metafisica divina di Aristotele, il pensiero del pen-
siero, ’atto puro, come dicono gli Scolastici. Ma io credo che sia un
aspetto abbastanza periferico nella visione del mondo di Aristotele.

D. Cio che propone Aristotele, non e soltanto una spiegazione del
mondo, ¢ anche una certa giustificazione della situazione dell’uomo,
e degli elementi o dei riferimenti per una giusta condotta.

T. In Aristotele c¢’¢ senz’altro questo aspetto. Ma confesso che
non & quello che mi ha interessato. Io non ho fatto che scorrere
I’Etica Nicomachea e ho soltanto sfiorato quell’aspetto sociale dell’a-
ristotelismo. Non mi appassiona. In fondo € un ideale di saggezza
e di moderazione che non ha nulla di trascendente. Non ¢é la carita
cristiana, e forse nemmeno il dedicarsi agli impegni politici...

D. La filosofia come lei la intende, é suscettibile di portarle altre
informazioni, altri elementi?

T. Diro brutalmente, per usare un linguaggio aristotelico, che dal
punto di vista del sapere, si € sempre in uno stato di privazione. Si
cerca di colmare questo vuoto. E questo conduce ad una ricerca che
& praticamente senza uscita. Passiamo da un’ aporia all’altra.

D. Si passa da wvicolo cieco a vicolo cieco? E wvero anche delle
scienze?
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T. In un certo senso si. Anzitutto, la filosofia, quella vera, non &
molto facile. Se si tenta di entrare nel sistema kantiano, se si ten-
ta di capire Heidegger, sono convinto che non ¢ piu facile che fare
della matematica superiore. Ma si ha l’illusione che sia piu facile
parlare di Heidegger che parlare del prolungamento analitico o della
trasformazione di Fourier. Non & vero: anzi si arrivera piu facilmen-
te a dominare un argomento di matematica relativamente preciso e
concreto che non una dottrina filosofica estremamente cespugliosa e
ramificata come quella di Heidegger.

Bisogna, anche a questo proposito, fare uno sforzo tecnico. Si
pensa spesso che la filosofia non richieda sforzi di questo tipo. Credo
che sia falso. La vera filosofia esige molti sforzi relativamente tecnici.
Non si puo capire Husserl se non si ¢ entrati realmente nel sistema
per qualche mese o per qualche anno. Si puo difficilmente capire Ari-
stotele se non si sono studiate quattro o cinque opere fondamentali
del Corpus aristotelis, senza contentarsi di leggere, ma facendo lo
sforzo di capire. Credo che sia aberrante pretendere che la filosofia
sia piu semplice della matematica. Le difficolta non sono probabil-
mente esattamente confrontabili, non sono della stessa natura. Ma
bisogna reagire contro questa credenza erronea. Evidentemente, se
si resta nell’etica, se ci si interessa dei problemi posti dai progressi
della biologia per la societa, si potrebbe suscitare 1’ interesse di tutti,
perché ognuno si sente coinvolto. Ma i veri problemi, in fondo, non
sono quelli in cui tutti si sentono coinvolti. Sono problemi ai quali si
accede alla fine di un lungo apprendistato.

D. Si puo lo stesso tentare di far capire [almeno qualcosa/, a
persone che non hanno necessariamente i prerequisiti matematici?

T. Sono abbastanza scettico sulla possibilita di divulgare la mate-
matica. La matematica, si impara, non si divulga. L’idea della teoria
delle catastrofi, non si puo spiegare a chi non ha un rudimento di
matematica, a livello dei corsi di matematica superiore, dei corsi di
preparazione alle Grandi Scuole o dei primi anni di universita. Nean-
che questo basterebbe d’altronde. Bisognerebbe andare un po’ al di
la. Se no, si fa del blabla, si parla di Eraclito, del conflitto, ecc.

In fondo, la divulgazione non ha forse interesse che per gli editori,
ma abbastanza poco per il cammino del pensiero.

D. Tuttavia - usando un’ analogia che puo sembrare un po’ su-
perficiale - per avere dei campioni di tennis, € necessario che molti
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sappiano giocare a temnis. Non si puo pensare che, perché un pae-
se abbia un certo numero di ricercatori occorre che la sua opinione
pubblica sia informata, nella misura del possibile, di cio che avviene
nella scienza?

T. Questa teoria, che implica in sostanza l’esistenza di un humus,
stata abbastanza corretta fino all’epoca napoleonica: fare della scien-
za era un’attivita disinteressata. Non ci si guadagnava la vita facendo
lo scienziato. La Rivoluzione francese porto il dubbio vantaggio di
fare della scienza un’attivita sociale remunerata dallo Stato.

D. Questa situazione renderebbe la divulgazione meno utile?

T. Io non sono contro la divulgazione, perché e utile soddisfare la
curiosita della gente. Ma non credo che si possano migliorare molto
i periodici come La recherche, o Scientific American. Sono di ottimo
livello, e rispondono alle aspettative di persone che hanno un livello
di conoscenze abbastanza diffuso, malgrado tutto, in Francia. Le cose
sono presentate in modo abbastanza rigoroso. Sono dei buoni organi
di divulgazione. Non ho che un rimprovero da fare, in particolare a
La recherche, ed € che essi sono i difensori della lobby scientifica di cui
pubblicano regolarmente i contributi. Una giornalista mi ha risposto
un giorno: “Innanzitutto: niente polemiche!”. Non bisognava esibire
in pubblico le discussioni tra gli uomini di scienza, spesso d’altronde
discussioni di concorrenza bassamente commerciali, direi. Un fondo
dato deve essere consumato da una parte piuttosto che da un’altra.
Bisogna far vedere che cio che fa ’altro non e cosi fondamentale come
quello che faccio io. Mi sembra che la gran parte della controversia
scientifica risponda a questa motivazione.

1. Il discreto e il continuo

D. Lei ha detto che ha una vera e propria metafisica del conti-
nuo. Questo concetto del continuo sottende tutta la sua teoria delle
catastrofi...

T. Mi sembra che il problema della realta esterna sia un problema
molto delicato. Sapere se il fondo della natura & continuo o discon-
tinuo, € un problema metafisico, ed io non credo che ci sia qualcuno
che disponga di una risposta. Personalmente, sono effettivamente
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un continuista, malgrado il fatto che metto 'accento sulle discon-
tinuita fenomenologiche. La mia convinzione di base ¢ il carattere
continuo dell’universo e dei fenomeni, e del substrato dei fenomeni.
E, appunto, I'essenza della teoria delle catastrofi ¢ di ricondurre le
discontinuita apparenti alla manifestazione di una lenta evoluzione
soggiacente. Il problema e allora quella di determinare questa lenta
evoluzione che, a sua volta, esige in generale I'introduzione di nuove
dimensioni, di nuovi parametri.

D. Sarebbe dunque non [’evoluzione di piccoli punti discreti, ma
proprio un’evoluzione continua?

T. E Pevoluzione di un oggetto continuo. Bisogna immaginare cio
che si chiama in matematica un fronte d’onda, cioe¢ una superficie
variabile nel corso del tempo, che puo piegarsi, cogliere degli acci-
denti [in senso aristotelico, cioé come variazioni occasionali] diversi,
ramificarsi, e subire un gran numero di trasformazioni.

D. Se siamo fatti per percepire le discontinuita, questo non é una
prova né una confutazione dell’esistenza materiale della discontinuita.

T. Dire che il continuo esiste non esclude la possibilita di una di-
scontinuita che opera sul continuo. Io mi oppongo soltanto ad una
sorta di vulgata! moderna che ci viene essenzialmente dall’informati-
ca, e che consiste nel dire che tutto si esprime in bit.

Prenda un qualsiasi oggetto dell’'universo: lei potra sempre rea-
lizzare una modellizzazione matematica di quest’oggetto, e rappre-
sentarlo con un oggetto matematico di carattere algebrico. Lo si
descrivera in un computer con un certo numero di bit. L’informatica
dispone di un potere di persuasione considerevole sull’opinione pub-
blica. Si finisce per credere che in natura tutto si puo ridurre a dei
bit! Prendiamo un esempio tipico: quando si guarda la televisione si
ha l'impressione che le cose siano continue. Ma se si sa come funzio-
na, si scopre che si tratta di un numero infinito di cellette luminose
sullo schermo, che si possono considerare come dei punti; questo reti-
colo piano di punti viene spazzato da un fascio, che, successivamente,
illumina i punti. Se si diffonde nel mondo la convinzione che tutto
in esso & come uno schermo televisivo, si giunge a dire che, in fin

1Ormai non tutti sanno che con il termine 'vulgata’ si intende principalmente
la versione latina della Bibbia curata da San Girolamo (347-420) adottata come
testo ufficiale della Chiesa Cattolica Romana. v: Battaglia, Grande Dizionario
della Lingua Italiana (Torino: Utet 2002).
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dei conti, laddove vediamo una continuita, non c’¢ in realta che il
discreto, delle particelle discrete, e questo e tutto.

D. Il discreto sarebbe allora legato alla nostra propria percezione?

T. E spesso cosi: il carattere discreto di una trasformazione &
una semplificazione realizzata dal nostro apparato percettivo. Siamo
fatti per vedere essenzialmente le discontinuita. Soltanto esse sono
significative. Per un animale, il riconoscimento della preda & essen-
ziale: bisogna riconoscerla e localizzarla. FEra dunque importante
che esistessero nel sistema nervoso dei meccanismi che permettesse-
ro di riconoscere immediatamente cio che € vivo da cio che non lo
e. Fra questi criteri, effettivamente, I’apprezzamento delle disconti-
nuita e dei contorni apparenti degli oggetti e essenziale. E poi, ci
sono attivita, come nell’'uomo il linguaggio, che presuppongono que-
sta discretizzazione: noi discretizziamo i fonemi. Tuttavia, il fondo
del fenomeno ¢ qualcosa di continuo. Lo spettro di Fourier ¢ mol-
to complicato. Ma si puo cambiare continuamente con 'aiuto di un
sintetizzatore di suoni. Tra B e P, c¢’e¢ una trasformazione continua
piuttosto semplice. Ma fatele ascoltare a qualcuno; vi dira “Questa
¢ una B, questa € una P”. Egli sentira una discontinuita totale tra
questi due suoni. La trasformazione continua da parte sua non gli
sara percettibile.

D. Questo dipende dalla sua interpretazione?

T. E cid che si chiama la percezione categorica; ¢ il fatto che il
continuo uditivo e di colpo attirato da attrattori, ed ogni attrattore
da una sensazione specifica, come se applicasse un’etichetta definita.

D. Il cervello, nell’interpretare, settorizza...

T. E lui che discretizza. Ma non discretizza tutto. Non discretizza
lo spazio, per esempio. Noi conserviamo un’intuizione continua. Allo
stesso modo il tempo ci appare continuo.

D. Perché, secondo lei, noi discretizziamo certe cose, mentre con-
serviamo intuizione del continuo in altri casi?

T. Nel caso dei fonemi, & abbastanza semplice: essendo il linguag-
gio una combinazione discreta di fonemi, & importante non prendere
un fonema per un altro. Bisogna dunque tracciare una frontiera net-
ta tra i fonemi. Ora che il mio udito si indebolisce, mi rendo conto
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che non & sempre cosi semplice! Io confondo i fonemi, e questo nuoce
sgradevolmente alla comprensione.

Ci sono ben inteso situazioni in cui ¢ importante discretizzare. Ce
ne sono altre in cui e utile, al contrario, conservare la continuita: la
cattura degli oggetti spaziali & fondata sulla continuita. Abbiamo
degli apparecchi mobili, nei nostri muscoli, nelle nostre articolazioni,
che ci permettono praticamente, col dito, di toccare tutti i punti di un
dominio. Noi realizziamo in pratica il continuo con la motricita. Lo
valutiamo dunque con la sensibilita innata. Per lo spazio, il sistema
funziona su una base essenzialmente continua. Questo farebbe certa-
mente saltare i neurofisiologi, ma dal punto di vista della soggettivita,
non c’¢ alcun dubbio che funzioni cosi.

D. Lei parla del vissuto dell’evento. Ma, se si pensa al moto studia-
to attracerso immagini di sintesi, € chiaro che queste immagini sono
per definizione discretizzate, e che il moto € analizzato immagine per
mmagine. E la persistenza sulla retina che ci da quellimpressione
di continuita, mentre in verita siamo nel mondo piu discretizzato che
esista...

T. Certo, ed & un problema interessante. Ci danno spesso quest’e-
sempio per dire che la nostra intuizione del continuo ¢ falsa. Un film,
al cinema, non richiede che un numero finito di immagini, ma abbia-
mo l'impressione del continuo; il continuo sarebbe dunque un’illusio-
ne. Non credo tuttavia che questo ragionamento regga: dopotutto,
I'illusione stessa esiste, ha uno statuto ontologico in quanto illusio-
ne. Non vedo come potrebbe formarsi interiormente, se all’esterno il
continuo non esistesse.

Piu fondamentalmente, credo che il fascino della scienza contempo-
ranea per il discreto sia di origine essenzialmente strumentale. Quan-
do gli informatici vogliono registrare una superficie esterna, la decom-
pongono in pixel: si fa un diagramma di piccoli quadrati, ognuno rice-
ve un segnale, “si” o “no”. Alla fine, la forma si riduce a un aggregato
di quadrati. E ben inteso un modo molto barbaro di rappresentare
le forme.

D. Ma quando l'unita discreta é cosi piccola...

T. Se la scala & molto fine, si correggera mentalmente e si avra
I'impressione del continuo. Dopotutto, la nostra retina non ha che
un numero finito di recettori, e noi abbiamo nonostante questo 1'im-
pressione della continuita degli oggetti.
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Se si difende una filosofia come quella di Changeux, si dice che
tutto e discreto...

D. Qual ¢é laltra filosofia?

T. Io sono un matematico, ho percio I’abitudine di pensare all’in-
finito. Mi limito a dirle: se lei crede che non ha che un numero finito
di neuroni, che ogni neurone non ha che un numero finito di stati,
come puo pensare all’infinito con una macchina del genere?

D. Cosa risponde lei a questa obiezione?

T. Rispondo che l'ipotesi e falsa, e che siamo ben altro che un
numero finito di neuroni, con ogni neurone che ha un numero finito
di stati. Il continuo esiste anche a livello del cervello.

D. Ma in che modo? Vorrei poterle credere, ma d’altra parte quan-
do leggo 1 libri, mi sento obbligato a credere che ci sono cento miliardi
di neuroni al massimo nella testa di un uwomo, con un certo numero
di connessioni.

T. Ce ne sono 10!, effettivamente. Ma ogni neurone & composto
da un numero considerevole di molecole. E se lei permette alla mole-
cola di vibrare un poco, lei & obbligato a prendere in considerazione i
parametri di posizione di questa molecola. Ottiene subito una dimen-
sione gigantesca, inconcepibile. E, inoltre, se ammette che lo spazio
nel quale vibra la molecola sia continuo, allora si finisce per arrivare
a dei parametri continui. Non si sfugge al continuo.

Ma se lei ragiona come un neurofisiologo banale, che le dice che il
neurone non ha che due stati, uno stato eccitato e uno stato inibito,
uno stato di riposo e uno stato eccitato, non andra certamente molto
lontano. Ma tutti riconosceranno che dire che il neurone non ha che
due stati risulta da una semplificazione straordinaria! Il neurone &
un oggetto molto complicato, il cui spazio rappresentativo degli stati
ha certamente una dimensione considerevole. I neurofisiologi hanno
esaminato una bestiola che si chiama ’aplisia. Non so se & un cefalo-
pode o un mollusco che vive nelle acque del porto di Marsiglia o da
qualche parte sulle rive della Provenza. Hanno constatato che non
c’erano che sei o otto neuroni nel sistema nervoso di questo animale,
ed hanno detto: “Ecco, vedete! Non ci sono che sei o otto neuroni!
Finalmente capiremo come funziona il sistema nervoso”. Ed hanno
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constatato che questo animale ha un comportamento tanto compli-
cato, non direi quanto un uomo, ma molto complicato, e non si puo
renderne conto semplicemente con una piccola analisi combinatoria
che mette in gioco solo sei o otto neuroni suscettibili di assumere un
piccolissimo numero di stati.

D. Seguendo il suo ragionamento, posso capire che essendo gia
il neurone un oggetto molto complesso, l'insieme dei neuroni au-
mentera di complessita in consequenza. Ma non & 1’ infinito! E
effettivamente un’indeterminazione o un numero veramente consi-
derevole. Ma, possono dei numeri veramente considerevoli divenire
lequivalente dell’infinito?

T. Certo che no! Ma il problema di sapere se lo spazio degli stati
di un neurone, o di un oggetto qualunque, ¢ di dimensione finita o
infinita, non ¢ un problema facile da risolvere. Poiché gli stati di
dimensione infinita sono molto difficili da manipolare (salvo lo spazio
di Fourier o di Hilbert di cui tutti vanno pazzi), la gente preferisce fare
I'ipotesi che il sistema non abbia che un numero finito e molto piccolo
di stati, perché se questo numero ¢ grande, non ci si puo lavorare. E
c}unque un’ipotesi tecnica quella della discretizzazione dell’universo.

E il pensiero tecnico che lo impone, il pensiero algoritmico.

D. Lei dice che non le piace manipolare l'infinito ... perché?

T. Perché sfugge all’intuizione. In topologia, la dimensione in
generale ¢ difficile da definire, e io non mi sento a mio agio negli spazi
di dimensione infinita. So che sono oggetti matematici perfettamente
repertoriati, in molti casi perfettamente conosciuti, ma non mi piace
essere in uno spazio di dimensione infinita.

D. E angoscioso?

T. Certamente.

D. Anche per un matematico?

T. No, & una questione di formazione. Alcuni dei miei colleghi al

contrario stanno bene solo quando si occupano degli spazi dell’ analisi
funzionale, vale a dire spazi di dimensione infinita. Non ¢ il caso mio.
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2. Di aporia in aporia...

D. Lei dice che questa discretizzazione deriva da una visione tec-
nologica della scienza. Ma non é una costante della ricerca scientifi-
ca oscillare costantemente fra accumulazioni di conoscenze parziali e
grandi salti in avanti?

[C. Forse val la pena di ricordare che qui l'intervistatore usa in
senso lato “aporia”, un termine della logica che significa “difficolta
d’ordine razionale apparentemente senza uscita”.]

T. Fondamentalmente, credo che il procedimento scientifico rinvii
sempre a un problema centrale, una sorta di aporia fondatrice. La
scienza cerca di risolverla, essa trova soluzioni che, in capo a un cer-
to tempo, appaiono come fondamentalmente illusorie. Si ricomincia
allora, con un piccolo perfezionamento, e si finisce per scoprire che
anche quello ¢ illusorio, e cosi di seguito. Il problema fondamentale
rimane, e con esso, ’aporia...

D. Il problema é sempre formulato esplicitamente? O piuttosto é
sepolto nell’inconscio, come direbbero gli psicoanalisti?

T. In certi casi, gli specialisti ritrovano la domanda, ma in linea
di principio rifiutano di vederla direttamente: non la percepiscono
che attraverso un certo equipaggiamento formale e concettuale. Cio
¢ vero soprattutto nelle scienze “dure” come la matematica o la fisica.
Nelle scienze piu “molli”, la cosa € un po’ diversa probabilmente.

L’aporia della biologia fondamentale, per esempio, mi sembra ri-
siedere nell’ incongruita del comportamento della materia vivente.
Checché si dica, essa non si comporta nello stesso modo della materia
inanimata. Benché secondo la dottrina ufficiale “la materia vivente
deve essere soggetta alle stesse leggi della materia inanimata”, cio
non impedisce che sia qualitativamente diversa. Dunque, quando il
dogma riduzionista afferma che bisogna ridurre la vita al meccanismo
e alla chimica, si soffre implicitamente di quella specie di violenza che
vien fatta all’intuizione immediata; quella violenza nutre la pratica
dello scienziato e, allo stesso tempo, la sua angoscia soggiacente.

D. Ma lo scienziato non ha sempre, dietro un lavoro particolare,
una domanda non formulata, eventualmente piu metafisica, nel senso
buono della parola, naturalmente?
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T. L’aporia che fonda ogni disciplina e effettivamente spesso un
problema metafisico. Questi problemi sono stati d’altronde classifi-
cati dai metafisici. Leggiamo la tavola delle aporie kantiane, o quella
delle categorie di Aristotele... C’era una volta un libro molto carino,
oggi dimenticato, che si intitolava “I dilemmi della metafisica pura”
di Charles Renouvier. Queste domande sono ancora ai nostri giorni
al centro di tutte le grandi discipline, e anche delle scienze umane.
Evidentemente, piu si va verso le discipline periferiche, piu specializ-
zate, e piu I'aporia fondatrice si tecnicizza in qualche modo, piu essa
diviene un problema concreto, diretto, per cui si possono prendere in
considerazione delle soluzioni.

D. Le scienze umane, le scienze sociali sono piu suscettibili di
parlare in modo esplicito di questi problemi?

T. Non so. Per me, per esempio, la sociologia cerca di rispondere
a un problema fondamentale, quello della stabilita del potere e della
sua origine. Origine e stabilita del potere politico: che cos’e che
produce il fenomeno del potere nelle societa umane? Se ci si dirige
verso un’epoca storica ben delimitata, questo problema prendera un
forma piu specifica. Si cerchera di comprendere perché la repubblica
romana divenne un impero, perché la monarchia francese partori una
repubblica nel 1789-1793. Il problema generale non fa che localizzarsi,
che specificarsi.

D.E facile condurre a termine questo interrogativo essenzialmente
personale in un quadro in cui certe discipline scientifiche suppongono
un lavoro pit o meno collettivo? Non ¢& forse altrettanto vero per la
matematica, in cui si pud condurre un lavoro isolato, ma esistono
pur sempre delle societa di matematici...

T. Una parte del lavoro e personale e individuale, un’altra & col-
lettiva: ¢ il confronto delle prove con le altre. In matematica, bisogna
prima dimostrare a se stessi e poi dimostrare agli altri. Quando si e
molto dotati, si possono scrivere da soli fin da principio dimostrazioni
complesse; il che esige una mente molto solida. Temo che non sia il
mio caso.

D. Che cos’é una forma mentale non solida?

T. Sono le persone che sono capaci di vedere delle cose, ma. che
non sono in grado di formularle in modo da renderle plausibili o
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credibili per altri. E una difficoltd di trasformare una convinzione
personale in una credenza sociale. La distanza € immensa fra la
convinzione personale e la dimostrazione: si puo benissimo essere
convinti di qualcosa e non riuscire a dimostrarla nel senso tecnico del
termine.

Avviene spesso che si abbia un’intuizione che non & completamen-
te precisata; si € sicuri che sia vera, ma se si cerca di formularla,
in un quadro diciamo accettabile per gli altri, si puo essere condot-
ti a formulazioni di cui non si ¢ piu sicuri, perché non si saprebbe
piu dimostrarle. E il problema: formulare prima, formalizzare dopo.
Passare da un’intuizione personale al linguaggio dei nostri pari!

D. E la comunita scientifica non é molto tenera! Ha ragione di non
esserlo, d’altronde: € la chiave del rispetto che si porta alla scienza.
Bisogna veramente dimostrare in modo convincente.

T. Talora e abbastanza doloroso: quando X... fa una congettu-
ra che non ¢ riuscito a delucidare completamente, e Y... viene a
portargli la soluzione di quella congettura, X & felice di aver formu-
lato quella congettura, ma soffre di non averne trovata egli stesso la
dimostrazione...

D. Per tornare a questo cammino di aporia in aporia: lei ave-
va coscienza, quando ha cominciato con la matematica, che sarebbe
entrato in questa ricerca senza fine?

T. No, perché esiste malgrado tutto una sorta di materiale acqui-
sito. La matematica, da questo punto di vista, € malgrado tutto una
scienza che fornisce un materiale del genere. Quando nella vita si e
trovato un teorema, ci si dice che si partecipa ad una certa forma di
immortalita, checche si faccia. Illusione, forse...

D. E una metafora dell’itmmortalita?

T. Certo, ma fra tutte le immortalita fittizie con le quali ci pren-
diamo in giro, & pur sempre una delle piu solide.

D. Ma ¢ per questo che si diventa matematici?

T. L’esperienza del matematico non conduce a delle aporie. Ci so-
no certamente delle aporie particolarmente impressionanti anche in
questo campo: c¢’¢ per esempio il dibattito sul teorema di Godel; ¢ il
fatto che si tenta di dimostrare la non-contraddizione dell’aritmetica,
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nel quadro concettuale ammesso piu correntemente in matematica,
I’assiomatica di Zermelo-Frénkel, per essere tecnici... Si arriva a di-
mostrare che la non-contraddizione dell’aritmetica non ¢ dimostrabi-
le. C’¢ qui un aspetto aporetico, ¢ evidente. Ma ce la si puo cavare
dicendo: bisogna forse cambiare assiomatica, e le cose si sistemeran-
no. In realta, la maggior parte delle menti & convinta che questa
aporia sia qui per restare, quale che sia il modo in cui la si affronta.
Insomma, sotto questo aspetto matematico, si finisce per vedere che
tutte le analisi di fondamento che si propongono in matematica sono
analisi che possono avere un certo interesse locale, ma che non risol-
veranno il problema filosofico di sapere da dove vengono le strutture
matematiche.

D. Insomma, la motivazione per diventare matematici e, soprat-
tutto, per prosequire e orientarsi verso un tipo o I’ altro di ricerca,
come si spiega? A quale domanda voleva rispondere lei diventando
matematico?

T. Guardando all’indietro, penso ora che la matematica dia una
forma mentis che e difficile avere senza praticarla. Credo che sia la
sua prima virtl. Permette di vedere le cose da un angolo in cui, nel
pensiero concettuale ordinario, non si vede. E cosi che sento il suo
ruolo essenziale. Non e il calcolo, contrariamente a cio che crede la
maggior parte delle persone. La parte di realta che si puo descrivere
veramente bene con leggi calcolabili ¢ estremamente limitata. Ma la
possibilita di astrarre situazioni concrete in enti matematici, questo
mi sembra molto prezioso.

D. Questa astrazione permetterebbe di trovare sistemi di relazione
fra gli oggetti, o una combinazione di strutture, in cui la natura epi-
fenomenica, aneddotica, dell’oggetto ¢ meno importante che non un
certo numero di configurazioni che possono esistere?

T. E cosi che percepisco le cose nella teoria delle catastrofi. Questo
e legato al fatto che I'analogia non e qualcosa di arbitrario. L’analo-
gia, la metafora, contrariamente al modo di vedere comune che ne fa
qualcosa di approssimativo, di fluido, mi appare come una relazione
stretta e che si puo, in molti casi, esprimere matematicamente, anche
se questa espressione matematica in sé non ha interesse nel processo
mentale che induce uno a prendere in considerazione ’analogia. Le
ho gia parlato di quella analogia formulata da Aristotele sulla sera
e la vecchiaia, in rapporto al giorno e alla vita. La vecchiaia ¢ la
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sera della vita; la sera e la vecchiezza del giorno. Ci sono li due
formulazioni di cui una si accetta molto piu facilmente dell’altra;
interessante capire perché, ma cio che ¢ interessante soprattutto,
che questa analogia, in un certo senso, € perfettamente corretta.

@ @

La struttura formale di questa analogia e semplicemente la nozione
di bordo. Lei ha qui un intervallo temporale; questo intervallo ha
una fine; si chiama “sera” o “vecchiaia” 'intorno “tubulare”, se cosi
posso esprimermi, della parola “fine”, e la catastrofe corrispondente
e per me la piega. C’¢ un regime stabile e un altro instabile che
si incontrano. Ora, cio che vi e di curioso, ¢ che quando si guarda
geograficamente come si presenta la distinzione fra il giorno e la notte,
e un grande circolo sulla terra. Lei ha il sole, e i suoi raggi formano
un cilindro circoscritto alla terra; il meridiano di contatto esiste in
ogni istante. La terra gira, e questo meridiano si sposta sulla terra.
Ma, dal punto di vista del raggio solare, questo meridiano di contatto
& precisamente una piega, nel senso della teoria delle catastrofi. Da
questo punto di vista, dunque, la distinzione fra giorno e notte &
realmente la manifestazione di una piega. E un po’ meno evidente
per la vita e la morte.

D. Perché funzioni l’analogia, bisognerebbe che una volta morti, si
possa resuscitare...

T. Perché funzioni in modo circolare, si.

D. In questo approccio, si fa necessariamente appello all’intuito,
alla fantasia. Si potrebbe forse tentare un raccordo fra la creazione
artistica e la creazione matematica. Nei due casi, esiste una certa
tensione verso un formalismo. Lei ha alluso alla matematica come
a un mezzo per controllare il disordine. La creazione artistica, in
qualche modo, cerca anch’essa di mettere un po’ di ordine. Questo
parallelo le sembra accettabile?

T. Il problema dell’estetica e difficile. Ho scritto un po’ a questo
proposito, ma devo confessare che avere una teoria soddisfacente e
ben difficile. Al fondo dell’estetica mi sembra che ci sia il sacro. Che
cosa e il sacro? Questo mi conduce alla mia teoria delle pregnanze
e delle salienze. L’idea iniziale e che, gia nel mondo animale, quasi
tutto il comportamento ¢ retto dal fatto che in presenza di certe
forme percepite dall’animale, si scatenano delle reazioni di attrazione
e di repulsione nei confronti di quella forma, sia essa visiva, uditiva,
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olfattiva, eccetera. Nei casi piu rudimentali, ci sono sempre questi
fenomeni di attrazione e di repulsione.

Io credo che il sacro, nell’'uomo, sia stato caratterizzato dal fatto
che questo asse di attrazione-repulsione puo, in un certo senso, tor-
nare su se stesso, compattato in un punto all’infinito. Questo punto
all’infinito e precisamente il sacro. Altrimenti detto, il sacro si rea-
lizza ogni volta che noi siamo in presenza di una forma che ci pare
rivestita di un potere infinito, che ¢ fatto al tempo stesso di attra-
zione e di repulsione. Poiché questi due infiniti si compensano, si &
immobilizzati in rapporto a questa forma, se ne ¢ affascinati e non ci
si muove piu. A partire da questa situazione estrema che non si puo
sopportare a lungo, compaiono dei modi di accomodamento, degli ad-
dolcimenti di questa paralisi prodotta dal sacro. Questo agisce in due
direzioni: ci sono l'attrazione e la repulsione, e c¢’e la fonte del sacro
e dell’individuo, il soggetto umano. Puo avvenire allora che venga
reintrodotta una certa interazione tra il soggetto e la forma, fonte del
sacro. Cio puo avvenire in due modi diversi: o e la forma che agisce
o ¢ il soggetto. Se e il soggetto che agisce sulla forma sorgente, si &
nel campo della pragmatica. Se & al contrario la forma che agisce sul
soggetto, si e piuttosto nel campo dell’affettivo. E questo affettivo
si decompone in attrattivo e in repulsivo. Io vedo questa specie di
dispiegarsi del sacro in un piano riferito a due assi: il primo che va
dal pragmatico all’affettivo, o ancora dal pragmatico al puramente
estetico o puramente soggettivo, il sentimento soggettivo senza rea-
zione; il secondo sarebbe il piano attrazione-repulsione. Il piano che
dispiega 'azione ¢ sotteso dall’efficacia-inefficacia. C’¢ un altro piano
di spiegamento che ¢ il carattere attrattivo-repulsivo. Abbiamo allora
degli oggetti efficaci-attrattivi (e il caso degli alimenti, sotto la loro
forma biologica piu pura). Per opposizione, ci sono quelli che sono
inutili e repulsivi: I’escremento. D’altra parte, c’e 'efficacia repulsiva
e l'inefficacia attrattiva.

Penso che 'arte sia essenzialmente lo spiegamento dal lato del-
I'inefficacia attrattiva. L’oggetto d’arte in se stesso non e efficace,
ma realizza un certo piacere della sensazione: realizza una certa
attrazione.

L’efficacia repulsiva ¢ al contrario lo spiegamento dall’alto della
scienza e della magia.

D. Torno alla mia domanda: il fatto che per comporre un oggetto
artistico si sia condotti a fare ordine a partire dal disordine, a forma-
lizzare, e per consequenza a fare appello a dei sistemi al tempo stesso
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di rivelazione e di composizione, questo non ha forse un carattere di
omologia con il modo di procedere del matematico?

T. In un certo senso, credo che 'arte vada molto piu lontano del
modo di procedere del matematico. Quest’ultimo & abbastanza stret-
tamente controllato. E controllato socialmente. I1 procedere dell’arti-
sta, da parte sua, non sfugge a un certo controllo sociale, ma 1’oggetto
d’arte non e proprio suscettibile di un criterio oggettivo, e nemme-
no di un criterio sociologico valido. Non mi sembra troppo audace
pensare che vi siano granai in cui giacciano abbandonate opere valide
che nessuno conosce. Mentre non credo che esistano in natura esseri
mezzi matti che pensino nel loro angolino senza cercare di pubblicare,
e che possano esistere dei risultati di matematica che potrebbero ri-
voluzionare la scienza esistente. La differenza mi sembra abbastanza
fondamentale.

Ma dopo tutto, non sono che delle riflessioni.

3. Qualitativo-quantitativo, continuo e discontinuo:
materia e pensiero...

D. Parlando della teoria delle catastrofi, lei ha insistito sulla sua
natura eminentemente qualitativa: essa non risponde a certi criteri
quantitativi che spesso si esigono. Ha delle virtu esplicative, let ha
detto, ma non é assolutamente predittiva.

Vorrei che precisasse questi concetti di qualitativo-quantitativo.
Cosi, lei da 'esempio dell’aggressivita del cane, ma aggiunge subito
che non e questione di dare una misura di questa aggressivita. Certo.
Ma se non se ne puo dare una misura esatta, non si possono lo stesso
instaurare, come si fa talvolta in quella psicologia che si chiama speri-
mentale, dei livelli che permettano di classificare ['aggressivita? Non
e un principio di quantificazione? Dowve & la frontiera fra qualitativo
e quantitativo?

T. Torno sempre alla mia citazione di Rutherford: “Qualitative
is nothing but poor quantitative”. Sono, ben inteso, perfettamente
convinto che il qualitativo € molto di pit del quantitativo mediocre.
Tutta la topologia andrebbe collocata nel capitolo degli esempi di
questa convinzione. In che cosa ¢ diversa una sfera da una palla
[pienal? La differenza non & veramente quantitativa. In che cosa
differisce una circonferenza da un disco? Non ¢ una questione di
quantita, & un problema di qualita.
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Cio che e topologico € essenzialmente qualitativo, non quantitati-
vo. Cosi, nel campo della matematica, abbiamo strutture che sono
interessanti, e che non sono quantitative. Vi ¢ tuttavia in cio che dice
Rutherford un aspetto interessante. Non si puo affermare senz’altro
che e grottesco. Questo sarebbe certamente insufficiente.

D. Poniamo la domanda in altro modo: traendo l’idea dalla for-
mulazione della catastrofe, si puo dire eventualmente che c’e un bordo
che separa il qualitativo dal quantitativo? O abbiamo a che fare con
enti di natura cost diversi che non si puo parlare né di continuita né
di contiguita?

T. C’¢ qualcosa come un bordo. Una fonte comune: il continuo.
Per me, e il continuo geometrico, il continuo topologico, che soggiace
al tempo stesso al qualitativo e al quantitativo. Ma la distinzione fra
i due riappare quasi subito: quando un oggetto ¢ connesso (quando
ci sono due punti in questo oggetto, che si possono congiungere, si
puo far muovere un punto in modo continuo e farlo entrare nell’altro
senza uscire dall’oggetto), la connessione di questo oggetto ¢ una no-
zione qualitativa. Ma, se un un oggetto non e connesso, vuol dire che
e fatto di parti, di parecchie componenti connesse; e allora queste si
possono contare. L’essere connesso, a questo punto, ha la particola-
rita che ha qualcosa al tempo stesso di quantitativo e di qualitativo.
Intrinsecamente, ha qualcosa di qualitativo; ma non appena, si rifiuta
la qualita di essere connesso a uno spazio o a un oggetto, esso ge-
nera automaticamente qualcosa di quantitativo. Questa distinzione
in fondo € molto delicata. Il continuo € in un certo senso il substra-
to universale del pensiero, e del pensiero matematico in particolare.
Ma non si puo pensare a niente in modo effettivo senza avere qual-
cosa di discreto in questo svolgersi continuo dei processi mentali: ci
sono delle parole, ci sono delle frasi, eccetera. Il logos, il discorso,
¢ sempre qualcosa di discreto; sono parole che entrano in una certa
successione, ma parole discrete. E il discreto richiama immediata-
mente il quantitativo. Ci sono dei punti: si contano; ci sono delle
parole in una frase: si possono classificare qualitativamente secondo
la funzione grammaticale che occupano nella frase, ma cio non toglie
che vi sia un’incontestabile molteplicita.

Questa risposta forse non & pienamente soddisfacente, ma non
credo che si possa andare oltre.

Per me, ’aporia fondamentale della matematica sta proprio nel-
I'opposizione discreto-continuo. E questa aporia domina nello stesso
tempo tutto il pensiero.
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D. Lei mi ha detto che, nel corso dell’elaborazione della teoria
delle catastrofi, ha tentato di ricondurre le discontinuita apparenti a
un continuo soggiacente.

Un secolo fa ebbe luogo una disputa a proposito del sistema nervoso
centrale: e continuo o discontinuo? Si sa dopo tutto che nelle nostre
percezioni c¢’é un aspetto discontinuo, e nessuno puo discuterlo; la
questione ¢ stata risolta anatomicamente: Santiago Ramon di Cajal
aveva ragione. I meuroni sono contigui. Forse questo non cambia
nulla nello psichismo umano. Ma, malgrado cio, come si pone lei
riguardo a questi fatti?

T. Per cominciare, non sono d’accordo quando lei dice che sappia-
mo che le nostre percezioni sono discontinue. Quando io la vedo, la
vedo in modo continuo!

D. Ritiro “percezione”. Volevo dire sensazione: i recettori senso-
riali funzionano in modo discontinuo.

T. Ecco, qui lei introduce le conoscenze di un neurofisiologo. Da
parte mia, resto alle conoscenze che traggo dalla mia intuizione pri-
maria. Con quale diritto dichiara che lo scienziato neurofisiologo ha
delle conoscenze piu pertinenti delle mie impressioni? Rifiuto questo
argomento.

D. E tuttavia ci sono cose acquisite. Lei, qualche tempo fa, ha pre-
so l’esempio del cinema: si succedono delle immagini, e grazie ad una
piccola astuzia, un otturatore, e alla persistenza retinica, ho la per-
cezione del continuo. Ma se tento di capire come funzionano le cose,
ho lintuizione di un continuo sul quale si svolgono degli avveniments
pit, 0 meno discretizzati. Fin dove posso credere al discontinuo e al
rapporto fra il discreto ed il continuo?

T. Da parte mia, concepisco piu facilmente I'idea di fabbricare il
discreto a partire dal continuo che di fabbricare il continuo a partire
dal discreto. So bene che la teoria matematica standard e quella che
si chiama definizione del numero secondo Dedekind, ottenuta con dei
tagli?>. Cid permette teoricamente di costruire il continuo a partire
dall’aritmetica, vale a dire a partire dal discontinuo. Ma questa ope-
razione ¢ in realta altamente non costruttiva. Essa consiste nel dire:

211 discorso si riferisce a quel capitolo della teoria dei numeri che nei testi liceali era
chiamato “Studio delle coppie di classi contigue”, in cui si dimostrava ’esistenza
dei numeri irrazionali
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il reale si costruisce prendendo dei numeri razionali, facendoli sempre
pit vicini I'uno all’altro, e poi, quando si prende un taglio, vale a dire
un sistema di due classi, tale che ogni razionale della prima classe sia
piu piccolo di ogni razionale della seconda, e si accetta che la diffe-
renza fra i due possa avvicinarsi a zero, allora si definisce un numero
reale. E il modo classico di costruzione del gruviera: si prendono dei
buchi e ci si mette il formaggio intorno. Ma c¢’e& molto poco formaggio
e moltissimi buchi! E finisce anche per non esserci piu formaggio; non
restano che dei buchi! Come si puo fabbricare una pasta omogenea
continua soltanto con dei buchi? Confesso che questo va oltre le mie
capacita...

L’origine del pensiero scientifico la si trova nelle aporie di Zenone
di Elea: la storia di Achille e la tartaruga. C’¢ in essa I'opposizione
cruciale tra discontinuo e continuo.

D. La scienza ci induce a pensare in un certo modo: le immagini
di sintesi divengono del tutto soddisfacenti a partire dal momento in
cui sono fondate su dei “punti”, dei pizel, praticamente impercettibili
in quanto punti. La fisica quantistica parla anche di quel piccolo
quanto minimo, che é al tempo stesso un quanto di spazio, di energia,
eccetera. Sono le unita piu piccole, le quantita pit piccole che si
possono concepire, anche teoricamente. La fisica quantistica parla a
favore di un universo discontinuo? Non so, ma ne parla in questi
termaina.

T. Prendiamo un esempio per capire bene. Personalmente, io sen-
to la meccanica quantistica come uno spago arrotolato intorno a un
tamburo. Se lei avesse uno spago di lunghezza infinita, potrebbe teo-
ricamente arrotolarlo un numero indefinito di volte intorno al tam-
buro. Un giro di tamburo ¢ il quanto. Sono d’accordo che si tratta
di una metafora, ma & cosi che immagino la transizione quantistica.
Perché non si sa: si vorrebbe vedere che questo avviene da qualche
parte... L’enigma & che leffetto quantistico, la transizione quanti-
stica, un elettrone di un atomo che salta da un livello a un altro,
questo influenza teoricamente tutto lo spazio, non soltanto lo spazio
locale ma tutto il sistema planetario, fino alle galassie piu lontane. E
incomprensibile.

D. Lei pensa che il concetto di quanto non sia un concetto opera-
tivo?
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T. Oh certo! E altamente operativo, ma non ¢ intelligibile. Pensi
al concetto di fotone molle... Quando la frequenza v € molto gran-
de, I’energia hv del fotone stesso € molto grande, allora il fotone ha
un marcato carattere di particella, lo si puo localizzare; si puo de-
scrivere la sua traiettoria perché, in quel momento, si dice che c’e
sovrapposizione delle ondulazioni; lo si puo dunque trattare come un
granello di energia che si localizza da qualche parte. Se, al contrario,
la frequenza v si fa tendere a zero, allora, per effetto del principio di
Heisenberg®, non si pud pitt localizzare il fotone: esso si estende in
qualche modo in tutto lo spazio, e, allo stesso tempo, le sue manife-
stazioni fisiche divengono sempre piu difficili da cogliere, perché c’e
molto poca energia in ogni punto. Teoricamente, quando v & uguale
a zero, esso si estende in tutto lo spazio e la sua energia locale e nulla.
Si dice allora che il fotone € “molle”; dunque, € in fondo un oggetto
che ha molto poca energia, e si dovrebbe poter dire che non significa
granché, perché ha pochissima energia: si deve poterlo trascurare.
In realta, si estende su tutto lo spazio. E paradossale: un oggetto
enorme dal punto di vista spaziale che puo nello stesso tempo avere
un’energia quasi nulla; ¢ scandaloso per la mente!

D. Io al contrario trovo questo molto soddisfacente. Riesco bene a
immaginarmelo. Una grande quantita di energia su un punto diviene
quast un fatto materiale. Questa diluizione progressiva fa sparire la
materialita dell’oggetto, ed esso si diluisce effettivamente nello spazio.

T. Ma allora lei introduce qualcosa come un pensiero qualitativo,
una specie di continuo soggiacente. E d’altronde cosi che si definisce
la v della meccanica quantistica: il valore di ¢, la sua lunghezza, ¢ la
capacita di rivelare 'oggetto. Effettivamente, quando v, una somma
di ¢ quadrato e sempre uguale a 1, e quando la si estende su tutta la
lunghezza dell’asse, in ogni punto, non resta granché da raccogliere...

D. Si puo dire che si € allora nella percezione di una certa idea di
continuo, con la possibilita di definire, di individuare un certo numero
di fasi intermedie che potrebbero essere l’equivalente delle pieghe e
delle catastrofi del suo linguaggio.

3Nella fisica quantistica, il principio di indeterminazione di Werner Heisenberg
(formulato nel 1927) stabilisce che non é possibile conoscere simultaneamente po-
sizione e quantita di moto di un dato oggetto con precisione arbitraria. Questo
principio si applica a qualsiasi coppia di variabili canonicamente coniugate. Nel-
le formulazioni moderne della meccanica quantistica il principio ¢ derivabile dai
postulati della teoria, per cui diventa un teorema.
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T. Sono convinto che c¢’é¢ una dinamica continua, infra-particellare,
soggiacente alla meccanica quantistica. Prenda ’esperienza dei buchi
di Young: ha una sorgente luminosa, e la radiazione passa attraverso
due fori, e poi, su uno schermo, si vedono le interferenze. Questo ha
luogo anche se, come si dice, e fotone per fotone, cioe se la radiazione
& discontinua. E cid che si dice. Bisogna allora immaginarsi la ra-
diazione come un processo continuo che influenza tutto lo spazio, che
si cristallizza nei fori, in una certa misura, e si rimescola poi. Ma il
ricordo che ha conservato delle perturbazioni subite, non potra avere
effetto che la dove le frange sono luminose; non ce ne sara quando le
frange sono oscure. E evidentemente difficile da concepire, ma non e
mostruoso in sé.

D. Quando ¢ che si deve discretizzare? E per capire? E quando
si deve preservare questa percezione della continuita? E forse che
per sentire, per presentire, si ha bisogno della trama continua, e per
repertoriare, comprendere, classificare, si ha bisogno di discretizzare?
In fin dei conti, lei stesso pratica questa alternanza permanente fra un
atteggiamento che discretizza e un pensiero che rimette in un quadro
continuo.

T. Certo. Non so pitt quale matematico del XIX secolo, disse che
la matematica rifletteva questi due bisogni irreprimibili del cervel-
lo umano: il bisogno di vedere, e noi non possiamo vedere che l'e-
stensione continua; e il bisogno di comprendere, e noi non possiamo
comprendere che il finito, e dunque il discreto.

D. Somiglia un po’ alle relazioni di indeterminazione di Heisen-
berg: mon si possono avere tutte e due le cose contemporaneamente.

T. Certamente. Se si vede, non si capisce piu. Sempre che si
possa praticare il principio di Heisenberg. Lo si pratica, ma non lo
si capisce. I fisici, a forza di praticarlo, finiscono per acquistare una
certa flessibilita.

La meccanica quantistica e incontestabilmente lo scandalo intel-
lettuale del secolo!

D. Cosa intende lei quando parla di scandalo?
T. E che la scienza ha rinunciato all’intelligibilita del mondo;

ci ha realmente rinunciato! E qualcosa che si impone e che non &
intelligibile.
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4. Il pensiero e la materia

D. Sembra decisamente che lei si situi proprio su una linea di
cresta tra materialismo e spiritualismo.

T. Penso in effetti che il famoso dilemma fra Platone e Aristotele
esista ancora, ben inteso, ma sotto molti aspetti, si puo pensare di
risolverlo, almeno parzialmente.

D. Quale sarebbe la sua posizione?

T. Direi che, da una parte, se mi pongo da un punto di vista ideali-
sta e spiritualista, non esistono che oggetti del pensiero. E d’altronde
cio a cui giunge, in fondo, il materialismo, quando lo si guarda in un
certo modo.

D. In quale modo?

T. La materia stessa € un oggetto del pensiero. In ultima analisi,
penso effettivamente che ogni esistenza sia un oggetto del pensiero.
Dovrei piuttosto scegliere di dire: in prima analisi.

Ma dall’altro lato, abbiamo perfettamente coscienza della realta
del mondo che ci circonda. Per quel che riguarda i vincoli mate-
riali che pesano sull’apparizione del pensiero, non vi € alcun dubbio
che esistano. E cid che chiamo l'argomento “manganello”. Il mate-
rialismo ha un argomento di questo tipo: se mi precipito su di lei
con un manganello e colpisco il suo cranio, non pensera piu! Questo
argomento ha un certo valore, non bisogna nasconderselo. Ma allo
stesso tempo, per qualcuno che tiene alle forme, come me, penso che
I'argomento-manganello possa essere interpretato anche da un punto
di vista platonico: se il manganello mi impedisce di pensare, € perché
il manganello distrugge la forma del mio cervello; ora questa forma
€ necessaria in un certo senso a realizzare quelle forme spirituali che
sono le idee.

D. Che cosa preesiste a che cosa?

T. Certo: che cosa e anteriore, ontologicamente anteriore? Penso
che il problema del carattere anteriore e primitivo di una modalita
di esistenza rispetto ad un altro non sia fondamentale. E lo penso
ancor di piu dato che cio che si chiama materia, in fondo, € un’entita
difficilmente definita; quando si guarda molto attentamente la ma-
teria, lo si capisce: si vedono prima i dettagli dalla tessitura, poi si
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scoprono le molecole, poi gli atomi. Si vanno poi a cercare le par-
ticelle. Insomma, piu si analizza nei particolari la materia, piu essa
si riassorbe in una sorta di nebbia. Cosicché se si pone la virtu del
materialismo nel primato della materia, vale a dire, in fondo, nel
primato del modo di esistenza scientifico delle cose, si rischia di ri-
trovarsi nella nebbia in questione. Il vero problema, come lo sento
io, € piuttosto questo: quando si discute dell’anteriorita ontologica
dello spirito e della materia, non si dovrebbe forse discutere piutto-
sto dell’anteriorita ontologica relativa, di cio che chiamerei esistenza
ingenua e esistenza scientifica? L’esistenza ingenua esiste senz’altro a
livello della realta ordinaria. Siamo degli oggetti, parliamo, abbiamo
una coscienza netta che siamo in un universo che esiste, che esistia-
mo 'uno e laltro, e che ¢ una forma, diciamo, abbastanza primitiva
dell’esistenza. Arriva poi la scienza che ci dice: no, in realta, questa
scrivania e fatta di atomi legati da relazioni e dal vuoto. E laddove
crediamo che sia pieno, non ¢ affatto pieno, ¢ perfettamente cavo, ci
sono pochissime cose. Bisogna credere allora che la realta, come ce
la dipinge la scienza, sia piu fondamentale di quella che viviamo a
livello usuale? E quest’ultima contiene i due ingredienti: la solidita
della materia e, d’altra parte, I’evidenza immediata dello psichismo.
E piuttosto su questo piano che io sento le cose. Sono tentato di dire
che, per me, ¢ la realta ingenua che & ontologicamente anteriore alla
realta scientifica. Questa ¢ sempre costruita, e la sua esistenza vale
cio che valgono le costruzioni scientifiche: delle cose eminentemente
rivedibili e temporanee. Invece per la realta immediata, si hanno tut-
te le ragioni di pensare che la concezione che abbiamo di un albero o
di una pietra non sia molto diversa da quella che ne avevano i nostri
antenati del paleolitico *.

D. Si tratta, in questo caso, di una conoscenza sensibile piuttosto
che di una capacita di spiegare le cose in modo fondamentale.

T. Che cosa e che lei chiama: spiegare a livello fondamentale? Av-
viene che, a livello di questa realta ingenua, della vita di tutti i giorni,
disponiamo di uno strumento che ci permette di arrivare realmente
a non poche spiegazioni: il linguaggio. Il linguaggio ordinario € un
mezzo di rappresentare le cose dotato di una capacita di descrizione
e di spiegazione considerevole. E i fenomeni che la scienza pretende

4Questa argomentazione e stata sollevata con forza da almeno due filosofi moderni,
M. Heidegger e B. Russel.
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di spiegare sono in effetti dei fenomeni difficilmente suscettibili di ap-
prendimento nella vita di tutti i giorni. E del tutto eccezionale che un
teorema scientifico possa essere verificato direttamente. Dal tempo
di Archimede, ognuno poteva, nel suo bagno, verificare la validita del
suo principio. Oggi, non siamo piti al punto in cui si puo procedere a
questa verifica con ’esperienza immediata, piuttosto con una riflessio-
ne elaborata a partire da un’esperienza un po’ ricca. Tutto va molto
pit lontano, tutto e di gran lunga troppo raffinato. E penso che que-
sta elaborazione conduca comunque a un certo allontanamento dal
mondo quale lo conosciamo nell’immediato. E certamente grave!



CAPITOLO 3

SULLA SCIENZA

D. Lei ha parlato della necessita di fronte a cui si € trovato, di
dedicarsi all’epistemologia per rispondere alle critiche che le venivano
fatte riguardo alla teoria delle catastrofi. Da che punto di vista ha
avuto bisogno dell’epistemologia?

T. Il fatto e che effettivamente sono stato oggetto di critiche sul
terreno epistemologico. Mi sono dedicato un po’ alla filosofia del-
la scienza prima di impegnarmi nella filosofia piu generale di cui
abbiamo appena parlato.

Sono partito in qualche modo dalla validita della teoria delle ca-
tastrofi, e sono arrivato a interessarmi della posizione della scienza
in generale, di quel che ci si puo attendere dal punto di vista della
conoscenza. E 1 che ho cominciato a sviluppare delle posizioni cri-
tiche nei confronti del metodo detto sperimentale e della credenza
abbastanza ingenua che si ha in generale delle virtu dell’esperienza
che ci condurrebbe a dei progressi. Credo che la sperimentazione in
sé non possa realmente condurre a dei progressi. L’ho gia detto. Le
ho detto ugualmente che essa non puo permettere di controllare se
non si ha una teoria, dunque se non si dispone degli strumenti di
estrapolazione necessari per la previsione. Ora, mi trovo come di
fronte a un muro: in una scienza come la biologia, per esempio, la
gente rifiuta la necessita dell’immaginario in teoria. La teorizzazione,
per me, ¢ legata alla possibilita di immergere il reale in un virtuale
immaginario, dotato di proprieta generative, che permettono di fare
delle previsioni.

D. Vale anche per la matematica?

T. Si puo dire che la matematica & immaginaria per essenza... So-
prattutto se si assume il punto di vista materialista di M. Changeux.

59
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Lei conosce il libro che ha pubblicato qualche mese fa, Matiére a
pensée'?

D. Le conversazioni con Alain Connes?

T. Questo dibattito non mi pare che vada molto lontano, perché
le argomentazioni presentate da una parte e dall’altra sono ambedue
nell’ambito della fede. E lo scontro fra due certezze. Ho eventualmen-
te molta pitt simpatia per la posizione di Connes? che per quella di
Changeux. Ma nel complesso questo dibattito non mi ha dato molto.

D. Piu simpatia perché Connes é matematico, o perché lei ha, in
qualche modo, dei presupposti ideologici della stessa natura?

T. Sono certo di essere rimasto matematico in larga misura. Ho
dunque pit simpatia... codisciplinare con Alain Connes che con Chan-
geux. Penso d’altronde che il punto di vista strettamente materialista
di Changeux non porti molto lontano. Sono di quelli che pensano che,
anche nella scienza, l'introspezione e ’esperienza mentale hanno una
funzione importante. Tutti i grandi progressi teorici, a mio avviso,
provengono dalla capacita degli inventori di “mettersi nella pelle del-
le cose”, per potersi identificare per empatia con qualunque entita
del mondo esterno. E questa specie di identificazione trasforma un
fenomeno oggettivo in una sorta di esperienza concreta e mentale.

D. Lei ha dei ricordi personali di questo tuffo introspettivo?

T. Non sono un fisico. In matematica non ¢ la stessa cosa: si e nella
situazione dei metodi, degli strumenti matematici, esattamente come
davanti a degli strumenti materiali. Ci si serve di un metodo formale
esattamente come ci si serve di un paio di forbici per tagliare un foglio
di carta. E dello stesso tipo. C’¢ una specie di intuizione spaziale
che entra in gioco in ambedue i casi. E questa specie di continuo
universale che serve a inviluppare da una parte la formalizzazione, e
dall’altra parte ’apparecchiatura spaziale abituale. E a mio avviso
su questo terreno che si perviene a fare la giunzione tra i due modi
di conoscenza, quella che si dice oggettiva e quella che io chiamerei
intuitiva, introspettiva.

Ljean Pierre Changeux e Alain Connes, Materia e pensiero, Bollati Boringhieri,
1991.

2Cfr. anche A. Connes, A. Lichnerowicz, M.P. Schiitzenberger, Triangolo di
pensieri, Borla Boringhieri, 2000.
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1. Di nuovo sul rapporto qualitativo-quantitativo

D. A proposito di metodo, di concezione del lavoro di ricerca scien-
tifica: sui rapporti tra il rigoroso e l’approssimato, secondo lei la fisi-
ca, o 1 modelli quantitativi con la formula che funziona bene, sarebbe
rigorosa, mentre il metodo che lei propone sarebbe approssimato?

T. Cosi direbbero i fisici. Ma questo ci rinvia ancora una volta
alla sentenza di Rutherford di cui ho parlato: “qualitativo non & che
un mediocre quantitativo”. Rutherford la pensa come lei: il qualita-
tivo, € un cattivo quantitativo. Le ho gia risposto che c’e un aspetto
topologico del qualitativo. La topologia tratta la configurazione delle
forme che non hanno niente a che fare con il dominio dello spazio,
in linea di principio. Un’analisi topologica di una situazione ha un
contenuto qualitativo che non ¢ quantitativo. C’e, in questo senso, un
contenuto qualitativo e non quantitativo nella teoria delle catastrofi.

D. Un fisico potrebbe pensare in questo modo, lei diceva. Per tor-
nare all’epistemologia, ho potuto notare in diversi colloqui che esiste
una Tivalita, anzi un certo antagonismo, tra la posizione dei fisici, il
modo in cui si esprimono, e quella dei matematici. Alain Connes,
di cui parlavamo poco fa, fa un’osservazione di questo genere a J.-
P. Changeuz: i concetti matematici precedono spesso di gran lunga
anche la teoria fisica, appaiono prima che il fenomeno fisico venga
identificato.

T. Lei pone cosi un problema generale: ¢ quello dell’osservazione.
In un paesaggio di fenomeni, ¢ possibile riconoscere un oggetto o una
cosa se non se ne ha prima il concetto? E questo il punto semplicis-
simo: se non si ha il concetto di un oggetto, non lo si riconoscera.
Oppure, ci si limitera a delle osservazioni: li, ¢’¢ un’onda, qui, un
piccolo sprofondamento, una piccola fenditura, un buco. Ma sono
degli accidenti quasi topologici. Non e quantitativo. La possibilita di
riconoscere un essere in generale, un’entita in un paesaggio empirico,
€ sempre a mio avviso subordinato ad una concettualizzazione.

D. Ho creduto di capire che alcuni matematici vanno pit lontano
di questo: alcunt dicono che lo strumento matematico era gia dispo-
nibile, prima che la fisica potesse averne bisogno. Le metafore che
la fanno parlare di oggetti matematici, mentre altri parlano di enti
matematici, non sono certamente senza significato.
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T. Lo ripeto, mi sembra che si possa osservare solo cio di cui si
ha preventivamente il concetto. Tuttavia, gli sperimentatori possono
arguire dal fatto che, partendo da un sistema di concetti esistenti,
I’osservazione o la sperimentazione possono apportare delle modifiche
di questo sistema di concetti, e obbligarlo in qualche modo a biforcarsi
in altre direzioni, permettendo cosi la creazione di nuovi concetti. E
perfettamente difendibile. E si troverebbero certamente degli esempi.

Ma se si guarda la nascita delle grandi teorie scientifiche, si puo
dire che 'immaginazione, la costruzione concettuale, hanno preceduto
in generale i dati dell’esperienza. La maggior parte della gente crede
di eliminare il problema affermando brutalmente che ¢ il dialogo del
pensiero e dell’esperienza che fa il progresso. La metafora del dialogo
¢ bella, ma occorrerebbe cercare di sapere come si svolge.

To credo che il grosso dei concetti matematici sia di origine endo-
gena. Non credo proprio alla possibilita di un’origine sperimentale
di un concetto matematico, di un principio suggerito dall’esperienza.
Esiste bensi la trasformata di Fourier, ma essa ¢ venuta fuori dalla
necessita di quantificare qualche cosa che esisteva gia da prima: gli
strumenti della musica. E si tratta sempre di vibratori, che emettono
dei suoni, che hanno uno spettro. Occorre capire come si organizza
questo spettro. In questo senso, questa teoria ¢ essenzialmente un
risultato dello studio dei fenomeni vibratori, e cio¢ degli strumenti
musicali. Cos’e che ha creato la musica? Probabilmente non la ma-
tematica. Ma la melodia e I’armonia sono state veramente una delle
grandi scienze dell’Antichita greca; il fatto che si potessero associare
gli accordi a dei rapporti relativamente semplici di lunghezza di corde
ha avuto una sua parte.

D. Lei pensa dunque che la matematica abbia una natura piuttosto
endogena, vale a dire che si evolva da sola, che i concetti si concate-
nino gli uni con gli altri, si arricchiscano, facciano dei progressi. La
matematica si inventa...

T. Direi piuttosto che si genera per una specie di dialettica interna
che viene alla superficie solo molto progressivamente. Perché occorro-
no millenni affinché un concetto matematico acquisti realmente tutta
la sua ricchezza. Certi epistemologi pretendono che il concetto di
funzione non esistesse presso gli Antichi; altri affermano il contrario:
nella Grecia antica, ¢’@ pur stata la legge delle leve enunciata da Ar-
chimede. Una legge della meccanica, peraltro falsa, & stata proposta
da Aristotele. E tuttavia probabile che non esistesse un concetto di
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funzione. Esso e apparso essenzialmente nel XVII e XVIII secolo,
quando si sono cominciati a fabbricare dei polinomi in algebra, poi
con questi polinomi si sono costruite funzioni piu generali. Ma il
concetto di funzione non e stato definito con precisione e in modo ri-
goroso se non da Leibnitz nel 1695, sembra. E allora, che prodigioso
strumento per esprimere il determinismo delle leggi scientifiche! Pri-
ma della comparsa di questo concetto, era praticamente impossibile
definire che cosa ¢ il determinismo.

D. La fisica si ¢ messa in marcia?

T. Certamente. Altrimenti detto, i progressi scientifici sono sem-
pre subordinati alla possibilita di uno strumento mentale che permet-
ta di esprimere le corrispondenze, le regolarita delle cose.

D. Mi viene in mente una domanda: ci sono dei limiti alla scoperta
matematica? C’¢ forse una questione un po’ metafisica, ma, in altri
terminig, il numero dei concetti é finito o infinito?

T. Basta pensare ai transfiniti di Cantor ® per sapere che il numero
dei concetti ¢ infinito e anzi di un’infinitd paurosa! Ma il problema
e che questi transfiniti di Cantor sono oggetti che non hanno nessun
interesse matematico. Il mio collega Dieudonné insiste molto su que-
sto punto: sono degli oggetti che hanno affascinato alla fine del XIX
secolo. Ci si rende conto finalmente che si tratta di enti del tutto
inaccessibili. E una sorta di delirio. Si sono fabbricati degli enti,
frutto di una fantasia delirante. Ma puo succedere; c’e della mate-
matica praticamente senza contenuto, della matematica vuota. C’e
un’altra matematica che & pienamente significativa!

D. Cosa é una matematica vuota? Si tratta di una matematica che
non trovera mai applicazione? Mentre quelle che sono significative
potrebbe eventualmente incrociare una scienza sperimentale?

3Secondo Cantor, due insiemi A e B si dicono equipotenti se esiste una corri-
spondenza biunivoca tra A e B. L’equipotenza ¢ una relazione di equivalenza;
lastrazione relativa a questa equivalenza ¢ il “numero cardinale” (cioé A e B han-
no lo stesso numero di elementi). Tale numero pud essere finito o non finito (cio¢
transfinito). Il piu piccolo numero cardinale transfinito (detto anche “alef zero”)
¢ la cardinalitd dei numeri naturali. Un altro numero transfinito ¢ il continuo,
che ¢ la cardinalita dei numeri reali, la cardinalita dei punti di una retta e di un
segmento. Si vede facilmente che questa cardinalita ¢ “maggiore” di quella dei
numeri naturali: basta pensare ad una retta e ai suoi punti a coordinate intere.
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T. Certamente c’e¢ qualcosa di questo. Una matematica vuota
¢ matematica che e stata costruita per semplice estrapolazione, a
causa della generativita interna di una struttura. Se prendo tutti
gli interi, 1, 2, 3, 4, ecc., 'addizione + 1 non si ferma mai. Vado
dunque all’infinito. Qual & lo statuto ontologico di un intero molto
grande, cosi grande che non lo si possa realizzare fisicamente? Si
¢ molto rimproverato a Benveniste* la sua teoria dell’acqua. Egli
pretendeva che ’acqua avesse una memoria, quando si fosse diluita la
sostanza 1010 volte. L’argomentazione diceva: se si prendono tutte
le particelle contenute in un universo conosciuto, non si raggiunge
questo numero. Si raggiunge forse 107° o qualcosa di vicino, ma non
questo numero. Si ¢ dunque considerata un’operazione che non si
potrebbe realizzare nemmeno in tutto 'universo. Non so che valore
abbia questo genere di argomentazione, ma & certo che un numero
troppo grande da sempre un po’ le vertigini.

D. Quale che sia il carattere virtuale dell’abbondanza matematica,
la sua relazione con un reale concreto, sia pure pit 0 Meno vago, Pit
o meno lontano, si trova sempre dietro ad esso?

T. Si, ma penso che ci sia qualcosa come un tronco comune del-
la matematica, che si & obbligati ad apprendere se si vuol pratica-
re la matematica. Questo tronco comune & costituito giustamente
dalla parte della matematica che & servita a costruire le leggi fisi-
che, a dare il modo di rappresentare cio che puo venir rappresentato
matematicamente nel mondo.

2. Sulla natura degli enti matematici...

D. Lei parla spesso di enti matematici...

T. Si potrebbero prendere in considerazione delle strutture o dei
sistemi di associazione del tipo di quelle che una volta si chiamava-
no categorie. C’erano le categorie aristoteliche, le categorie kantiane,
ecc. B un po’ nello stesso spirito che ci sono, credo, in matematica
degli enti fondamentali che, in un certo senso, possono dispiegarsi in
strutture matematiche. Lo statuto di questi oggetti € evidentemente
qualcosa di molto difficile da esplicitare perché si esita tra una situa-
zione che si direbbe puramente psichica (tutto questo € nel nostro
cervello, nelle nostre sinapsi, e se queste non esistessero, questi enti

4Jaques Benveniste (1935-2004)
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non esisterebbero) e un’altra che ha qualcosa della realta oggettiva.
Penso personalmente che sia una visione errata e che si debba dare
a questi enti un’esistenza che forse e deducibile per astrazione dagli
oggetti concreti, ma che, cionondimeno, essi hanno una tale ubiquita
che si & obbligati a riconoscere che sono presenti in qualche modo
dappertutto nel reale.

D. Alcuni dei suoi colleghi non esitano a dire che questi enti mate-
matici possono addirittura preesistere all’esperienza fisica per esem-
pio, e che & la fisica che si serve eventualmente di questi concetti. Lei
d’altronde dice cose molto simili.

T. Certo. Personalmente credo che I’esperienza mentale, in molti
casi, puo andare molto piu lontano della sperimentazione nel senso
tecnico del termine. La prova migliore & d’altronde che le idee fonda-
mentali che abbiamo sulla materia non differiscono granché da quelle
che avevano proposto i presocratici 2500 anni fa. Andiamo molto piu
lontano perché abbiamo la matematica. Se le nostre concezioni dello
spazio differicono da quelle dell’Antichita, € solo perché abbiamo la
matematica, dunque strutture di cui si pretende che siano esse stesse
psichiche.

D. Si tratterebbe dunque di una sorta di elaborazione progressiva,
perché c’e una certa continuita a partire dalle concezioni matematiche
degli antichi Greci fino ai nostri giorni. Si e sviluppato un certo
numero di cose che hanno arricchito i concetti, in qualche modo.

T. Sento le cose in modo un po’ diverso, nel senso che, anche se si
accettasse un punto di vista strettamente materialista, dicendo che le
strutture matematiche sono semplicemente il risultato delle acquisi-
zioni delle nostre attivita cerebrali, si potrebbe eliminare il fatto che
le nostre attivita cerebrali non sono esistite sempre. Esse sono state
create da un organismo che si e formato, e se si e formato, non & solo
a causa di una codificazione molecolare, come pensano i biologi. Ci
sono costantemente leggi di carattere fisico che sono in gioco nella
morfogenesi biologica, e in particolare in quella del cervello. Queste
leggi si possono esprimere in modo astratto; nella misura in cui si
possono realmente dominare, in cui si possono formulare, esse sono
esprimibili in maniera astratta. In realta, dunque, non si sfugge alla
necessita di considerare degli enti astratti nella organizzazione della
realta.



66 3. SULLA SCIENZA

D. Le idee platoniche esistono in un universo virtuale: si potreb-
be pensare secondo lei che le entita matematiche siano di natura
confrontabile?

T. Le idee matematiche sono prodotte nel nostro cervello nella
misura in cui noi le pensiamo. Ma poiché esistono quando noi non le
pensiamo, esse esistono da qualche parte, e non soltanto nella nostra
memoria: esse esistono, direi, ugualmente altrove; sono all’opera in
un gran numero di situazioni concrete.

D. Esistono dunque ancor prima che siano state scoperte?

T. Certamente! Si realizzano in un certo senso in un caso o nell’al-
tro, in un materiale opportuno o in un altro. E la vecchia idea della
partecipazione che era gia in Platone e che rimane, credo, del tutto
corretta. Non € incompatibile con 'idea di Aristotele di una materia
e di una forma, giacché la materia si subordina a una forma.

D. Lei parlava dell’idea secondo cui lo psichismo sarebbe prodotto
dal cervello, come dice Changeux. Se si riprende questa ipotesi, quells,
che, alla maniera dei matematici parlano di enti matematici, dicono
che ¢’¢ un’anima...

T. Cio che mi piace molto e la concezione aristotelica: 1’anima
come forma del corpo. Voglio ben credere, e Aristotele & formale su
questo punto, che ’anima non si possa separare dal corpo: lo dice
esplicitamente nel De Anima, e si & detto per questa ragione che era
materialista. Ma, d’altra parte, la capacita di un corpo di essere il
supporto di un’anima, € una cosa che si presenta come una struttura o
come una legge a carattere formale, associata precisamente alla forma
in senso morfologico, al senso spazio-temporale dell’organizzazione.
Il tutto & evidentemente legato alla forma dei flussi che percorrono
l'organismo: sanguigno, neuronale, metabolico in generale. Per me
tutto questo ¢ una forma, e ne esce come una forma residua a carattere
organizzatore: l’anima.

Ma la struttura, il carattere in qualche modo intrinseco di que-
sta forma residuale, ¢ essa stessa qualcosa come il risultato di una
struttura formale, a partire da quel gigantesco oggetto che & la con-
siderazione della forma di tutti i movimenti molecolari e fisici del
nostro organismo...

D. ...che ¢ di una complessita straordinaria!
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T. Se ci si mette dal punto di vista molecolare... 22,4 litri con-
tengono il numero di Avogadro (6 x 10%3). Il numero di molecole in
gioco nel corpo umano dovrebbe dunque essere intorno a 3 x 1027, Se
si volesse rappresentare con un diagramma la configurazione del mo-
to di queste molecole, occorrerebbe uno spazio di dimensioni almeno
due volte 3 x 10?7... E abbastanza enorme! E il materialista convin-
to, in generale, fa grosso modo appello alle proprieta della materia,
dato che si crede di conoscerle, mentre non si conoscono! Questo si
dimentica troppo facilmente: la ragion d’essere delle proprieta della
materia resta un enigma. Gli scienziati non hanno ’abitudine di con-
fessare la loro ignoranza! Ma resta che gli stati fasici della materia
(solido, liquido e gassoso) aspettano ancora una teoria completa che
ne renda conto. Mi e stato detto recentemente che anche lo stato soli-
do, che ha come prototipo lo stato cristallino, non ha una spiegazione
fondamentale a livello delle leggi della meccanica quantistica. Ci si
spiega ben inteso che possa esistere, ma non si ha una dimostrazione
formale che non possa esistere qualcosa d’altro. La stabilita dello
stato cristallino, in particolare, non & dimostrata in generale.

E infine, prendiamo un esempio semplice: se quadrettiamo un pia-
no con rette verticali e orizzontali equidistanti, otteniamo una con-
figurazione di punti equidistanti che delimitano delle celle quadrate.
Questo puo certamente essere stabile per un potenziale di interazione
tra atomi che siano disposti sui vertici dei quadrati. Ma, accanto a
questa prima configurazione, se ne potrebbe avere un’altra fatta di
esagoni. Che cosa e che convincera gli atomi ad andare a disporsi
secondo la disposizione in quadrati piuttosto che secondo la disposi-
zione in esagoni? E molto difficile rispondere; non so se esista una
risposta precisa a questa domanda. E se si opera a tre dimensioni,
questo diviene spaventosamente complicato. Si crede di capire le cose,
ma non si capiscono. Non parliamo della chimica: anche il concetto
di legame chimico resta oscuro. Dicevo un giorno ad un amico che
spiegare la vita con la chimica, equivaleva a spiegare obscurum per
obscurius! Non so se sia piaciuta la formula...

L’illusione ingenua dei materialisti, € che essi si immaginano di
conoscere tutte le leggi. Non & vero! Ben lungi da cio!

D. Anche le piu fondamentali? Disponiamo non solo di leggi,
ma di un certo numero di formalizzazioni che spiegano il come delle
cose...
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T. Anche il “come” pone abbastanza difficolta. Non si risalira al
Big Bang e alla concentrazione del plasma in gluoni, in adroni, ecc.
Navighiamo in piena mitologia moderna)!

D. Si fa appello all’immaginazione per poter spiegare, o dare un’ap-
parenza di coesione alla spiegazione.

T. Per parte mia, io sono ingenuo: credo che si debba partire
dalla realta macroscopica usuale, che tutti noi conosciamo: la realta
che lei ha, che io ho, che ha questa scatola sulla mia scrivania. E
se rifiutiamo a priori ogni validita a questa realta, siamo condannati
al solipsismo o a dottrine di un soggettivismo davvero forsennato.
Bisogna partire da questo realismo inevitabile, ed ¢ a partire da esso,
che si devono costruire gli enti scientifici che possono permettere di
andare piu in profondita nell’organizzazione delle cose. Non bisogna
cercare di mettersi a testa in giti per tentare di dimostrare la realta
di questa penna, invocando il fatto che io la percepisco grazie alla
mia retina, dal mio corpo geminato e tutto un intreccio di neuroni e
di sinapsi. D’altronde, tra noi, se lei rifiuta la realta di questa penna,
perché la vede? Io dico sempre questo ai miei amici neurofisiologi:
perché vorreste che io creda piu alla realta dei neuroni e delle sinapsi
se rifiutate la realta di questa penna?

3. La salienza e la pregnanza

D. Lei ha chiamato la meccanica quantistica il “grande scandalo
intellettuale del ventesimo secolo”, perché manifesta che la scienza ha
rinunciato all’intelligibilita del mondo. I suoi concetti di pregnanza e
di salienza ci aiutano a renderla intelligibile?

T. La salienza, si capisce subito di che si tratta®: una forma &
saliente se si separa dal suo fondo. C’¢ dunque sempre una frontie-
ra che limita I'oggetto e che separa l'interno dell’oggetto dal fondo.
La discontinuita € in qualche modo inerente alla salienza. In fondo,
solo la discontinuita in un certo senso si propaga , ed ¢ abbastanza
paradossale. Mi viene in mente che non ci avevo mai pensato...

La pregnanza appartiene piuttosto al mondo del continuo, ma e
anche il supporto di enti propagativi, come il suono o la luce, ecc. 1l

STermine equivalente a sporgenza, prominenza, parte o elemento in rilievo. Provie-
ne da “saliente” (che sale). In senso figurato: “particolare significativo”. (Grande
dizionario della lingua italiana, UTET).
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discorso, il logos, €, esso stesso, portato dalle vibrazioni sonore, che
non si puo dire siano di natura fondamentalmente discreta, ma si puo
dire che contengono degli elementi discreti.

D. Il senso delle parole é portato dalla discontinuita dei fonemi...
T. Si ricostituisce il suono a partire dalle discontinuita fonologiche.

D. Le ¢é appena venuto in mente che si propaga solo la disconti-
nuita, ma grazie a un supporto di diffusione che e rappresentato dalla
pregnanza.

T. Noi non vuviamo in un universo a una dimensione. Il solo
universo in cui la discontinuita non si propaghi ¢ la retta, il continuo
unidimensionale. Se lei segna un punto su una retta, esso ¢ dove é: in
principio non si propaghera. Se si propaga, cessa di essere un punto.
Ma se lei prende una figura bidimensionale come il disco, I'interno
del cerchio, e se lei si pone su un punto del bordo, lei puo dire che
la discontinuita si propaga, perché c’e¢ un piccolo arco di cerchio che
passa per quel punto.

Lei sa che la teoria della pregnanza, la faccio derivare dall’anima-
lita. Il fenomeno del condizionamento pavloviano ¢ fondamentalmen-
te la manifestazione della pregnanza. Se si fa suonare un campanello
nelle orecchie del cane affamato, prima di dargli un pezzo di carne,
e si ripete 'esperienza un certo numero di volte, il solo tintinnio del
campanello lo fa salivare. lo interpreto questo dicendo che questo
tintinnio, poiché c¢’¢ un intervallo sull’asse del tempo (c’¢ del silen-
zio prima e dopo), ha la funzione di una forma che sporge. E stata
imbevuta, investita della pregnanza alimentare portata dalla carne.
Quest’ultima & una forma pregnante del cane affamato, e questa pre-
gnanza si comporta in qualche modo come un fluido che va a conta-
minare, a investire le forme sensoriali vicine alle forme sorgenti, sia
nella continuita spazio-temporale, sia in similitudine.

Questo fluido penetra nel campo fenomenico attraverso quelle fes-
sure che sono le forme sporgenti. Questo fluido ha delle proprieta
molto speciali. Un’associazione come quella della carne e del tin-
tinnio non durerd se non viene rinforzata. E artificiale, e dunque
scomparira se lo sperimentatore non la rinforza. Esistono invece del-
le associazioni che sono fondate sulla natura e che, per conseguenza,
restano permanenti: € questo che ¢ alla base del linguaggio umano.

La distinzione tra I'uomo e ’animale deriva dal fatto che que-
st’ultimo ha molte poche pregnanze: la fame, la paura, il desiderio
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sessuale, ma queste pregnanze sono estremamente labili; esse possono
infiltrarsi in un gran numero di forme sporgenti. Questa infiltrazione,
tuttavia, € costantemente reversibile, non € mai definitiva, salvo forse
per il fenomeno dell’impronta originale, che ha maggiori caratteri di
irreversibilita.

C’¢ una certa ambiguita nel concetto di salienza. La salienza tipica
¢ visiva: vediamo delle cose che si separano dal loro fondo. Ma la
notte tutti i gatti sono grigi. La sporgenza, in fondo, dipende da
una sorgente luminosa che illumina l'oggetto; ed e lirreversibilita
della radiazione emessa dalla sorgente che fa in modo che la luce si
rifletta, o venga diffusa dall’oggetto. Essa entrera nei miei occhi ed
eccitera la mia retina. Dal punto di vista dei processi fisici, dunque,
la sporgenza necessita, per manifestarsi, di una pregnanza originale
emanata da una sorgente esterna.

D. La pregnanza mi sembra simile a un boccale di energia, che
verrebbe a nutrire certi effetti che divengono salienti...

T. Il concetto di energia, da molti punti di vista, mi sembra ef-
fettivamente una sorta di concettualizzazione di una pregnanza non
differenziata.

D. Cosa intende dire quando dice che la pregnanza si puo diffon-
dere?

T. Fu realizzato un passo enorme all’origine dello psichismo umano
rispetto allo psichismo animale, anche se la discontinuita non e stata
necessariamente altrettanto brutale. Nel caso della carne, del tintin-
nio del campanello che viene investito di impregnanza alimentare, si
tratta di un fenomeno, in linea di principio, puramente soggettivo,
relativo al cane che ¢ stato condizionato. Oggettivamente, in quan-
to forma sonora, il tintinnio di un campanello non ha assolutamente
niente a che fare con la fame del cane: € un’associazione che ap-
partiene al dominio del biologico, e del soggetto che interpreta certe
risposte. Ma avviene che un gran numero di agenti fisici nel mondo
abbiano la stessa funzione delle pregnanze animali. Penso che bisogna
cercare l’origine di questo nel carattere olfattivo delle pregnanze bio-
logiche. Negli animali piu primitivi, ’essenziale delle pregnanze & nel
carattere chimico, e sono per conseguenza molecole che si diffondono.
Esse in generale non sono visibili, e non possono essere localizzate se
non con 'olfatto. Ma I"animale ha subito coscienza che queste forme
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hanno comunque una sorgente. E se sono pregnanti, si tratta preci-
samente di risalire alla sorgente: € una pregnanza attrattiva. Questo
capita con i ferormoni degli insetti: la femmina, al momento dell’ac-
coppiamento, diffonde un profumo, una serie di molecole messaggere,
che possono essere percepite dal maschio a distanze considerevoli e
a diluizioni infinitesime. Non appena il maschio riceve queste mole-
cole, si orienta immediatamente, per un fenomeno chemiotattico in
rapporto al gradiente di concentrazione della sostanza, e si precipita
verso la sorgente. Per rivelare un gradiente, tra noi, occorre disporre
di qualcosa di sottile, occorre la memoria e il senso dell’orientamento.

D. Ma lei indica cosi un processo che si orienta grazie a una
percezione del quantitativo...

T. Certo: tutti i gradienti sono quantitativi. Ma hanno anche
tutta una serie di aspetti qualitativi. Questa forma di orientamento
biologico (in fondo, il chemiotattismo ¢ gia visibile nella vita), non
e qualcosa che necessita delle sinapsi e di un sistema nervoso; la
cellula libera, isolata, € gia capace di tropismo; non c’é¢ problema: e
veramente qualcosa di molto primitivo nella materia vivente.

Ma vorrei venire al passaggio dalle pregnanze soggettive di tipo pa-
vloviano alle pregnanze oggettive del campo fisico, prima di affrontare
il piano sociologico.

Il carattere fondamentale della spiegazione ¢ venuto precisamente
quando si sono oggettivate in qualche modo le pregnanze, e si ¢ pensa-
to che certe forme salienti fossero investite di enti che hanno gli stessi
effetti delle pregnanze biologiche. Un esempio semplice: la quantita
di moto di un oggetto solido. Se avete un corpo solido che si dirige
verso il vostro organismo, il movimento di quel corpo e la sua massa
hanno un significato biologico importantissimo: si avra immediata-
mente un movimento di arretramento, si interpretera la traiettoria di
questo corpo e si fara un movimento di arretramento per evitare I'ur-
to. La quantita di moto, nella misura in cui e diretta verso di noi, ha,
per cosi dire, al tempo stesso una definizione oggettiva e un significa-
to soggettivo. C’e stato un momento in cui, quando si & osservata la
collisione tra due corpi solidi, il soggetto pensante e stato in qualche
modo oggetto di un sentimento di empatia per I'uno o l'altro dei due
corpi (notate che si dice corpo tanto per una pietra quanto per il cor-
po umano: ¢ tipico), e gli ottimisti si sono identificati col corpo che
urta, mentre i pessimisti si sono identificati col corpo urtato, distin-
zione che non esiste piu in linea di principio da Newton e Galilei, ma
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noi ciononostante la facciamo costantemente. Si possono dare criteri
cinetici che, in un urto, permettono di determinare ’agente urtante e
I’agente urtato, salvo situazioni rigorosamente simmetriche, che sono
eccezionali. Questa distinzione fa si che la quantita di moto partecipi
al tempo stesso del soggettivo e dell’oggettivo: essa in un certo senso
¢ stata generalizzata dal pensiero scientifico, che prima era osserva-
tivo ed empirico, poi propriamente scientifico; cosi certe quantita di
carattere pregnante sono state oggettivate.

Prendiamo il colore: & evidente che & qualcosa di soggettivo, ma
al tempo stesso di oggettivo. Il carattere rosso di un corpo caldo, ha
al tempo stesso un valore soggettivo e un valore oggettivo.

Infine, sono arrivato alla conclusione che abbiamo presente alla
mente, in maniera assolutamente fondamentale, quella struttura ori-
ginale di un mondo in cui, all’inizio, abbiamo degli enti salienti; che
questi enti emettono delle pregnanze, che possono essere catturate o
ricevute da altri enti salienti, in seno alle quali esse producono effet-
ti che si chiamano figurativi, che possono condurre ’ente investito a
riemettere la pregnanza, o una pregnanza leggermente diversa secon-
do i casi. In realta, abbiamo a che fare qui in qualche modo con la
sorgente fondamentale di ogni tipo di sistema di interazione.

D. Questo mi ricorda il discorso sul rapporto tra il fondo e la
forma...

T. Non lo vedrei a questo modo. Valéry diceva: “Il fondo non e che
una forma impura”. Cio sta a significare giustamente che quando un
ente subisce una dissociazione frattale, si frammenta in piccoli pezzi
sempre piu piccoli, e quando gli elementi diventano cosi piccoli che so-
no divenuti impercettibili, allora si e realizzata questa trasformazione
di una forma in un fondo, geometricamente. E cid che avevo tenta-
to di chiamare “catastrofe generalizzata”. In mancanza di teoremi,
questa terminologia e fallita...

D. Che legame vede lei fra salienza-pregnanza e continuita-contiguita ?

T. Come ho spiegato un momento fa, ’ente saliente e fondato,
dispone della sua forma definita in virtu della discontinuita, quella del
suo bordo. E un’idea molto profonda, chiave della fisica aristotelica.
Ci sono citazioni della fisica di Aristotele che potrei darle, ma non ha
interesse... Per lui, la forma di un oggetto fisico & qualcosa come il
suo bordo; nel senso astratto della definizione, I’eidos & qualcosa come
una forma in uno spazio astratto, con il suo bordo. C’¢ una materia
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intelligibile, che € in qualche modo compressa dalla sua definizione.
Orismos significa definizione; ¢ quasi la stessa parola di oros che vuol
dire bordo. E abbastanza notevole.

D. Definire, ¢ dire le frontiere, disegnare le frontiere?

T. E effettivamente delimitare le frontiere. E questa intuizione ha
qualcosa di straordinariamente profondo, a mio avviso.

D. Cosi, la contiguita € possibile solo per enti definiti da frontiere,
per enti discretizzati?

T. Gli enti possono subire delle trasformazioni seccanti. Essi pos-
sono, come dice Aristotele, entrare in privazione, la sterésis aristote-
lica. To concepisco un po’ la privazione come una ferita: il bordo del
bordo & vuoto; ¢ il grande assioma della topologia, della geometria
differenziale in matematica, ma esprime l'integrita spaziale del bordo
dell’organismo. La privazione e la mutilazione, ¢ il sangue che spriz-
za, ecc. E la lacuna nella forma: la forma diviene lacunare, e questo
influisce sulla sua stabilita e sulla sua permanenza.

D. Nel suo itinerario dalla matematica alla riflessione epistemo-
logica, a partire dalla teoria delle catastrofi lei si é orientato verso
la morfogenesi: ¢ passato dalla catastrofe alla morfologia, in qualche
modo...

T.E passato molto tempo. Ho cominciato a interessarmi delle for-
me nel caso delle caustiche. Poi, ho avuto questa rivelazione al museo
di Poppelsdorfer Schloss a Bonn, dove vidi i modelli dell’embrione di
rana in fase di gastrulazione: quella bella geometria che tentavo di
interpretare appunto in termini di dispiegamento di un fondo di onde
in uno spazio opportuno che si riproietta sullo spazio ordinario. A
partire da qui, effettivamente, tentai di applicare questo genere di
idea all’embriologia.

D. Non si puo generalizzare? In fondo, non ci si puo forse in-
terrogare allo stesso modo sull’origine di tutte le forme, di tutte le
formalizzazioni?

T. Ci si puo effettivamente porre il problema della morfogenesi
per ogni specie di forma, e non soltanto per le forme viventi. Cio che
avviene, & che la maggior parte delle forme degli oggetti inanimati
ha un determinismo difficile che, in linea di principio, non si ricava
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nettamente dalla teoria delle catastrofi. Anzitutto, ci sono le forme a
cui siamo molto sensibili, quelle degli strumenti, degli arnesi, quelle
dei mobili, delle abitazioni. E ci sono delle catastrofi, ma esse sono
legate a un mucchio di ricordi: prenda la frontiera tra il soffitto e il
muro; € una linea di discontinuita dal punto di vista dei materiali,
della direzione. La sua origine e facile da capire: proviene dal con-
flitto fra la necessita di avere pareti verticali e superfici orizzontali su
cui tenersi. Il conflitto dell’orizzontale e del verticale crea una linea
che ¢ precisamente quella che ci interessa. Il conflitto ¢ in qualche
modo formale, in questo caso, e trova la sua realizzazione, a un certo
momento, nella mente dell’architetto; questa realizzazione, codificata,
socialmente, diviene un processo di fabbricazione delle travi, delle assi
del pavimento. Non c’e alcun mistero, perché conosciamo il meccani-
smo psichico che ha dato nascita all’oggetto. Ma cio non impedisce
che in partenza ci fosse conflitto fra due gradienti fondamentali: il
conflitto della polarita orizzontale e della direzione verticale, che sono
duali nel nostro spazio.

Per gli oggetti inanimati della natura, ¢ molto difficile dare rego-
le semplici che permettano di capire come si genera questa forma.
Prenda un vegetale: sappiamo che origina da un seme che germo-
glia e si ramifica, che produce delle foglie. Le leggi che permetto-
no di descrivere questa generazione sono abbastanza ben conosciute
attualmente, ma non sono tanto rigorose, non abbastanza da agire
indipendentemente dai fattori ambientali, in modo che in realta, i
vegetali hanno esteriormente delle caratteristiche strutturali comuni,
ma non poca variabilita individuale. Anche in quel caso, se si volesse
penetrare nella natura intima di questi meccanismi, si incontrerebbe-
ro difficolta considerevoli. La descrizione mediante leggi e possibile,
c’e tutto un corpus considerevole di letteratura sulla morfologia vege-
tale, che d’altronde fa appello a una matematica abbastanza sottile,
al rapporto aureo per esempio. Se si vuole spiegare la forma, bisogna
entrare a livello cellulare, a livello molecolare, e questo diviene di una
complessita che va al di la della comprensione.

4. Una metafora topologica per la complessita

[C.G La discussione si sposta ora dall’applicazione della terminolo-
gia topologica cara a Thom al concetto fondamentale su cui riposano

6Questo capitolo ¢ intitolato nell’originale “Polemiche”, ma abbiamo pensato che
il titolo qui adottato sia meglio collegato al contenuto.
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sia la concezione dell’ “anima” in senso aristotelico, cioe I’ “esser vivo”
di un organismo, sia la concezione dei viventi come sistemi staziona-
ri fuori di equilibrio introdotta da Ilya Prigogine intorno al 1950. I
viventi sono sistemi complessi che si comportano come unita, intera-
gendo in modo attivo e mirato con il loro ambiente. Questo induce ad
attribuire loro una “psyché” (vx1), qui chiamata psichismo che poi
diventa ’anima nel senso corrente quando si arriva all’'uomo. L’unita
di un vivente e realizzata dall’integrazione delle parti. Matematica-
mente questa integrazione si puo vedere come quella che si ha in un
solido in cui non vi sono regioni non connesse a tutte le altre: ec-
co perché matematicamente un vivente ¢ una palla. Come abbiamo
gia visto, Thom vede in questo un’applicazione del suo modo tutto
geometrico di interpretare il concetto di “forma” dell’ontologia aristo-
telica. Per spiegare quest’ultimo, I'analogia che forse & piu familiare
al nostri giorni e quella con il dischetto di istallazione di una stampan-
te su un computer. Come supporto materiale il dischetto potrebbe
istallare qualunque periferica o svolgere qualunque funzione gestita
da un programma; ma ¢ un dischetto di avvio di una certa stampante
perché porta registrato un particolare programma di computer. Pen-
sando a questa analogia, forse possiamo capire meglio che un dato
ente materiale ¢ costituito da: (a), una “materia” che ¢ in sostan-
za una porzione di spazio-tempo-energia, e potrebbe andar bene per
un’infinita di enti diversi; (b), dall’insieme delle particolari caratte-
ristiche che quella porzione di materia presenta in quel particolare
ente. La forma aristotelica comprende in linea di principio la forma
geometrica; ma il discorso di Thom e piu sottile: la forma a cui lui
pensa ¢ un modello ideale delle relazioni - “connessioni” - delle parti
di un tutto tra loro e con il resto di uno “spazio”, che di fatto ne e
Pambiente. |

D. Mi pare che a questo punto la riflessione sia passata dalla
matematica alla filosofia. E questo passaggio ha suscitato qualche
polemica...

T. Poche, in verita. Da una parte perché i filosofi non sono scon-
tenti di vedere che alcuni dei loro problemi vengono intravisti, anche
se non per questo risolti, quando vengono trascritti in termini piu vi-
cini alla matematica; dall’altra perché le sole obiezioni che ho ricevuto
sono appunto di carattere molto filosofico, e provengono per esempio
dai difensori della metafisica. Alcuni mi hanno detto: lei vuole ricon-
durre l'individualita di un essere all’essere connesso; il fatto che un
corpo abbia la forma di una palla [nel senso topologico, naturalmente,
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cioe che tutto vi ¢ in relazione con tutto] non basta come criterio per
garantire la presenza di uno psichismo. E vero! Sono pronto a rico-
noscere che avere un corpo a forma di palla non basta per dar prova
di una individualita di tipo psichico. Ma e una condizione necessaria
se non sufficiente per gli esseri viventi quali siamo noi. Se rompiamo
la palla in due, lo psichismo sparisce... Non so in che misura si tratti
di una manifestazione di materialismo soggiacente. Io credo piutto-
sto che si tratti di una prova dell’importanza della forma [in quanto
sistema di relazioni]. Nelle discussioni su questo punto, I’argomen-
tazione standard dei materialisti, come le ho detto, ¢ la seguente (la
rinvio al libro di Connes e Changeux): <Lei pretende, con la sua ma-
tematica, di avere a che fare con una realta astratta e non materiale?
E io le dico che se lei rovina il cervello a colpi di clava, i suoi enti
intelligibili spariranno . E incontestabile, e tuttavia non mi sembra
convincente: se il nostro cervello ¢ capace di ospitare parecchie strut-
ture platoniche, € perché in questo magma di neuroni e di sinapsi e di
altri dispositivi neuronici esistono delle forme. Nella misura in cui la
forma scompare, & vero che gli enti platonici spariranno ugualmente!
Questo sta semplicemente a testimonianza del fatto che questi enti
possono aver bisogno semplicemente di una certa partecipazione a
una struttura di altra natura, ma una struttura formata, dotata di
una forma, una materia signata come diceva Aristotele, o piuttosto
come dicevano i suoi lettori latini.

[C. Non si sta parlando delle idee platoniche in quanto enti ma
piuttosto dell’impronta che le rappresenta nella mente di un indivi-
duo umano. A proposito dell’opera di Connes et Changeux, ripor-
tiamo alcune considerazioni di R. Luccio, su “L’Indice” 1992: «Nel
leggere questo libro, si puo tentare di rappresentarsi gli autori. Io
mi sono figurato (del tutto arbitrariamente, ovvio) il neurobiologo
Changeux come certi medici positivisti, materialisti e deterministi,
cari a una tradizione letteraria un po’ antiquata, sempre pronti a
battagliare con il parroco nell’affermare che la scienza ha dimostrato
che Dio con tutto il suo armamentario puo essere tranquillamente
messo in soffitta. E di contro mi sono figurato Connes, il matema-
tico sicuro in qualche modo dell’esistenza degli enti matematici al
di fuori di noi, da trovare e non da costruire con la nostra attivita
cerebrale, come uomo mite che finisce progressivamente per adeguar-
si alla visione dell’incontenibile Changeux. Vi & un passo rivelatore
del modo di ragionare di Changeux, che troviamo nella discussione
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relativa al principio di indeterminazione nella meccanica quantisti-
ca (pp. 67 sgg.). Invano Connes cerca di spiegare a Changeux che
I'indeterminazione non ¢ dovuta all’incompletezza della teoria, o alla
incapacita di determinare dei parametri pertinenti da parte dei fisici,
ma e insita nella teoria. Per Changeux si tratta di un “insuccesso ”
che “I'inconscio [dei fisici] si rifiuta di riconoscere” (p. 74); “non vi
¢ indeterminazione fondamentale, [quanto osservato] potrebbe, in fin
dei conti, essere spiegato un giorno o l'altro in forma deterministica
7 (p. 71); “forse esiste un altro modello cui i fisici non hanno ancora
pensato” (ibid.); “un giorno si potra giungere a una spiegazione pilu
razionale” (p. 72); “Se conoscessimo gli eventi... renderemmo [il] fe-
nomeno riproducibile” (p. 73); “la teoria [dell’indeterminazione] non
funziona” (ibid.); “I'indeterminazione misteriosa di cui parlano un
certo numero di fisici non ha molto senso... [¢] lo stato delle nostre
conoscenze [che] non ci permette ancora di dominare queste nozioni”
(p. 74). Be’, I’“intelligenza onnicomprensiva” di Laplace si prende la
sua bella rivincita! Come dicevo all’inizio, Changeux e Connes sono
appieno dei sostenitori della teoria dell’identita, che afferma che gli
eventi mentali sono semplicemente eventi cerebrali; piu in partico-
lare, sono dei sostenitori (anche se non esplicitamente) della teoria
dell’identita dei tipi. Secondo questa concezione ogni evento (stato,
processo...) mentale si identifica sempre e necessariamente con un
determinato evento cerebrale - ad essa si oppone la cosiddetta teo-
ria dell’identita delle occorrenze, che si limita a dire che ogni evento
mentale & uno stato particolare cerebrale.>|

D. Quando lei parla di palla, usa una metafora. Lei vuol dire che
é un corpo che ha un limite, un dentro e un fuori?

T. E ancor piu preciso di questo: € una palla topologica. Non &
un toro pieno, come una camera d’aria gonfiata.

D. Il tubo digerente potrebbe far pensare che ci sono due tipi di
“regioni interne” dell’organismo umano...

T. Ho avuto parecchie controversie con alcune persone a questo
proposito. Insisto nel dire che I'interno del tubo digerente ¢ all’interno
dell’organismo e che, effettivamente, bisogna prevedere una piccola
zona frontiera con i denti, la lingua, gli sfinteri, ecc., per limitare,
separare 'interno dall’esterno.
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D. In questo preciso caso ¢’é proprio un interno che, per cosi dire,
e piu interno dell’altro...

T. Forse e vero, ma e difficile da valutare. L’interno del tubo
digerente ¢ un qualcosa di intermedio fra la carne esterna al tubo
digerente e il mondo esterno.

D. Nella sua metafora della palla, si tratta di uno spazio materiale
che viene in qualche modo identificato dai suoi propri limiti, e dalle
sue frontiere. Se si rompe la frontiera, non resta piv niente del tutto.

T.E proprio per questo che recentemente sono tornato ad Aristo-
tele. Mi piace molto la sua definizione dell’ente come cio che € dato,
separato dal suo ambiente. Il bordo dell’ente, & precisamente la sua
forma, il supporto della forma, la sua manifestazione. Per andare un
po’ piu in la, beninteso per gli esseri viventi, la forma non si limita
alla forma esterna, come per una statua; ¢ anche la forma di tutti
gli organi interni. C’¢ senz’altro una forma interna che prolunga in
qualche modo la forma esterna e che, d’altronde, nell’embriologia, si
costruisce per continuita e a partire dalla forma esterna. C’¢ con-
tinuita temporale fra i tessuti formati all’interno e il guscio iniziale
della blastula, come dicono gli embriologi.

D. Ma in realta, una forma non é mai semplice ed & composta da
un certo numero di altre forme...

[C. L’intervistatore mette qui sul tappeto il famoso problema delle
parti e del tutto che a partire dal ’600 era stato trascurato dal ridu-
zionismo meccanicista ed e riemerso solo dopo ’ascesa della biologia
organismica e della cibernetica, in gran parte sotto il nome di com-
plessita. La risposta di Thom rivela la profondita delle sue conoscenze
in materia.|

T. Abbiamo a che fare in questo caso con una problematica molto
difficile: quella delle parti. Che cos’e una parte di un ente? Questa
¢ una aporia di Aristotele che rimane ancora oggi un problema mol-
to delicato. Nel caso degli animali, ai quali Aristotele si interessava
molto 7, si poneva il problema di sapere se una parte, nel senso tra-
dizionale, per esempio la zampa, ’ala, il becco, si potesse considerare
come un ente (in greco, ousia, ovota), nel senso metafisico che Ari-
stotele dava a questa parola. E verosimile che, nella sua mente, non

"Thom si riferisce certamente al trattato De partibus animalium di Aristotele.
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si trattasse veramente di enti di pieno diritto, perché sono subordina-
ti alla realizzazione effettiva dell’organismo globale [Nella Scolastica
sono stati chiamati “enti virtuali”].

D. Si possono pero distinguere diversi tipi di parti del corpo, diversi
tipi di organi?

T. Recentemente ho molto riflettuto su questo problema. Nel mio
libro L’esquisse d’une semiofisique riprendo le riflessioni di Aristotele.
Egli aveva introdotto due concetti interessanti: quello di omeomero®
e quelli di anomeomero. Vorrei spiegare il concetto di omeomero,
molto matematizzabile - e devo ammettere in proposito che io ho
avuto almeno questo vantaggio su Aristotele, che ho una formazione
di topologo migliore della sua! Dato uno spazio che possiede qualita
diverse, uno spazio qualitativo, come ad esempio uno spazio colorato,
si puo definire una relazione di equivalenza tra due punti: un punto x
sara equivalente a un punto y se posso ritagliare un piccolo intorno di
x e un piccolo intorno di y, e trasportare in modo continuo I’intorno
di z sull’intorno di y in modo tale che nel corso di questo sposta-
mento la struttura qualitativa dello spazio non cambi. Cio definisce
una relazione di equivalenza fra punti e, per gli spazi buoni, quelli
che sono definiti classicamente in matematica con buone equazioni,
si dimostra che questa relazione ¢ in effetti pressappoco equivalente a
una decomposizione in pezzi, ma dei pezzi di dimensioni strettamente
decrescenti. Nella dimensione 3, per esempio, un poliedro: si prenda
un cubo, come un dado. Se si classificano i punti con questo metodo,
si vedra che vi sono quattro tipi di punti: quelli che sono interni al
dado, quelli che sono interni a una faccia, quelli che si trovano sugli
spigoli e quelli sui vertici. Abbiamo dunque quattro classi di punti.
Guardiamo poi le componenti connesse di ciascuna di queste classi:
€ cio che si chiama uno strato. In questo modo, si stratifica l'intero
spazio considerato. I poliedri si possono stratificare, perché il cubo
si stratifica con uno strato di dimensione 3 (I'interno), sei strati di
dimensione due (le facce) e 12 strati di dimensione 1 (gli spigoli), e
8 strati di dimensione 0 (i vertici). In questo modo, ho in qualche

8Secondo J. Hoffmeister, nel Warterbuch der Philosophischen Begriffe (Hamburg;:
Meiner 1955), gia Anassagora chiamava omeomeri i costituenti ultimi, determi-
nati qualitativamente, dei diversi materiali, a differenza degli atomi, che sono da
considerare privi di qualita e differiscono tra loro solo per la grandezza, il peso,
la forma e la posizione. Sembrerebbe che Anassagora avesse avuto 'intuizione
dell’esistenza delle molecole
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modo decomposto la morfologia in parti che sono equi-singolari se-
condo ciascun pezzo. E una definizione perfettamente valida anche
in biologia, a meno che non si guardino le cose troppo da vicino. Si
puo decomporre il viso in diversi elementi, gli occhi, le palpebre, le
sopracciglia, la fronte, il naso, la bocca, ecc. Si hanno tuttavia del-
le difficolta quando si vogliono ritrovare le parti del corpo come si
intendono nel senso ordinario a partire da questa classificazione pu-
ramente geometrica. Si prenda la mano: il pollice, dal punto di vista
della pelle, non ¢ separato. Se dico che il pollice & una parte della
mano, e se voglio definire la frontiera tra il pollice e il resto della
mano, e molto facile dal punto di vista dello scheletro: & il metacarpo
che si separa dalla falange. E la superficie di articolazione tra il me-
tacarpo e la falange, ha una frontiera ben netta per definirla, perché e
funzionale. Ma intorno ci sono i tendini; ¢’¢ tutta una serie di legami
che li uniscono; e poi, ad avvolgere il tutto, quella specie di involucro
costituito della pelle. Come definire allora la frontiera tra il pollice e
la mano?

Aristotele non si preoccupo esplicitamente di questo tipo di pro-
blemi, ma aveva introdotto, a fianco al concetto di omeomero quello
di anomeomero, dicendo: gli anomeomeri sono composti di parecchi
omeomeri. Si considerano di solito gli organi come i membri, che
hanno una certa individualita ma sono composti di parecchie parti.

Aristotele cadde su una piccola difficolta con la parete intestina-
le: essa e relativamente omogenea in quanto parete ma si separa lo
stesso dall’interno della carne, e da questo punto di vista, c¢’¢ una
caratteristica che li differenzia: € un omeomero o un anomeomero?

Domande di questo tipo i biologi contemporanei le considerano
come semplicemente semantiche, e dunque senza interesse. Si tratta
invece di una problematica molto profonda, perché gli studi linguistici
hanno mostrato che il modo in cui noi chiamiamo gli organi degli
uomini e degli animali varia molto poco da una lingua all’altra. C’e
un isomorfismo quasi totale fra i diversi modi di denominare le parti
del corpo. Perché questo? Perché proviamo il bisogno di dare un
nome alla mano, all’avambraccio, al braccio?

Ora, quasi tutti gli idiomi li distinguono.

D. Forse perché queste diverse parti si impongono come tali, e
dispongono di caratteristiche morfologiche abbastanza precise al punto
tale che tutte le culture sentono il bisogno di dar loro un nome...
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T. Aristotele risponde nel suo libro sulle parti. Dice in sostanza
che gli anomeomeri si trovano la dove passano le attivita, i lavori.
E in effetti ¢ questo che determina 1'unita di una parte del corpo
nel senso usuale: € essenzialmente dal lato funzionale che la si trova
e non dal lato strutturale. Al contrario, dal lato strutturale, c’e
polimorfismo. Ma c’¢ anche una certa unita funzionale. Il grande
problema é ritrovare questa unita...

D. Soprattutto se si considerano funzioni che sono gia funzioni
integrate, come la respirazione, la circolazione, la digestione, e cosi
via.

T. Non e difficile arrivare a un quadro di tutte le grandi funzio-
ni biologiche. Esse sono quasi tutte imposte da vincoli banali: lei
ha una scatola nera con degli ingressi e delle uscite; bisogna classi-
ficarle secondo la loro natura; si puo trattare di materia, o in modo
piu sottile, di forme. Se & materia, bisogna classificarla secondo la
sua natura in termini di fasi [gassose, liquide, solide]. E quando si
fa questa classificazione, si hanno gia quasi tutte le grandi funzioni
della fisiologia: la respirazione, che & sia espirazione che inspirazio-
ne dell’aria; 'alimentazione attraverso la bocca e lo stomaco, che &
I'ingestione di solidi e di liquidi; si hanno le escrezioni corrisponden-
ti alle tre fasi... E del tutto tipico. Ci sono inoltre alcune funzioni
strettamente biologiche, come la riproduzione, l'irritabilita, ecc. Non
si tratta d’altronde di una funzione: & una caratteristica della vita.
Attualmente sono presidente della Societa francese di biologia teori-
ca, (lascero il mio incarico abbastanza presto, d’altronde); ho potuto
constatare che quel che diciamo attualmente non interessa i biologi...

D. Per lei, e il prolungamento logico delle sue preoccupazioni to-
pologiche e morfologiche?

T. Sono sempre stato affascinato dai problemi dell’embriologia.
Fin dal mio primo libro, avevo dedicato una buona meta dell’ope-
ra a una modellizzazione dell’embriologia, probabilmente prematura.
Credo che il principio sia sano, ma il modo di arrivare realmente a
una descrizione abbastanza precisa e difficile da acquisire. D’altronde
i in questo caso si tocca un’altra grande difficolta della teoria delle
catastrofi, che ¢ il problema del substrato. La teoria delle catastrofi,
nella sua forma pura, ¢ indipendente dal substrato. Essa si occu-
pa delle forme indipendentemente dalla natura del mezzo nel quale
queste forme sono definite.
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D. Vi sono state polemiche piu recenti. A che cosa si riferiscono?

T. Non riguardano posizioni legate fondamentalmente alla teoria
delle catastrofi. Esse rinviano piuttosto a posizioni che ho preso sul
piano filosofico.

C’¢ da una parte la polemica che si e sviluppata nella rivista Le
débat negli anni ottanta sul determinismo. “Fermare il caso, in silen-
zio il rumore!”, era un articolo essenzialmente diretto contro le affer-
magzioni della scuola di Prigogine sulla scomparsa del determinismo
nella scienza, sulla necessita di rinunciare al formalismo differenziale
e alle equazioni. Io mi presentai come difensore del determinismo,
e resto in questa posizione. Credo che ogni scienza sia essenzial-
mente determinista. Essa ¢ talvolta obbligata a trattare situazioni
indeterminate, ma lo fa sempre a malincuore.

D. Ho creduto di sentirla parlare di caos deterministico...
T. E cid che si intende a proposito dell’automorfismo del “toro”

1 2)
x+yey =x+2y (modl). Il toro ¢ il prodotto di due cerchi, e in
questo modo si invia il toro su se stesso. Questa trasformazione viene
chiamata ’caotica’. Io trovo un po’ scandaloso chiamare caotiche
delle cose la cui descrizione non richiede che quattro numeri e due
parentesi. C’¢ un abuso di terminologial

definito da una matrice” di due righe, (1 1) o dalle formule 2’ =

[C. Qui René Thom trascura I’aspetto numerico della questione -
cosa che non fa meraviglia, perché, come ha detto piu volte, i numeri
non gli piacciono molto. Cio che chiamano caos deterministico ri-
guarda il risultato di certi procedimenti iterativi quando si cambiano
di pochissimo i valori iniziali.l”]

T. Altre polemiche riguardano le chiusure incontrate negli am-
bienti scientifici. Per esempio, le mie idee sull’embriologia non hanno
avuto finora alcuna eco da parte dei biologi. La loro obiezione una-
nime si puo riassumere cosi: se lei ha dei suggerimenti, delle idee

911 testo francese contiene un errore di stampa, che & stato qui corretto.

10,5 trasformazione del piano (che ne induce una sul toro) definita come
F(xn,yn) = (Tn+1, Yn+1), dOVe Tnt1 = Tn + Yn, Ynt+1 = Tn + 2y, € “caotica”; ba-
sta infatti iterarla poche volte per rendere irriconoscibile un’immagine contenuta
nel quadrato unitario. In letteratura ’applicazione considerata & nota come “Ar-
nold’s cat map”, poiché nel 1960 Vladimir Arnold ne studio gli effetti, partendo
dall’immagine stilizzata di un gatto.
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sull’argomento, le dimostri sperimentalmente! Le apriamo i nostri
laboratori, ci dia le idee per mettere su esperimenti, noi non doman-
diamo di meglio che realizzarle... E allora, messo al muro, mi sono
lanciato nello studio della biologia contemporanea, e sono rimasto as-
solutamente stupefatto del modo in cui lavora la gente, o piuttosto,
in cui la gente concepisce il proprio lavoro. Non dico che non lavorino
in modo pulito: quel che fanno e certamente molto ben fatto. Ma
oggi, se lei vuole spiegare ’embriologia, finché non ha fatto vedere
un gene, un enzima o un qualche “congegno” di quel genere, la gente
non le dara ascolto.

D.E che cosa vorrebbe proporre loro? Complessita, punto di vista
olistico e livelli di intelligibilita.

[C. La versatilita e la genialita della mente di René Thom si rive-
lano a questo punto nella brillante proposta di applicare i concetti e
i metodi della geometria moderna - di cui & data una visione schema-
tica nel glossario che costituisce I’appendice di questo volume - come
approccio generale della biologia. Anche se formulata alcuni decen-
ni fa, questa proposta di guardare anzitutto all’organismo come un
tutto, un ‘6\ov (holon, da cui il termine olismo), & ancora attuale
perché il riduzionismo, come dice piu in la Thom stesso, continua
a caratterizzare la forma mentis dei biologi. Il pensiero di Thom ¢
un passo concreto nell’'impostazione metodologica della teoria gene-
rale dei sistemi'!, fondata da L. von Bertalanffy a meta del 900 e
applicata subito agli organismi come “biologia organismica”, a sua
volta capitolo della “biologia teorica”. Non € un caso che all’epoca
di questa intervista fosse presidente della Societa francese di biologia
teorica.|

T. Quello che propongo ai biologi € una formalizzazione dell’em-
briologia con degli enti astratti. C’e scienza solo nella misura in cui
il reale viene immerso in un virtuale controllato. Con ’estensione del
reale in un virtuale piu grande si studiano poi i vincoli che definiscono
la propagazione del reale all’interno di questo virtuale.

La meccanica non e altro che questo. Si ha lo spazio di tutte
le posizioni e velocita possibili di un solido, e poi il prodotto per il
tempo; si ha la traiettoria, si da la realta, che e la posizione iniziale
con i dati iniziali. Cio che dice il formalismo &: tutta la traiettoria

NE. Agazzi (a cura di), I sistemi fra scienza e filosofia (Torino, SEI 1978)
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sara percorsa dalla realta. Il punto rappresentativo € l'iniezione del
reale nel virtuale.

Lo si comprende bene nel campo della meccanica, ma ¢ la stessa
cosa in quello della biologia.

D. Ma il livello di complessita non é tale che ¢ difficile immaginare
tutto questo?

T. Ho scritto un articolo intitolato: Ambiguita della complessita
in biologia, in cui rivolgo ai biologi il rimprovero di riempirsi di questa
parola, quando ci sono cose molto semplici in biologia. Gli organismi
complessi, per certi versi, hanno un comportamento molto sempli-
ce. In quell’articolo io pongo il problema seguente: “Se si osservano
la locomozione di un gatto e il modo in cui una cellula si spinge
avanti emettendo gli pseudopodi, che cosa le sembra piu facile da ca-
pire?”. E tuttavia, noi siamo composti di cellule, certamente siamo
infinitamente piu complessi di una cellula. Ma comprendiamo molto
piu facilmente come possa camminare un gatto di quanto non com-
prendiamo come si sposta una cellula. Soprattutto perché il gatto
cammina sempre con le stesse zampe, mentre la cellula puo emettere
pseudopodi in qualunque direzione, almeno in teoria.

E evidente che esiste una sorta di ostacolo psicologico enorme che
fa si che la gente rifiuti di considerare ’autonomia di certi livelli di
intelligibilita in biologia. Dicono subito che non e vero, quando si va
a guardare molto finemente come si sposta un certo osso rispetto a un
altro: chi assicura la sincronizzazione di una certa articolazione con
un’altra? Come sono costituiti, con quali neuroni, i campi motori
del camminare?... Si cade subito in complicazioni. B complicato,
ne convengo volentieri. Ma se si cerca la complicazione, la si trova
sempre.

D. Ci sarebbero, secondo lei, dei modi semplici di delimitare e di
trovare schemi esplicativi e poi, forse, progressivamente...

T. Si puo scendere progressivamente verso il piu fine. A fianco
del procedimento riduzionista, che scende per prima cosa a un livello
molto fine e tenta da Ii di ricostituire 'organismo, c’¢ secondo me
un modo di procedere inverso che consiste nel partire dalle grosse
strutture dell’organismo come ce le da il linguaggio usuale, e questa
decomposizione qualitativa degli organi ereditata dalle nostre lingue,
forse dalla pratica della macellazione e delle tradizioni alimentari car-
nivore, da questa decomposizione ingenua dell’organismo, si dovrebbe



4. UNA METAFORA TOPOLOGICA PER LA COMPLESSITA 85

poi poter risalire, affinando le nostre conoscenze di fisiologia, alla de-
scrizione sempre piu precisa delle strutture locali, e in particolare
della loro embriogenesi.

E la mia ambizione e il mio programma.

Si puo dare un esempio tipico: al tempo di Vésale e di Harvey, il
cuore era una specie di pompa che immetteva il sangue in quei tu-
bi che sono i vasi. C’era dunque ’analogia della pompa e dei tubi,
che bastava per assicurare una certa intelligibilita al funzionamento
cardiaco. Dei polmoni, si diceva che erano un soffietto. L’interpre-
tazione della necessita di avere aria nel corpo non venne che con le
conoscenze di chimica. Fu necessario fare, con Lavoisier, la distin-
zione tra ossigeno e azoto, e sapere che 'ossigeno ¢ necessario. Poi
bisogno assimilare l’essere vivente ad una macchina termica. Tutte
queste, in fondo, non sono scoperte di biologia.

D. Questi approcci sono analogici, metaforici.

T. E vero che sono metafore, ma io penso anche che ci sia un nucleo
comune, un nucleo matematico soggiacente alla nozione di metafora,
che fa che sia corretto dire che il cuore € una pompa.

Ancora una volta, come diceva Aristotele, non ¢ la natura che
imita I'arte, e ’arte che imita la natura. E proprio perché abbiamo
implicitamente lo schema della pompa realizzata nel cuore che abbia-
mo potuto poi costruire delle pompe tecnologiche. E oggi, la gente
vi dice che il cervello € un computer! Si continua...

D.Lei dice che il linguaggio comune di cui l'uomo dispone gli per-
mette di esplicitare un certo numero di stati di conoscenza. Ma ['uti-
lizzazione di questo linguaggio per cercare di trasmettere degli approcci
di carattere matematico é una sfida. Perché questa difficolta?

[C. Qui emerge una constatazione espressa molte volte da scien-
ziati e filosofi: pensare & comunicare in un linguaggio che usa nomi,
aggettivi e verbi per indicare le cose e le loro relazioni '2, che trova
peraltro difficolta nel mito che il linguaggio della scienza é il linguag-
gio matematico. Questo mito € nato per un’interpretazione troppo
letterale dell’affermazione di Galileo, secondo cui il libro della natura
e scritto in numeri e figure. In primo luogo, Galileo presupponeva il
possesso dei concetti cui si riferivano quei numeri e quelle figure cosi

12K ar] Jaspers, Il linguaggio. Sul tragico. Trad. it. dal tedesco 1990 (Napoli,
Guida 1993), cap.2
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come dire che un libro di Aristotele & scritto in caratteri greci non
significa che saper leggere il greco significhi poter capire gli originali
di Aristotele; in secondo luogo, in scienze come la biologia predomi-
na ampiamente il qualitativo, e finora non si e sentito il bisogno di
servirsi di modelli matematici. Qui Thom da un contributo in questa
direzione, ma si guarda bene dal credere che, quand’anche si potesse
giungere a una formalizzazione importante, cid consentirebbe di ri-
nunciare ai significati, che sono appannaggio del linguaggio ordinario,
anzi va oltre, confrontando il formalismo linguistico e il formalismo
matematico. Si noti che qui per formalismo si intende il codice con
cui vengono rappresentati i contenuti di un discorso.]

T. La difficolta [di usare il linguaggio comune per gli approcci ma-
tematici] & anzitutto psicologica. Noi non ci siamo abituati; viviamo
il formalismo linguistico e il formalismo matematico come due campi
disgiunti dell’attivita psichica. Sarei tentato personalmente di dire
che in realta il campo fondamentale e il campo linguistico. Il cam-
po matematico ha un carattere particolare, specifico, legato in fondo
all'impiego di immagini geometriche: la capacita di spazializzare le
cose, e di avere dei gruppi di trasformazione che agiscono in questi
spazi. E questo in fondo l'essenza della matematica.

Abbiamo poi il fatto che la matematica permette ’iterazione, vale
a dire permette di ripetere indefinitamente la stessa cosa. L’esempio
¢ quello dell’aritmetica: quando si conta si itera costantemente la
stessa operazione. E tuttavia, gli oggetti che si raccolgono sono qua-
litativamente diversi. Nessun intero somiglia a un altro intero. C’e
qui qualcosa di abbastanza paradossale: la matematica riposa su una
sorta di monotonia intrinseca, la generativita delle strutture entra in
funzione indefinitamente; d’altra parte, da questa monotonia escono
distinzioni qualitative, un universo qualitativo. Questo ¢ da una par-
te quello dell’aritmetica, che personalmente trovo noioso, ma € anche
quello della topologia, degli oggetti geometrici, topologici; questi mi
appassionano. Conoscendo questi oggetti matematici, il problema e
di tornare agli oggetti mentali usuali, e di tentare di trovare una cor-
rispondenza tra operazioni mentali e operazioni matematiche. Certe
operazioni mentali si possono ricondurre a modelli o simulare con
degli enti matematici.

Bisogna per esempio tornare alla radice matematica delle analogie.
Prendo un esempio: in fondo, ’accelerazione e il rallentamento sono
la stessa cosa, salvo che una e in positivo e ’altra in negativo...
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La derivata a destra e la derivata a sinistra sono anch’esse la stes-
sa cosa, salvo che non sono nello stesso senso. E d’altronde, anche
derivata ed accelerazione sono la stessa cosa [dal punto di vista della
matematical. Si puo capire cosi che un sistema di calcolo, come le
derivate, permetta di definire oggetti estremamente diversi dal punto
di vista sensibile. Da quest’ultimo punto di vista, derivata a destra
e accelerazione sono molto diverse. Ora, si puo trovare una formula
matematica che calcoli questi due tipi di movimenti.

5. Prospettive della ricerca

D. Quali prospettive attribuisce in questo momento alla scienza , e
alle relazioni che la scienza ha con la matematica? In quale direzione
puo presentare interesse la ricerca scientifica, tenuto conto dello stato
della nostra umanita attuale?

T. Mi pare abbastanza vano domandarsi come si sviluppera la
scienza. Ho sempre I'impressione che per il momento sia un’esplora-
zione, e fintanto che ha qualcosa da trovare, la trovera. La natura
di cio che trova puo essere interessante. E puo essere completamente
insignificante. Ma c’¢ una cosa che facilita molto il compito degli
uomini di scienza, ed e che al di fuori degli specialisti che si guardano
bene dal dirlo, nessuno considera non significativo un risultato della
scienza. Si continua dunque ad esplorare tutto quello che si puo, e si
cerca di interpretare quello che ne viene fuori.

D. Potrebbe andare diversamente?

T. Non credo. Ma comunque, secondo me, c’¢ stata una degra-
dazione considerevole di quella che una volta si chiamava la casta
universitaria. Quelli che la componevano, oltre a qualche vantaggio
materiale, godevano di una considerazione, di un prestigio sociale ab-
bastanza considerevole. Si € in gran parte degradato, forse a causa
degli errori degli universitari stessi, che hanno avuto un po’ troppo
la tendenza a lasciarsi attirare dalle sirene dei media. Ma c’e¢ anche
il fatto che il titolo universitario non ¢ pit una condizione necessaria,
per riuscire nella vita. Probabilmente e sempre una condizione per
uscire dagli strati piu poveri, ma per “riuscire” nel senso pieno della
parola, appartenere alla casta dei laureati oggi non basta piu. I gran-
di successi del nostro tempo hanno un’altra origine. 1) per questo che
i criteri di valore universitari hanno tendenza a perdere importanza
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nell’ambito sociale. La gente non vede piu la necessita di fare grandi
sforzi intellettuali, di dedicare dieci o quindici anni dell’esistenza a
studi difficili, se non ne ricava una ricompensa sufficiente.

D. Ma per Uorientamento della ricerca? Che incidenza puod avere
questa constatazione sul suo orientamento?

T. Appunto, la ricerca ha finito col dare, in un certo modo, una
possibilita di carriera a molta gente che non sarebbe stata capace di
fare una carriera universitaria all’antica.

Cio che avviene oggi nella scienza ¢ molto istituzionale. E la pa-
rola e insufficiente: cio presuppone qualche cosa di regolamentato, di
regolamentare. E vero che esistono delle strutture per la ricerca. Ma
i loro regolamenti non riguardano altro che 'aspetto materiale delle
cose, le carriere dei ricercatori, le promozioni, e cosi via. L’orienta-
mento della ricerca stessa non e piu tanto 'oggetto di una ricerca
molto seria di criteri [di scelta dei temi e delle modalita di lavoro).

Ein gioco un determinismo essenzialmente sociologico. Le ricerche
condotte dalla gente - penso a discipline come la biologia - vengono
essenzialmente dirette da tradizioni di laboratorio. Questi sono equi-
paggiati, hanno dei “materiali”, come dicono i biologi. Una volta
acquisiti locali e materiali, si cerca di farli rendere facendo esperi-
menti. Ma e in una certa misura ’equipaggiamento, il materiale, che
determina 1’ “esperimento”, e non una teoria soggiacente.

D. La situazione non € un po’ diversa in fisica fondamentale?

T. Si, certamente, perché li le somme impegnate sono talmente
considerevoli che bisogna dare una giustificazione teorica affinché la
societa acconsenta ad impegnare somme cosi grandi. E diverso da cid
che avviene per la ricerca spaziale: lo spazio parla alla gente. Man-
dare una sonda come Voyager, in grado di fare fotografie dei pianeti
a distanza ravvicinata, fotografie che poi si possono vedere, e di cui si
possono apprezzare le qualita, fotografie che ci parlano, questo pro-
cura una soddisfazione... Mentre costruire un enorme acceleratore di
trenta chilometri di diametro, capace di mettere in evidenza questa
o quella particella, puo interessare gli specialisti, ma nessun altro, o
quasi. Sara difficile far capire al grande pubblico di cosa che si tratta.

D. E tuttavia, lei qualifica la meccanica quantistica come “scandalo
intellettuale del XX secolo”...
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T. Ho I'impressione che se si fosse stanziato tanto denaro per ren-
dere la meccanica quantistica intelligibile quanto se ne & stanziato per
la costruzione dei grandi acceleratori, si sarebbe arrivati molto pro-
babilmente a trovare un modello intellettualmente soddisfacente per
spiegarla. E forse un’ipotesi gratuita, ma mi sembra che gli specialisti
si siano detti: «Abbiamo una teoria che funziona; non andiamo oltre,
e non cerchiamo di guardare per il sottile piu di quanto non sia gia
fornito dal formalismo.»

[C. Forse quanto dice qui Thom sullo scandalo intellettuale della
meccanica quantistica non e del tutto esatto. C’e senz’altro un pro-
blema di “descrivibilitd” in termini di analogie macroscopiche degli
oggetti che costituiscono il livello di realtd atomico e subatomico'®,
ma esso non ¢ stato affrontato non tanto per l'insufficienza dei fondi
quanto per altre tre ragioni. In ordine cronologico queste sono: la po-
polarita che dava alla fisica il fascino dei paradossi che derivano dal
dualismo onda-corpuscolo; la probabilita relativamente alta di realiz-
zare progressi discutendo le proprieta delle equazioni piuttosto che le
possibili interpretazioni mediante opportuni modelli fisici; la perdi-
ta di interesse per la teoria della conoscenza da parte dei fisici della
generazione successiva ai padri fondatori della teoria dei quanti.]

D. Una teoria che funziona, € una teoria che permette di prevedere
correttamente un certo numero di cose?

T. E una teoria che, in qualche modo, crea la sua propria speri-
mentazione, con una sorta di generativita interna del formalismo. E
dunque difficilmente attaccabile dal punto di vista scientifico abituale.
Siamo al punto in cui i fisici hanno bisogno di teorie per poter fab-
bricare realmente fenomeni che si possano effettivamente controllare.
E questo il caso della meccanica delle alte energie, delle particelle
elementari. E d’altronde un caso scientifico abbastanza curioso: la
gente sembra perseguire una teoria essenzialmente con lo scopo di
giustificare le esperienze. Questa sperimentazione diviene tanto co-
stosa che occorre necessariamente che ci sia dietro una teoria. Non
si accetterebbe che 'umanita spendesse somme cosi grandi per sod-
disfare solo pochi individui. La biologia, da questo punto di vista,
non presenta gli stessi problemi: ¢ una disciplina che non costa cosi
tanto. Ecco perché non ha bisogno di una teoria: puo farne a meno
per sperimentare, senza parlare di eventuali ricadute per la clinica.

L3y, p- es. B. D’Espagnat, A la rscherche du réel, Gauthier-Villars, Paris 1979
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D. Che wvuol dire allora esattamente la sua dichiarazione che la
scienza ha rinunciato all’intelligibilita?

T. Dico semplicemente che se si riduce la scienza a nient’altro che
un insieme di ricette che funzionano, dal punto di vista intellettuale
non si € in una situazione superiore a quella del topo che sa che
quando spinge una leva, il cibo cadra nella sua scodella. La teoria
pragmatista della scienza ci riconduce alla situazione del topo nella
sua gabbia.

[C. Nel particolare contesto in cui si ¢ posto, qui Thom richiama
I’attenzione su una piaga del pensiero di oggi, la ricerca delle ricette
per pensare. Questa piaga si ¢ estesa fino all’ontologia aristotelico-
tomista, divenuta “ontologia formale”, cioe la ricerca di procedimenti
di logica matematica per vedere se certe proposizioni implichino o
meno l’esistenza degli enti di cui predicano qualcosa. Malgrado gli
avvertimenti del logico Quine'?, si sta affermando cioe la tendenza a
cercare regole per rispondere senza “inutili” riflessioni alla domanda
“esiste una cosa che ha questa o quest’altra proprieta?” Nella stessa
direzione si muove la pedagogia ispirata dalla teoria del comporta-
mentismo di J. B. Watson e B. Skinner, seguaci di J. Dewey, che sono
i teorici dell’applicazione agli uomini delle esperienze sui topi e sulle
scimmie. Fra D’altro, nei testi per le scuole elementari si insegna a
fare scienza in base al “metodo scientifico” come se i problemi si pre-
sentassero da soli, le ipotesi venissero spontanee e le verifiche fossero
esperimenti ovvi.

D. Matematici e fisici rientrano in questa constatazione?

T. A difesa dei fisici, bisogna dire che hanno fatto degli sforzi per
sintetizzare le diverse “ricette”. Esse derivano tutte da un certo nu-
mero di principi che si esprimono matematicamente: la meccanica
newtoniana, la meccanica quantistica, la meccanica relativista. Sono
stati individuati dei principi e a partire da essi, almeno teoricamen-
te, si possono dedurre leggi che si applicano ai diversi fenomeni. Sul
piano di questa formalizzazione della scienza, lo sforzo di sintesi corri-
sponde a uno sforzo metafisico, che consisterebbe nel dire che tutto cio
che esiste proviene da un Dio creatore e organizzatore. Questo equi-
vale a rispondere a un bisogno della mente: il bisogno di unificazione
€ un bisogno fondamentale della mente.

Meor w. o. Quine, Da un punto di vista logico, Cortina, Milano 2004
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D. FE le altre discipline?

T. Le altre discipline non sono intellettualmente difficili. La scien-
za, a grandi linee, non & intellettualmente difficile. Per quanto sor-
prendente possa sembrare, a parte la matematica e la fisica teorica,
la scienza non e intellettualmente difficile.

6. Filosofia, etica, sapienza

D. Lei mi ha detto che considera la filosofia come qualcosa che non
¢ semplice, mentre l’etica lo e. [Nello stesso contesto] ha anche detto
che i veri problemi non sono quelli nei quali tutti si sentono coinvolti.

[C. Nel seguito, occorre tener presente che quando parla di etica
Thom non si riferisce a un capitolo dell’antropologia filosofica, cioe
della riflessione filosofica sull’'uomo, ma all’etica in quanto norme cui
si deve adeguare ’azione. Un’altra distinzione importante e quella tra
saggezza e sapienza, che in francese sono espresse con la stessa parola
(“sagesse”). La sapienza si potrebbe chiamare “saggezza filosofica”,
nel senso che la riflessione filosofica, in quanto & sviluppo della ca-
pacita di giudizio critico, consente la decisione matura ed equilibrata
propria del saggio anche senza una base empirica molto vasta e senza
una particolare sensibilita mistica.]

T. Non sono convinto che 'etica appartenga alla filosofia. Si vive
ancora in quella vecchia ideologia del rapporto tra filosofia e saggezza.
Non ¢ interamente errato pensare che la filosofia debba conferire una
certa saggezza, e forse € questa la sua unica giustificazione...

E certo che gli Antichi consideravano 'acquisizione del sapere es-
senzialmente come un cammino verso la saggezza. Questa idea non si
deve abbandonare completamente. Un sapere realmente cosciente e
ben assimilato puo costituire, secondo me, un’armatura che permet-
te di accedere a una certa sapienza. Ma quando si parla di etica, si
pensa a dei problemi concreti: ’aborto, 1'utilizzazione degli embrioni,
certe terapie mediche, cose di questo genere. E molto difficile pren-
dere posizione senza avere una dottrina che in certo modo ha a che
fare con la morale...

L’ informazione che la scienza o la filosofia possono dare di fronte a
questi problemi non ¢ veramente fondamentale. Esse possono fornire
una valutazione dei vincoli ai quali sono sottoposti i fatti, ed anche
dei benefici che se ne possono trarre. Insomma, una sorta di bilancio
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contabile... Il guaio € che le cose sono complesse, e che compare
sempre un nuovo elemento che rovina completamente le aspettative
che si avevano e la validita delle posizioni adottate...

[C. In questa risposta Thom esprime un certo disagio riguardo alla
definizione della filosofia come ricerca della sapienza. A nostro parere
essa ¢ dovuta da un lato al fatto che le norme morali in sé si possono
rifiutare senza fare della filosofia formale, dall’altro alla curiosa cir-
costanza che nel lessico francese ¢ andata perduta la distinzione fra
sapienza e saggezza. Se, come fa l'italiano, si intende per saggezza
la sola capacita di ben giudicare riguardo ai comportamenti umani,
¢ chiaro che essa non e condizionata da una preparazione filosofica
generale; lo e invece la sapienza, che gia nella sua forma indipendente
dalla teologia e dalla fede - chiamata’sapienza filosofica’ nell’Enci-
clica Fides et Ratio di Papa Wojtyla - “si fonda sulla capacita che
I'intelletto ha, entro i limiti che gli sono connaturali, di indagare la
realta” s, |

7. Una carta del senso...

[C. Per informazione storica e per cogliere certe sfumature ironiche
dell’episodio narrato da Thom all’inizio di questo paragrafo saranno
utili due notizie preliminari. Prima: Jacques Lacan (1901-1981) fu
uno psicanalista francese che divenne molto popolare intorno agli an-
ni '70 perché emerse come intellettuale rappresentativo, al pari di
Louis Althusser e Claude Lévi-Strauss, del rifiuto dell’idea di perso-
na umana portata avanti dalla contestazione giovanile. I suo punto
principale, esposto in una lunga serie di affollati seminari pubblici,
era il rifiuto di quell’interpretazione di Freud che lasciava spazio al-
lesistenza nell’'uomo di un aspetto dell’ego non soggetto ai conflitti
neurotici dell’individuo, ma capace di agire e scegliere indipendente-
mente dai vincoli psicologici. Seconda: In greco pdfnua (mathema),
da cui viene il termine “matematica”, vuol dire abbastanza generica-
mente “conoscenza’, “esperienza”’, “dottrina”, “arte”. Restituiamo
la parola a Thom.]

T. All’epoca di “gloria” della teoria delle catastrofi, pranzai con
il dottor Lacan. Il Maestro mi aveva invitato, e mi fece parlare ab-
bondantemente durante tutto il pasto, sulle mie concezioni della ma-
tematica, sulla mia carriera, sulla mia evoluzione in materia di idee

¢, E. De Giorgi, Riflessioni su Matematica e Sapienza, (a cura di A. Marino
e C. Sbordone), Quad. Acc. Pontaniana, 18, Napoli 1995.
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matematiche, sui miei rapporti con il “matéema”. Non sapevo molto
bene cosa fosse questo “matema”!... E lui non disse praticamente
niente. Alla fine del pasto, utilizzai una formula che lo fece reagire.
Gli dissi: «Cio che limita il vero, non e il falso, & l'insignificante».
Assunse allora un’aria sognante e disse: «Questo mi fa pensare, que-
sto mi fa pensare». Ecco: avevo “fatto pensare” il Maestro... Questa
sentenza, che ho cercato di esplicitare in un articolo, non posso spie-
garla meglio se non ricorrendo a un disegno, una sorta di “Carta del
Tenero” 16,

In basso, si trova un oceano, il mare dell’Insignificanza. Sul conti-
nente, il vero ¢ da una parte, e il falso dall’altra, separati da un fiume,
il fiume del Senso. Perché ¢ proprio il senso che separa il vero dal
falso. E lidea di Aristotele: la capacita di negare. Essa ci distingue
dagli animali: per essi, quando un’informazione viene loro trasmes-
sa, ¢ immediatamente accettata, e determina ’obbedienza al segnale
ricevuto. L’uomo, al contrario, ha la possibilita di tirarsi indietro e
di negare il vero.

Seguendo questo fiume, che si getta nel Mare dell’Insignificanza,
si cammina lungo una costa un po’ concava: ci sono da un lato i
bassifondi dell’Ambiguita e dall’altro le paludi di La Palice [un eroe
divenuto simbolo delle verita tautologiche]. In cima al delta del fiume,
vediamo la fortezza della Tautologia: € li che regnano i logici. Una
rampa permette di salire verso un piccolo tempio, una sorta di Par-
tenone: ¢ la Matematica. A destra, le scienze esatte: 1’Astronomia,
con il suo osservatorio che domina il tempio, quasi nelle montagne che
fanno da cintura al bacino; all’estrema destra, le grandi macchine dei
fisici, gli anelli del CERN, i laboratori della biologia in cui si vedono
degli animali in gabbia; da tutto questo deriva un piccolo ruscello
che si getta nel Torrente delle Scienze sperimentali, che va a gettarsi
nel Mare dell’Insignificanza. A sinistra, un grande viale sale verso il
nord-est; raggiunge la citta delle Lettere e delle Arti. Proseguendo,
si arriva alla regione pedemontana dei Miti. Siamo nel regno delle
scienze antropologiche. La catena di montagne, in alto, & I’Assurdo.
La cresta € I'immagine della perdita del senso dei contrari, qualcosa
come un eccesso di senso universale, che rende la vita impossibile.

16«Carta del Tenero” & un’espressione, registrata nel classico dizionario Robert,
che indica la mappa del “Regno della Tenerezza” immaginata nel XVII secolo da
M.lle De Scudéry. Per motivi grafici e per non appesantire 1’esposizione, poniamo
alla fine del capitolo la “mappa del senso” (leggermente modificata da G. Del Re)
e il commento.
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E un divertimento, ma riflette qualcosa che io credo abbastanza
reale: il logos, la possibilita di rappresentare con il linguaggio, ser-
ve all’'uomo soltanto in un quadro abbastanza limitato di situazioni,
fra cio che io chiamo il cosmo [notando che in greco kéopoo (ko-
smos) vuol dire “ordine” prima che “universo”] e il caos. Il cosmo
nella sua forma piu assoluta, € il cimitero. Niente di piu tranquillo,
¢ la calma dell’insignificante, il nulla dell’insignificante. In alto, al
contrario, c’e il caos del dispiegarsi delle forze cosmiche. Esse sono
sempre presenti, a minacciarci. Di fronte a queste minacce, ’'opposi-
zione vero/falso scompare dal lato dell’insignificanza, come scompare
in fondo la verita degli assiomi in matematica. Essi divengono delle
convenzioni. Si possono cambiare e ’assioma puo essere considera-
to come falso. Si perde allora 'opposizione vero/falso maneggiando
il contesto. Questo & variabile e I'opposizione vero/falso, alla fine,
scompare nell’insignificanza.

In alto, questa opposizione scompare abbastanza bruscamente su
questa catena di montagne, perché e la che I’essere umano € sotto-
posto allo scatenarsi delle forze della natura che lo minacciano: e
obbligato a reagire in modo immediato. Se qualcuno grida “Al fuo-
co!” al cinema, non ci si pone il problema di sapere se il messaggio
vero o falso: bisogna comportarsi come se fosse vero, anche se & fal-
so... 'opposizione vero/falso, anche in questo caso, scompare. Questa
opposizione & realmente significativa solo nella stretta banda che & il
bacino del fiume del senso. In alto c¢’& il caos delle forze naturali; in
basso la pace del nulla; tra i due, una sorta di falce di luna che si
puo rovesciare, e che si puo vedere come un canotto che galleggia sul
ribollio delle forze della natura. In alto, la calma dei cieli... eterna.
Rovesciando il senso dell’asse, ahimé, la serenita del nulla.

Questo da un’idea abbastanza precisa della funzione della lingua
come supporto di cio che Heidegger chiama ’angoscia. Egli dice che
lesistenza e legata al sentimento di inquietudine, al bisogno che ab-
biamo di reagire al pericolo che ci minaccia. E forse una rappresen-
tazione troppo concreta per un metafisico, ma ¢ abbastanza reale. 11
logos esiste soltanto in quella zona in cui regna il pericolo, ma questo
puo essere concettualizzato, e dunque trattato in funzione di cono-
scenze anteriori e, allo stesso tempo, neutralizzato. Poi, quando si va
un po’ piu in alto nell’astrazione, si fabbricano degli enti linguistici
che non hanno piu corrispondenze nel reale, che dunque non c¢i mi-
nacciano piu per niente, e diventa un gioco di linguaggio, della logica,
la tautologia, una certa filosofia, o piuttosto una certa epistemologia.
La, il fiume del senso attraversa la fortezza della tautologia, passando
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per le fogne. Non lo si vede pit... ma, in superficie, talvolta c¢’e un
odore sgradevole.

D.La mia prima domanda, per questa serie di colloqui, era: qual
é stata la sua motivazione nel diventare matematico? La mia ultima
domanda sara: che cos’e che la motiva oggi? Cosa ha voglia di fare?
Quale parte vorrebbe avere, in particolare perché si possa giungere a
una migliore comprensione del mondo?

T. Sono tentato di rispondere che non ho mai avuto voglia di fare
una “parte”. Credo che non sia mai stato il mio progetto. E se &
avvenuto che io abbia preso delle posizioni talvolta controverse (e
anche talvolta un po’ provocatorie), & non tanto per il desiderio di
partecipare all’azione quanto perché la mia sensibilita ¢ sempre stata
viva di fronte alla disonesta intellettuale. E mi sembra che gli esempi
non manchino. E in quei casi mi ¢ difficile non reagire.

Per il resto, non ho progetti. Non sono sicuro di averne mai avuti...
Non ho mai pensato a costruire la mia vita in questo o in un altro
modo. Mi sono lasciato portare dagli avvenimenti. Gli argomenti di
interesse non mi mancano! Ma sento tutto questo come una sorta di
mezzo nutriente. Non ¢ I'oggetto di una scelta deliberata.

Ci sono molte domande attorno a cui ruoto. Fra esse, alcune
questioni di matematica che vorrei vedere risolte negli anni che mi
restano da vivere. Si tratta forse essenzialmente di curiosita.

Quanto alla situazione generale dell’'umanita sul pianeta, penso
come tutti che si dovrebbe arrivare il piu rapidamente possibile a
crescita zero, per arrivare a ristabilire un equilibrio abbastanza sod-
disfacente, come quello delle societa primitive che vivevano in un
ambiente che esse non danneggiavano... Bisognerebbe, come diceva
Lévi-Strauss, “raffreddare” la nostra umanita, trasformarla allo stato
di societa fredda. Sarebbe forse meno eccitante di una societa calda,
ma dopo tutto... Ho fatto questa osservazione a molte persone: gli
economisti sembrano convinti che I’economia debba necessariamente
espandersi. Se e stazionaria o regredisce, le cose vanno male. Ho I'im-
pressione che le nostre societa abbiano tentato di aggirare il problema
creando beni fittizi e produzioni fittizie, ma che hanno un prezzo, e
ai quali 'umanita tiene. Si sviluppa dunque una produzione, ma con
dei beni che hanno pili un carattere psicologico o affettivo.

D.E che ne dice della meditazione?
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T. La meditazione? Si, d’accordo. E bellissima. Ma la meditazio-
ne da solal... mi sembra che si debba arrivare allo stato di individuo
unico, a un grado di ascetismo che personalmente non ho mai raggiun-
to. In effetti, mi piace presentare quelle poche idee che posso avere,
e mi piacciono le reazioni che suscitano. Soffro di piu dell’assenza di
reazioni, anche sgradevoli, anche critiche, che non del silenzio.

Ma ¢ normale in fin dei conti che le idee importanti non sollevi-
no molte eco. Nietzsche diceva: «Le idee nuove arrivano sempre su
zampe di colombo...».
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[C. Forse la caratteristica piu affascinante del pensiero di René
Thom & che Thom non era un matematico in senso generico, ma pro-
prio un geometra, cioé¢ una mente che idealizza il mondo del pensiero
in forma di immagine. Questa sua caratteristica lo condusse addirit-
tura a guardare al mondo del pensiero come a un vasto territorio di
montagne e pianure, fiumi e torrenti, viali .

Il termine ’pensiero’ notoriamente ha vari significati, ma nel mon-
do della cultura e certamente quello discusso da Karl Jaspers nel suo
libro sul linguaggio'”: ¢ il pensiero espresso in parole, pili precisamen-
te formalizzato. Ecco perché Thom lo vede come un mondo racchiuso
tra le catene montuose con cui terminano I’Altopiano dell’Assurdo e
il Mare dell’Insignificanza. Non & facile interpretare il termine As-
surdo, ma certamente indica quella fase del pensiero in cui le parole
stesse non hanno senso. B qualcosa che ricorda ’essere quale & visto
da Heidegger, cioe qualcosa da cui gli enti emergono per portarsi di
fronte a noi come concetti. L’albero non esiste come tale nel Sein als
Grund di Heidegger, & una pura manifestazione dell’essere.

Si tratta, insomma, della sorgente dei concetti in senso aristoteli-
co e delle relazioni tra loro. Ricostruendo in sé il mondo percepito,
infatti la mente costruisce anche i collegamenti, le associazioni signi-
ficative di parole. Non meraviglia dunque che Thom - come dice nel
suo libro - sia andato apprezzando sempre di pit Aristotele.

Dal punto di vista dell’immaginifico di Thom sembra indiscutibile,
anche se non e detto esplicitamente, che la vegetazione che cresce
nel suo mondo sia fatta di strutture sintattiche mediante le quali si
formulano giudizi di relazione e di valore, come si vedra dalla sua
stessa “carta del senso”. Quelli che in un paesaggio campestre o
alpino della nostra realta sono alberi o arbusti o boschetti qui sono
formazioni linguistiche anche molto varie ma dello stesso tipo, e percio
danno il nome a un’intera regione, come, a sinistra della carta, i Coll:

delle Metafore Banali.

Il punto di riferimento della “carta del senso” ¢ il Picco del Para-
dosso , dal quale nasce il Fiume del Senso. 1l paradosso € un’afferma-
zione nella quale vi sono due elementi in contrasto anche se presumi-
bilmente veri. Un’operazione fondamentale del pensiero ¢ proprio di
sciogliere questo contrasto; e da questa operazione segue la costruzio-
ne di ¢id che chiamiamo conoscenza. E nato cosi il Fiume del Senso

1TKarl Jaspers, Die Sprache, Uber das Tragische, Miinchen, Piper 1990; Cf. Von
der Wahrheit, (ibid. 1947), trad. it. di Donatella Di Cesare, Il linguaggio. Sul
tragico., Napoli, Guida 1993
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perché dalla risoluzione dei paradossi emerge la nostra comprensione
del luogo che ogni cosa ha nel mondo cioe del suo senso. Perché si
chiami “fiume” lo si puo capire interpretando il resto della carta.

A destra del Fiume del Senso, alla base del Picco del Paradosso si
trova il Massiccio della Poesia.

Questo e simile a un terreno montuoso abbastanza dolce sul quale
si levano alberi fioriti che formano a gruppi le affascinanti strutture
di un parco, talora armoniose in modo quieto e sereno talora contorte
ma con una loro armonia interiore, come i famosi faggi chiamati faux
de Verzy della foresta della Marna'®,

Come abbiamo detto, la vegetazione del Mondo del Senso costitui-
sce dunque la grande ricchezza di formulazioni linguistiche che con-
sentono alla nostra mente di passare dalla semplice ricezione passiva
del mondo delle cose alla conoscenza.

In questo processo, ognuno di noi cerca qualcosa che molti chia-
mano “il senso” delle cose che giungono alla nostra percezione, cioe
la collocazione delle cose in una rete di relazioni. Un esempio effica-
cissimo ¢ la metafora, che mette in relazione fra loro due concetti in
qualche modo analoghi, anche se di contenuto diversissimo. La sua
importanza ¢ messa in luce dalla famosa metafora dell’orologio, che
vede il mondo come un meccanismo ad orologeria messo in moto dal
Divino Artefice. Alla luce della scienza, questa metafora va abban-
donata a favore di quella secondo cui il mondo va paragonato a una
grande Danza delle Cose, il cui ordine non € meno perfetto di quello
che avrebbe un meccanismo ad orologeria, ma & vivo e cangiante!.

Questo e un aspetto importantissimo del modo in cui ricostruiamo
la realta dentro di noi. Appena si supera il limite dell’invenzione dei
nomi degli oggetti concreti, il nostro linguaggio e fatto di metafore
perfino a livello di singole parole. Per esempio, come faceva notare un
grammatico inglese, la stessa parola ’oggetto’ € una metafora, perché
viene dal latino ob-jectum, che indica qualcosa gettato davanti a noi.

Le metafore vere sono la prima forma di pensiero filosofico, come
testimonia la filosofia greca, e si presentano allo stesso tempo come
primo stadio di organizzazione della conoscenza. Ecco perché il Mas-
siccio della Poesia contiene immagini come per esempio il paesaggio
alla sommita del monte Spluga che il Carducci descrisse con i versi
bellissimi:

1855 tratta di faggi che, per una strana alterazione genetica, tendono a crescere
verso il basso (cfr. Internet, come gia detto)
19Cfr. G. Del Re, La danza del Cosmo, UTET-libreria, Torino 2006, cap.l
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...quast un anfiteatro

ove elementi un giorno lottarono e secoli. Or tace
tutto: erran cavalli magri sulle magre acque: aconito,
perfido azzurro fiore, veste la grigia riva.%.

Nel Massiccio della Poesia il pensiero ha un massimo di “signi-
ficanza”, cioé collegando fra loro le cose e le azioni in un modo che
ci coinvolge al tempo stesso affettivamente ed intellettivamente, sia
pure senza seguire rigide regole di logica o distinguendo i fatti della
realta concreta dalle fantasie. Per questo, secondo Thom, la poesia
occupa una regione che oltre ad avere un massimo di significanza e
vera nel senso piu profondo del termine.

Alla sinistra del Massiccio della Poesia, superate le radici del Pic-
co del Paradosso, da cui nasce il fiume di cio che ha senso, si trova
il Sentiero delle Metafore, ai piedi della Cresta dell’Ossimoro. Que-
sta prende il nome dal fatto che ¢ una selva disordinata e contorta
di figure retoriche che esprimono concetti contrapposti, appunto gli
“ossimori”. Segue il Piedimonte del Mito, che si lascia a destra i Colli
delle Metafore Banali tanto usate dalla sapienza popolare.

Il mito, nato in tutte le grandi civilta, si serve ampiamente di
analogie e quindi di metafore, e ha la funzione scientifico-religiosa di
dare una spiegazione del mondo in termini di esseri superiori, come
nel mito di Prometeo. Forse per questo le Metafore sono molto ricche
di significato esistenziale; e il loro cammino consente di costeggiare
finalmente il Fiume del Senso.

In un’ansa di quest’ultimo sorge la Citta delle Scienze Umane e
delle Arti che rappresenta tutte le attivita del pensiero che sviluppa-
no con metodo razionale e con criteri estetici 'interpretazione della
nostra esistenza.

Dall’altro lato del fiume sorge 1’Osservatorio astronomico che rap-
presenta 1’ Astronomia. Questa si presenta subito sotto il Massiccio
della Realta, il cui significato € evidente. Alla base di questo vi e
la Terrazza del Fenomeno Variabile la quale contiene tutto cio che &
oggetto delle scienze matematiche e naturali.

Nella Terrazza sorge il Tempio della Matematica, un edificio dalle
linee purissime di un tempio greco, e piu a destra si apre un tunnel
che rappresenta ’acme della ricerca della Fisica. Non lontano vi
¢ una strana costruzuione che rappresenta la Biologia. Da questa
regione scorre dunque il torrente delle Scienze sperimentali. Piu a

206, Carducci, Flegia al Monte Spluga.
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sinistra vi ¢ una palude che minaccia continuamente la scienza con
il rischio di cadere nelle verita lapalissiane (Palude di La Palice).
Ancora verso sinistra c¢’e la Rampa della Logica che collega il Tempio
della Matematica alla Fortezza della Tautologia. Si tratta di una
fortezza importante sia perché e inespugnabile sia perché le tautologie
sono nascoste in molti discorsi scientifici apparentemente ricchi di
informazioni.

Traversato il fiume, ancora verso sinistra, si incontrano i pericoli
che minacciano il pensiero letterario. Il Viale dei Tropti ricorda ap-
punto i tropi quali sono le espressioni ironiche del tipo “quell’'uomo
onestissimo” alludendo a un noto imbroglione.

Dai tropi nascono infinite ambiguita, raccolte nella carta del senso
appunto nel Bassofondo delle Ambiguita.

Sempre a sinistra, verso la foce del Fiume del Senso, vi & la Lettera-
tura post-moderna, una regione che costituisce dalla parte del “falso”
la riva delllimmenso Mare dell’Insignificanza.
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L’EREDITA

DEL PENSIERO DI THOM

(Arcangelo Rossi)






Come ben sanno i lettori del saggio di René Thom Prevedere non
significa spiegare, pubblicato a cura di A. Guerraggio e P. Nasta-
si (citato nella “Prefazione”), e qui riproposto in altra traduzione
italiana, un lavoro di rifinitura e di applicazioni specifiche di teorie
matematiche e cosa diversa da cio che fa Thom con la sua teoria delle
catastrofi, grande quadro interpretativo ed esplicativo della struttura
della realta in termini matematici topologico-qualitativi. Si supera
infatti con essa senza esitazione la concezione puramente quantitativa,
della matematica (intesa come mero strumento di calcolo di previsio-
ne esatta) in una concezione della stessa (come schema esplicativo
universale) riconciliata con la metafisica, in particolare con la meta-~
fisica ontologica aristotelica, da tempo invece erroneamente conside-
rata contraria alla trattazione matematica della realta proprio per il
suo rifiuto di ridurre la conoscenza a mera misura quantitativa. In
particolare, la nuova teoria o piuttosto schema esplicativo universale
utilizza, come la metafisica di Aristotele, il concetto qualitativo di
bordo o confine per definire le realta individuali, sia fisiche (cose) sia
mentali (concetti), mediante le forme che le definiscono separandole
da tutto il resto.

La realta si manifesta quindi gia nell’esperienza attraverso i bor-
di che la delimitano, le forme distintive che essa assume, dando cosi
origine anche a quelle nozioni geometriche che sono si frutto di astra-
zione rispetto ad altre proprieta, ma restano pur sempre collegate
all’esperienza concreta. La realta non ci ¢ quindi data nell’intuizio-
ne e nel concetto puri come per Kant, ma nelle forme topologiche
concrete che la delimitano e la definiscono. Queste forme permet-
tono in particolare di costruire analogie tra una cosa e l’altra man-
dando, come dice Thom, uno spazio in un altro: analogie formali
che trovano espressione nella stessa fisica attraverso la sua trattazio-
ne matematica, come avviene nell’ottica geometrica. Thom studio
quindi il passaggio continuo da una varieta (spazio) ad un’altra, le
connessioni tramite bordi comuni tra spazi anche di diverse dimen-
sioni (questa ricerca sul cosiddetto cobordismo gli frutto addirittura
nel 1958 la medaglia Fields), fino ad individuare forme universali e
quindi oggetti matematici che rappresentano catastrofi o transizioni
brusche di forme, come in particolare le grinze e le pieghe. Queste
rappresentano singolarita specifiche che appaiono quando un oggetto
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viene sottoposto a vincoli, come restrizioni rispetto alle sue dimen-
sioni normali, che esso accetta, tranne che in punti particolari in cui
oppone resistenza concentrando li, per cosi dire, la sua struttura. La
teoria delle catastrofi esprime appunto le concentrazioni di forme che
vengono cosi a crearsi come irregolarita e accidenti dovuti a vinco-
li, indipendentemente dalla struttura materiale, fisica degli oggetti.
Ha cioe carattere di universalita. Esempi sono gli spigoli negli og-
getti solidi in cui, per cosi dire, le catastrofi vengono cristallizzate in
forma statica, laddove le stesse svaniscono appena formate nei liqui-
di e nei gas, meno dotati di memoria ( e tali da assumere, sempre
provvisoriamente, la forma del recipiente che li contiene).

Sette sono i tipi elementari di catastrofi o singolarita generiche di
un’applicazione, e Thom volle studiarne le applicazioni pratiche co-
me nelle caustiche, superfici illuminate secondo diverse angolazioni,
riflessioni e rifrazioni, per vedere appunto come si formano catastrofi
attraverso deformazioni ottiche. La teoria delle catastrofi servi ap-
punto inizialmente a spiegare la formazione delle caustiche e poi molti
altri fenomeni senza fornire soluzioni quantitative o previsioni esatte,
ma solo inquadrando qualitativamente situazioni non dominabili con
soli metodi riduzionistici quantitativi (per somma a partire da unita
elementari). Vi furono quindi dal 1975 in poi molte polemiche sulla
validita della teoria che costrinsero Thom addirittura a riflettere sulla
natura della scienza. Lo studio delle forme in situazioni irregolari, ac-
cidentali e perfino caotiche aveva per la verita portato gia prima (cfr.
J. Hadamard, inizio ’900) ad individuare delle evoluzioni catastrofiche
invarianti nei piu disparati fenomeni, in termini di divergenze dovute
a dipendenza sensibile dalle condizioni iniziali. Il problema & che in
tali casi non vi erano leggi esatte ma solo tendenze evolutive conti-
nue che appunto non permettevano predizioni esatte. Laddove invece
queste ci sono, il modello catastrofico non serve piu. E’ cio che e stato
constatato nelle applicazioni della teoria da parte di Zeeman: rivol-
te nelle carceri, battito cardiaco, propagazione dell’impulso nervoso,
ma in quest’ultimo caso ’applicazione fu superata dall’inizio da un
approccio analitico rigoroso mediante equazioni. In realta si puo sem-
pre procedere, a seconda dei casi, in modo attivo facendo previsioni
esatte, o in modo contemplativo descrivendo processi globali cata-
strofici, in un caso prevedendo senza capire, nell’altro comprendendo
il processo globale ma senza riuscire a prevederlo, come insegna un
aneddoto di Thom relativo alla scoperta dell’aspirina. Secondo una
versione dei fatti di cui pero egli non potrebbe garantire autenti-
cita, fu un atteggiamento attivo, non contemplativo, di intervento
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piuttosto che di comprensione, a sfruttare la proprieta dei salici di
sopportare bene ’acqua per guarire dai dolori reumatici legati all’'u-
midita mediante decotti di foglie di salice, che contenevano appunto
I’acido acetilsalicilico alla base dell’aspirina, garantendone cosi una
diffusione quasi universale. Altra contrapposizione, oltre a quella tra
prevedere e spiegare, e ad essa connessa, ¢ quella tra esperienza e spe-
rimentazione. Solo quest’ultima infatti riguarda la previsione esatta,
mentre la prima, se e in grado di riconoscere gli oggetti e quindi di
spiegarli, ne presuppone il concetto. E’ pur vero che un’osservazio-
ne ulteriore puo modificarne il concetto anche attraverso esperimenti
esatti, ma le grandi teorie non sono nate cosi, bensi come costruzio-
ni concettuali anteriori ai dati dell’esperienza. In realta le strutture
psichiche, matematiche o comunque non empiriche, precedono sem-
pre l'esperienza. Vediamo ancora le cose quasi come 2500 anni fa,
all’epoca dei presocratici, solo che la matematica ha arricchito le no-
stre concezioni dello spazio, ma sempre per via mentale, endogena.
Anche se ci poniamo da un punto di vista materialista, sono sempre
enti astratti come le leggi della materia a caratterizzare la nostra or-
ganizzazione della realta. In particolare le idee matematiche trovano
comunque riscontro nella realta, come voleva Platone.

Il concetto matematico di funzione proprio della scienza moderna
in particolare ¢ tutt’uno con il determinismo (almeno dalla sua pri-
ma formulazione accurata da parte di Leibniz nel 1695). La pretesa
di Prigogine di negare il determinismo & infondata, non potendosene
fare a meno anche quando si affrontano, seppure controvoglia, si-
tuazioni apparentemente indeterminate. Quanto poi alla complessita
in biologia, contrariamente alla visione riduzionistica, € piu semplice
un organismo macroscopico che una cellula. Conviene quindi, fat-
to salvo il determinismo ma non il riduzionismo, procedere in senso
inverso, dall’osservazione delle grandi strutture degli organismi alla
loro decomposizione nelle parti e alla descrizione sempre piu fine delle
strutture locali. La teoria delle catastrofi studia comunque le forme
come discontinuita qualitative, ma su un substrato continuo. Essa
condivide dunque la concezione della materia di Aristotele come un
continuo indefinito, un’estensione che puo assumere diverse forme.
Cosi le discontinuita fenomenologiche, forme e catastrofi, per Thom
non contraddicono affatto la visione di un continuo in lenta evoluzio-
ne cui quelle discontinuita possono sempre essere ricondotte. In ogni
caso le forme come fatti mentali sono immerse in una materia che
e anche a sua volta oggetto di pensiero. Piu si cerca di analizzarla
piu essa appare come una nebbia svelando attraverso le forme che
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viene assumendo una tessitura sempre pitt complessa man mano che
si affina. Sempre piu si constata infatti una complessita, una diver-
genza, fino a giungere ad un vero e proprio enigma se si vuole definire
una volta per tutte la realta che ¢ immersa in un universo virtuale
di grande astrazione con un numero elevato di dimensioni e oggetto
quindi solo di esperienza mentale. In effetti gli stati della materia co-
me lo stato solido non sono ancora scientificamente spiegati né dalla
fisica classica né da quella quantistica. La realta concreta ¢ infatti
piu evidente di una sua spiegazione scientifica e I'ontologia ingenua ci
appare cosi piu concreta di quella scientifica: essa € stabile ed univer-
sale, mentre la seconda & sempre problematica e rivedibile. Inoltre,
mentre la spiegazione ingenua del mondo si riflette immediatamen-
te nel linguaggio ordinario accessibile a tutti, la pretesa spiegazione
scientifica deve andare, con il suo gergo, oltre ’esperienza immediata
(cfr. G. Bachelard), allontanandosi cosi dal mondo della vita che solo
conosciamo immediatamente. Spiegare le cose nella scienza moderna,
come ad esempio il Big Bang e la concentrazione del plasma, si fa cosi
sempre piu difficile. Conviene quindi sempre partire dal mondo della
vita, dell’esperienza ordinaria e di qui semmai risalire al mondo della
scienza, e non viceversa.

Quanto al carattere continuo della realta, esso ¢ contraddetto dal-
I’attuale tendenza a ridurre tutto alle unita discrete di informazione
(bit) dell’odierna informatica. Certamente cid ha un valore pratico:
un animale che individua una preda lo fa percependola come entita
assolutamente distinta dallo sfondo, cosi come discretizziamo i fone-
mi nel linguaggio per imparare a parlare senza confonderli 'uno con
I’altro. Ma resta pur sempre un fondo continuo, nonostante 1’esigen-
za del cervello di discretizzare. Il fondo € ad esempio costituito dallo
spazio e dal tempo. Inoltre, abbiamo bisogno dell’intuizione del con-
tinuo per muoverci nello spazio toccando tutti i punti di un dominio.
Si dice che il continuo € un’illusione, portando ad esempio un film
che a noi sembra continuo, mentre e fatto di fotogrammi discreti. E’
vero, si tratta di un’illusione, ma essa ha una base reale, altrimenti
non nascerebbe neppure e questa base e il continuo. In realta noi
vediamo il continuo, ma abbiamo bisogno del discreto per tenere le
cose sotto controllo. Tuttavia la meccanica quantistica sembra invece
introdurre il discreto in termini assoluti, qualcosa che non capiamo
ma che ¢ operativamente valida, efficace e tuttavia incomprensibile.
Ad esempio un fotone con un’alta frequenza ha molta energia e si puo
quindi localizzare, se la frequenza pero diminuisce a vantaggio della
lunghezza d’onda, il fotone si delocalizza, estendendosi al limite su
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tutto lo spazio: un oggetto spazialmente enorme, ma con pochissi-
ma energia. Comunque, 'apparente discontinuita quantica cela una
continuita, che ¢ solo oscurata quando il ricordo delle perturbazioni
subite da una particella non ha effetti, mentre ¢ visibile quando tale
ricordo ha effetti. In ogni caso le perturbazioni hanno sempre avuto
luogo, sebbene talora risultino invisibili: difficile da concepire ma non
mostruoso in sé. L’ipotesi poi secondo cui noi siamo finiti e discreti
nella nostra struttura interna ¢ falsa perché siamo piu di questo. Ab-
biamo centinaia di miliardi di neuroni, i quali sono in movimento in
modo continuo, essendo costituiti da molecole vibranti nello spazio
in modo continuo, tanto da dar luogo ad infinite variazioni possibili
in un numero considerevole di dimensioni. Non si tratta cioe di due
soli stati, a riposo ed eccitato, come pensano alcuni biologi. In realta
poi ci si riduce effettivamente al numero il pit piccolo possibile di
stati e di dimensioni per poter trattare il sistema studiato, discretiz-
zando 'universo, in ossequio ad un pensiero tecnico ed algoritmico
praticamente motivato certo, ma non identificabile con la realta.

La scienza cerca infatti soluzioni, ma si trova quindi di fronte ad
aporie che rivelano irrisolto il problema, illusoria la soluzione. In ma-
tematica e fisica 'aporia e formalizzata e concettualizzata e quindi
smorzata, mentre in biologia essa appare drammatica come proble-
ma metafisico, come quando si afferma che la vita & riducibile alle
leggi della materia inanimata, fisiche e chimiche, contro l'intuizio-
ne immediata che suggerisce piuttosto un’irriducibilita. Ma anche
in matematica si danno aporie impressionanti, come il teorema di
Goedel: volendosi dimostrare la non contraddittorieta dell’aritmeti-
ca nel quadro concettuale ammesso, si arriva a dimostrare che tale
non contraddizione non ¢ dimostrabile. Se ne puo uscire cambiando
assiomatica? La maggior parte dei matematici pensa che cio non sia
possibile, quale che sia ’assiomatica. Si potranno al massimo chia-
rire aspetti locali relativi ai fondamenti della matematica, ma non
il problema globale del fondamento, che peraltro rinvia sempre al-
I'opposizione continuo-discreto. Il continuo € in effetti il substrato
universale di tutto il pensiero, matematico in specie, ma senza assu-
mere anche il discreto in tale continuita non si riesce a pensare nulla
di effettivo. Ad esempio, come gia si accennava, il linguaggio & sem-
pre qualcosa di discreto per potersi esprimere: parole, frasi, discorsi,
quantita, poi pero la funzione delle parti, benché molteplici, discrete
e quantitative, puo essere compresa solo in connessioni qualitative e
continue. Anche in matematica Thom preferisce risalire dal conti-
nuo al discreto che viceversa. Eppure Dedekind propose di definire il



110 L’EREDITA DEL PENSIERO DI THOM

numero reale a partire dall’aritmetica dei numeri razionali, pur sem-
pre separati e discreti, ma resi sempre piu vicini 'uno all’altro fino
a fare un taglio nella serie, tra numeri razionali di una classe infe-
riori al taglio e dell’altra classe superiori al taglio, la differenza tra
le due classi approssimandosi a zero. In realta, in tale serie tagliata
restera sempre un buco, una discontinuita insuperabile, come mo-
strano i paradossi di Zenone. Non ¢ quindi meglio, suggerisce Thom,
partire gia dal continuo? La teoria dei sistemi in particolare inter-
preta subito globalmente questi come scatole nere che si scambiano
tra loro materia ed energia come input ed output, solo esternamen-
te osservabili come segnali di entrata ed uscita nella scatola nera.
L’approccio riduzionista consiste invece nel rompere le scatole nere
e vedere cosa c’e dentro, contro il parere dei teorici dei sistemi per
i quali cido comprometterebbe, specie se si tratta di esseri viventi, la
globalita dell’oggetto e quindi la sua comprensione. Quale metodo
¢ migliore? Il metodo riduzionista incontra difficolta insormontabi-
li. Volendo ridurre il sistema ai semplici elementi componenti arriva
a numeri altissimi e fallisce quindi sia nella versione classica sia in
quella quantistica (che tra l’altro non puo neppure superare la scala
microscopica). L’approccio sistemico globalizzante definisce i punti
nello spazio delle fasi costituiti da entrate e uscite a formare una nu-
be il cui andamento complessivo permette di ricostruirne il processo
evolutivo e il meccanismo genetico.

La teoria delle catastrofi fornisce dunque un modello o meccani-
smo qualitativo piuttosto che equazioni che descrivano e prevedano
alcuni invarianti delle deformazioni. Cio ha generato molte critiche,
a partire dalla frase di Rutherford: “Il qualitativo ¢ quantitativo sca-
dente”. Altri hanno detto: “La teoria delle catastrofi produce solo
metafore”. Ma & sempre meglio che niente! Essa prescinde dalla
natura fisica, biologica o chimica dei fenomeni e non li considera, al-
la stregua di quelli fisici in genere, come retti da leggi quantitative
esatte, non pud matematizzare in termini fisici correnti cio che non e
matematizzabile in termini quantitativi, sapendo che anche determi-
nisti come Leibniz non danno affatto per scontato che matematizzare
significhi quantificare qualsiasi fenomeno, piuttosto che porre relazio-
ni in generale. Per Thom al contrario pochi fenomeni naturali sono
retti da leggi quantitative esatte, e sono fisici, mentre quasi tutte le
altre leggi dei fenomeni, pur se quantitative, sono solo approssima-
te. La teoria delle catastrofi fornisce invece schemi di intelligibilita,
che possono anche essere fallaci quando la realta ci appare dominata
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da un genio maligno che ci inganna (cfr. Descartes). Essa prescin-
de dal campo specifico ed ¢ applicabile alle piu diverse situazioni.
Secondo Konrad Lorentz qualsiasi analogia ¢ vera, ma forse si puo
piu correttamente dire che ogni analogia € vera purché sia semanti-
camente accettabile, cioe se ad un’analisi puramente mentale risulta
corretta, basta che la mente la riconosca davvero come tale. Essa
€ comunque una relazione qualitativa stretta, non approssimativa, e
puo essere espressa matematicamente, anche se la sua valutazione
non dipende necessariamente dalla sua forma matematica, pud anche
essere effettuata su una formulazione mentale non matematica. Ad
esempio, dire con Aristotele che la sera e la vecchiaia del giorno o
che la vecchiaia ¢ la sera della vita, significa elaborare mentalmente,
semanticamente un’analogia in due formulazioni di cui la seconda si
impone come piu convincente della prima alla stessa mente. La sua
struttura implica la nozione fondamentale di bordo. Si parla infatti
di un intervallo temporale, di cui si enuncia la fine o bordo, sera o
vecchiaia, con analoga struttura di vicinanza tubulare della parola
fine, la cui catastrofe & una piega: un regime stabile (vita o giorno) si
incontra con uno instabile (vecchiaia o sera). Analogamente, il cuore
fu compreso da Vesalio e Harvey come pompa che inietta il sangue
nei vasi, mentre i polmoni come mantici, e il vivente in seguito come
macchina termica. Si tratta sempre di metafore che assimilano qual-
cosa a qualcos’altro anche in termini matematici che rappresentino
un nucleo comune. In questi casi efficacia della metafora e data dalla
natura, di cui l'arte, la tecnica umana ¢ imitatrice, “scimmia” come
dice Aristotele. Per questo € lo schema della pompa del cuore che ha
ispirato le piu avanzate pompe tecnologiche e non viceversa. Oggi si
dice che la mente € un computer, ma ¢ in realta il computer che si
perfeziona imitando la mente. In questo senso la Bibbia esprime in
metafore una forma universale, anche fosse menzognera essa appare
alla mente corretta nelle sue analogie. Una di esse in particolare, che
esprime il mondo prima e dopo la caduta di Adamo nella Genesi, rap-
presenta due diverse dinamiche, esprimibili anche matematicamente:
“guadagnerai il pane con il sudore della fronte”, opponendo appunto
la dinamica aristotelica in cui e necessario I'attrito, la dissipazione,
propria dell’esperienza quotidiana dei fenomeni terrestri, alla dina-
mica hamiltoniana priva di attriti, in cui il moto (inerziale) ha luogo
incausato, senza sforzi, eternamente.

La filosofia comunque, che qui si esprime, ¢ per Thom piu difficile
della matematica e richiede sforzi tecnici in piu, essendo meno concre-
ta, precisa e delimitata, sicuramente piu complessa e richiedente un
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training assai piu duro. Essa tratta di problemi in cui non tutti sono
coinvolti, essendo essi in realta i veri problemi, quelli di fondo, laddo-
ve perfino quelli etici e bioetici, pur essendo problemi che certamente
coinvolgono tutti, non percio sono quelli di fondo, che richiedono ap-
punto sforzi superiori per essere affrontati. Secondo Thom inoltre
la matematica € ormai un mestiere remunerato almeno fin dall’epo-
ca napoleonica, e percio le motivazioni per farlo non sono piu legate
al piacere disinteressato stimolato ad esempio dalla divulgazione del
sapere, che non ¢ pitl quindi strumento diffuso di reclutamento di
nuovi ricercatori. Quanto alla spiegazione scientifica, essa si ridu-
ce infine a descrivere un fenomeno, ad esempio la collisione di due
placche come causa di terremoto, cosa che non interessa certo alle
vittime della catastrofe. Occorre quindi andare indietro alle ragioni
della collisione, ma cosi si va fino alla causa prima, Dio, non spiegata
a sua volta. Per Thom ancora una volta la metafisica di Aristotele
risolve elegantemente il problema, con Dio concepito appunto come
causa prima incausata. Il qualitativo in ogni caso non & quantitativo
grossolano, la topologia matematica non si lascia ridurre a quantita,
ma va oltre, quando ad esempio distingue una sfera da una palla o
un cerchio da un disco in termini irriducibilmente qualitativi. Ancora
Aristotele (Parti degli animali) si chiede: “una parte puo considerarsi
un ente?” e risponde di no, perché essa ha un’autonomia solo relati-
va (essendo funzionalmente subordinata alla realizzazione dell’intero
organismo). Il problema delle parti (come peraltro quello del bor-
do da cui siamo partiti) ¢ per Thom fondamentale, contro I’opinione
dei biologi che lo considerano puramente semantico, non interessan-
te. In realta le diverse lingue esprimono partizioni corporee che sono
invarianti: c¢’¢ a tale proposito isomorfismo tra esse, evidentemen-
te certe distinzioni di parti sono universali. Alla base della sintesi
fisico-matematica c’e¢ comunque per Thom una metafisica, 'idea di
un creatore/organizzatore, realizzandosi cosi un bisogno universale di
unificazione. Per Nietzsche, nota infine Thom, le idee nuove arrivano
sempre sulle zampe di un piccione, cosi unificando, tramite i loro spo-
stamenti, parti anche assai lontane tra loro (e mostrando inoltre, si
potrebbe aggiungere, la via della salvezza, come appunto il piccione
che mostro a Noé tra le zampe un ramo di ulivo di terre emerse dopo
il diluvio).
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1. Cenni biografici

René Thom e nato da una famiglia di commercianti il 2 settembre
1923 a Montbéliard, Doubs, Francia, dove ha frequentato la Scuo-
la primaria e il College Cuvier, ottenendo il Baccalaureato in Ma-
tematica elementare nel 1940. E stato allievo dell’Ecole Normale
Supérieure (1943-1946), Aggregato di Scienze Matematiche (1946),
Dottore in Scienze Matematiche (1951), Ricercatore al CNRS (1947-
1951), Borsista al Graduate College di Princeton (1951-1952), Maitre
de conférences presso la Faculté des Sciences di Grenoble (1953),
Maitre de confé-rences e poi Professore alla Faculté des Sciences
di Strasbourg (1954-1963), distaccato all’Institut des Hautes Etu-
des Scientifiques (IHES) a Bures-sur-Yvette, come Professeur perma-
nent (dal 1963), e poi come Professour émérite dal1988. E morto a
Bures-sur-Yvette il 25 ottobre 2002.

René Thom e stato Chevalier de la Légion d’Honneur e Comman-
deur de l'ordre national du Mérite.
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2. Cenni sull’opera scientifica

L’opera scientifica di René Thom riguarda essenzialmente la ma-
tematica e i suoi rapporti con la filosofia. Egli ha dato inizio a due
discipline nuove: la topologia differenziale e lo studio delle singolarita.

Questi i suoi principali contributi:

1. Primi lavori di topologia algebrica: sulla teoria di Morse, gli
spazi fibrati in bolle e in sfere, la relazione fra classi caratteristi-
che e operazioni coomologiche (quadrati di Steenrod) pervenendo
all’invarianza omotopica delle classi di Stiefel-Whitney di una varieta.

2. Topologia differenziale: utilizzazione del lemma di trasversalita
per la soluzione del problema di come riconoscere che una varieta e
un bordo; determinazione dell’algebra di cobordismo (su Zg, R, Q).
Per aver fondato la teoria del cobordismo ricevette nel 1958 la Me-
daglia Fields, il massimo riconoscimento per un matematico (analogo
al premio Nobel, che non esiste per la Matematica).

3. Studio e classificazione delle singolarita delle applicazioni diffe-
renziabili di varieta in varieta. Come conseguenza degli esempi stu-
diati da H. Whitney nel caso delle piccole dimensioni, R. Thom intro-
dusse la nozione generale di insiemi e di morfismi stratificati. Questi
lavori ebbero numerosi sviluppi negli Stati Uniti, in Inghilterra, in
Polonia e in Francia.

4. R. Thom e l'autore della teoria detta “delle catastrofi” espo-
sta nel lavoro Stabilité structurelle et Morphogenese del 1972, teoria
generalizzata e “resa popolare” da E.C.Zeeman.

Come dice lo stesso Thom - “La teoria delle Catastrofi fu il frutto
di una lunga genesi semi-cosciente. La terminologia delle Catastrofi
mi e stata spesso rimproverata. Sicuramente non fu introdotta per
attirare 'attenzione. Era inteso a segnalare la presenza di un partico-
lare straordinariamente ricco di implicazioni all’interno di un continuo
indifferenziato. Questa ¢ la caratteristica fondamentale dell’ “eidos”
nel quadro del “genos”, la piu evidente manifestazione dell’esistenza
della fenomenologia”.

5. Applicazioni delle sue riflessioni sulla matematica a differenti
campi della scienza e soprattutto alla linguistica e, in embriologia,
alla morfogenesi. In filosofia delle scienze, René Thom ha analizzato
i limiti del metodo sperimentale.
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René Thom & stato membro straniero dell’American Academy of
Arts and Sciences (1975), membro corrispondente dell’ Academia Bra-
sileira de Ciencias (1967), membro della Deutsche Akademie der Na-
turforscher Leopoldina (1978), dell’ Académie Polonaise des Sciencies
(1988), membro della London Mathematical Society (1990), Dottore
Honoris causa delle Universita di Warwick (U.K.) (1970) , di Tiibin-
gen (1976) e di Nimegue (1983). Ha ricevuto il Prix des Laboratories
de I’Académie des Sciences (1962), il Grand Prix des Sciences Ma-
thématiques et Physiques (1971), il Grand Prix Scientifique de la
Ville de Paris (1974), la Médaille L.E.J. Brouwer dell’Académie des
Sciences des Pays-Bas (1970) e, come detto sopra, la Medaglia Fields
(1958).24

3. Le principali opere di René Thom

Stabilité structurelle et Morphogenése, Interéditions, Paris, 1972.

Paraboles et Catastrophes (Intervista di Giulio Giorello e Simona
Morini), Flammarion, Paris, 1983.

Modeéles mathématiques de la Morphogénése, Accademia Nazionale
dei Lincei, Scuola Normale superiore, Lezioni Fermiane, Pisa 1971;
C. Bourgois, 10-18, 1974, riedizione nel 1980.

Esquisse d’une sémiophysique, Interéditions, Paris, 1990.

Apologie du Logos (Recueil d’articles), Hachette, Pari, 1980.

Oeuwres complétes, CDRom, Jean-Pierre Bourguignon (ed.), Bures-
sur-Yvette, 2003, Institut des Hautes Etudes Scientifiques.

Les Mathématiques dans les sciences de la nature, in E. Doni-
ni, A. Rossi, T. Tonietti (a cura di), Matematica e fisica:struttura e
ideologia, Bari, Dedalo, 1977

Mathématique et théorisation scientifique, in R. Apéry, M. Ca-
veing, J.-P. Desclés, J. Dieudonné, R. Fraissé, F. de Grandt, P.
Gochet, J.-M. Lévy-Leblond, M.Loi, B. Mandelbrot, J.C. Pont, R.
Thom, Penser les mathématiques, Ed. du Seuil, 1982

Stabilita strutturale e morfogenesi. Saggio di una teoria generale
dei modelli, Torino, Einaudi,1980

21Tva i documenti di E. De Giorgi ¢ stata trovata fotocopia di una lettera, datata
11 marzo 1996, inviata al Consiglio della Pontificia Accademia delle Scienze, in
cui De Giorgi proponeva la nomina di Thom come nuovo accademico. Non risulta
che ci siano stati sviluppi, anche perché il promotore mori nell’ottobre del 1996.
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Parabole e catastrofi. Intervista su matematica, scienze e filosofia
(a cura di G. Giorello e S. Morini), Milano, Il Saggiatore, 1980

Modelli matematici della morfogenesi, Torino, Einaudi,1985

Qualita/Quantita, voce della “Enciclopedia Einaudi”, Torino, 1980,
460-476.

L’aporia fondatrice delle matematiche: continuo/discreto, nel vo-
lume “Sistematica” della “Enciclopedia Einaudi”, Torino, 1982, 1135-
1146.
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IL CONCETTO DI BORDO E DI
FRONTIERA IN MATEMATICA

1. Introduzione

In matematica, i due concetti di “bordo” e di “frontiera”, anche
se spesso sono identificati, non sono equivalenti. Del resto anche nel
linguaggio comune non sono sinonimi. Diciamo “le frontiere della
scienza”, ma non diciamo “il bordo della scienza”, mentre diciamo
“il bordo di un quadro” e non “la frontiera di un quadro”.

“Frontiera” evoca qualcosa che sta di fronte ad un’altra. (La ter-
minazione aggettivale “iera” che proviene dal latino area € comune ad
altre parole, come costiera, riviera e simili.) La frontiera & confine di
uno Stato con un altro Stato. Invece “bordo” e legato al concetto di
orlo, una parte esterna che sta intorno ad una parte centrale e quindi
estremita di una cosa, margine, per esempio la parte di una nave che
sporge dall’acqua.

I concetti di frontiera e di bordo sono difficili da formalizzare ma-
tematicamente, perché nel definirli si vuole dare una descrizione di cio
che si ha in mente. Invece, come € noto, in matematica le definizioni
sono nominali, non descrivono 1'oggetto supposto esistente (seppure
in un mondo di idee), ma le parole usate per “de-finire” l'oggetto in-
dividuano I'oggetto stesso, delimitandolo. In tal senso Aristotele puo
affermare che la “definizione” di un concetto € il suo bordo, il “bordo
di una cosa” ¢ la sua forma.

Qui si cerchera d’illustrare i concetti di bordo e di frontiera dal
punto di vista matematico, piu precisamente nell’ambito della topolo-
gia (quella parte della matematica che considera “uguali” due figure
che possono ottenersi I'una dall’altra mediante una trasformazione
biunivoca e bicontinua).

2. Notazioni

Si usera il simbolismo della teoria degli insiemi come una “steno-
grafia per certe articolazioni del ragionamento” (R. Thom). L’intento
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non ¢ di formalizzare troppo, ma quello di esporre delicati concetti
in modo il piu possibile non ambiguo. Tuttavia in una prima lettura
si possono tralasciare le parti segnate con un asterisco (*...]).

Sia F un insieme. Come al solito, con la notazione x € F inten-
diamo che z & un elemento di F; con la notazione X C F che X e un
sottoinsieme di E (non escludendo che possa essere X = F).

Se X C E, l'insieme degli elementi di F che non appartengono
ad X ¢ detto differenza E meno X, o insieme complementare (o piu
semplicemente complemento) di X in E. In simboli si scrive

E\X ={z€E| z¢ X}
I simboli “N” e “U” indicano rispettivamente 1’intersezione e 'unione

di due sottoinsiemi.

Si considera noto il concetto di spazio ordinario a tre dimensioni
R3, i cui punti hanno tre coordinate (z1,x2,3) con z; in R (dove R
¢ 'insieme dei numeri reali).

Se consideriamo le n-uple (z1, ..., z,,) di numeri reali, I'insieme

R" = {(z1,...,zn)| z; € R}

¢ detto spazio cartesiano (reale) ad n dimensions.
La funzione (z1, ..., z,) — x; (i = 1,...,n), che associa ad un punto
la sua i-esima coordinata, si chiama proiezione sull’asse x;.

In R3, la superficie sferica S? (detta anche sfera di centro 1’origine
e raggio uguale ad 1) & cosi caratterizzata:

§* = {(z1,22,73) € R3| x% + :c% + x% =1}
Cio suggerisce la seguente definizione di sfera (superficie sferica) dello
spazio R"*! come

n+1
S* = {(21, - @ny1) R a? =11,
=1

mentre
n
D" = {(z1,...xn) € R"| Zw? <1}
i=1

rappresenta la sfera piena o disco n-dimensionale chiuso di centro O
e raggio uguale ad 1 (brevemente n-disco). S! & la circonferenza di
centro l'origine e raggio unitario, S° & la coppia di punti della retta
numerica reale individuata da z = 1 e z = —1; D! & costituito dal
segmento {r € R| — 1 < 2 < 1} e D? dal cerchio del piano di centro
O e raggio uguale ad 1.
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Nel linguaggio comune diciamo che S™ & il bordo di D"*!. L’insie-
me

° n
D" = {(x1,..7s) € R"|> 27 <1} C D"

i=1

¢ chiamato n-disco aperto (di centro O e raggio 1); ovviamente D"

o
meno D" ¢ uguale a "L
Indichiamo con A x B il prodotto cartesiano di A per B definito
da

Ax B={(a,b)la € A,be B}.
Naturalmente si ha
A? = Ax A={(a,b)la € A be A}.

Se I & un segmento, allora I? & il quadrato (pieno) di lato I, I® & il
cubo solido e I"(n > 3) l'ipercubo di lato I.

Il prodotto S x St ¢ il toro T? (superficie torica, una camera d’aria
di uno pneumatico), che puo pensarsi ottenuto facendo ruotare una
circonferenza S (realizzazione concreta di S!) intorno ad una retta
complanare con S e che non intersechi S; ogni punto di S, ruotando
intorno alla retta, descrive un parallelo del toro, mentre ogni posizione
di S individua un meridiano del toro. Se facciamo ruotare il disco D
(realizzazione concreta di D?) che ha come bordo S, otteniamo il toro
solido S' x D? (intuitivamente una ciambella).
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3. Il concetto di frontiera

Per comodita consideriamo come spazio ambiente £ = R", ma
le considerazioni valgono in tutti gli spazi in cui c’¢ la nozione di
distanza tra punti ([C-T-V]).

Indicata con d(z,y) € R la distanza tra i punti x e y, I'insieme dei
punti di E equidistanti da x, cio¢ {y € E| d(z,y) = r}, costituisce la
sfera (di E) di centro x e raggio r, mentre

{y € Bl d(z,y) <r}

e il disco aperto di centro x e raggio r, detto anche intorno sferico di x
di raggio r . Nello spazio ordinario si tratta proprio della sfera piena
di centro z e raggio r privata del bordo; mentre se E ¢ un semipiano
ed s e la retta che lo delimita, un intorno di un punto x di s € un
semidisco (di centro x e raggio r) privato della semicirconferenza del
bordo.

Si chiama intorno di « in E ogni sottoinsieme U di E che contiene
un intorno sferico di centro z.

Sia X un sottoinsieme di E; un punto z di E appartiene alla
frontiera di X in F, indicata Frg(X), se in ogni intorno di X cadono
punti di X e del complementare di X (in E). Ovviamente la frontiera
di X (in E) e uguale alla frontiera del complemento di X (in E). Si
osservi che se X ¢ pensato come sottoinsieme di F e di E/ con E #
FE’, allora Frg(X) pud essere distinta da Frg/(X); cioe la frontiera
dipende dallo spazio ambiente. In particolare Frg(E) = (). Quando
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non vi € luogo ad equivoci, ometteremo l'indicazione in basso dello
spazio ambiente.

EseEMPIO 3.1. Se X = D! C R, allora Frg(X) ¢ costituita dagli
estremi del segmento D'. Se D' ¢ pensato come sottoinsieme di R?,
allora ogni suo punto é anche punto di frontiera (esso rappresenta un
ostacolo in R?).

Diciamo che X C FE & (topologicamente) chiuso se esso contiene
la sua frontiera: in simboli

X chiuso < Fr(X) C X.

Un punto xz di E ¢ interno ad X se esiste un intorno U di x tutto
contenuto in X (cioé x € U C X). L’insieme dei punti interni ad X &
detto interno (topologico) di X e si indica Int(X). Un punto x di E
e esterno ad X se e interno al complementare di X in E. L’insieme
dei punti esterni ad X & detto esterno (topologico) di X e si indica
Est(X).

Diciamo che X ¢ (topologicamente) aperto in E se esso & vuoto
(uguale a )) oppure coincide con il suo interno: in simboli

X aperto<s X = Int(X).
cioe X e unione di dischi aperti di F.
*[Si prova che
X aperto < XNFr(X) =0, X chiuso < X = Int(X)UFr(X).

Si osservi che Int(X) N Fr(X) = 0. Se X ¢ aperto (risp. chiuso),
allora E\X & chiuso (risp. aperto); inoltre Fr(X) ¢ un chiuso e
Int(X) e un aperto.]

L’insieme Int(X)U Fr(X), unione dell'interno e della frontiera di
X (che & un chiuso), si chiama chiusura di X e si indica con X, quindi

X chiuso< X = X.

Si osservi che esistono insiemi aperti e chiusi contemporaneamente:
per esempio 'insieme E pensato come sottoinsieme di E ¢ contem-
poraneamente aperto e chiuso in FE.

*[Un punto x € E & detto punto di accumulazione di X, se per
ogni intorno U di x esiste qualche punto di U, distinto da x, che
appartiene ad X.
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L’insieme dei punti di accumulazione di X si chiama derivato di
X e siindica D(X). Si vede facilmente che

XUDX)=X.

L’insime X si dice denso in Y C E, se X =Y per esempio, l'insieme
Q dei numeri razionali € denso in R, poiché Q = R.

OSSERVAZIONE 3.2. Poiché Fr(X) éun chiuso, seque Fr(Fr(X)) C
Fr(X) e vale l'uguaglianza se e solo se Int(Fr(X)) = 0.

Ad esempio se consideriamo Q C R, si ha
Fr(Q =R, Fr(R)=0= Fr(Fr(Q)) # Fr(Q).

Si osservi che se X é un chiuso, allora Fr(X) C X e Int(Fr(X)) =
0; cosi pure se X ¢é aperto, allora XNFr(X) = 0 e quindi Int(Fr(X)) =
0. Quindi se X ¢ aperto o chiuso, si ha Fr(Fr(X)) = Fr(X).

In ogni caso, poiché Fr(X) é chiuso, si ha

Fr(Fr(Fr(X))) = Fr(Fr(X))
ctoée vale una sorta di idempotenza:
Fri(X)=Fr}(X) h>2]

EsempiO 3.3. Se a e b sono due numeri reali, consideriamo i
segquentt sottoinsiems

[a,b] = {z € Rla <z < b}, la,b] = {z € Rla < z < b},

la,b[={z € Rla < z < b}

Considerati come sottoinsiemi di R, lintervallo [a,b] é un chiuso,
Uintervallo a, b[ é un aperto, mentre |a, b] non é né aperto né chiuso.
Pero se ]a,b] ¢ considerato come un sottoinsieme di R?, cioé

Ja,b[= {(z,y) € R*]a <z < b,y =0}
esso non € un aperto (del piano).

Osserviamo che, anche nel linguaggio comune, il segmento [a, b,
chiuso nel senso della Topologia generale, ¢ una curva non chiusa,
essendo dotata di estremi distinti, a e b.

Nel prossimo paragrafo vogliamo precisare una seconda accezione
del concetto di aperto e chiuso, nell’ambito della Topologia combina-
toria e in particolare della Geometria differenziale.
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4. 11 concetto di bordo

Le premesse matematiche per comprendere questo paragrafo non
sono del tutto elementari ([CG-DC]).

Il concetto fondamentale & quello di omeomorfismo. Intuitivamen-
te un omeomorfismo ¢ una trasformazione biunovoca che porta due
figure I'una sull’altra (in entrambi i sensi), in modo continuo (senza
lacerazioni o tagli); tramite essa punti “vicini” vanno in punti “vicini”
(Pessere “vicino” & precisato dalla topologia sulle figure).

Formalmente, se X ed Y sono due spazi topologici, un omeomor-
fismo ¢ : X — Y & un’applicazione biunivoca e bicontinua (cioe ¢ e
la sua inversa ¢! : Y — X sono applicazioni continue).

Due figure X e Y, che si corrispondono tramite un omeomorfi-
smo, sono dette omeomorfe, in simboli X = Y'; esse sono topologi-
camente equivalenti, cioe sono indistinguibili dal punto di vista della
Topologia, che & appunto quella branca della Matematica, che stu-
dia le proprieta che sono invarianti per omeomorfismi, cosi come la
Geometria euclidea studia le proprieta che sono invarianti per movi-
menti (due figure sovrapponibili sono indistinguibili per la Geometria
elementare).

Per esempio la poligonale che delimita un poligono ordinario e
omemorfa ad una circonferenza; una circonferenza non ¢ omeomorfa
ad un segmento; una corona circolare non ¢ omeomorfa ad un cerchio
(lesistenza del “buco” non permette di passare con continuita dal
cerchio alla corona circolare); una sfera piena ¢ omeomorfa ad un
prisma pieno, che puo essere considerato percio una sfera topologica;
una sfera non ¢ omeomorfa ad un toro (sempre a causa dell’esistenza
del “buco”).

Tramite un omeomorfismo una curva va in una curva, una super-
ficie va in una superficie, un solido va in un solido, infatti si conserva
la “dimensione” (le curve, le superficie, i solidi hanno rispettivamente
dimensione uguale a 1,2, 3); mentre, in generale, le misure e la forma
vengono alterate.

Siamo ora in grado di dare il concetto di m-varieta con bordo,
partendo dalla configurazione piu semplice.

Per n > 1, in R” l'iperpiano di equazione x,, = 0 ¢ detto bordo del
semispazio

" ={(z1,....,xp) € R"|z, > 0}

e viene indicato con OR’}.
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Ad esempio Ri ¢ il semipiano positivo delimitato dalla retta y = 0;
RL ¢ la semiretta posiva delimitata dal punto O.

Intuitivamente, una n-varieta con bordo € una figura che local-
mente somiglia (cioé & localmente omeomorfa) ad un n-disco o ad
un n-semidisco; i punti di M che hanno intorni che somigliano (cioe
sono omeomorfi) ad un n-semidisco costituiscono il bordo M di M.
I punti di del bordo sono “intrinsecamente” differenti dai punti della
varieta, M privata del bordo M.

*[In maniera piu formale: una n-varieta (topologica) M con bor-
do OM & uno spazio topologico (di Hausdorff) munito di un atlante
{(Ui, ¢i) Yier, dove

1) U; & un aperto in M = J;c; U; (cioe le carte (Us, ;) coprono
M);

2) ¢; € un omeomorfismo di U; con ¢;(U;), aperto di R” o di RY;

3) se U; NU; # 0, allora

pjow;ilUi) — ¢;(U;)
¢ un omeomorfismo (cioé se due carte non sono disgiunte, i punti che
appartengono ad entrambe hanno due rappresentazioni legate da un
omeomorfismo).

Poiché su R"™ esistono coordinate, le carte (U, y;), sfruttando
I’'omeomorfismo gol-_l, permettono di definire coordinate locali sulla
varieta. Le funzioni ¢; o gp;l sono dette funzioni di transizione.

I punti p di M per i quali ¢;(p) appartengono a JR!} costituiscono
il bordo OM di M ]

Se OM = () 1a varieta si dice senza bordo o semplicemente n-varieta
(in tal caso ogni suo punto possiede intorni aperti omeomorfi ad R™).

Si osservi che OM ¢ una (n — 1)-varieta (priva di bordo), cioe
J(OM) = (. Ad esempio una semisfera ¢ una 2-varieta con bordo; il
suo bordo € una circonferenza, che e una 1-varieta senza bordo.

Se M ¢ uno spazio compatto (cioe M & chiuso e limitato in R") e
OM = (), allora M & detta (combinatoriamente) chiusa.

Il concetto di combinatoriamente chiuso traduce il concetto in-
tuitivo di recipiente chiuso, ad esempio una pentola con il coperchio
(senza manico). Una semisfera (cioe una scodella) € un chiuso dal
punto di vista topologico, ma e¢ una 2-varieta non chiusa, poiché il
suo bordo non € vuoto; un barattolo con il coperchio ¢ una superficie
omeomorfa ad una sfera bidimensionale, quindi una 2-varieta priva
di bordo. Cosi il segmento [a, b] & una 1-varieta con bordo costituito
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dai punti a e b; se incolliamo a con b (senza fare intrecci) otteniamo
una curva, che ¢ omeomorfa ad una circonferenza.

*[E possibile ottenere una circonferenza anche da una retta, avvol-
gendola infinite volte intorno alla circonferenza stessa. In tal modo,
ad ogni punto della circonferenza di raggio r corrispondono infiniti
punti sulla retta a distanza 27r I'uno dall’altro. Percio se sulla retta
poniamo la seguente relazione di equivalenza, x = z'(mod 1), cioe
identifichiamo = con z’ se z — 2’ = n-1 (n numero intero), otteniamo

. . . 1
la circonferenza di raggio r = 5-.]

Se consideriamo il quadrato unitario I, dove I = [0,1], e iden-
tifichiamo il punto (0,y) con (1,y) per 0 < y < 1, abbiamo una
superficie omeomorfa al cilindro S' x I; se identifichiamo anche i
punti (z,0) e (x,1), il quadrato I? (con gli incollamenti considerati)
diventa omeomorfo al toro S! x S!, bordo di S' x D?.

Aﬁ

— A
1Y Y
—

Si osservi che se M e N sono due varieta, allora
O(M x N)=0M x NUDM x 0N,

(che giustifica anche il simbolo di bordo usato, simile al simbolo di
“derivata”).

Per esempio se M ¢ il segmento unitario sull’asse x ed N il segmen-
to unitario sull’asse y, allora il bordo del quadrato M x N del piano
e costituito dall’'unione dei lati verticali del quadrato (cioe OM x N)
e dei lati orizzontali (cioe M x ON).

*[Le superfici compatte chiuse si possono classificare dal punto
di vista topologico ([H-VC]): una superficie connessa M, compatta,
chiusa ed orientabile (per la quale si possono distinguere due facce)
¢ omeomorfa alla superficie di una ciambella con h buchi; il numero
h, individuato da M, e detto genere di M ed e naturalmente un
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invariante topologico. La sfera ¢ una superficie di genere 0, il toro
una superficie di genere 1.

ESEMPIO 3.4. I seqguente esempio fa vedere che i concetti di bordo
e di frontiera sono distinti.

Sia M = D?\S C R? dove S ¢ una circonferenza di centro O e
raggio minore di 1.

o ~
Se p € D?\S, ogni intorno aperto di p ¢ omeomorfo ad un aperto
di R?. Si vede facilmente che

oM = S*, Fr(M)=S8"US,
quindi OM # Fr(M).]

OSSERVAZIONE 3.5. [ termini atlante e carte sono mutuati dal-
la geografia: la sfera (schematizzazione della superficie terrestre) puo
essere rappresentata sul piano tramite un atlante di carte geografiche,
omeomorfismi che pero non conservano le distanze; le carte permet-
tono di introdurre coordinate locali (nel caso specifico la longitudine
e la latitudine).

Se, nella definizione di varietd, le funzioni di passaggio da una
carta all’altra (funzioni di transizione) sono differenziabili (ammet-
tono cioé derivate continue), si ha il concetto di varieta differenziabile
([5])-

Intuitivamente una varieta differenziabile ¢ una varieta topologica
tale che ogni suo punto possiede uno spazio tangente che varia con
continuita al variare del punto; le varieta differenziabili si dicono
percio anche varieta lisce, cioe senza rugosita, senza punte.

Per esempio una sfera S? & una varieta differenziabile, mentre 013,
la superficie di un cubo, non e una varieta differenziabile: nei punti
interni delle facce esiste il piano tangente (univocamente individuato)
mentre nei punti degli spigoli (e in particolare nei vertici) non esiste il
piano tangente. Se arrotondiamo gli spigoli e i vertici di O3, questa
diventa una "sfera differenziabile”; i punti in cui non esiste il piano
tangente sono detti "singolari”, ma i punti interni agli spigoli sono
?diversamente” singolari dai vertici, in cui la singolarita ¢ maggiore.

5. Teoremi di separazione

Nell’immaginario comune una superficie chiusa (una scatola chiu-
sa) divide lo spazio in due parti disgiunte, I'interno e ’esterno. Vo-
gliamo ora vedere come questo concetto si puo formalizzare matema-
ticamente ([DC]).
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Cominciamo dal caso piu semplice, quando M & una curva pia-
na semplice e chiusa (cioé non intrecciata e tale che il punto iniziale
coincida con quello finale); una tale curva ¢ omeomorfa ad una cir-
conferenza. Allora un teorema di C. Jordan (1838-1922) ci assicura
che M divide il piano in due regioni aperte e connesse delle quali
M & la frontiera comune. La regione limitata costituisce 1’interno di
M, quella illimitata 1’esterno. In accordo con l'intuizione, M ”divi-
de” il piano in due regioni, cio¢ se si considerano due punti ¢q e ¢/,
I'uno nell’interno e l'altro nell’esterno individuato da M, allora ogni
poligonale di estremi g e ¢’ incontra necessariamente M. Se invece
i due punti sono presi nella stessa regione, ¢ possibile trovare una
poligonale che li congiunga e che non abbia alcun punto in comune
con M.

Inoltre se p € un arbitrario punto di M, in ogni suo intorno ca-
dono punti dell’interno e dell’esterno di M. Se invece consideriamo
una curva C' a forma del numero otto (omeomorfa ad una coppia di
circonferenze tangenti in un punto), C' divide il piano in tre regioni,
ma solo il punto doppio e di frontiera per tutte e tre le regioni, gli
altri punti sono di frontiera solo di due delle tre regioni. (Si osservi
che C non & una 1-varieta per la presenza di un punto doppio).

Il teorema di Jordan si generalizza allo spazio n-dimensionale (Teo-
rema di Jordan-Brouwer) pervenendo ad un generale teorema di se-
parazione:

TEOREMA 3.6. Se M C R"™ é una varieta compatta (n — 1)-
dimensionale avente k componenti connesse, allora il complementare
di M (inR™) ha k 4+ 1 componenti connesse.

Cosi se M ¢ una superficie (priva di bordo) compatta costituita da
un solo pezzo (k = 1) e quindi omeomorfa ad una superficie di genere
h, bordo di una ciambella con h buchi, allora lo spazio complementare
e costituito da esattamente due regioni, che possono chiamarsi interno
ed esterno anche nel senso ordinario.

Se g € un generico punto dello spazio non appartenente alla super-
ficie connessa M ed s ¢ una semiretta di origine ¢, allora o sNM = ()
o)

sNM ={p1,....pm}-

Ebbene se si procede lungo s (a partire da ¢), ogni volta che si incon-
tra un punto p;(€ M) si passa da una regione all’altra (dall’interno
all’esterno o viceversa). Poiché dopo aver attraversato py, ci troviamo
certamente nella regione illimitata (I’esterno), per avere informazioni
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sulla mutua posizione di ¢ e M € decisivo sapere se m ¢ pari o dispa-
ri. Inoltre si prova che se s’ ¢ un’altra semiretta uscente da g, il suo
numero m’ di punti in comune con M & pari se m ¢ pari, ¢ dispari
se m ¢ dispari; quindi se m € pari vuol dire che ¢ era nell’esterno,
se m ¢ dispari ¢ era nellinterno delimitato da M. (Si tratta di un
criterio operativo molto semplice ([G]) per decidere se si € all’interno
o all’esterno di una regione delimitata da una curva semplice e chiusa
avente molte circonvoluzioni.)

6. Il concetto di bordismo

Ci occupiamo soltanto del caso elementare, cioe di varieta non
singolari (per il caso generale si veda [D]).

Consideriamo varieta n-dimensionali senza bordo, compatte ed
orientate, non necessariamente connesse; per esempio una l-varieta
puo essere unione finita di circonferenze ciascuna disgiunta da tutte
le altre.

Se M & una varietd con una data orientazione, indichiamo con
—M la stessa varieta con l'orientazione opposta; se M e N sono due
n-varieta, indichiamo con M + N l'unione disgiunta di copie di M e
N, cost M — N sara M + (—N) e M - N la varieta di dimensione 2n,
prodotto cartesiano di M e N con l'orientazione indotta. (I simboli
\, U, X sono simboli insiemistici, mentre —, +, - sono simboli algebrici,
che tengono conto dell’orientazione della varieta.)

Se per una n-varieta M esiste una (n + 1)-varietda A compatta
orientata con bordo JA che ¢ una copia di M, si dice che M ¢ bordante
(cioe M ¢ bordo di qualcosa). Se M — N & bordante, diciamo che M
e N sono cobordanti, in simboli M ~ N. Se M & bordante, diciamo
anche che M e cobordante alla varieta nulla O, in simboli M ~ O.

Esempr 3.7. Affinché gli esempi possano essere visualizzati con
Uintuizione ordinaria, considereremo varieta di dimensione 1 e 2.

1) Se M = S ¢ una circonferenza ed N = (), allora il cobordismo
tra M ed N, M ~ N, puo realizzarsi tramite una semisfera ¥ tale
che 0¥ = S.

2) Siano Sy e Sa due circonferenze complanari i cui corrispondenti
dischi chiusi siano disgiunti. Allora € possibile considerare una Su-
perficie omeomorfa ad un cilindro I' avente come bordo S1 — S (si
pensi ad un manico di una tazza). Risulta allora che Sy ~ Sy tramite
T.
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3) Se M = S+ Sy (dove Sy e Sy sono due circonferenze disgiunte
per es. del piano z = 0), e N = S (circonferenza per esempio del
piano z = 1), allora M ~ N tramite una superficie A a forma di
“pantalont” dove S é la circonferenza della vita mentre S1 e Sz sono
le circonferenze dei bordi delle gambe.

4) Se sulla circonferenza S costruiamo la superficie ¥ con bordo
S e consideriamo la superficie A dell’esempio precedente, possiamo
concludere che AU X é un cilindro I'. Inversamente un cilindro I’
si puo decomporre in due superficie X e A tramite il “cobordismo” di
due opportune curve.

=

5, 5, =X

La relazione di equivalenza ”~” definisce classi di cobordismo e
la suddivisione in classi € compatibile con ’addizione, che induce
una struttura di gruppo nell’insieme Q" delle classi (delle varieta
cobordanti n-dimensionali); la classe delle varieta bordanti costituisce
I’elemento neutro.

La divisione in classi € compatibile anche con la moltiplicazione,
che dota

Q=0+ +0*+ ...
di una struttura algebrica di anello, la cosiddetta algebra di Thom,
utilizzata per lo studio in particolare delle varieta differenziabili.
<Tutto cido non & banale? Come & possibile che una definizione
cosi ingenua possa essere 'origine di nuovi ed interessanti punti di
vista?> - si chiedeva H. Hopf ([H]), presentando I'opera di Thom in
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occasione del conferimento della Medaglia Fields, e concludeva che la
scoperta del cobordismo era stata una pietra miliare nella Topologia
algebrica. Infatti il metodo caratteristico della Topologia algebrica
(come secoli prima era accaduto per la Geometria analitica) & quel-
lo di tradurre problemi di Topologia in problemi di Algebra con la
speranza di ottenere informazioni utili sul problema originario.

Spesso in queste traduzioni si perde di vista il problema geome-
trico, sopraffatto da quello algebrico. Ebbene, ancora H. Hopf nota
che questo non e accaduto per Thom, che padroneggia ed usa mo-
derni metodi algebrici, vede gli aspetti algebrici dei problemi, ma le
sue idee basilari, che sono di grande semplicita, conservano la na-
tura geometrica ed intuitiva da cui sono nate. Queste idee hanno
significativamente arricchito la Matematica.



[CG-DC]
[C-T-V]
(DC]

(D]
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CENNI SULLA TEORIA DI MORSE

1. Introduzione

I primi lavori di Topologia algebrica di R. Thom riguardano pro-
prio la “teoria di Morse” e lo studio dei punti critici di un’applica-
zione differenziabile e stato lo strumento fondamentale per studiare
proprieta globali di varieta differenziabili. Per questi risultati, con-
nessi con la teoria del cobordismo, Thom ha ricevuto la medaglia
Fields nel 1958.

La teoria di Morse (H.C. Marston Morse 1892-1977) nacque nel
1925 con larticolo Relations between the critical points of a real-
valued function of n independent variables, che portava a compimento
ricerche condotte da maestri dell’ Analysis situs quali Poincaré, Ve-
blen, Brouwer, Birkhoff, Lefscetz e Alexander ([B]) . Lo scopo princi-
pale & quello di avere informazioni sulla topologia della varieta a par-
tire dalla conoscenza di una particolare funzione definita sulla stessa
varieta; intuitivamente si puo pensare a come una carta topografica
puo dare informazioni sulla conformazione del terreno.

Inoltre, con una successione finita di “operazioni chirurgiche”, &
possibile realizzare un cobordismo.

Esistono numerose applicazioni della teoria di Morse nell’ambito
della topologia differenziale (Bott 1960, Milnor 1963) e recentemente
nella teoria quantistica dei campi (dopo i lavori di Witten 1982).

Quanto segue prende le mosse da alcune voci del “LEXIQUE ” di
Alain Chenciner, che compare come appendice al testo di R. Thom
Prédire n’est pas expliquer. L’esposizione & abbastanza divulgativa e
i periodi preceduti da un asterisco (*[...]) possono essere trascurati
in una prima lettura.

2. Funzioni su una varieta differenziabile

Associamo ad ogni punto p di una varieta M un numero reale f(p),
valore della funzione f nel punto p, in modo che, in ogni “carta” di
un “atlante” (vedi articolo precedente) f sia rappresentata da una
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funzione di classe C* su R™, cio¢ una funzione ben approssimata
nell’intorno di ogni punto da un polinomio di grado k£ a n variabili.
L’insieme dei punti aventi lo stesso valore e la cosiddetta “curva di
livello”, ben nota nelle carte topografiche, dove f rappresenta 1’alti-
tudine (rispetto al livello del mare) del luogo preso in considerazione.

A

P, f(p, )
f(p, )

f(p, )

P, f(p, )

Nella figura sono rappresentati i punti critici e le corrispondenti
linee di livello sul toro relative alla funzione “altitudine” o “quota”
z = f(x,y), dove (z,y,z) € un punto del toro. Se tagliamo il toro
con il fascio di piani perpendicolari all’asse z, vediamo che le linee di
livello cambiano forma nel passaggio per i punti p1, p2, p3, P4, in cui il
piano variabile del fascio diventa tangente al toro. Questi particolari
punti, detti punti critici, sono punti di “resistenza”’ in cui Thom
immagina siano contenute le informazioni essenziali per la forma della
varieta. I punti critici significativi (per la forma di M) sono quelli
“non degeneri”, punti intorno ai quali la funzione f si rappresenta
con un polinomio di grado 2. Nel caso di una supeficie, un punto
critico sara di uno dei tre tipi seguenti: di massimo, di minimo o di
sella, che nelle carte topografiche corrispondono rispettivamente alle
vette, alle valli e ai passi di montagna.

Ovviamente sulla sfera la funzione altitudine ha solo due punti
critici (non degeneri): il massimo e il minimo; le curve di livello
(tranne nei punti critici) sono sempre circonferenze.

Una funzione & detta funzione di Morse se tutti i suoi punti critici
sono non degeneri.
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*[Siano M una varieta differenziabile ed f: M — R una funzione
differenziabile. Un punto p € M & critico se in esso sono nulle tutte
le derivate parziali prime di f rispetto alle coordinate locali intorno
a p ([CG-DC)).

Ovviamente i punti di massimo e di minimo di f sono suoi punti
critici. Se p & un punto critico, il valore critico f(p) ¢ detto anche sta-
zionario, perché ¢ legato alle condizioni di stazionarieta specialmente
nella dinamica dei sistemi oscillatori con n gradi di liberta.

Un punto p € M e detto non degenere se in un sistema di coordi-
nate locali (U, ¢) (e quindi in ogni altro sistema) il determinante della
matrice hessiana, H,(f), € non nullo. Un notevole risultato, dovuto
a Morse, stabilisce che f ha una rappresentazione locale in p (punto
critico non degenere) uguale proprio a f(p) + 3 H,(f).

I1 numero degli autovalori strettamente negativi di Hy(f) (contati
con la loro molteplicita) ¢ detto indice del punto critico p di f, in
simboli ind¢(p). Si ha

p  minimo locale < inds(p) =0

p massimo locale < indy(p) = dim M

Se scambiamo f con —f , indice k del punto critico p si muta in
(dim M —k).]

Se f: M — R & la sua funzione “altitudine”, chiamiamo linee
di gradiente le “linee di massima pendenza’, orientate secondo le
altitudini crescenti; seguendo queste curve la funzione aumenta il
piu rapidamente possibile, cioe le linee di massima pendenza sono
definite dalla proprieta di avere in ogni punto la massima pendenza
compatibile con I'appartenenza alla superficie®?.

Il fatto che M sia una superficie immersa in R? comporta che su
M ci siano in modo naturale una nozione di perpendicolarita ed una
nozione di lunghezza per le curve (la lunghezza di una curva su M &
uguale a quella della stessa curva pensata in R3). Cio posto, si prova
che le linee di gradiente sono perpendicolari a quelle di livello, tanto
nello spazio ambiente quanto in proiezione.

L’unione delle linee di gradiente che convergono in un punto critico
non degenere p costituisce un disco topologico (senza bordo) di centro
p, detto cella di Thom o mappa discendente del punto critico; la

226 osservi che, in generale, una linea di massima pendenza non ¢ la traiettoria
di un punto materiale che si muove senza attrito su una superficie topografica.
Questa traiettoria coincide con la linea di massima pendenza quando quest’ultima
si trova in un piano verticale.
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sua dimensione ¢ l'indice del punto critico p (rispetto ad f). Se
scambiamo f con —f, l'indice k diventa 2 — k e la mappa diventa
ascendente.

In accordo con l'intuizione, se p € un punto di massimo, cioe una
vetta, I'unione delle traiettorie di massima pendenza convergenti in
p costituisce un disco di dimensione 2, indice di p; se p € un minimo,
cioe una valle, I'indice ¢ 0; mentre se p ¢ un punto di sella, cio¢ un
passo, esistono solo due traiettorie di massima pendenza convergenti
in p, cioe la loro unione costituisce una cella di dimensione 1, che e
proprio l'indice di p. Considerando sull’asse z ’orientazione opposta,
un punto di massimo diventa di minimo e viceversa, mentre quelli di
sella rimangono di sella; come & intuitivo, nel nostro caso, la “forma”
dell’intorno dei punti critici si conserva.

3. Teoria di Morse secondo Morse

Lo scopo principale della teoria ¢ quello di ricostruire la “forma
globale” di una varieta differenziabile M a partire dalla conoscenza
di una particolare funzione di Morse su M ([M]). Il cuore della teoria
¢ dato dalle diseguaglianze di Morse, che nel caso di una superficie
(2-varieta) orientabile si scrivono

mo > by, my —mo > by — bo, mg —my +mg = by — by + by

dove my, e il numero dei punti critici di indice k e by € il k-esimo
numero di Betti di M: by e il numero delle componenti connesse
(cioe il numero dei pezzi) di M (quindi by = 1 per il toro e per la
sfera); by = 2h dove h ¢ il genere di M (si ricordi che h = 0 per la
sfera, h = 1 per il toro, h = 2 per il bitoro); by = by (poiché M &
orientabile). I numeri di Betti sono invarianti topologici, cioe se M
ed M’ sono due varietd omeomorfe, allora i corrispondenti numeri di
Betti sono uguali (ma non vale Iinverso).
Il numero intero
bo — b1 + by = x(M)

e la “caratteristica di Eulero-Poincaré” di M; anche esso chiaramente
€ un invariante topologico.

Per quanto sopra detto, se M ¢ una 2-varieta (connessa) orientabile
di genere h vale

X(M):bo—bl+b2=1—2h+1:2—2h.

quindi x(M) = 2 se M & omeomorfa alla sfera S? e x(M) = 0 se M
& omeomorfa al toro T?.
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Ritornando ai risultati di Morse, se M = T? ed f ¢ la funzione
altitudine prima considerata, si ha mg = 1,m; = 2, mg = 1, e quindi
X(T?)=1-2+1=0.

Se M = S? ed f ¢ ancora la funzione “quota” del grafico della
sfera, si ha mg = 1 = ma, m; = 0 e qundi x(S?) = 0; se M ¢ il geoide
(omeomorfa a S?) ed f & la funzione altitudine sul livello del mare si
ha

mgo —mi+ mg = 2

che ¢ la cosiddetta “equazione del montanaro”, gia nota a L. Kronec-
ker, grande matematico del diciannovesimo secolo ([G]). Se M ¢ la
parte di piano delimitata da una curva semplice e chiusa C (quindi
M ¢ omeomorfa ad un triangolo), gia Newton aveva scoperto che

mo —my +mg =1,

dove mg e il numero delle valli, m; € il numero dei passi e mo il
numero delle vette che cadono all’interno della curva di livello C.

Le diseguaglianze di Morse si estendono al caso di varieta n-
dimensionali.

4. La caratteristica di Eulero nel caso classico

Sia M una 2-varieta, anche con bordo. Se T ¢ una sua “trian-
golazione”, indichiamo con «g il numero dei vertici di 7', con «; il
numero dei lati o spigoli di 7', con as il numero dei triangoli o facce
di T'; alora si prova che

X(M):ao—al—i-aQ

che e I'espressione originaria della caratteristica di Eulero.
Quindi se M ha due triangolazioni distinte T' e T’, allora

/ / /
Qg — a1 + a2 = oy — a + ap,

cioe x(M) non dipende dalla triangolazione scelta; inoltre, poiché
X(M) & un invariante topologico, esso puo essere calcolato conside-
rando una triangolazione di una varietd M’, omeomorfa a M, oppor-
tunamente scelta.

Per esempio, la sfera S? & omeomorfa ad un tetraedro, che ha
(g =)4 vertici, (a; =)6 lati e (g =)4 facce, per cui x(S?) =4 — 6+
4 = 2. Invece la caratteristica di Eulero di un triangolo (pieno) vale
1, poiché ap = a1 = 3 e ag = 1; cio prova che non possono essere
omeomorfe una sfera ed un triangolo (o piu in generale una figura
piana delimitata da una curva semplice e chiusa).
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La caratteristica di Eulero ¢ un semplice e potente invariante to-
pologico; la storia della Topologia - come osserva J.C. Pont ([P]) -
fino al 1851 si confonde, a meno di rare eccezioni, con la storia del
teorema di Eulero (nome latinizzato di Leonard Euler (1707-1783)),
il cui enunciato originario (pubblicato nel 1752 in Elementa doctrinae
solidorum) &

In omni solido hedris planis incluso aggregatum ex angulorum
solidorum et ex numero hedrorum binario excedit numerum acierum.

Chiamando con F' il numero delle facce di un poliedro, con V
quello dei vertici e con S quello degli spigoli, si ha la celebre formula

F+V=5+2

che genrazioni di ragazzi hanno ricordato considerandola come acro-
nimo della frase Fatti Vedere Sabato alle 2 ([DC]).

Naturalmente, con il nostro simbolismo, si ha
ag— a1 +ag =2

se il bordo del poliedro € una poliedrica omeomora ad una sfera.
Ma se la definione di poliedro usata da Eulero ¢ quella del Libro XI
degli Elementi di Euclide, cioe “solido delimitato da facce piane”, la
formula di Eulero non si applica a tutti i poliedri, come osservo gia
S. Lhuilier nel 1813, che esamino i diversi casi patologici, introdusse
il concetto di genere di un poliedro, concetto che giochera un ruolo
fondamentale in topologia.

Chi pose al teorema nel 1847 le ipotesi corrette ¢ C. von Staudt, che
sostanzialmente defini la nozione di poliedro semplicemente connesso
(cioe di genere 0).

Infine nel 1850 L. Schléfli ottenne la prima generalizzazione per
poliedri (euleriani) ad n dimensioni pervenendo alla relazione

ag—ogF+ag—az+..+(—1)"la, +(-1)" =1

dove a4, € il numero delle facce k-dimensionali.

Successivamente J.B. Listing(1861) mette in luce il legame tra
il teorema di Eulero e I’Analysis situs, che dopo di lui si chiamera
Topologia.

Una dimostrazione puramente topologica del teorema di Eulero
¢ data nel 1900 da H. Poincaré (1854-1912), che si puo considerare
il fondatore della Topologia combinatoria, che dal 1940 in poi si e
chiamata Topologia algebrica, nome pitl adatto ai metodi di questa
disciplina.



5. TEORIA DI MORSE SECONDO THOM 143

Come afferma lo storico C.J. Pont ([P]), da cui sono tratte le noti-
zie storiche): dopo un secolo di storia, il teorema di Eulero ha percorso
tutte le tappe di un onesto teorema: apparizione empirica, enuncia-
to approssimativo, dimostrazione in un caso particolare, enunciato
esatto, generalizzazione.

A me non ¢ sembrato fuori luogo accennare a questo itinerario,
poiché la convinzione diffusa € che un teorema nasca gia perfetto,
nella forma compiuta. Quasi sempre la matematica, specialmente
nelle trattazioni piu formali, ¢ presentata come un edificio perfetto,
bello ma privo di vita. Per far amare la matematica ¢ opportuno,
penso, presentarla anche nella sua realta storica: emerge cosi anche
I'uomo con le sue pene, le sue gioie, i suoi sogni, le sue ambizioni.
E chiaro che non possiamo ogni volta percorrere tutto il cammino
seguito per giungere alla soperta di un teorema o all’elaborazione di
una teoria, ma accennare che questo cammino c’¢ stato o almeno
averne coscienza, € gia un primo passo verso ['umanizzazione della
matematica, che ha anche un valore “sapienziale”.

L’eminente geometra russo I.LR. Shafarevich (in una conferenza
all’ Accademia delle Scienze di Gottinga 23) cosi si esprime: Ad un’os-
servazione superficiale la matematica da l'impressione di essere il ri-
sultato degli sforzi individuali separati di molte migliaia di studiosi in
continenti ed epoche diversi. La logica interna del suo sviluppo, pero,
assomiglia molto di pit all’opera di un singolo intelletto, che sviluppa
il suo pensiero in modo continuo e sistematico, usando le differenti
individualita umane solo come mezzi. Fa pensare ad una orchestra
che esequa una sinfonia di un qualche autore. Il tema passa da uno
strumento all’altro e quando uno strumentista termina la sua parte,
questa viene ripresa da un altro esecutore che la sviluppa sequendo le
indicazioni dello spartito.

5. Teoria di Morse secondo Thom

Come detto nel paragrafo precedente, per ogni punto critico non
degenere p, si puo costruire una cella di Thom avente dimensione
uguale all’indice del punto critico. In tal modo la varieta M viene
decomposta in celle (ma la decomposizione cellulare non & necessa-
riamente un complesso cellulare). Incollando opportunamente queste
celle si puo avere un “modello” della varieta originaria.

231 testo, in russo, della conferenza, e la traduzione in tedesco di C.L. Siegel, sono
apparsi nello Jahrbuch der Akademie der Wissenschaften in Géttingen 1973, pp.
37-42.



144 CENNI SULLA TEORIA DI MORSE

Per esempio la sfera viene decomposta in una cella di dimensione
2 (indice del punto critico corrispondente al massimo) e in una cella
di dimensione 0 (indice del punto critico corrispondente al minimo).
Se identifichiamo il bordo della cella di dimensione 2 ad un punto
(cella di dimensione 0), otteniamo una figura omeomorfa alla sfera:
intuitivamente si pensi ad un fazzoletto del quale tutti i capi vengono
congiunti (per esempio con un nodo).

Analogamente il toro (considerando la figura nel paragrafo 2) vie-
ne decomposto in una cella Cy di dimensione 2 (indice del punto py),
due celle C5 e Cy di dimensione 1 (indice dei punti p3 e p2) e una
cella C; di dimensione 0 (indice di p;). Questa decomposizione corri-
sponde a quella illustrata dalla seguente figura e gia considerata come
definizione del toro.

C C C

3 1

>
1 C3 1
Esiste un altro procedimento, dovuto a Smale, che permette di
“ricostruire ” la varieta incollando successivamente “manici ” (cioe
tubi) sul bordo della varieta, fino ad allora costruita. Il procedimento

¢ abbastanza tecnico ed esula da questa trattazione, che ha voluto
dare soltanto un cenno della potenza e bellezza della teoria di Morse.
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