CAPITOLO 1

I ADDIO A UN GRANDE
MATEMATICO

Si riportano i discorsi pronunciati il 27 ottobre 1996 nel cortile della Scuola
Normale Superiore di Pisa, in occasione del commiato accademico.

Nello stesso giorno, presso la Chiesa di S. Frediano (Pisa) si é tenuto il fu-
nerale, officiato dal teologo Severino Dianich; il giorno dopo presso la Basilica
di S. Croce (Lecce) il funerale é stato officiato dall’ Arcivescovo di Lecce, Cosmo
Francesco Ruppi.

1.1 Discorso DI L. MODICA

Intervento di Luciano Modica, allievo di De Giorgi e Rettore dell’ Universita di
Pisa.

Confesso che quando Franco Bassani e Luigi Radicati mi hanno chiesto
di prendere la parola oggi durante questo triste e solenne commiato acca-
demico da Ennio De Giorgi, la mia prima reazione ¢ stata quella di tirarmi
indietro, temendo che I’ empito della commozione e dei ricordi dell’ allie-
vo sopraffacessero la partecipazione, certo commossa, ma necessariamente
composta, di chi qui e chiamato da Rettore a rappresentare 1’ Ateneo pisa-
no e la sua comunita di studenti e docenti. Se poi ho accettato, non € stato
perché, sono sicuro di superare questo timore, ma perché spero che tutti voi
familiari, allievi, amici di Ennio, saprete comprendere e scusare 1’ emotivita
da cui forse non riusciro ad evitare che sia pervaso il tono delle mie parole.
Perché la vostra presenza in questo cortile, le cui soavi linee architettoniche
tanto Ennio ha amato e che rimangono per tanti dei presenti indissolubil-
mente legate alla loro giovinezza, non ha nulla del dovere accademico, se
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non i suoi aspetti spirituali piu alti, mentre invece vuole manifestare la ri-
conoscenza e |’ affetto tutti umani verso una persona accanto a cui abbiamo
avuto il privilegio di trascorrere un periodo piti 0 meno lungo, ma sempre
indimenticabile, della nostra vita.

Con Ennio De Giorgi scompare un matematico di eccezionale creativita
che quasi certamente sara storicamente valutato come il piu illustre tra i
tanti grandi matematici che hanno in questo secolo mantenuta alta la fama
in Italia e nel mondo della ricerca matematica della scuola pisana. Il suo
nome e le sue ricerche sono, e rimarranno per sempre, legati alla Scuola
Normale, in questa istituzione e in questi edifici dove egli arrivo, chiamato
da Sandro Faedo come giovane professore trentenne che aveva gia dimo-
strato uno dei pit importanti teoremi del XX secolo, e dove egli ha trascorso
quasi per intero la sua vita, se si escludono i soggiorni nella amatissima citta
natale e familiare di Lecce.

Eppure posso e devo testimoniare che tutta I’ Universita di Pisa, e natu-
ralmente in modo particolare i docenti delle materie matematiche, sentiva-
mo tutti come “nostra” I’ attivita didattica e di ricerca di De Giorgi, come
in parte anche “nostri” i suoi risultati scientifici e i riconoscimenti alla sua
persona e alla sua opera. Con un moto di affetto semplice e spontaneo, il
Dipartimento di Matematica dell’ Universita ha deciso di fermare tutte le
attivita domani per un’ora e di riunirsi in aula — docenti e studenti — per
ricordare, senza particolari cerimonie, la sua lunga, indimenticabile presen-
za accanto a loro. E penso di non essere lontano dal vero se immagino che
in molti altri dipartimenti di matematica italiani si percepira un sentimento
analogo e si terranno forse analoghe manifestazioni. Del resto non € un caso
se I’ Universita di Pisa, qualche anno fa, insigni Ennio De Giorgi dell’ Ordi-
ne del Cherubino, pur essendo questa onorificenza riservata ai professori
dell’ Ateneo, il che egli mai fu dal punto di vista burocratico-formale se
non per qualche breve e lontano anno in cui tenne per incarico alcuni corsi
elementari, peraltro tuttora indimenticati da chi ebbe la fortuna di esserne
studente.

Mi sia permesso dire che, da questo punto di vista, Ennio De Giorgi &
stata la testimonianza piu alta di che cosa sia e debba essere la comunita
universitaria pisana. Le tre istituzioni universitarie che la compongono, pur
nelle loro ben differenti finalta istituzionali e dimensioni, non devono di-
menticare nelle piccole difficolta di ogni giorno che solo il comune senso
di appartenenza alla stessa comunita e alla stessa missione culturale fa di
questo microsistema universitario cittadino e di questa piccola citta toscana
un esempio luminoso e forse unico. Il mio impegno come rettore — e sono
certo di poter dire: il nostro impegno — sara quello di sostenere e inventare
iniziative che ci vedano riuniti non solo nell’ inesausto tentativo di ampliare
la conoscenza umana nei nostri specifici ambiti di ricerca ma anche, con un
profondo senso di amicizia, in quello scambio di esperienze e di conoscenze
tra ricercatori di diversa formazione che ¢ la base stessa della cultura uni-
versitaria. Sento di doverlo come estremo ringraziamento a chi non ha mai
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smesso di incitarci in questa direzione e di impegnarvisi in prima persona.

Un altro nome semplice, antico e al tempo stesso alto che descrive questo
senso di comunita & quello di scuola. Nell’ ambito della scuola matemati-
ca pisana, Ennio De Giorgi ha avuto la sua propria scuola, proprio come i
grandi filosofi dell’ antichita greca. Era scuola quell’ appuntamento il mar-
tedi alle 11 in aula C (e il mercoledi per i logici, almeno cosi dicevamo un
tempo) che ha scandito per oltre trent’ anni le settimane di lavoro di Ennio
e dei suoi studenti. E gli studenti andavano dai ragazzi ancora alle prese
con le lezioni e gli esami universitari ai professori ordinari che erano stati
suoi allievi, agli ospiti temporanei italiani e stranieri della Scuola Normale:
tutti venivano a sentire le sue nuove idee o la sua stupefacente capacita di
far rivivere in modo sempre nuovo e intrigante parti tradizionali della ma-
tematica. Non potete credere quanto sia profondo oggi il mio rammarico
per aver tradito questo appuntamento negli ultimi anni e per non poterlo
pit immaginare rinnovarsi nel futuro.

Era scuola quel ritrovarsi, certe volte per caso, nel suo studio alla Scuola
Normale o, pit raramente nelle aulette del Timpano, davanti ad una lava-
gna che si riempiva di simboli e ghirigori matematici, in un disordine appa-
rente per gli estranei, per i giovani ancora non abbastanza esperti e certe
volte anche per gli esperti, mai per De Giorgi che teneva le fila del discorso,
che voleva a pil voci, ma che dominava in ogni momento. Anche quan-
do improvvisamente si sprofondava nella sua poltrona a leggere il giornale,
accompagnando con un tipico, monotono si, si ... le nostre elucubrazioni
alla lavagna, un intercalare che sembrava essere dimentico di noi e che in-
vece si tramutava alla fine, magicamente, in un suggerimento illuminante
e risolutivo, che Ennio aveva pescato in chissa quali imperscrutabili recessi
della sua mente alla fine di percorsi deduttivi e di calcoli approssimati che
forse nemmeno lui voleva o sarebbe riuscito a percorrere per intero. E su
questi suggerimenti, che saggiamente e generosamente mai andavano oltre
questo livello di spunto, tutti noi suoi allievi abbiamo costruito le nostre ri-
cerche pill importanti. Ad ognuno dei suoi allievi sembrera oggi impossibile
il pensare che sara d’ora in poi inutile venire alla Scuola e salire nel suo
studio per trovarlo sorridente nel suo vestito stazzonato e con la camicia
bianca perennemente aperta sul collo, il suo tavolo sommerso di carte in di-
sordine, felice di poter riannodare immediatamete un discorso matematico
e umano mai troncato.

Era scuola quel ritrovarsi fuori Pisa, per un certo tipo di convegni che De
Giorgi ha sempre amato moltissimo, convegni ristretti, spesso solo per un
gruppo di amici e allievi, meglio se in una localita piccola e amena, meglio
ancora se tutti riuniti in un alberghetto per poter non perdere nemmeno
un attimo della occasione di vivere insieme le nostre giornate non sempre
dedicate alla matematica ma sempre aperte ad essa, anche sulla spiaggia
o passeggiando in cittadine appartate o in sentieri di montagna, lontani
da quel tran tran universitario di ogni giorno che per Ennio, che pure ne
capiva le ragioni e mai se ne lamentava, rappresentava I’ impossibilita di
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avere vicini i suoi allievi come avrebbe voluto. Sembrava talvolta avere
fretta di comunicarci le sue idee matematiche, quasi che presagisse che non
gli era dato un tempo molto lungo avanti a sé. Ennio De Giorgi, e prima
di lui Guido Stampacchia e Aldo Andreotti, i grandi maestri della fioritura
imponente della matematica pisana tra il 1960 e il 1975, ci hanno lasciato
prima che ci fosse dato tutto quello che essi avrebbero potuto dare.

Mi sembrano anni lontanissimi, ma i ricordi di questi convegni sono vi-
vissimi: la serie, cara ai giovani matematici degli anni '70, dei seminari
chiamati SAFA, in cui ho un ricordo particolarmente vivido di Ennio in giro
per le strade dell’ Aquila a parlare di matematica fino a notte inoltrata, o di
un Ennio felice e giocoso come un bambino nel mare di Catania, i conve-
gni all’ isola d’ Elba, quelli a Bressanone o a Povo di Trento. Al punto tale
che De Giorgi, quando per una serie di motivi queste iniziative si diradaro-
no, teorizzava al suo modo che non si puo fare ricerca nella propria sede
universitaria, anzi in nessuna sede universitaria, ma solo quando tutti sono
insieme e contemporaneamente lontani dalla propria.

Era scuola quell’ essere messi a parte delle sue iniziative anche fuori della
matematica, per i diritti umani, ad esempio, o per le sue sempre piu presenti
riflessioni sulla sapienza nell’ ultima parte della sua vita.

Si era ancora in quell’ epoca particolarmente ricca (si diceva, consumi-
sta) e altrettanto scettica sulla possibilita che il mondo, allora congelato in
una guerra fredda che andava ben oltre I’ equilibrio militare e politico tra
i due blocchi e che si estendeva anche alle pitt minute vicende nazionali
ed internazionli, potesse avviarsi su altre strade nonostante la generosita
utopistica delle prime proteste studentesche alla fine degli anni ’60, quan-
do Ennio De Giorgi, unendosi ad altri grandi matematici europei, decise di
impegnarsi nel campo della difesa dei diritti umani, iniziando con la cam-
pagna in favore della liberazione del matematico sovietico Leonid Pliutsch.
Posso testimoniare che lo scetticismo allora all’ inizio pervase anche molti
dei suoi allievi, ma con la ferma pervicacia spirituale che gli era caratteri-
stica Ennio ando avanti, coinvolgendo tanti non solo fino alla liberazione
di Pliutsch, ma verso I’ impegno pilt generale di Amnesty International e
verso la continua riproposizione della Dichiarazione universale dei diritti
dell’ uvomo approvata dall’ ONU dopo la fine della seconda guerra mondia-
le. Certamente, anche in questo campo, egli & stato un precursore, almeno
nell’ ambito della scienza italiana.

Credo di poter ricostruire nell’ impegno culturale di De Giorgi un ben
preciso ottimismo della ragione (e non il pessimismo della ragione, secondo
il famoso detto gramsciano) che lo guidava e motivava contro ogni disil-
lusione proveniente da una realtd dura a dar spazio alla speranza. Credo
che questo sia un altro degli insegnamenti non matematici che dobbiamo
portare nel nostro cuore e nella nostra mente, soprattutto in un periodo in
cui il nostro Paese sembra non saper ancora aver trovato con certezza la via
per uscire dalla profonda crisi morale e delle istituzioni pubbliche che lo
attanaglia.
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Mi accorgo di aver parlato quasi niente della matematica di Ennio De
Giorgi, di quella parabola luminosa che unisce gli studi sulle equazioni dif-
ferenziali di tipo ellittico (interi trattati di matematici italiani e stranieri
potrebbero essere descritti come un lavoro importante e difficile di analisi
acuta e di generalizzazione amplissima di un unico famosissimo suo teore-
ma) a quelli sulle superfici di area minima, alla teoria dell’ omogeneizzazio-
ne dei materiali compositi, alla Gamma-convergenza, all’ evoluzione delle
superfici in base alla loro curvatura. Cinque grandissimi temi, solo per cita-
re alcuni dei pit importanti del suo lavoro di ricerca, che Ennio ha fondato
o a cui ha dato un impulso straordinario.

Non é certo qui il luogo e non sono certo io la persona adatta per trac-
ciare una storia dell’ esperienza intellettuale di De Giorgi, che mi pare oggi
come I’ ultimo dei grandi matematici ottocenteschi. Certo mi sembra di
scorgere un denominatore comune nel suo lavoro, un’ attenzione e un’ abi-
lita tutte particolari nei temi della teoria della misura, sempre ricorrenti
nei suoi lavori, da quel quadernetto sull’ integrazione che studente alla fine
del primo anno consegno al suo maestro Picone (sempre presente alla sua
memoria, anche se molto pudicamente) e che colpi talmente Picone da far-
gliene parlare in treno a Faedo come di un futuro genio della matematica (e
Faedo non lo perdette pit di vista) fino alle ultime ricerche sul movimento
delle superfici. Chissa che questa riflessione matematica astratta lunga una
vita sul tema del misurare non lo abbia guidato ad essere, nella vita di ogni
giorno, uomo di eccezionale misura in tutte le sue manifestazioni e in tutti
i suoi giudizi.

Come capita sempre ai grandi maestri, accanto a De Giorgi, in questa
parabola luminosa, sta la galassia dei suoi allievi, tante stelle di diverse lu-
minositd, ma tutte accomunate da un’ educazione e da uno stile matematico
particolari. In ognuno dei suoi campi di ricerca pit amati, i suoi grandi al-
lievi, i suoi allievi migliori, hanno a loro volta creato scuole importanti, in
quella continuita di generazioni che ¢ il segno stesso dell’ eccellenza scien-
tifica. Certo non saprei dire quando la sorte riservera a Pisa di riavere un
altro matematico di grandezza assoluta come Ennio De Giorgi, forse tra-
scorreranno anni, forse decenni. Mi ha colpito quello che mi ha detto ieri
uno dei suoi ultimi grandi allievi:

il nostro compito sara quello di mantenere alto il tono dell’ am-
biente e la tensione intellettuale nella matematica, affinché trovi
lo spazio adatto per svilupparsi, se succedera e quando succedera,
forse ben oltre I’ esperienza umana di ognuno di noi, U attivita di
un altro futuro genio della matematica, quasi sicuramente in un
campo completamente diverso da quello di De Giorgi.

Mi piace citarlo perché, vi ho scorto quello che é il senso ultimo di tutta
I’ attivita di ricerca, mi piace citarlo perché penso che sia la missione di ogni
universita e di chi la gestisce pro-tempore.
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Sugli interessi filosofici e teologici di De Giorgi non sarei capace di dilun-
garmi, ricordo solo la leggera meraviglia che provai quando ascoltai la sua
lezione magistrale alla Sorbona nel novembre 1983 durante la cerimonia
in cui gli fu conferito il prestigioso dottorato honoris causa di quella anti-
chissima Universita. Non sono stato in grado di controllare i miei ricordi,
ma ho la sensazione che in quella sede per la prima volta gli sentii fare in
esordio un discorso alto e meditato sul valore sapienziale della matematica,
imprevedibilmente perché mi attendevo qualche argomento di piu stretta
osservanza matematica, alla quale poi in effetti egli dedico la seconda parte
della sua lezione. Dopo di allora il suo interesse in questo campo si &€ andato
sempre pit ampliando, pur mai lasciando la ricerca attiva in matematica,
come testimoniano i suoi scritti recentemente raccolti in un volume da An-
tonio Marino e Carlo Sbordone. Credo del resto che sia rimasto abbastanza
unico nel panorama internazionale il fatto che i due volumi di articoli di
ricerca che matematici di tutto il mondo dedicarono ad Ennio De Giorgi in
occasione del suo sessantesimo compleanno si aprano con una conversazio-
ne con De Giorgi sul tema della comunicazione della scienza. Ed egli volle
che questa conversazione si aprisse con una citazione dalla Bibbia, dal Li-
bro dei Proverbi, sul carattere amichevole e “conviviale” che deve avere la
comunicazione del sapere e quindi la scienza tout court. Spero che concor-
diate con me che questo ¢ il dono pit alto che Ennio ci ha lasciato ed e per
questo che chiudo queste mie brevi e certamente insufficienti parole in suo
ricordo con quella citazione biblica che egli tanto amava:

La Sapienza ha costruito la sua casa
adornata con sette colonne.
Ha ucciso animali, ha procurato il vino,
ha gia preparato la sua tavola.
Ha mandato le sue serve a fare gli inviti
dai punti pit alti della cittd.
Esse gridano:
“Venite e mangiate il mio pane,
bevete il mio vino aromatizzato”.



