
CAPITOLO 3

SULLA SCIENZA

D. Lei ha parlato della necessità di fronte a cui si è trovato, di
dedicarsi all’epistemologia per rispondere alle critiche che le venivano
fatte riguardo alla teoria delle catastrofi. Da che punto di vista ha
avuto bisogno dell’epistemologia?

T. Il fatto è che effettivamente sono stato oggetto di critiche sul
terreno epistemologico. Mi sono dedicato un po’ alla filosofia del-
la scienza prima di impegnarmi nella filosofia più generale di cui
abbiamo appena parlato.

Sono partito in qualche modo dalla validità della teoria delle ca-
tastrofi, e sono arrivato a interessarmi della posizione della scienza
in generale, di quel che ci si può attendere dal punto di vista della
conoscenza. È l̀ı che ho cominciato a sviluppare delle posizioni cri-
tiche nei confronti del metodo detto sperimentale e della credenza
abbastanza ingenua che si ha in generale delle virtù dell’esperienza
che ci condurrebbe a dei progressi. Credo che la sperimentazione in
sé non possa realmente condurre a dei progressi. L’ho già detto. Le
ho detto ugualmente che essa non può permettere di controllare se
non si ha una teoria, dunque se non si dispone degli strumenti di
estrapolazione necessari per la previsione. Ora, mi trovo come di
fronte a un muro: in una scienza come la biologia, per esempio, la
gente rifiuta la necessità dell’immaginario in teoria. La teorizzazione,
per me, è legata alla possibilità di immergere il reale in un virtuale
immaginario, dotato di proprietà generative, che permettono di fare
delle previsioni.

D. Vale anche per la matematica?

T. Si può dire che la matematica è immaginaria per essenza... So-
prattutto se si assume il punto di vista materialista di M. Changeux.
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Lei conosce il libro che ha pubblicato qualche mese fa, Matière à
pensée1?

D. Le conversazioni con Alain Connes?

T. Questo dibattito non mi pare che vada molto lontano, perché
le argomentazioni presentate da una parte e dall’altra sono ambedue
nell’ambito della fede. È lo scontro fra due certezze. Ho eventualmen-
te molta più simpatia per la posizione di Connes2 che per quella di
Changeux. Ma nel complesso questo dibattito non mi ha dato molto.

D. Più simpatia perché Connes è matematico, o perché lei ha, in
qualche modo, dei presupposti ideologici della stessa natura?

T. Sono certo di essere rimasto matematico in larga misura. Ho
dunque più simpatia... codisciplinare con Alain Connes che con Chan-
geux. Penso d’altronde che il punto di vista strettamente materialista
di Changeux non porti molto lontano. Sono di quelli che pensano che,
anche nella scienza, l’introspezione e l’esperienza mentale hanno una
funzione importante. Tutti i grandi progressi teorici, a mio avviso,
provengono dalla capacità degli inventori di “mettersi nella pelle del-
le cose”, per potersi identificare per empatia con qualunque entità
del mondo esterno. E questa specie di identificazione trasforma un
fenomeno oggettivo in una sorta di esperienza concreta e mentale.

D. Lei ha dei ricordi personali di questo tuffo introspettivo?

T. Non sono un fisico. In matematica non è la stessa cosa: si è nella
situazione dei metodi, degli strumenti matematici, esattamente come
davanti a degli strumenti materiali. Ci si serve di un metodo formale
esattamente come ci si serve di un paio di forbici per tagliare un foglio
di carta. È dello stesso tipo. C’è una specie di intuizione spaziale
che entra in gioco in ambedue i casi. È questa specie di continuo
universale che serve a inviluppare da una parte la formalizzazione, e
dall’altra parte l’apparecchiatura spaziale abituale. È a mio avviso
su questo terreno che si perviene a fare la giunzione tra i due modi
di conoscenza, quella che si dice oggettiva e quella che io chiamerei
intuitiva, introspettiva.

1Jean Pierre Changeux e Alain Connes, Materia e pensiero, Bollati Boringhieri,
1991.
2Cfr. anche A. Connes, A. Lichnerowicz, M.P. Schützenberger, Triangolo di
pensieri, Borla Boringhieri, 2000.



1. DI NUOVO SUL RAPPORTO QUALITATIVO-QUANTITATIVO 61

1. Di nuovo sul rapporto qualitativo-quantitativo

D. A proposito di metodo, di concezione del lavoro di ricerca scien-
tifica: sui rapporti tra il rigoroso e l’approssimato, secondo lei la fisi-
ca, o i modelli quantitativi con la formula che funziona bene, sarebbe
rigorosa, mentre il metodo che lei propone sarebbe approssimato?

T. Cos̀ı direbbero i fisici. Ma questo ci rinvia ancora una volta
alla sentenza di Rutherford di cui ho parlato: “qualitativo non è che
un mediocre quantitativo”. Rutherford la pensa come lei: il qualita-
tivo, è un cattivo quantitativo. Le ho già risposto che c’è un aspetto
topologico del qualitativo. La topologia tratta la configurazione delle
forme che non hanno niente a che fare con il dominio dello spazio,
in linea di principio. Un’analisi topologica di una situazione ha un
contenuto qualitativo che non è quantitativo. C’è, in questo senso, un
contenuto qualitativo e non quantitativo nella teoria delle catastrofi.

D. Un fisico potrebbe pensare in questo modo, lei diceva. Per tor-
nare all’epistemologia, ho potuto notare in diversi colloqui che esiste
una rivalità, anzi un certo antagonismo, tra la posizione dei fisici, il
modo in cui si esprimono, e quella dei matematici. Alain Connes,
di cui parlavamo poco fa, fa un’osservazione di questo genere a J.-
P. Changeux: i concetti matematici precedono spesso di gran lunga
anche la teoria fisica, appaiono prima che il fenomeno fisico venga
identificato.

T. Lei pone cos̀ı un problema generale: è quello dell’osservazione.
In un paesaggio di fenomeni, è possibile riconoscere un oggetto o una
cosa se non se ne ha prima il concetto? È questo il punto semplicis-
simo: se non si ha il concetto di un oggetto, non lo si riconoscerà.
Oppure, ci si limiterà a delle osservazioni: l̀ı, c’è un’onda, qui, un
piccolo sprofondamento, una piccola fenditura, un buco. Ma sono
degli accidenti quasi topologici. Non è quantitativo. La possibilità di
riconoscere un essere in generale, un’entità in un paesaggio empirico,
è sempre a mio avviso subordinato ad una concettualizzazione.

D. Ho creduto di capire che alcuni matematici vanno più lontano
di questo: alcuni dicono che lo strumento matematico era già dispo-
nibile, prima che la fisica potesse averne bisogno. Le metafore che
la fanno parlare di oggetti matematici, mentre altri parlano di enti
matematici, non sono certamente senza significato.
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T. Lo ripeto, mi sembra che si possa osservare solo ciò di cui si
ha preventivamente il concetto. Tuttavia, gli sperimentatori possono
arguire dal fatto che, partendo da un sistema di concetti esistenti,
l’osservazione o la sperimentazione possono apportare delle modifiche
di questo sistema di concetti, e obbligarlo in qualche modo a biforcarsi
in altre direzioni, permettendo cos̀ı la creazione di nuovi concetti. È
perfettamente difendibile. E si troverebbero certamente degli esempi.

Ma se si guarda la nascita delle grandi teorie scientifiche, si può
dire che l’immaginazione, la costruzione concettuale, hanno preceduto
in generale i dati dell’esperienza. La maggior parte della gente crede
di eliminare il problema affermando brutalmente che è il dialogo del
pensiero e dell’esperienza che fa il progresso. La metafora del dialogo
è bella, ma occorrerebbe cercare di sapere come si svolge.

Io credo che il grosso dei concetti matematici sia di origine endo-
gena. Non credo proprio alla possibilità di un’origine sperimentale
di un concetto matematico, di un principio suggerito dall’esperienza.
Esiste bens̀ı la trasformata di Fourier, ma essa è venuta fuori dalla
necessità di quantificare qualche cosa che esisteva già da prima: gli
strumenti della musica. E si tratta sempre di vibratori, che emettono
dei suoni, che hanno uno spettro. Occorre capire come si organizza
questo spettro. In questo senso, questa teoria è essenzialmente un
risultato dello studio dei fenomeni vibratori, e cioè degli strumenti
musicali. Cos’è che ha creato la musica? Probabilmente non la ma-
tematica. Ma la melodia e l’armonia sono state veramente una delle
grandi scienze dell’Antichità greca; il fatto che si potessero associare
gli accordi a dei rapporti relativamente semplici di lunghezza di corde
ha avuto una sua parte.

D. Lei pensa dunque che la matematica abbia una natura piuttosto
endogena, vale a dire che si evolva da sola, che i concetti si concate-
nino gli uni con gli altri, si arricchiscano, facciano dei progressi. La
matematica si inventa...

T. Direi piuttosto che si genera per una specie di dialettica interna
che viene alla superficie solo molto progressivamente. Perché occorro-
no millenni affinché un concetto matematico acquisti realmente tutta
la sua ricchezza. Certi epistemologi pretendono che il concetto di
funzione non esistesse presso gli Antichi; altri affermano il contrario:
nella Grecia antica, c’è pur stata la legge delle leve enunciata da Ar-
chimede. Una legge della meccanica, peraltro falsa, è stata proposta
da Aristotele. È tuttavia probabile che non esistesse un concetto di
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funzione. Esso è apparso essenzialmente nel XVII e XVIII secolo,
quando si sono cominciati a fabbricare dei polinomi in algebra, poi
con questi polinomi si sono costruite funzioni più generali. Ma il
concetto di funzione non è stato definito con precisione e in modo ri-
goroso se non da Leibnitz nel 1695, sembra. E allora, che prodigioso
strumento per esprimere il determinismo delle leggi scientifiche! Pri-
ma della comparsa di questo concetto, era praticamente impossibile
definire che cosa è il determinismo.

D. La fisica si è messa in marcia?

T. Certamente. Altrimenti detto, i progressi scientifici sono sem-
pre subordinati alla possibilità di uno strumento mentale che permet-
ta di esprimere le corrispondenze, le regolarità delle cose.

D. Mi viene in mente una domanda: ci sono dei limiti alla scoperta
matematica? C’è forse una questione un po’ metafisica, ma, in altri
termini, il numero dei concetti è finito o infinito?

T. Basta pensare ai transfiniti di Cantor 3 per sapere che il numero
dei concetti è infinito e anzi di un’infinità paurosa! Ma il problema
è che questi transfiniti di Cantor sono oggetti che non hanno nessun
interesse matematico. Il mio collega Dieudonné insiste molto su que-
sto punto: sono degli oggetti che hanno affascinato alla fine del XIX
secolo. Ci si rende conto finalmente che si tratta di enti del tutto
inaccessibili. È una sorta di delirio. Si sono fabbricati degli enti,
frutto di una fantasia delirante. Ma può succedere; c’è della mate-
matica praticamente senza contenuto, della matematica vuota. C’è
un’altra matematica che è pienamente significativa!

D. Cosa è una matematica vuota? Si tratta di una matematica che
non troverà mai applicazione? Mentre quelle che sono significative
potrebbe eventualmente incrociare una scienza sperimentale?

3Secondo Cantor, due insiemi A e B si dicono equipotenti se esiste una corri-
spondenza biunivoca tra A e B. L’equipotenza è una relazione di equivalenza;
l’astrazione relativa a questa equivalenza è il “numero cardinale”(cioè A e B han-
no lo stesso numero di elementi). Tale numero può essere finito o non finito (cioè
transfinito). Il più piccolo numero cardinale transfinito (detto anche “alef zero”)
è la cardinalità dei numeri naturali. Un altro numero transfinito è il continuo,
che è la cardinalità dei numeri reali, la cardinalità dei punti di una retta e di un
segmento. Si vede facilmente che questa cardinalità è “maggiore” di quella dei
numeri naturali: basta pensare ad una retta e ai suoi punti a coordinate intere.
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T. Certamente c’è qualcosa di questo. Una matematica vuota
è matematica che è stata costruita per semplice estrapolazione, a
causa della generatività interna di una struttura. Se prendo tutti
gli interi, 1, 2, 3, 4, ecc., l’addizione + 1 non si ferma mai. Vado
dunque all’infinito. Qual è lo statuto ontologico di un intero molto
grande, cos̀ı grande che non lo si possa realizzare fisicamente? Si
è molto rimproverato a Benveniste4 la sua teoria dell’acqua. Egli
pretendeva che l’acqua avesse una memoria, quando si fosse diluita la
sostanza 10110 volte. L’argomentazione diceva: se si prendono tutte
le particelle contenute in un universo conosciuto, non si raggiunge
questo numero. Si raggiunge forse 1070 o qualcosa di vicino, ma non
questo numero. Si è dunque considerata un’operazione che non si
potrebbe realizzare nemmeno in tutto l’universo. Non so che valore
abbia questo genere di argomentazione, ma è certo che un numero
troppo grande dà sempre un po’ le vertigini.

D. Quale che sia il carattere virtuale dell’abbondanza matematica,
la sua relazione con un reale concreto, sia pure più o meno vago, più
o meno lontano, si trova sempre dietro ad esso?

T. S̀ı, ma penso che ci sia qualcosa come un tronco comune del-
la matematica, che si è obbligati ad apprendere se si vuol pratica-
re la matematica. Questo tronco comune è costituito giustamente
dalla parte della matematica che è servita a costruire le leggi fisi-
che, a dare il modo di rappresentare ciò che può venir rappresentato
matematicamente nel mondo.

2. Sulla natura degli enti matematici...

D. Lei parla spesso di enti matematici...

T. Si potrebbero prendere in considerazione delle strutture o dei
sistemi di associazione del tipo di quelle che una volta si chiamava-
no categorie. C’erano le categorie aristoteliche, le categorie kantiane,
ecc. È un po’ nello stesso spirito che ci sono, credo, in matematica
degli enti fondamentali che, in un certo senso, possono dispiegarsi in
strutture matematiche. Lo statuto di questi oggetti è evidentemente
qualcosa di molto difficile da esplicitare perché si esita tra una situa-
zione che si direbbe puramente psichica (tutto questo è nel nostro
cervello, nelle nostre sinapsi, e se queste non esistessero, questi enti
4Jaques Benveniste (1935-2004)
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non esisterebbero) e un’altra che ha qualcosa della realtà oggettiva.
Penso personalmente che sia una visione errata e che si debba dare
a questi enti un’esistenza che forse è deducibile per astrazione dagli
oggetti concreti, ma che, cionondimeno, essi hanno una tale ubiquità
che si è obbligati a riconoscere che sono presenti in qualche modo
dappertutto nel reale.

D. Alcuni dei suoi colleghi non esitano a dire che questi enti mate-
matici possono addirittura preesistere all’esperienza fisica per esem-
pio, e che è la fisica che si serve eventualmente di questi concetti. Lei
d’altronde dice cose molto simili.

T. Certo. Personalmente credo che l’esperienza mentale, in molti
casi, può andare molto più lontano della sperimentazione nel senso
tecnico del termine. La prova migliore è d’altronde che le idee fonda-
mentali che abbiamo sulla materia non differiscono granché da quelle
che avevano proposto i presocratici 2500 anni fa. Andiamo molto più
lontano perché abbiamo la matematica. Se le nostre concezioni dello
spazio differicono da quelle dell’Antichità, è solo perché abbiamo la
matematica, dunque strutture di cui si pretende che siano esse stesse
psichiche.

D. Si tratterebbe dunque di una sorta di elaborazione progressiva,
perché c’è una certa continuità a partire dalle concezioni matematiche
degli antichi Greci fino ai nostri giorni. Si è sviluppato un certo
numero di cose che hanno arricchito i concetti, in qualche modo.

T. Sento le cose in modo un po’ diverso, nel senso che, anche se si
accettasse un punto di vista strettamente materialista, dicendo che le
strutture matematiche sono semplicemente il risultato delle acquisi-
zioni delle nostre attività cerebrali, si potrebbe eliminare il fatto che
le nostre attività cerebrali non sono esistite sempre. Esse sono state
create da un organismo che si è formato, e se si è formato, non è solo
a causa di una codificazione molecolare, come pensano i biologi. Ci
sono costantemente leggi di carattere fisico che sono in gioco nella
morfogenesi biologica, e in particolare in quella del cervello. Queste
leggi si possono esprimere in modo astratto; nella misura in cui si
possono realmente dominare, in cui si possono formulare, esse sono
esprimibili in maniera astratta. In realtà, dunque, non si sfugge alla
necessità di considerare degli enti astratti nella organizzazione della
realtà.
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D. Le idee platoniche esistono in un universo virtuale: si potreb-
be pensare secondo lei che le entità matematiche siano di natura
confrontabile?

T. Le idee matematiche sono prodotte nel nostro cervello nella
misura in cui noi le pensiamo. Ma poiché esistono quando noi non le
pensiamo, esse esistono da qualche parte, e non soltanto nella nostra
memoria: esse esistono, direi, ugualmente altrove; sono all’opera in
un gran numero di situazioni concrete.

D. Esistono dunque ancor prima che siano state scoperte?

T. Certamente! Si realizzano in un certo senso in un caso o nell’al-
tro, in un materiale opportuno o in un altro. È la vecchia idea della
partecipazione che era già in Platone e che rimane, credo, del tutto
corretta. Non è incompatibile con l’idea di Aristotele di una materia
e di una forma, giacché la materia si subordina a una forma.

D. Lei parlava dell’idea secondo cui lo psichismo sarebbe prodotto
dal cervello, come dice Changeux. Se si riprende questa ipotesi, quelli,
che, alla maniera dei matematici parlano di enti matematici, dicono
che c’è un’anima...

T. Ciò che mi piace molto è la concezione aristotelica: l’anima
come forma del corpo. Voglio ben credere, e Aristotele è formale su
questo punto, che l’anima non si possa separare dal corpo: lo dice
esplicitamente nel De Anima, e si è detto per questa ragione che era
materialista. Ma, d’altra parte, la capacità di un corpo di essere il
supporto di un’anima, è una cosa che si presenta come una struttura o
come una legge a carattere formale, associata precisamente alla forma
in senso morfologico, al senso spazio-temporale dell’organizzazione.
Il tutto è evidentemente legato alla forma dei flussi che percorrono
l’organismo: sanguigno, neuronale, metabolico in generale. Per me
tutto questo è una forma, e ne esce come una forma residua a carattere
organizzatore: l’anima.

Ma la struttura, il carattere in qualche modo intrinseco di que-
sta forma residuale, è essa stessa qualcosa come il risultato di una
struttura formale, a partire da quel gigantesco oggetto che è la con-
siderazione della forma di tutti i movimenti molecolari e fisici del
nostro organismo...

D. ...che è di una complessità straordinaria!
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T. Se ci si mette dal punto di vista molecolare... 22,4 litri con-
tengono il numero di Avogadro (6× 1023). Il numero di molecole in
gioco nel corpo umano dovrebbe dunque essere intorno a 3×1027. Se
si volesse rappresentare con un diagramma la configurazione del mo-
to di queste molecole, occorrerebbe uno spazio di dimensioni almeno
due volte 3× 1027... È abbastanza enorme! E il materialista convin-
to, in generale, fa grosso modo appello alle proprietà della materia,
dato che si crede di conoscerle, mentre non si conoscono! Questo si
dimentica troppo facilmente: la ragion d’essere delle proprietà della
materia resta un enigma. Gli scienziati non hanno l’abitudine di con-
fessare la loro ignoranza! Ma resta che gli stati fasici della materia
(solido, liquido e gassoso) aspettano ancora una teoria completa che
ne renda conto. Mi è stato detto recentemente che anche lo stato soli-
do, che ha come prototipo lo stato cristallino, non ha una spiegazione
fondamentale a livello delle leggi della meccanica quantistica. Ci si
spiega ben inteso che possa esistere, ma non si ha una dimostrazione
formale che non possa esistere qualcosa d’altro. La stabilità dello
stato cristallino, in particolare, non è dimostrata in generale.

E infine, prendiamo un esempio semplice: se quadrettiamo un pia-
no con rette verticali e orizzontali equidistanti, otteniamo una con-
figurazione di punti equidistanti che delimitano delle celle quadrate.
Questo può certamente essere stabile per un potenziale di interazione
tra atomi che siano disposti sui vertici dei quadrati. Ma, accanto a
questa prima configurazione, se ne potrebbe avere un’altra fatta di
esagoni. Che cosa è che convincerà gli atomi ad andare a disporsi
secondo la disposizione in quadrati piuttosto che secondo la disposi-
zione in esagoni? È molto difficile rispondere; non so se esista una
risposta precisa a questa domanda. E se si opera a tre dimensioni,
questo diviene spaventosamente complicato. Si crede di capire le cose,
ma non si capiscono. Non parliamo della chimica: anche il concetto
di legame chimico resta oscuro. Dicevo un giorno ad un amico che
spiegare la vita con la chimica, equivaleva a spiegare obscurum per
obscurius! Non so se sia piaciuta la formula...

L’illusione ingenua dei materialisti, è che essi si immaginano di
conoscere tutte le leggi. Non è vero! Ben lungi da ciò!

D. Anche le più fondamentali? Disponiamo non solo di leggi,
ma di un certo numero di formalizzazioni che spiegano il come delle
cose...
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T. Anche il “come” pone abbastanza difficoltà. Non si risalirà al
Big Bang e alla concentrazione del plasma in gluoni, in adroni, ecc.
Navighiamo in piena mitologia moderna!

D. Si fa appello all’immaginazione per poter spiegare, o dare un’ap-
parenza di coesione alla spiegazione.

T. Per parte mia, io sono ingenuo: credo che si debba partire
dalla realtà macroscopica usuale, che tutti noi conosciamo: la realtà
che lei ha, che io ho, che ha questa scatola sulla mia scrivania. E
se rifiutiamo a priori ogni validità a questa realtà, siamo condannati
al solipsismo o a dottrine di un soggettivismo davvero forsennato.
Bisogna partire da questo realismo inevitabile, ed è a partire da esso,
che si devono costruire gli enti scientifici che possono permettere di
andare più in profondità nell’organizzazione delle cose. Non bisogna
cercare di mettersi a testa in giù per tentare di dimostrare la realtà
di questa penna, invocando il fatto che io la percepisco grazie alla
mia retina, dal mio corpo geminato e tutto un intreccio di neuroni e
di sinapsi. D’altronde, tra noi, se lei rifiuta la realtà di questa penna,
perché la vede? Io dico sempre questo ai miei amici neurofisiologi:
perché vorreste che io creda più alla realtà dei neuroni e delle sinapsi
se rifiutate la realtà di questa penna?

3. La salienza e la pregnanza

D. Lei ha chiamato la meccanica quantistica il “grande scandalo
intellettuale del ventesimo secolo”, perché manifesta che la scienza ha
rinunciato all’intelligibilità del mondo. I suoi concetti di pregnanza e
di salienza ci aiutano a renderla intelligibile?

T. La salienza, si capisce subito di che si tratta5: una forma è
saliente se si separa dal suo fondo. C’è dunque sempre una frontie-
ra che limita l’oggetto e che separa l’interno dell’oggetto dal fondo.
La discontinuità è in qualche modo inerente alla salienza. In fondo,
solo la discontinuità in un certo senso si propaga , ed è abbastanza
paradossale. Mi viene in mente che non ci avevo mai pensato...

La pregnanza appartiene piuttosto al mondo del continuo, ma è
anche il supporto di enti propagativi, come il suono o la luce, ecc. Il

5Termine equivalente a sporgenza, prominenza, parte o elemento in rilievo. Provie-
ne da “saliente” (che sale). In senso figurato: “particolare significativo”. (Grande
dizionario della lingua italiana, UTET).
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discorso, il logos, è, esso stesso, portato dalle vibrazioni sonore, che
non si può dire siano di natura fondamentalmente discreta, ma si può
dire che contengono degli elementi discreti.

D. Il senso delle parole è portato dalla discontinuità dei fonemi...

T. Si ricostituisce il suono a partire dalle discontinuità fonologiche.

D. Le è appena venuto in mente che si propaga solo la disconti-
nuità, ma grazie a un supporto di diffusione che è rappresentato dalla
pregnanza.

T. Noi non vuviamo in un universo a una dimensione. Il solo
universo in cui la discontinuità non si propaghi è la retta, il continuo
unidimensionale. Se lei segna un punto su una retta, esso è dove è: in
principio non si propagherà. Se si propaga, cessa di essere un punto.
Ma se lei prende una figura bidimensionale come il disco, l’interno
del cerchio, e se lei si pone su un punto del bordo, lei può dire che
la discontinuità si propaga, perché c’è un piccolo arco di cerchio che
passa per quel punto.

Lei sa che la teoria della pregnanza, la faccio derivare dall’anima-
lità. Il fenomeno del condizionamento pavloviano è fondamentalmen-
te la manifestazione della pregnanza. Se si fa suonare un campanello
nelle orecchie del cane affamato, prima di dargli un pezzo di carne,
e si ripete l’esperienza un certo numero di volte, il solo tintinnio del
campanello lo fa salivare. Io interpreto questo dicendo che questo
tintinnio, poiché c’è un intervallo sull’asse del tempo (c’è del silen-
zio prima e dopo), ha la funzione di una forma che sporge. È stata
imbevuta, investita della pregnanza alimentare portata dalla carne.
Quest’ultima è una forma pregnante del cane affamato, e questa pre-
gnanza si comporta in qualche modo come un fluido che va a conta-
minare, a investire le forme sensoriali vicine alle forme sorgenti, sia
nella continuità spazio-temporale, sia in similitudine.

Questo fluido penetra nel campo fenomenico attraverso quelle fes-
sure che sono le forme sporgenti. Questo fluido ha delle proprietà
molto speciali. Un’associazione come quella della carne e del tin-
tinnio non durerà se non viene rinforzata. È artificiale, e dunque
scomparirà se lo sperimentatore non la rinforza. Esistono invece del-
le associazioni che sono fondate sulla natura e che, per conseguenza,
restano permanenti: è questo che è alla base del linguaggio umano.

La distinzione tra l’uomo e l’animale deriva dal fatto che que-
st’ultimo ha molte poche pregnanze: la fame, la paura, il desiderio
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sessuale, ma queste pregnanze sono estremamente labili; esse possono
infiltrarsi in un gran numero di forme sporgenti. Questa infiltrazione,
tuttavia, è costantemente reversibile, non è mai definitiva, salvo forse
per il fenomeno dell’impronta originale, che ha maggiori caratteri di
irreversibilità.

C’è una certa ambiguità nel concetto di salienza. La salienza tipica
è visiva: vediamo delle cose che si separano dal loro fondo. Ma la
notte tutti i gatti sono grigi. La sporgenza, in fondo, dipende da
una sorgente luminosa che illumina l’oggetto; ed è l’irreversibilità
della radiazione emessa dalla sorgente che fa in modo che la luce si
rifletta, o venga diffusa dall’oggetto. Essa entrerà nei miei occhi ed
ecciterà la mia retina. Dal punto di vista dei processi fisici, dunque,
la sporgenza necessita, per manifestarsi, di una pregnanza originale
emanata da una sorgente esterna.

D. La pregnanza mi sembra simile a un boccale di energia, che
verrebbe a nutrire certi effetti che divengono salienti...

T. Il concetto di energia, da molti punti di vista, mi sembra ef-
fettivamente una sorta di concettualizzazione di una pregnanza non
differenziata.

D. Cosa intende dire quando dice che la pregnanza si può diffon-
dere?

T. Fu realizzato un passo enorme all’origine dello psichismo umano
rispetto allo psichismo animale, anche se la discontinuità non è stata
necessariamente altrettanto brutale. Nel caso della carne, del tintin-
nio del campanello che viene investito di impregnanza alimentare, si
tratta di un fenomeno, in linea di principio, puramente soggettivo,
relativo al cane che è stato condizionato. Oggettivamente, in quan-
to forma sonora, il tintinnio di un campanello non ha assolutamente
niente a che fare con la fame del cane: è un’associazione che ap-
partiene al dominio del biologico, e del soggetto che interpreta certe
risposte. Ma avviene che un gran numero di agenti fisici nel mondo
abbiano la stessa funzione delle pregnanze animali. Penso che bisogna
cercare l’origine di questo nel carattere olfattivo delle pregnanze bio-
logiche. Negli animali più primitivi, l’essenziale delle pregnanze è nel
carattere chimico, e sono per conseguenza molecole che si diffondono.
Esse in generale non sono visibili, e non possono essere localizzate se
non con l’olfatto. Ma l’animale ha subito coscienza che queste forme
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hanno comunque una sorgente. E se sono pregnanti, si tratta preci-
samente di risalire alla sorgente: è una pregnanza attrattiva. Questo
capita con i ferormoni degli insetti: la femmina, al momento dell’ac-
coppiamento, diffonde un profumo, una serie di molecole messaggere,
che possono essere percepite dal maschio a distanze considerevoli e
a diluizioni infinitesime. Non appena il maschio riceve queste mole-
cole, si orienta immediatamente, per un fenomeno chemiotattico in
rapporto al gradiente di concentrazione della sostanza, e si precipita
verso la sorgente. Per rivelare un gradiente, tra noi, occorre disporre
di qualcosa di sottile, occorre la memoria e il senso dell’orientamento.

D. Ma lei indica cos̀ı un processo che si orienta grazie a una
percezione del quantitativo...

T. Certo: tutti i gradienti sono quantitativi. Ma hanno anche
tutta una serie di aspetti qualitativi. Questa forma di orientamento
biologico (in fondo, il chemiotattismo è già visibile nella vita), non
è qualcosa che necessita delle sinapsi e di un sistema nervoso; la
cellula libera, isolata, è già capace di tropismo; non c’è problema: è
veramente qualcosa di molto primitivo nella materia vivente.

Ma vorrei venire al passaggio dalle pregnanze soggettive di tipo pa-
vloviano alle pregnanze oggettive del campo fisico, prima di affrontare
il piano sociologico.

Il carattere fondamentale della spiegazione è venuto precisamente
quando si sono oggettivate in qualche modo le pregnanze, e si è pensa-
to che certe forme salienti fossero investite di enti che hanno gli stessi
effetti delle pregnanze biologiche. Un esempio semplice: la quantità
di moto di un oggetto solido. Se avete un corpo solido che si dirige
verso il vostro organismo, il movimento di quel corpo e la sua massa
hanno un significato biologico importantissimo: si avrà immediata-
mente un movimento di arretramento, si interpreterà la traiettoria di
questo corpo e si farà un movimento di arretramento per evitare l’ur-
to. La quantità di moto, nella misura in cui è diretta verso di noi, ha,
per cos̀ı dire, al tempo stesso una definizione oggettiva e un significa-
to soggettivo. C’è stato un momento in cui, quando si è osservata la
collisione tra due corpi solidi, il soggetto pensante è stato in qualche
modo oggetto di un sentimento di empatia per l’uno o l’altro dei due
corpi (notate che si dice corpo tanto per una pietra quanto per il cor-
po umano: è tipico), e gli ottimisti si sono identificati col corpo che
urta, mentre i pessimisti si sono identificati col corpo urtato, distin-
zione che non esiste più in linea di principio da Newton e Galilei, ma
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noi ciononostante la facciamo costantemente. Si possono dare criteri
cinetici che, in un urto, permettono di determinare l’agente urtante e
l’agente urtato, salvo situazioni rigorosamente simmetriche, che sono
eccezionali. Questa distinzione fa s̀ı che la quantità di moto partecipi
al tempo stesso del soggettivo e dell’oggettivo: essa in un certo senso
è stata generalizzata dal pensiero scientifico, che prima era osserva-
tivo ed empirico, poi propriamente scientifico; cos̀ı certe quantità di
carattere pregnante sono state oggettivate.

Prendiamo il colore: è evidente che è qualcosa di soggettivo, ma
al tempo stesso di oggettivo. Il carattere rosso di un corpo caldo, ha
al tempo stesso un valore soggettivo e un valore oggettivo.

Infine, sono arrivato alla conclusione che abbiamo presente alla
mente, in maniera assolutamente fondamentale, quella struttura ori-
ginale di un mondo in cui, all’inizio, abbiamo degli enti salienti; che
questi enti emettono delle pregnanze, che possono essere catturate o
ricevute da altri enti salienti, in seno alle quali esse producono effet-
ti che si chiamano figurativi, che possono condurre l’ente investito a
riemettere la pregnanza, o una pregnanza leggermente diversa secon-
do i casi. In realtà, abbiamo a che fare qui in qualche modo con la
sorgente fondamentale di ogni tipo di sistema di interazione.

D. Questo mi ricorda il discorso sul rapporto tra il fondo e la
forma...

T. Non lo vedrei a questo modo. Valéry diceva: “Il fondo non è che
una forma impura”. Ciò sta a significare giustamente che quando un
ente subisce una dissociazione frattale, si frammenta in piccoli pezzi
sempre più piccoli, e quando gli elementi diventano cos̀ı piccoli che so-
no divenuti impercettibili, allora si è realizzata questa trasformazione
di una forma in un fondo, geometricamente. È ciò che avevo tenta-
to di chiamare “catastrofe generalizzata”. In mancanza di teoremi,
questa terminologia è fallita...

D. Che legame vede lei fra salienza-pregnanza e continuità-contiguità?

T. Come ho spiegato un momento fa, l’ente saliente è fondato,
dispone della sua forma definita in virtù della discontinuità, quella del
suo bordo. È un’idea molto profonda, chiave della fisica aristotelica.
Ci sono citazioni della fisica di Aristotele che potrei darle, ma non ha
interesse... Per lui, la forma di un oggetto fisico è qualcosa come il
suo bordo; nel senso astratto della definizione, l’eidos è qualcosa come
una forma in uno spazio astratto, con il suo bordo. C’è una materia
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intelligibile, che è in qualche modo compressa dalla sua definizione.
Orismos significa definizione; è quasi la stessa parola di oros che vuol
dire bordo. È abbastanza notevole.

D. Definire, è dire le frontiere, disegnare le frontiere?

T. È effettivamente delimitare le frontiere. E questa intuizione ha
qualcosa di straordinariamente profondo, a mio avviso.

D. Cos̀ı, la contiguità è possibile solo per enti definiti da frontiere,
per enti discretizzati?

T. Gli enti possono subire delle trasformazioni seccanti. Essi pos-
sono, come dice Aristotele, entrare in privazione, la sterèsis aristote-
lica. Io concepisco un po’ la privazione come una ferita: il bordo del
bordo è vuoto; è il grande assioma della topologia, della geometria
differenziale in matematica, ma esprime l’integrità spaziale del bordo
dell’organismo. La privazione è la mutilazione, è il sangue che spriz-
za, ecc. È la lacuna nella forma: la forma diviene lacunare, e questo
influisce sulla sua stabilità e sulla sua permanenza.

D. Nel suo itinerario dalla matematica alla riflessione epistemo-
logica, a partire dalla teoria delle catastrofi lei si è orientato verso
la morfogenesi: è passato dalla catastrofe alla morfologia, in qualche
modo...

T. È passato molto tempo. Ho cominciato a interessarmi delle for-
me nel caso delle caustiche. Poi, ho avuto questa rivelazione al museo
di Poppelsdorfer Schloss a Bonn, dove vidi i modelli dell’embrione di
rana in fase di gastrulazione: quella bella geometria che tentavo di
interpretare appunto in termini di dispiegamento di un fondo di onde
in uno spazio opportuno che si riproietta sullo spazio ordinario. A
partire da qui, effettivamente, tentai di applicare questo genere di
idea all’embriologia.

D. Non si può generalizzare? In fondo, non ci si può forse in-
terrogare allo stesso modo sull’origine di tutte le forme, di tutte le
formalizzazioni?

T. Ci si può effettivamente porre il problema della morfogenesi
per ogni specie di forma, e non soltanto per le forme viventi. Ciò che
avviene, è che la maggior parte delle forme degli oggetti inanimati
ha un determinismo difficile che, in linea di principio, non si ricava
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nettamente dalla teoria delle catastrofi. Anzitutto, ci sono le forme a
cui siamo molto sensibili, quelle degli strumenti, degli arnesi, quelle
dei mobili, delle abitazioni. E ci sono delle catastrofi, ma esse sono
legate a un mucchio di ricordi: prenda la frontiera tra il soffitto e il
muro; è una linea di discontinuità dal punto di vista dei materiali,
della direzione. La sua origine è facile da capire: proviene dal con-
flitto fra la necessità di avere pareti verticali e superfici orizzontali su
cui tenersi. Il conflitto dell’orizzontale e del verticale crea una linea
che è precisamente quella che ci interessa. Il conflitto è in qualche
modo formale, in questo caso, e trova la sua realizzazione, a un certo
momento, nella mente dell’architetto; questa realizzazione, codificata
socialmente, diviene un processo di fabbricazione delle travi, delle assi
del pavimento. Non c’è alcun mistero, perché conosciamo il meccani-
smo psichico che ha dato nascita all’oggetto. Ma ciò non impedisce
che in partenza ci fosse conflitto fra due gradienti fondamentali: il
conflitto della polarità orizzontale e della direzione verticale, che sono
duali nel nostro spazio.

Per gli oggetti inanimati della natura, è molto difficile dare rego-
le semplici che permettano di capire come si genera questa forma.
Prenda un vegetale: sappiamo che origina da un seme che germo-
glia e si ramifica, che produce delle foglie. Le leggi che permetto-
no di descrivere questa generazione sono abbastanza ben conosciute
attualmente, ma non sono tanto rigorose, non abbastanza da agire
indipendentemente dai fattori ambientali, in modo che in realtà, i
vegetali hanno esteriormente delle caratteristiche strutturali comuni,
ma non poca variabilità individuale. Anche in quel caso, se si volesse
penetrare nella natura intima di questi meccanismi, si incontrerebbe-
ro difficoltà considerevoli. La descrizione mediante leggi è possibile,
c’è tutto un corpus considerevole di letteratura sulla morfologia vege-
tale, che d’altronde fa appello a una matematica abbastanza sottile,
al rapporto aureo per esempio. Se si vuole spiegare la forma, bisogna
entrare a livello cellulare, a livello molecolare, e questo diviene di una
complessità che va al di là della comprensione.

4. Una metafora topologica per la complessità

[C.6 La discussione si sposta ora dall’applicazione della terminolo-
gia topologica cara a Thom al concetto fondamentale su cui riposano

6Questo capitolo è intitolato nell’originale “Polemiche”, ma abbiamo pensato che
il titolo qui adottato sia meglio collegato al contenuto.
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sia la concezione dell’“anima” in senso aristotelico, cioè l’“esser vivo”
di un organismo, sia la concezione dei viventi come sistemi staziona-
ri fuori di equilibrio introdotta da Ilya Prigogine intorno al 1950. I
viventi sono sistemi complessi che si comportano come unità, intera-
gendo in modo attivo e mirato con il loro ambiente. Questo induce ad
attribuire loro una “psyché” (ψυχή), qui chiamata psichismo che poi
diventa l’anima nel senso corrente quando si arriva all’uomo. L’unità
di un vivente è realizzata dall’integrazione delle parti. Matematica-
mente questa integrazione si può vedere come quella che si ha in un
solido in cui non vi sono regioni non connesse a tutte le altre: ec-
co perché matematicamente un vivente è una palla. Come abbiamo
già visto, Thom vede in questo un’applicazione del suo modo tutto
geometrico di interpretare il concetto di “forma” dell’ontologia aristo-
telica. Per spiegare quest’ultimo, l’analogia che forse è più familiare
ai nostri giorni è quella con il dischetto di istallazione di una stampan-
te su un computer. Come supporto materiale il dischetto potrebbe
istallare qualunque periferica o svolgere qualunque funzione gestita
da un programma; ma è un dischetto di avvio di una certa stampante
perché porta registrato un particolare programma di computer. Pen-
sando a questa analogia, forse possiamo capire meglio che un dato
ente materiale è costituito da: (a), una “materia” che è in sostan-
za una porzione di spazio-tempo-energia, e potrebbe andar bene per
un’infinità di enti diversi; (b), dall’insieme delle particolari caratte-
ristiche che quella porzione di materia presenta in quel particolare
ente. La forma aristotelica comprende in linea di principio la forma
geometrica; ma il discorso di Thom è più sottile: la forma a cui lui
pensa è un modello ideale delle relazioni - “connessioni” - delle parti
di un tutto tra loro e con il resto di uno “spazio”, che di fatto ne è
l’ambiente.]

D. Mi pare che a questo punto la riflessione sia passata dalla
matematica alla filosofia. E questo passaggio ha suscitato qualche
polemica...

T. Poche, in verità. Da una parte perché i filosofi non sono scon-
tenti di vedere che alcuni dei loro problemi vengono intravisti, anche
se non per questo risolti, quando vengono trascritti in termini più vi-
cini alla matematica; dall’altra perché le sole obiezioni che ho ricevuto
sono appunto di carattere molto filosofico, e provengono per esempio
dai difensori della metafisica. Alcuni mi hanno detto: lei vuole ricon-
durre l’individualità di un essere all’essere connesso; il fatto che un
corpo abbia la forma di una palla [nel senso topologico, naturalmente,
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cioè che tutto vi è in relazione con tutto] non basta come criterio per
garantire la presenza di uno psichismo. È vero! Sono pronto a rico-
noscere che avere un corpo a forma di palla non basta per dar prova
di una individualità di tipo psichico. Ma è una condizione necessaria
se non sufficiente per gli esseri viventi quali siamo noi. Se rompiamo
la palla in due, lo psichismo sparisce... Non so in che misura si tratti
di una manifestazione di materialismo soggiacente. Io credo piutto-
sto che si tratti di una prova dell’importanza della forma [in quanto
sistema di relazioni]. Nelle discussioni su questo punto, l’argomen-
tazione standard dei materialisti, come le ho detto, è la seguente (la
rinvio al libro di Connes e Changeux): ¿Lei pretende, con la sua ma-
tematica, di avere a che fare con una realtà astratta e non materiale?
E io le dico che se lei rovina il cervello a colpi di clava, i suoi enti
intelligibili spariranno À. È incontestabile, e tuttavia non mi sembra
convincente: se il nostro cervello è capace di ospitare parecchie strut-
ture platoniche, è perché in questo magma di neuroni e di sinapsi e di
altri dispositivi neuronici esistono delle forme. Nella misura in cui la
forma scompare, è vero che gli enti platonici spariranno ugualmente!
Questo sta semplicemente a testimonianza del fatto che questi enti
possono aver bisogno semplicemente di una certa partecipazione a
una struttura di altra natura, ma una struttura formata, dotata di
una forma, una materia signata come diceva Aristotele, o piuttosto
come dicevano i suoi lettori latini.

[C. Non si sta parlando delle idee platoniche in quanto enti ma
piuttosto dell’impronta che le rappresenta nella mente di un indivi-
duo umano. A proposito dell’opera di Connes et Changeux, ripor-
tiamo alcune considerazioni di R. Luccio, su “L’Indice” 1992: ¿Nel
leggere questo libro, si può tentare di rappresentarsi gli autori. Io
mi sono figurato (del tutto arbitrariamente, ovvio) il neurobiologo
Changeux come certi medici positivisti, materialisti e deterministi,
cari a una tradizione letteraria un po’ antiquata, sempre pronti a
battagliare con il parroco nell’affermare che la scienza ha dimostrato
che Dio con tutto il suo armamentario può essere tranquillamente
messo in soffitta. E di contro mi sono figurato Connes, il matema-
tico sicuro in qualche modo dell’esistenza degli enti matematici al
di fuori di noi, da trovare e non da costruire con la nostra attività
cerebrale, come uomo mite che finisce progressivamente per adeguar-
si alla visione dell’incontenibile Changeux. Vi è un passo rivelatore
del modo di ragionare di Changeux, che troviamo nella discussione
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relativa al principio di indeterminazione nella meccanica quantisti-
ca (pp. 67 sgg.). Invano Connes cerca di spiegare a Changeux che
l’indeterminazione non è dovuta all’incompletezza della teoria, o alla
incapacità di determinare dei parametri pertinenti da parte dei fisici,
ma è insita nella teoria. Per Changeux si tratta di un “insuccesso ”
che “l’inconscio [dei fisici] si rifiuta di riconoscere” (p. 74); “non vi
è indeterminazione fondamentale, [quanto osservato] potrebbe, in fin
dei conti, essere spiegato un giorno o l’altro in forma deterministica
” (p. 71); “forse esiste un altro modello cui i fisici non hanno ancora
pensato” (ibid.); “un giorno si potrà giungere a una spiegazione più
razionale” (p. 72); “Se conoscessimo gli eventi... renderemmo [il] fe-
nomeno riproducibile” (p. 73); “la teoria [dell’indeterminazione] non
funziona” (ibid.); “l’indeterminazione misteriosa di cui parlano un
certo numero di fisici non ha molto senso... [è] lo stato delle nostre
conoscenze [che] non ci permette ancora di dominare queste nozioni”
(p. 74). Be’, l’“intelligenza onnicomprensiva” di Laplace si prende la
sua bella rivincita! Come dicevo all’inizio, Changeux e Connes sono
appieno dei sostenitori della teoria dell’identità, che afferma che gli
eventi mentali sono semplicemente eventi cerebrali; più in partico-
lare, sono dei sostenitori (anche se non esplicitamente) della teoria
dell’identità dei tipi. Secondo questa concezione ogni evento (stato,
processo...) mentale si identifica sempre e necessariamente con un
determinato evento cerebrale - ad essa si oppone la cosiddetta teo-
ria dell’identità delle occorrenze, che si limita a dire che ogni evento
mentale è uno stato particolare cerebrale.À]

D. Quando lei parla di palla, usa una metafora. Lei vuol dire che
è un corpo che ha un limite, un dentro e un fuori?

T. È ancor più preciso di questo: è una palla topologica. Non è
un toro pieno, come una camera d’aria gonfiata.

D. Il tubo digerente potrebbe far pensare che ci sono due tipi di
“regioni interne” dell’organismo umano...

T. Ho avuto parecchie controversie con alcune persone a questo
proposito. Insisto nel dire che l’interno del tubo digerente è all’interno
dell’organismo e che, effettivamente, bisogna prevedere una piccola
zona frontiera con i denti, la lingua, gli sfinteri, ecc., per limitare,
separare l’interno dall’esterno.
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D. In questo preciso caso c’è proprio un interno che, per cos̀ı dire,
è più interno dell’altro...

T. Forse è vero, ma è difficile da valutare. L’interno del tubo
digerente è un qualcosa di intermedio fra la carne esterna al tubo
digerente e il mondo esterno.

D. Nella sua metafora della palla, si tratta di uno spazio materiale
che viene in qualche modo identificato dai suoi propri limiti, e dalle
sue frontiere. Se si rompe la frontiera, non resta più niente del tutto.

T. È proprio per questo che recentemente sono tornato ad Aristo-
tele. Mi piace molto la sua definizione dell’ente come ciò che è dato,
separato dal suo ambiente. Il bordo dell’ente, è precisamente la sua
forma, il supporto della forma, la sua manifestazione. Per andare un
po’ più in là, beninteso per gli esseri viventi, la forma non si limita
alla forma esterna, come per una statua; è anche la forma di tutti
gli organi interni. C’è senz’altro una forma interna che prolunga in
qualche modo la forma esterna e che, d’altronde, nell’embriologia, si
costruisce per continuità e a partire dalla forma esterna. C’è con-
tinuità temporale fra i tessuti formati all’interno e il guscio iniziale
della blastula, come dicono gli embriologi.

D. Ma in realtà, una forma non è mai semplice ed è composta da
un certo numero di altre forme...

[C. L’intervistatore mette qui sul tappeto il famoso problema delle
parti e del tutto che a partire dal ’600 era stato trascurato dal ridu-
zionismo meccanicista ed è riemerso solo dopo l’ascesa della biologia
organismica e della cibernetica, in gran parte sotto il nome di com-
plessità. La risposta di Thom rivela la profondità delle sue conoscenze
in materia.]

T. Abbiamo a che fare in questo caso con una problematica molto
difficile: quella delle parti. Che cos’è una parte di un ente? Questa
è una aporia di Aristotele che rimane ancora oggi un problema mol-
to delicato. Nel caso degli animali, ai quali Aristotele si interessava
molto 7, si poneva il problema di sapere se una parte, nel senso tra-
dizionale, per esempio la zampa, l’ala, il becco, si potesse considerare
come un ente (in greco, ousia, oυσια), nel senso metafisico che Ari-
stotele dava a questa parola. È verosimile che, nella sua mente, non

7Thom si riferisce certamente al trattato De partibus animalium di Aristotele.
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si trattasse veramente di enti di pieno diritto, perché sono subordina-
ti alla realizzazione effettiva dell’organismo globale [Nella Scolastica
sono stati chiamati “enti virtuali”].

D. Si possono però distinguere diversi tipi di parti del corpo, diversi
tipi di organi?

T. Recentemente ho molto riflettuto su questo problema. Nel mio
libro L’esquisse d’une semiofisique riprendo le riflessioni di Aristotele.
Egli aveva introdotto due concetti interessanti: quello di omeomero8

e quelli di anomeomero. Vorrei spiegare il concetto di omeomero,
molto matematizzabile - e devo ammettere in proposito che io ho
avuto almeno questo vantaggio su Aristotele, che ho una formazione
di topologo migliore della sua! Dato uno spazio che possiede qualità
diverse, uno spazio qualitativo, come ad esempio uno spazio colorato,
si può definire una relazione di equivalenza tra due punti: un punto x
sarà equivalente a un punto y se posso ritagliare un piccolo intorno di
x e un piccolo intorno di y, e trasportare in modo continuo l’intorno
di x sull’intorno di y in modo tale che nel corso di questo sposta-
mento la struttura qualitativa dello spazio non cambi. Ciò definisce
una relazione di equivalenza fra punti e, per gli spazi buoni, quelli
che sono definiti classicamente in matematica con buone equazioni,
si dimostra che questa relazione è in effetti pressappoco equivalente a
una decomposizione in pezzi, ma dei pezzi di dimensioni strettamente
decrescenti. Nella dimensione 3, per esempio, un poliedro: si prenda
un cubo, come un dado. Se si classificano i punti con questo metodo,
si vedrà che vi sono quattro tipi di punti: quelli che sono interni al
dado, quelli che sono interni a una faccia, quelli che si trovano sugli
spigoli e quelli sui vertici. Abbiamo dunque quattro classi di punti.
Guardiamo poi le componenti connesse di ciascuna di queste classi:
è ciò che si chiama uno strato. In questo modo, si stratifica l’intero
spazio considerato. I poliedri si possono stratificare, perché il cubo
si stratifica con uno strato di dimensione 3 (l’interno), sei strati di
dimensione due (le facce) e 12 strati di dimensione 1 (gli spigoli), e
8 strati di dimensione 0 (i vertici). In questo modo, ho in qualche

8Secondo J. Hoffmeister, nel Wörterbuch der Philosophischen Begriffe (Hamburg:
Meiner 1955), già Anassagora chiamava omeomeri i costituenti ultimi, determi-
nati qualitativamente, dei diversi materiali, a differenza degli atomi, che sono da
considerare privi di qualità e differiscono tra loro solo per la grandezza, il peso,
la forma e la posizione. Sembrerebbe che Anassagora avesse avuto l’intuizione
dell’esistenza delle molecole
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modo decomposto la morfologia in parti che sono equi-singolari se-
condo ciascun pezzo. È una definizione perfettamente valida anche
in biologia, a meno che non si guardino le cose troppo da vicino. Si
può decomporre il viso in diversi elementi, gli occhi, le palpebre, le
sopracciglia, la fronte, il naso, la bocca, ecc. Si hanno tuttavia del-
le difficoltà quando si vogliono ritrovare le parti del corpo come si
intendono nel senso ordinario a partire da questa classificazione pu-
ramente geometrica. Si prenda la mano: il pollice, dal punto di vista
della pelle, non è separato. Se dico che il pollice è una parte della
mano, e se voglio definire la frontiera tra il pollice e il resto della
mano, è molto facile dal punto di vista dello scheletro: è il metacarpo
che si separa dalla falange. E la superficie di articolazione tra il me-
tacarpo e la falange, ha una frontiera ben netta per definirla, perché è
funzionale. Ma intorno ci sono i tendini; c’è tutta una serie di legami
che li uniscono; e poi, ad avvolgere il tutto, quella specie di involucro
costituito della pelle. Come definire allora la frontiera tra il pollice e
la mano?

Aristotele non si preoccupò esplicitamente di questo tipo di pro-
blemi, ma aveva introdotto, a fianco al concetto di omeomero quello
di anomeomero, dicendo: gli anomeomeri sono composti di parecchi
omeomeri. Si considerano di solito gli organi come i membri, che
hanno una certa individualità ma sono composti di parecchie parti.

Aristotele cadde su una piccola difficoltà con la parete intestina-
le: essa è relativamente omogenea in quanto parete ma si separa lo
stesso dall’interno della carne, e da questo punto di vista, c’è una
caratteristica che li differenzia: è un omeomero o un anomeomero?

Domande di questo tipo i biologi contemporanei le considerano
come semplicemente semantiche, e dunque senza interesse. Si tratta
invece di una problematica molto profonda, perché gli studi linguistici
hanno mostrato che il modo in cui noi chiamiamo gli organi degli
uomini e degli animali varia molto poco da una lingua all’altra. C’è
un isomorfismo quasi totale fra i diversi modi di denominare le parti
del corpo. Perché questo? Perché proviamo il bisogno di dare un
nome alla mano, all’avambraccio, al braccio?

Ora, quasi tutti gli idiomi li distinguono.

D. Forse perché queste diverse parti si impongono come tali, e
dispongono di caratteristiche morfologiche abbastanza precise al punto
tale che tutte le culture sentono il bisogno di dar loro un nome...
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T. Aristotele risponde nel suo libro sulle parti. Dice in sostanza
che gli anomeomeri si trovano là dove passano le attività, i lavori.
E in effetti è questo che determina l’unità di una parte del corpo
nel senso usuale: è essenzialmente dal lato funzionale che la si trova
e non dal lato strutturale. Al contrario, dal lato strutturale, c’è
polimorfismo. Ma c’è anche una certa unità funzionale. Il grande
problema è ritrovare questa unità...

D. Soprattutto se si considerano funzioni che sono già funzioni
integrate, come la respirazione, la circolazione, la digestione, e cos̀ı
via.

T. Non è difficile arrivare a un quadro di tutte le grandi funzio-
ni biologiche. Esse sono quasi tutte imposte da vincoli banali: lei
ha una scatola nera con degli ingressi e delle uscite; bisogna classi-
ficarle secondo la loro natura; si può trattare di materia, o in modo
più sottile, di forme. Se è materia, bisogna classificarla secondo la
sua natura in termini di fasi [gassose, liquide, solide]. E quando si
fa questa classificazione, si hanno già quasi tutte le grandi funzioni
della fisiologia: la respirazione, che è sia espirazione che inspirazio-
ne dell’aria; l’alimentazione attraverso la bocca e lo stomaco, che è
l’ingestione di solidi e di liquidi; si hanno le escrezioni corrisponden-
ti alle tre fasi... È del tutto tipico. Ci sono inoltre alcune funzioni
strettamente biologiche, come la riproduzione, l’irritabilità, ecc. Non
si tratta d’altronde di una funzione: è una caratteristica della vita.
Attualmente sono presidente della Società francese di biologia teori-
ca, (lascerò il mio incarico abbastanza presto, d’altronde); ho potuto
constatare che quel che diciamo attualmente non interessa i biologi...

D. Per lei, è il prolungamento logico delle sue preoccupazioni to-
pologiche e morfologiche?

T. Sono sempre stato affascinato dai problemi dell’embriologia.
Fin dal mio primo libro, avevo dedicato una buona metà dell’ope-
ra a una modellizzazione dell’embriologia, probabilmente prematura.
Credo che il principio sia sano, ma il modo di arrivare realmente a
una descrizione abbastanza precisa è difficile da acquisire. D’altronde
l̀ı in questo caso si tocca un’altra grande difficoltà della teoria delle
catastrofi, che è il problema del substrato. La teoria delle catastrofi,
nella sua forma pura, è indipendente dal substrato. Essa si occu-
pa delle forme indipendentemente dalla natura del mezzo nel quale
queste forme sono definite.
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D. Vi sono state polemiche più recenti. A che cosa si riferiscono?

T. Non riguardano posizioni legate fondamentalmente alla teoria
delle catastrofi. Esse rinviano piuttosto a posizioni che ho preso sul
piano filosofico.

C’è da una parte la polemica che si è sviluppata nella rivista Le
débat negli anni ottanta sul determinismo. “Fermare il caso, in silen-
zio il rumore!”, era un articolo essenzialmente diretto contro le affer-
mazioni della scuola di Prigogine sulla scomparsa del determinismo
nella scienza, sulla necessità di rinunciare al formalismo differenziale
e alle equazioni. Io mi presentai come difensore del determinismo,
e resto in questa posizione. Credo che ogni scienza sia essenzial-
mente determinista. Essa è talvolta obbligata a trattare situazioni
indeterminate, ma lo fa sempre a malincuore.

D. Ho creduto di sentirla parlare di caos deterministico...

T. È ciò che si intende a proposito dell’automorfismo del “toro”

definito da una matrice9 di due righe,
(

1 1
1 2

)
, o dalle formule x′ =

x + y e y′ = x + 2y (mod1) . Il toro è il prodotto di due cerchi, e in
questo modo si invia il toro su se stesso. Questa trasformazione viene
chiamata ’caotica’. Io trovo un po’ scandaloso chiamare caotiche
delle cose la cui descrizione non richiede che quattro numeri e due
parentesi. C’è un abuso di terminologia!

[C. Qui René Thom trascura l’aspetto numerico della questione -
cosa che non fa meraviglia, perché, come ha detto più volte, i numeri
non gli piacciono molto. Ciò che chiamano caos deterministico ri-
guarda il risultato di certi procedimenti iterativi quando si cambiano
di pochissimo i valori iniziali.10]

T. Altre polemiche riguardano le chiusure incontrate negli am-
bienti scientifici. Per esempio, le mie idee sull’embriologia non hanno
avuto finora alcuna eco da parte dei biologi. La loro obiezione una-
nime si può riassumere cos̀ı: se lei ha dei suggerimenti, delle idee

9Il testo francese contiene un errore di stampa, che è stato qui corretto.
10La trasformazione del piano (che ne induce una sul toro) definita come
F (xn, yn) = (xn+1, yn+1), dove xn+1 = xn + yn, yn+1 = xn + 2yn è “caotica”; ba-
sta infatti iterarla poche volte per rendere irriconoscibile un’immagine contenuta
nel quadrato unitario. In letteratura l’applicazione considerata è nota come “Ar-
nold’s cat map”, poiché nel 1960 Vladimir Arnold ne studiò gli effetti, partendo
dall’immagine stilizzata di un gatto.
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sull’argomento, le dimostri sperimentalmente! Le apriamo i nostri
laboratori, ci dia le idee per mettere su esperimenti, noi non doman-
diamo di meglio che realizzarle... E allora, messo al muro, mi sono
lanciato nello studio della biologia contemporanea, e sono rimasto as-
solutamente stupefatto del modo in cui lavora la gente, o piuttosto,
in cui la gente concepisce il proprio lavoro. Non dico che non lavorino
in modo pulito: quel che fanno è certamente molto ben fatto. Ma
oggi, se lei vuole spiegare l’embriologia, finché non ha fatto vedere
un gene, un enzima o un qualche “congegno” di quel genere, la gente
non le darà ascolto.

D.E che cosa vorrebbe proporre loro? Complessità, punto di vista
olistico e livelli di intelligibilità.

[C. La versatilità e la genialità della mente di René Thom si rive-
lano a questo punto nella brillante proposta di applicare i concetti e
i metodi della geometria moderna - di cui è data una visione schema-
tica nel glossario che costituisce l’appendice di questo volume - come
approccio generale della biologia. Anche se formulata alcuni decen-
ni fa, questa proposta di guardare anzitutto all’organismo come un
tutto, un ‘óλoν (holon, da cui il termine olismo), è ancora attuale
perché il riduzionismo, come dice più in là Thom stesso, continua
a caratterizzare la forma mentis dei biologi. Il pensiero di Thom è
un passo concreto nell’impostazione metodologica della teoria gene-
rale dei sistemi11, fondata da L. von Bertalanffy a metà del ’900 e
applicata subito agli organismi come “biologia organismica”, a sua
volta capitolo della “biologia teorica”. Non è un caso che all’epoca
di questa intervista fosse presidente della Società francese di biologia
teorica.]

T. Quello che propongo ai biologi è una formalizzazione dell’em-
briologia con degli enti astratti. C’è scienza solo nella misura in cui
il reale viene immerso in un virtuale controllato. Con l’estensione del
reale in un virtuale più grande si studiano poi i vincoli che definiscono
la propagazione del reale all’interno di questo virtuale.

La meccanica non è altro che questo. Si ha lo spazio di tutte
le posizioni e velocità possibili di un solido, e poi il prodotto per il
tempo; si ha la traiettoria, si dà la realtà, che è la posizione iniziale
con i dati iniziali. Ciò che dice il formalismo è: tutta la traiettoria

11E. Agazzi (a cura di), I sistemi fra scienza e filosofia (Torino, SEI 1978)
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sarà percorsa dalla realtà. Il punto rappresentativo è l’iniezione del
reale nel virtuale.

Lo si comprende bene nel campo della meccanica, ma è la stessa
cosa in quello della biologia.

D. Ma il livello di complessità non è tale che è difficile immaginare
tutto questo?

T. Ho scritto un articolo intitolato: Ambiguità della complessità
in biologia, in cui rivolgo ai biologi il rimprovero di riempirsi di questa
parola, quando ci sono cose molto semplici in biologia. Gli organismi
complessi, per certi versi, hanno un comportamento molto sempli-
ce. In quell’articolo io pongo il problema seguente: “Se si osservano
la locomozione di un gatto e il modo in cui una cellula si spinge
avanti emettendo gli pseudopodi, che cosa le sembra più facile da ca-
pire?”. E tuttavia, noi siamo composti di cellule, certamente siamo
infinitamente più complessi di una cellula. Ma comprendiamo molto
più facilmente come possa camminare un gatto di quanto non com-
prendiamo come si sposta una cellula. Soprattutto perché il gatto
cammina sempre con le stesse zampe, mentre la cellula può emettere
pseudopodi in qualunque direzione, almeno in teoria.

È evidente che esiste una sorta di ostacolo psicologico enorme che
fa s̀ı che la gente rifiuti di considerare l’autonomia di certi livelli di
intelligibilità in biologia. Dicono subito che non è vero, quando si va
a guardare molto finemente come si sposta un certo osso rispetto a un
altro: chi assicura la sincronizzazione di una certa articolazione con
un’altra? Come sono costituiti, con quali neuroni, i campi motori
del camminare?... Si cade subito in complicazioni. È complicato,
ne convengo volentieri. Ma se si cerca la complicazione, la si trova
sempre.

D. Ci sarebbero, secondo lei, dei modi semplici di delimitare e di
trovare schemi esplicativi e poi, forse, progressivamente...

T. Si può scendere progressivamente verso il più fine. A fianco
del procedimento riduzionista, che scende per prima cosa a un livello
molto fine e tenta da l̀ı di ricostituire l’organismo, c’è secondo me
un modo di procedere inverso che consiste nel partire dalle grosse
strutture dell’organismo come ce le dà il linguaggio usuale, e questa
decomposizione qualitativa degli organi ereditata dalle nostre lingue,
forse dalla pratica della macellazione e delle tradizioni alimentari car-
nivore, da questa decomposizione ingenua dell’organismo, si dovrebbe
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poi poter risalire, affinando le nostre conoscenze di fisiologia, alla de-
scrizione sempre più precisa delle strutture locali, e in particolare
della loro embriogenesi.

È la mia ambizione e il mio programma.
Si può dare un esempio tipico: al tempo di Vésale e di Harvey, il

cuore era una specie di pompa che immetteva il sangue in quei tu-
bi che sono i vasi. C’era dunque l’analogia della pompa e dei tubi,
che bastava per assicurare una certa intelligibilità al funzionamento
cardiaco. Dei polmoni, si diceva che erano un soffietto. L’interpre-
tazione della necessità di avere aria nel corpo non venne che con le
conoscenze di chimica. Fu necessario fare, con Lavoisier, la distin-
zione tra ossigeno e azoto, e sapere che l’ossigeno è necessario. Poi
bisognò assimilare l’essere vivente ad una macchina termica. Tutte
queste, in fondo, non sono scoperte di biologia.

D. Questi approcci sono analogici, metaforici.

T. È vero che sono metafore, ma io penso anche che ci sia un nucleo
comune, un nucleo matematico soggiacente alla nozione di metafora,
che fa che sia corretto dire che il cuore è una pompa.

Ancora una volta, come diceva Aristotele, non è la natura che
imita l’arte, è l’arte che imita la natura. È proprio perché abbiamo
implicitamente lo schema della pompa realizzata nel cuore che abbia-
mo potuto poi costruire delle pompe tecnologiche. E oggi, la gente
vi dice che il cervello è un computer! Si continua...

D.Lei dice che il linguaggio comune di cui l’uomo dispone gli per-
mette di esplicitare un certo numero di stati di conoscenza. Ma l’uti-
lizzazione di questo linguaggio per cercare di trasmettere degli approcci
di carattere matematico è una sfida. Perché questa difficoltà?

[C. Qui emerge una constatazione espressa molte volte da scien-
ziati e filosofi: pensare è comunicare in un linguaggio che usa nomi,
aggettivi e verbi per indicare le cose e le loro relazioni 12, che trova
peraltro difficoltà nel mito che il linguaggio della scienza è il linguag-
gio matematico. Questo mito è nato per un’interpretazione troppo
letterale dell’affermazione di Galileo, secondo cui il libro della natura
è scritto in numeri e figure. In primo luogo, Galileo presupponeva il
possesso dei concetti cui si riferivano quei numeri e quelle figure cos̀ı

12Karl Jaspers, Il linguaggio. Sul tragico. Trad. it. dal tedesco 1990 (Napoli,
Guida 1993), cap.2
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come dire che un libro di Aristotele è scritto in caratteri greci non
significa che saper leggere il greco significhi poter capire gli originali
di Aristotele; in secondo luogo, in scienze come la biologia predomi-
na ampiamente il qualitativo, e finora non si è sentito il bisogno di
servirsi di modelli matematici. Qui Thom dà un contributo in questa
direzione, ma si guarda bene dal credere che, quand’anche si potesse
giungere a una formalizzazione importante, ciò consentirebbe di ri-
nunciare ai significati, che sono appannaggio del linguaggio ordinario,
anzi va oltre, confrontando il formalismo linguistico e il formalismo
matematico. Si noti che qui per formalismo si intende il codice con
cui vengono rappresentati i contenuti di un discorso.]

T. La difficoltà [di usare il linguaggio comune per gli approcci ma-
tematici] è anzitutto psicologica. Noi non ci siamo abituati; viviamo
il formalismo linguistico e il formalismo matematico come due campi
disgiunti dell’attività psichica. Sarei tentato personalmente di dire
che in realtà il campo fondamentale è il campo linguistico. Il cam-
po matematico ha un carattere particolare, specifico, legato in fondo
all’impiego di immagini geometriche: la capacità di spazializzare le
cose, e di avere dei gruppi di trasformazione che agiscono in questi
spazi. È questo in fondo l’essenza della matematica.

Abbiamo poi il fatto che la matematica permette l’iterazione, vale
a dire permette di ripetere indefinitamente la stessa cosa. L’esempio
è quello dell’aritmetica: quando si conta si itera costantemente la
stessa operazione. E tuttavia, gli oggetti che si raccolgono sono qua-
litativamente diversi. Nessun intero somiglia a un altro intero. C’è
qui qualcosa di abbastanza paradossale: la matematica riposa su una
sorta di monotonia intrinseca, la generatività delle strutture entra in
funzione indefinitamente; d’altra parte, da questa monotonia escono
distinzioni qualitative, un universo qualitativo. Questo è da una par-
te quello dell’aritmetica, che personalmente trovo noioso, ma è anche
quello della topologia, degli oggetti geometrici, topologici; questi mi
appassionano. Conoscendo questi oggetti matematici, il problema è
di tornare agli oggetti mentali usuali, e di tentare di trovare una cor-
rispondenza tra operazioni mentali e operazioni matematiche. Certe
operazioni mentali si possono ricondurre a modelli o simulare con
degli enti matematici.

Bisogna per esempio tornare alla radice matematica delle analogie.
Prendo un esempio: in fondo, l’accelerazione e il rallentamento sono
la stessa cosa, salvo che una è in positivo e l’altra in negativo...
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La derivata a destra e la derivata a sinistra sono anch’esse la stes-
sa cosa, salvo che non sono nello stesso senso. E d’altronde, anche
derivata ed accelerazione sono la stessa cosa [dal punto di vista della
matematica]. Si può capire cos̀ı che un sistema di calcolo, come le
derivate, permetta di definire oggetti estremamente diversi dal punto
di vista sensibile. Da quest’ultimo punto di vista, derivata a destra
e accelerazione sono molto diverse. Ora, si può trovare una formula
matematica che calcoli questi due tipi di movimenti.

5. Prospettive della ricerca

D. Quali prospettive attribuisce in questo momento alla scienza , e
alle relazioni che la scienza ha con la matematica? In quale direzione
può presentare interesse la ricerca scientifica, tenuto conto dello stato
della nostra umanità attuale?

T. Mi pare abbastanza vano domandarsi come si svilupperà la
scienza. Ho sempre l’impressione che per il momento sia un’esplora-
zione, e fintanto che ha qualcosa da trovare, la troverà. La natura
di ciò che trova può essere interessante. E può essere completamente
insignificante. Ma c’è una cosa che facilita molto il compito degli
uomini di scienza, ed è che al di fuori degli specialisti che si guardano
bene dal dirlo, nessuno considera non significativo un risultato della
scienza. Si continua dunque ad esplorare tutto quello che si può, e si
cerca di interpretare quello che ne viene fuori.

D. Potrebbe andare diversamente?

T. Non credo. Ma comunque, secondo me, c’è stata una degra-
dazione considerevole di quella che una volta si chiamava la casta
universitaria. Quelli che la componevano, oltre a qualche vantaggio
materiale, godevano di una considerazione, di un prestigio sociale ab-
bastanza considerevole. Si è in gran parte degradato, forse a causa
degli errori degli universitari stessi, che hanno avuto un po’ troppo
la tendenza a lasciarsi attirare dalle sirene dei media. Ma c’è anche
il fatto che il titolo universitario non è più una condizione necessaria
per riuscire nella vita. Probabilmente è sempre una condizione per
uscire dagli strati più poveri, ma per “riuscire” nel senso pieno della
parola, appartenere alla casta dei laureati oggi non basta più. I gran-
di successi del nostro tempo hanno un’altra origine. È per questo che
i criteri di valore universitari hanno tendenza a perdere importanza
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nell’ambito sociale. La gente non vede più la necessità di fare grandi
sforzi intellettuali, di dedicare dieci o quindici anni dell’esistenza a
studi difficili, se non ne ricava una ricompensa sufficiente.

D. Ma per l’orientamento della ricerca? Che incidenza può avere
questa constatazione sul suo orientamento?

T. Appunto, la ricerca ha finito col dare, in un certo modo, una
possibilità di carriera a molta gente che non sarebbe stata capace di
fare una carriera universitaria all’antica.

Ciò che avviene oggi nella scienza è molto istituzionale. E la pa-
rola è insufficiente: ciò presuppone qualche cosa di regolamentato, di
regolamentare. È vero che esistono delle strutture per la ricerca. Ma
i loro regolamenti non riguardano altro che l’aspetto materiale delle
cose, le carriere dei ricercatori, le promozioni, e cos̀ı via. L’orienta-
mento della ricerca stessa non è più tanto l’oggetto di una ricerca
molto seria di criteri [di scelta dei temi e delle modalità di lavoro].

È in gioco un determinismo essenzialmente sociologico. Le ricerche
condotte dalla gente - penso a discipline come la biologia - vengono
essenzialmente dirette da tradizioni di laboratorio. Questi sono equi-
paggiati, hanno dei “materiali”, come dicono i biologi. Una volta
acquisiti locali e materiali, si cerca di farli rendere facendo esperi-
menti. Ma è in una certa misura l’equipaggiamento, il materiale, che
determina l’“esperimento”, e non una teoria soggiacente.

D. La situazione non è un po’ diversa in fisica fondamentale?

T. S̀ı, certamente, perché l̀ı le somme impegnate sono talmente
considerevoli che bisogna dare una giustificazione teorica affinché la
società acconsenta ad impegnare somme cos̀ı grandi. È diverso da ciò
che avviene per la ricerca spaziale: lo spazio parla alla gente. Man-
dare una sonda come Voyager, in grado di fare fotografie dei pianeti
a distanza ravvicinata, fotografie che poi si possono vedere, e di cui si
possono apprezzare le qualità, fotografie che ci parlano, questo pro-
cura una soddisfazione... Mentre costruire un enorme acceleratore di
trenta chilometri di diametro, capace di mettere in evidenza questa
o quella particella, può interessare gli specialisti, ma nessun altro, o
quasi. Sarà difficile far capire al grande pubblico di cosa che si tratta.

D. E tuttavia, lei qualifica la meccanica quantistica come “scandalo
intellettuale del XX secolo”...
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T. Ho l’impressione che se si fosse stanziato tanto denaro per ren-
dere la meccanica quantistica intelligibile quanto se ne è stanziato per
la costruzione dei grandi acceleratori, si sarebbe arrivati molto pro-
babilmente a trovare un modello intellettualmente soddisfacente per
spiegarla. È forse un’ipotesi gratuita, ma mi sembra che gli specialisti
si siano detti: �Abbiamo una teoria che funziona; non andiamo oltre,
e non cerchiamo di guardare per il sottile più di quanto non sia già
fornito dal formalismo.�

[C. Forse quanto dice qui Thom sullo scandalo intellettuale della
meccanica quantistica non è del tutto esatto. C’è senz’altro un pro-
blema di “descrivibilità” in termini di analogie macroscopiche degli
oggetti che costituiscono il livello di realtà atomico e subatomico13,
ma esso non è stato affrontato non tanto per l’insufficienza dei fondi
quanto per altre tre ragioni. In ordine cronologico queste sono: la po-
polarità che dava alla fisica il fascino dei paradossi che derivano dal
dualismo onda-corpuscolo; la probabilità relativamente alta di realiz-
zare progressi discutendo le proprietà delle equazioni piuttosto che le
possibili interpretazioni mediante opportuni modelli fisici; la perdi-
ta di interesse per la teoria della conoscenza da parte dei fisici della
generazione successiva ai padri fondatori della teoria dei quanti.]

D. Una teoria che funziona, è una teoria che permette di prevedere
correttamente un certo numero di cose?

T. È una teoria che, in qualche modo, crea la sua propria speri-
mentazione, con una sorta di generatività interna del formalismo. È
dunque difficilmente attaccabile dal punto di vista scientifico abituale.
Siamo al punto in cui i fisici hanno bisogno di teorie per poter fab-
bricare realmente fenomeni che si possano effettivamente controllare.
È questo il caso della meccanica delle alte energie, delle particelle
elementari. È d’altronde un caso scientifico abbastanza curioso: la
gente sembra perseguire una teoria essenzialmente con lo scopo di
giustificare le esperienze. Questa sperimentazione diviene tanto co-
stosa che occorre necessariamente che ci sia dietro una teoria. Non
si accetterebbe che l’umanità spendesse somme cos̀ı grandi per sod-
disfare solo pochi individui. La biologia, da questo punto di vista,
non presenta gli stessi problemi: è una disciplina che non costa cos̀ı
tanto. Ecco perché non ha bisogno di una teoria: può farne a meno
per sperimentare, senza parlare di eventuali ricadute per la clinica.

13V. p. es. B. D’Espagnat, À la rscherche du réel, Gauthier-Villars, Paris 1979
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D. Che vuol dire allora esattamente la sua dichiarazione che la
scienza ha rinunciato all’intelligibilità?

T. Dico semplicemente che se si riduce la scienza a nient’altro che
un insieme di ricette che funzionano, dal punto di vista intellettuale
non si è in una situazione superiore a quella del topo che sa che
quando spinge una leva, il cibo cadrà nella sua scodella. La teoria
pragmatista della scienza ci riconduce alla situazione del topo nella
sua gabbia.

[C. Nel particolare contesto in cui si è posto, qui Thom richiama
l’attenzione su una piaga del pensiero di oggi, la ricerca delle ricette
per pensare. Questa piaga si è estesa fino all’ontologia aristotelico-
tomista, divenuta “ontologia formale”, cioè la ricerca di procedimenti
di logica matematica per vedere se certe proposizioni implichino o
meno l’esistenza degli enti di cui predicano qualcosa. Malgrado gli
avvertimenti del logico Quine14, si sta affermando cioè la tendenza a
cercare regole per rispondere senza “inutili” riflessioni alla domanda
“esiste una cosa che ha questa o quest’altra proprietà?” Nella stessa
direzione si muove la pedagogia ispirata dalla teoria del comporta-
mentismo di J. B. Watson e B. Skinner, seguaci di J. Dewey, che sono
i teorici dell’applicazione agli uomini delle esperienze sui topi e sulle
scimmie. Fra l’altro, nei testi per le scuole elementari si insegna a
fare scienza in base al “metodo scientifico” come se i problemi si pre-
sentassero da soli, le ipotesi venissero spontanee e le verifiche fossero
esperimenti ovvi.]

D. Matematici e fisici rientrano in questa constatazione?

T. A difesa dei fisici, bisogna dire che hanno fatto degli sforzi per
sintetizzare le diverse “ricette”. Esse derivano tutte da un certo nu-
mero di principi che si esprimono matematicamente: la meccanica
newtoniana, la meccanica quantistica, la meccanica relativista. Sono
stati individuati dei principi e a partire da essi, almeno teoricamen-
te, si possono dedurre leggi che si applicano ai diversi fenomeni. Sul
piano di questa formalizzazione della scienza, lo sforzo di sintesi corri-
sponde a uno sforzo metafisico, che consisterebbe nel dire che tutto ciò
che esiste proviene da un Dio creatore e organizzatore. Questo equi-
vale a rispondere a un bisogno della mente: il bisogno di unificazione
è un bisogno fondamentale della mente.

14Cf. W. O. Quine, Da un punto di vista logico, Cortina, Milano 2004
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D. E le altre discipline?

T. Le altre discipline non sono intellettualmente difficili. La scien-
za, a grandi linee, non è intellettualmente difficile. Per quanto sor-
prendente possa sembrare, a parte la matematica e la fisica teorica,
la scienza non è intellettualmente difficile.

6. Filosofia, etica, sapienza

D. Lei mi ha detto che considera la filosofia come qualcosa che non
è semplice, mentre l’etica lo è. [Nello stesso contesto] ha anche detto
che i veri problemi non sono quelli nei quali tutti si sentono coinvolti.

[C. Nel seguito, occorre tener presente che quando parla di etica
Thom non si riferisce a un capitolo dell’antropologia filosofica, cioè
della riflessione filosofica sull’uomo, ma all’etica in quanto norme cui
si deve adeguare l’azione. Un’altra distinzione importante è quella tra
saggezza e sapienza, che in francese sono espresse con la stessa parola
(“sagesse”). La sapienza si potrebbe chiamare “saggezza filosofica”,
nel senso che la riflessione filosofica, in quanto è sviluppo della ca-
pacità di giudizio critico, consente la decisione matura ed equilibrata
propria del saggio anche senza una base empirica molto vasta e senza
una particolare sensibilità mistica.]

T. Non sono convinto che l’etica appartenga alla filosofia. Si vive
ancora in quella vecchia ideologia del rapporto tra filosofia e saggezza.
Non è interamente errato pensare che la filosofia debba conferire una
certa saggezza, e forse è questa la sua unica giustificazione...

È certo che gli Antichi consideravano l’acquisizione del sapere es-
senzialmente come un cammino verso la saggezza. Questa idea non si
deve abbandonare completamente. Un sapere realmente cosciente e
ben assimilato può costituire, secondo me, un’armatura che permet-
te di accedere a una certa sapienza. Ma quando si parla di etica, si
pensa a dei problemi concreti: l’aborto, l’utilizzazione degli embrioni,
certe terapie mediche, cose di questo genere. È molto difficile pren-
dere posizione senza avere una dottrina che in certo modo ha a che
fare con la morale...

L’ informazione che la scienza o la filosofia possono dare di fronte a
questi problemi non è veramente fondamentale. Esse possono fornire
una valutazione dei vincoli ai quali sono sottoposti i fatti, ed anche
dei benefici che se ne possono trarre. Insomma, una sorta di bilancio
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contabile... Il guaio è che le cose sono complesse, e che compare
sempre un nuovo elemento che rovina completamente le aspettative
che si avevano e la validità delle posizioni adottate...

[C. In questa risposta Thom esprime un certo disagio riguardo alla
definizione della filosofia come ricerca della sapienza. A nostro parere
essa è dovuta da un lato al fatto che le norme morali in sé si possono
rifiutare senza fare della filosofia formale, dall’altro alla curiosa cir-
costanza che nel lessico francese è andata perduta la distinzione fra
sapienza e saggezza. Se, come fa l’italiano, si intende per saggezza
la sola capacità di ben giudicare riguardo ai comportamenti umani,
è chiaro che essa non è condizionata da una preparazione filosofica
generale; lo è invece la sapienza, che già nella sua forma indipendente
dalla teologia e dalla fede - chiamata’sapienza filosofica’ nell’Enci-
clica Fides et Ratio di Papa Wojtyla - “si fonda sulla capacità che
l’intelletto ha, entro i limiti che gli sono connaturali, di indagare la
realtà”15. ]

7. Una carta del senso...

[C. Per informazione storica e per cogliere certe sfumature ironiche
dell’episodio narrato da Thom all’inizio di questo paragrafo saranno
utili due notizie preliminari. Prima: Jacques Lacan (1901-1981) fu
uno psicanalista francese che divenne molto popolare intorno agli an-
ni ’70 perché emerse come intellettuale rappresentativo, al pari di
Louis Althusser e Claude Lévi-Strauss, del rifiuto dell’idea di perso-
na umana portata avanti dalla contestazione giovanile. Il suo punto
principale, esposto in una lunga serie di affollati seminari pubblici,
era il rifiuto di quell’interpretazione di Freud che lasciava spazio al-
l’esistenza nell’uomo di un aspetto dell’ego non soggetto ai conflitti
neurotici dell’individuo, ma capace di agire e scegliere indipendente-
mente dai vincoli psicologici. Seconda: In greco µάθηµα (màthema),
da cui viene il termine “matematica”, vuol dire abbastanza generica-
mente “conoscenza”, “esperienza”, “dottrina”, “arte”. Restituiamo
la parola a Thom.]

T. All’epoca di “gloria” della teoria delle catastrofi, pranzai con
il dottor Lacan. Il Maestro mi aveva invitato, e mi fece parlare ab-
bondantemente durante tutto il pasto, sulle mie concezioni della ma-
tematica, sulla mia carriera, sulla mia evoluzione in materia di idee

15Cfr. E. De Giorgi, Riflessioni su Matematica e Sapienza, (a cura di A. Marino
e C. Sbordone), Quad. Acc. Pontaniana, 18, Napoli 1995.
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matematiche, sui miei rapporti con il “matèma”. Non sapevo molto
bene cosa fosse questo “matèma”!... E lui non disse praticamente
niente. Alla fine del pasto, utilizzai una formula che lo fece reagire.
Gli dissi: �Ciò che limita il vero, non è il falso, è l’insignificante�.
Assunse allora un’aria sognante e disse: �Questo mi fa pensare, que-
sto mi fa pensare�. Ecco: avevo “fatto pensare” il Maestro... Questa
sentenza, che ho cercato di esplicitare in un articolo, non posso spie-
garla meglio se non ricorrendo a un disegno, una sorta di “Carta del
Tenero”16.

In basso, si trova un oceano, il mare dell’Insignificanza. Sul conti-
nente, il vero è da una parte, e il falso dall’altra, separati da un fiume,
il fiume del Senso. Perché è proprio il senso che separa il vero dal
falso. È l’idea di Aristotele: la capacità di negare. Essa ci distingue
dagli animali: per essi, quando un’informazione viene loro trasmes-
sa, è immediatamente accettata, e determina l’obbedienza al segnale
ricevuto. L’uomo, al contrario, ha la possibilità di tirarsi indietro e
di negare il vero.

Seguendo questo fiume, che si getta nel Mare dell’Insignificanza,
si cammina lungo una costa un po’ concava: ci sono da un lato i
bassifondi dell’Ambiguità e dall’altro le paludi di La Palice [un eroe
divenuto simbolo delle verità tautologiche]. In cima al delta del fiume,
vediamo la fortezza della Tautologia: è l̀ı che regnano i logici. Una
rampa permette di salire verso un piccolo tempio, una sorta di Par-
tenone: è la Matematica. A destra, le scienze esatte: l’Astronomia,
con il suo osservatorio che domina il tempio, quasi nelle montagne che
fanno da cintura al bacino; all’estrema destra, le grandi macchine dei
fisici, gli anelli del CERN, i laboratori della biologia in cui si vedono
degli animali in gabbia; da tutto questo deriva un piccolo ruscello
che si getta nel Torrente delle Scienze sperimentali, che va a gettarsi
nel Mare dell’Insignificanza. A sinistra, un grande viale sale verso il
nord-est; raggiunge la città delle Lettere e delle Arti. Proseguendo,
si arriva alla regione pedemontana dei Miti. Siamo nel regno delle
scienze antropologiche. La catena di montagne, in alto, è l’Assurdo.
La cresta è l’immagine della perdita del senso dei contrari, qualcosa
come un eccesso di senso universale, che rende la vita impossibile.

16“Carta del Tenero” è un’espressione, registrata nel classico dizionario Robert,
che indica la mappa del “Regno della Tenerezza” immaginata nel XVII secolo da
M.lle De Scudéry. Per motivi grafici e per non appesantire l’esposizione, poniamo
alla fine del capitolo la “mappa del senso” (leggermente modificata da G. Del Re)
e il commento.
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È un divertimento, ma riflette qualcosa che io credo abbastanza
reale: il logos, la possibilità di rappresentare con il linguaggio, ser-
ve all’uomo soltanto in un quadro abbastanza limitato di situazioni,
fra ciò che io chiamo il cosmo [notando che in greco κóσµoσ (ko-
smos) vuol dire “ordine” prima che “universo”] e il caos. Il cosmo
nella sua forma più assoluta, è il cimitero. Niente di più tranquillo,
è la calma dell’insignificante, il nulla dell’insignificante. In alto, al
contrario, c’è il caos del dispiegarsi delle forze cosmiche. Esse sono
sempre presenti, a minacciarci. Di fronte a queste minacce, l’opposi-
zione vero/falso scompare dal lato dell’insignificanza, come scompare
in fondo la verità degli assiomi in matematica. Essi divengono delle
convenzioni. Si possono cambiare e l’assioma può essere considera-
to come falso. Si perde allora l’opposizione vero/falso maneggiando
il contesto. Questo è variabile e l’opposizione vero/falso, alla fine,
scompare nell’insignificanza.

In alto, questa opposizione scompare abbastanza bruscamente su
questa catena di montagne, perché è là che l’essere umano è sotto-
posto allo scatenarsi delle forze della natura che lo minacciano: è
obbligato a reagire in modo immediato. Se qualcuno grida “Al fuo-
co!” al cinema, non ci si pone il problema di sapere se il messaggio è
vero o falso: bisogna comportarsi come se fosse vero, anche se è fal-
so... l’opposizione vero/falso, anche in questo caso, scompare. Questa
opposizione è realmente significativa solo nella stretta banda che è il
bacino del fiume del senso. In alto c’è il caos delle forze naturali; in
basso la pace del nulla; tra i due, una sorta di falce di luna che si
può rovesciare, e che si può vedere come un canotto che galleggia sul
ribollio delle forze della natura. In alto, la calma dei cieli... eterna.
Rovesciando il senso dell’asse, ahimé, la serenità del nulla.

Questo dà un’idea abbastanza precisa della funzione della lingua
come supporto di ciò che Heidegger chiama l’angoscia. Egli dice che
l’esistenza è legata al sentimento di inquietudine, al bisogno che ab-
biamo di reagire al pericolo che ci minaccia. È forse una rappresen-
tazione troppo concreta per un metafisico, ma è abbastanza reale. Il
logos esiste soltanto in quella zona in cui regna il pericolo, ma questo
può essere concettualizzato, e dunque trattato in funzione di cono-
scenze anteriori e, allo stesso tempo, neutralizzato. Poi, quando si va
un po’ più in alto nell’astrazione, si fabbricano degli enti linguistici
che non hanno più corrispondenze nel reale, che dunque non ci mi-
nacciano più per niente, e diventa un gioco di linguaggio, della logica,
la tautologia, una certa filosofia, o piuttosto una certa epistemologia.
Là, il fiume del senso attraversa la fortezza della tautologia, passando
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per le fogne. Non lo si vede più... ma, in superficie, talvolta c’è un
odore sgradevole.

D.La mia prima domanda, per questa serie di colloqui, era: qual
è stata la sua motivazione nel diventare matematico? La mia ultima
domanda sarà: che cos’è che la motiva oggi? Cosa ha voglia di fare?
Quale parte vorrebbe avere, in particolare perché si possa giungere a
una migliore comprensione del mondo?

T. Sono tentato di rispondere che non ho mai avuto voglia di fare
una “parte”. Credo che non sia mai stato il mio progetto. E se è
avvenuto che io abbia preso delle posizioni talvolta controverse (e
anche talvolta un po’ provocatorie), è non tanto per il desiderio di
partecipare all’azione quanto perché la mia sensibilità è sempre stata
viva di fronte alla disonestà intellettuale. E mi sembra che gli esempi
non manchino. E in quei casi mi è difficile non reagire.

Per il resto, non ho progetti. Non sono sicuro di averne mai avuti...
Non ho mai pensato a costruire la mia vita in questo o in un altro
modo. Mi sono lasciato portare dagli avvenimenti. Gli argomenti di
interesse non mi mancano! Ma sento tutto questo come una sorta di
mezzo nutriente. Non è l’oggetto di una scelta deliberata.

Ci sono molte domande attorno a cui ruoto. Fra esse, alcune
questioni di matematica che vorrei vedere risolte negli anni che mi
restano da vivere. Si tratta forse essenzialmente di curiosità.

Quanto alla situazione generale dell’umanità sul pianeta, penso
come tutti che si dovrebbe arrivare il più rapidamente possibile a
crescita zero, per arrivare a ristabilire un equilibrio abbastanza sod-
disfacente, come quello delle società primitive che vivevano in un
ambiente che esse non danneggiavano... Bisognerebbe, come diceva
Lévi-Strauss, “raffreddare” la nostra umanità, trasformarla allo stato
di società fredda. Sarebbe forse meno eccitante di una società calda,
ma dopo tutto... Ho fatto questa osservazione a molte persone: gli
economisti sembrano convinti che l’economia debba necessariamente
espandersi. Se è stazionaria o regredisce, le cose vanno male. Ho l’im-
pressione che le nostre società abbiano tentato di aggirare il problema
creando beni fittizi e produzioni fittizie, ma che hanno un prezzo, e
ai quali l’umanità tiene. Si sviluppa dunque una produzione, ma con
dei beni che hanno più un carattere psicologico o affettivo.

D.E che ne dice della meditazione?
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T. La meditazione? S̀ı, d’accordo. È bellissima. Ma la meditazio-
ne da sola!... mi sembra che si debba arrivare allo stato di individuo
unico, a un grado di ascetismo che personalmente non ho mai raggiun-
to. In effetti, mi piace presentare quelle poche idee che posso avere,
e mi piacciono le reazioni che suscitano. Soffro di più dell’assenza di
reazioni, anche sgradevoli, anche critiche, che non del silenzio.

Ma è normale in fin dei conti che le idee importanti non sollevi-
no molte eco. Nietzsche diceva: �Le idee nuove arrivano sempre su
zampe di colombo...�.
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[C. Forse la caratteristica più affascinante del pensiero di René
Thom è che Thom non era un matematico in senso generico, ma pro-
prio un geometra, cioè una mente che idealizza il mondo del pensiero
in forma di immagine. Questa sua caratteristica lo condusse addirit-
tura a guardare al mondo del pensiero come a un vasto territorio di
montagne e pianure, fiumi e torrenti, viali .

Il termine ’pensiero’ notoriamente ha vari significati, ma nel mon-
do della cultura è certamente quello discusso da Karl Jaspers nel suo
libro sul linguaggio17: è il pensiero espresso in parole, più precisamen-
te formalizzato. Ecco perché Thom lo vede come un mondo racchiuso
tra le catene montuose con cui terminano l’Altopiano dell’Assurdo e
il Mare dell’Insignificanza. Non è facile interpretare il termine As-
surdo, ma certamente indica quella fase del pensiero in cui le parole
stesse non hanno senso. È qualcosa che ricorda l’essere quale è visto
da Heidegger, cioè qualcosa da cui gli enti emergono per portarsi di
fronte a noi come concetti. L’albero non esiste come tale nel Sein als
Grund di Heidegger, è una pura manifestazione dell’essere.

Si tratta, insomma, della sorgente dei concetti in senso aristoteli-
co e delle relazioni tra loro. Ricostruendo in sé il mondo percepito,
infatti la mente costruisce anche i collegamenti, le associazioni signi-
ficative di parole. Non meraviglia dunque che Thom - come dice nel
suo libro - sia andato apprezzando sempre di più Aristotele.

Dal punto di vista dell’immaginifico di Thom sembra indiscutibile,
anche se non è detto esplicitamente, che la vegetazione che cresce
nel suo mondo sia fatta di strutture sintattiche mediante le quali si
formulano giudizi di relazione e di valore, come si vedrà dalla sua
stessa “carta del senso”. Quelli che in un paesaggio campestre o
alpino della nostra realtà sono alberi o arbusti o boschetti qui sono
formazioni linguistiche anche molto varie ma dello stesso tipo, e perciò
danno il nome a un’intera regione, come, a sinistra della carta, i Colli
delle Metafore Banali.

Il punto di riferimento della “carta del senso” è il Picco del Para-
dosso , dal quale nasce il Fiume del Senso. Il paradosso è un’afferma-
zione nella quale vi sono due elementi in contrasto anche se presumi-
bilmente veri. Un’operazione fondamentale del pensiero è proprio di
sciogliere questo contrasto; e da questa operazione segue la costruzio-
ne di ciò che chiamiamo conoscenza. È nato cos̀ı il Fiume del Senso

17Karl Jaspers, Die Sprache, Über das Tragische, München, Piper 1990; Cf. Von
der Wahrheit, (ibid. 1947), trad. it. di Donatella Di Cesare, Il linguaggio. Sul
tragico., Napoli, Guida 1993
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perché dalla risoluzione dei paradossi emerge la nostra comprensione
del luogo che ogni cosa ha nel mondo cioè del suo senso. Perché si
chiami “fiume” lo si può capire interpretando il resto della carta.

A destra del Fiume del Senso, alla base del Picco del Paradosso si
trova il Massiccio della Poesia.

Questo è simile a un terreno montuoso abbastanza dolce sul quale
si levano alberi fioriti che formano a gruppi le affascinanti strutture
di un parco, talora armoniose in modo quieto e sereno talora contorte
ma con una loro armonia interiore, come i famosi faggi chiamati faux
de Verzy della foresta della Marna18.

Come abbiamo detto, la vegetazione del Mondo del Senso costitui-
sce dunque la grande ricchezza di formulazioni linguistiche che con-
sentono alla nostra mente di passare dalla semplice ricezione passiva
del mondo delle cose alla conoscenza.

In questo processo, ognuno di noi cerca qualcosa che molti chia-
mano “il senso” delle cose che giungono alla nostra percezione, cioè
la collocazione delle cose in una rete di relazioni. Un esempio effica-
cissimo è la metafora, che mette in relazione fra loro due concetti in
qualche modo analoghi, anche se di contenuto diversissimo. La sua
importanza è messa in luce dalla famosa metafora dell’orologio, che
vede il mondo come un meccanismo ad orologeria messo in moto dal
Divino Artefice. Alla luce della scienza, questa metafora va abban-
donata a favore di quella secondo cui il mondo va paragonato a una
grande Danza delle Cose, il cui ordine non è meno perfetto di quello
che avrebbe un meccanismo ad orologeria, ma è vivo e cangiante19.

Questo è un aspetto importantissimo del modo in cui ricostruiamo
la realtà dentro di noi. Appena si supera il limite dell’invenzione dei
nomi degli oggetti concreti, il nostro linguaggio è fatto di metafore
perfino a livello di singole parole. Per esempio, come faceva notare un
grammatico inglese, la stessa parola ’oggetto’ è una metafora, perché
viene dal latino ob-jectum, che indica qualcosa gettato davanti a noi.

Le metafore vere sono la prima forma di pensiero filosofico, come
testimonia la filosofia greca, e si presentano allo stesso tempo come
primo stadio di organizzazione della conoscenza. Ecco perché il Mas-
siccio della Poesia contiene immagini come per esempio il paesaggio
alla sommità del monte Spluga che il Carducci descrisse con i versi
bellissimi:

18Si tratta di faggi che, per una strana alterazione genetica, tendono a crescere
verso il basso (cfr. Internet, come già detto)
19Cfr. G. Del Re, La danza del Cosmo, UTET-libreria, Torino 2006, cap.I
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...quasi un anfiteatro
ove elementi un giorno lottarono e secoli. Or tace
tutto: erran cavalli magri sulle magre acque: aconito,
perfido azzurro fiore, veste la grigia riva.20.

Nel Massiccio della Poesia il pensiero ha un massimo di “signi-
ficanza”, cioè collegando fra loro le cose e le azioni in un modo che
ci coinvolge al tempo stesso affettivamente ed intellettivamente, sia
pure senza seguire rigide regole di logica o distinguendo i fatti della
realtà concreta dalle fantasie. Per questo, secondo Thom, la poesia
occupa una regione che oltre ad avere un massimo di significanza è
vera nel senso più profondo del termine.

Alla sinistra del Massiccio della Poesia, superate le radici del Pic-
co del Paradosso, da cui nasce il fiume di ciò che ha senso, si trova
il Sentiero delle Metafore, ai piedi della Cresta dell’Ossimoro. Que-
sta prende il nome dal fatto che è una selva disordinata e contorta
di figure retoriche che esprimono concetti contrapposti, appunto gli
“ossimori”. Segue il Piedimonte del Mito, che si lascia a destra i Colli
delle Metafore Banali tanto usate dalla sapienza popolare.

Il mito, nato in tutte le grandi civiltà, si serve ampiamente di
analogie e quindi di metafore, e ha la funzione scientifico-religiosa di
dare una spiegazione del mondo in termini di esseri superiori, come
nel mito di Prometeo. Forse per questo le Metafore sono molto ricche
di significato esistenziale; e il loro cammino consente di costeggiare
finalmente il Fiume del Senso.

In un’ansa di quest’ultimo sorge la Città delle Scienze Umane e
delle Arti che rappresenta tutte le attività del pensiero che sviluppa-
no con metodo razionale e con criteri estetici l’interpretazione della
nostra esistenza.

Dall’altro lato del fiume sorge l’Osservatorio astronomico che rap-
presenta l’Astronomia. Questa si presenta subito sotto il Massiccio
della Realtà, il cui significato è evidente. Alla base di questo vi è
la Terrazza del Fenomeno Variabile la quale contiene tutto ciò che è
oggetto delle scienze matematiche e naturali.

Nella Terrazza sorge il Tempio della Matematica, un edificio dalle
linee purissime di un tempio greco, e più a destra si apre un tunnel
che rappresenta l’acme della ricerca della Fisica. Non lontano vi
è una strana costruzuione che rappresenta la Biologia. Da questa
regione scorre dunque il torrente delle Scienze sperimentali. Più a

20G. Carducci, Elegia al Monte Spluga.
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sinistra vi è una palude che minaccia continuamente la scienza con
il rischio di cadere nelle verità lapalissiane (Palude di La Palice).
Ancora verso sinistra c’è la Rampa della Logica che collega il Tempio
della Matematica alla Fortezza della Tautologia. Si tratta di una
fortezza importante sia perché è inespugnabile sia perché le tautologie
sono nascoste in molti discorsi scientifici apparentemente ricchi di
informazioni.

Traversato il fiume, ancora verso sinistra, si incontrano i pericoli
che minacciano il pensiero letterario. Il Viale dei Tropi ricorda ap-
punto i tropi quali sono le espressioni ironiche del tipo “quell’uomo
onestissimo” alludendo a un noto imbroglione.

Dai tropi nascono infinite ambiguità, raccolte nella carta del senso
appunto nel Bassofondo delle Ambiguità.

Sempre a sinistra, verso la foce del Fiume del Senso, vi è la Lettera-
tura post-moderna, una regione che costituisce dalla parte del “falso”
la riva dell’immenso Mare dell’Insignificanza.



102 3. SULLA SCIENZA

Attualizzazione della “Carta del Senso” di Thom;
riproduzione (in bianco e nero) di un acquerello

di Giovanna Bonomi e Fabio Simeone.


