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Acerrima Germanorum libertas. 
Il ruolo della Germania di Tacito 

nella formazione del liberalismo europeo

1. Che quella liberale sia una dottrina politica composita e articolata in un 
ampio ventaglio di significati teorici e di sistemazioni storiche è cosa nota1. 
Com’è del resto riconosciuto il fatto che, al pari di ogni altro prodotto ideale del-
la modernità, il liberalismo abbia seguito una traiettoria complessa, intrattenen-
do rapporti di vicinato intricati e alterni non solo con altre correnti di pensiero 
politico, ma anche con dottrine religiose, giuridiche, filosofiche e morali. Tutto 
ciò, se indubbiamente contribuisce ad arricchire il nostro oggetto di interessanti 
sfumature, concorre anche a renderlo ribelle ai facili incasellamenti, al punto da 
far disperare di poterlo costringere in una definizione unitaria.

Anche per questo, nel corso del XX secolo il liberalismo è stato inteso in un 
senso sempre più ampio e ridotto infine a «vago Zeitgeist»2: sintesi generica di 
tutte le lotte per la libertà dell’uomo moderno. Una simile traccia interpretativa 
s’avviava già nei primi decenni del Novecento, quando Benedetto Croce affer-
mava che il liberalismo fosse da intendersi innanzitutto come una «concezione 
della vita»: una Stimmung metapolitica in cui si «rispecchia tutta la filosofia e 
la religione dell’età moderna»3. Questa tendenza ad ampliare i suoi confini è 
poi andata acuendosi, man mano che il Novecento si avviava alla fine. Dopo il 
crollo dell’Unione Sovietica, il liberalismo, ridotto a mero corollario politico 
del capitalismo, veniva infine coronato vincitore dell’epoca definita ‘fine della 
storia’4. L’essersi trovato solo dopo il crollo dell’utopia socialista ha favorito 
un generale processo di destoricizzazione e, specie nei paesi anglosassoni, il 
dilagare di studi che lo hanno affrontato da un punto di vista eminentemente 
teorico e speculativo, dimentichi del fatto che del liberalismo esistono non solo 
declinazioni pratiche e teoriche incredibilmente variegate, ma anche numerosi 

1 Questione complessa al punto da stimolare definizioni in negativo (S. Holmes, Anatomy of 
antiliberalism, Cambridge MA, 1993; trad. it. Anatomia dell’antiliberalismo, Roma 1995), atlanti 
(R. Cubeddu, Atlante del liberalismo, Roma 1997) e paragoni con dispersi paesaggi insulari (C. 
Kukathas, The Liberal Archipelago, Oxford 2003; trad. it. Arcipelago Liberale, Macerata 2011). 

2 S. Holmes, Passions and Constraints: on the theory of liberal democracy, Chicago 1997; 
trad. it. Passioni e vincoli: i fondamenti della democrazia liberale, Torino 1998, 19.

3 P. Solari, (a c. di) Liberismo e liberalismo, Milano-Napoli 1957, 4. 
4 F. Fukuyama, The end of History and the last man, London 1992; trad. it. La fine della storia 

e l’ultimo uomo, Milano 1992.
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adattamenti a specifiche realtà storiche nazionali5. 
A riprova di ciò, e fatalmente, era proprio il dibattito fiorito dopo la ‘fine 

della storia’ a moltiplicare le sue mille sfumature, approfondendone i molteplici 
contrasti interni: come quello fra un liberalismo statalista e uno antistatalista; 
fra un socialismo liberale e un liberalismo conservatore. E ancora: fra un li-
beralismo americano – progressista e legato a doppio nodo alla battaglia per 
le libertà civili e politiche – e un liberalismo europeo, conservatore e definito 
piuttosto dalla difesa di property & liberty; o fra un liberalismo ‘critico’, di 
matrice francese, fondato sulla fiducia nella ragione, e dunque costruttivista e 
normativo, tendenzialmente democratico e ben disposto verso un allargamento 
progressivo della partecipazione alla vita pubblica, e un liberalismo ‘realista’, di 
matrice inglese, geloso della sua distinzione dalla democrazia, scettico ed em-
piristico, fondato sull’elogio della tradizione e della cultura d’élite, e diffidente 
nei confronti di esperimenti politici che riservino un ruolo preponderante alla 
pianificazione razionale6; e ancora, il contrasto fra un liberalismo radicale, laico 
e libertario e un cattolicesimo liberale.

Per render conto di questa interna complessità è necessario uno sguardo che 
affronti il liberalismo dal punto di vista storico, come una teoria delle istituzioni 
formata lungo la parabola evolutiva della società europea moderna, risparmian-
dosi lo sforzo di sezionarlo in una serie di astratti filosofemi. 

2. Neanche l’approccio storico è tuttavia libero da insidie. Da un punto di 
vista strettamente cronologico, infatti, l’aggettivo ‘liberale’ fa il suo ingresso nel 
lessico politico moderno solo all’inizio del XIX secolo, quando, nelle Cortes di 
Cadice, un partito connotato come liberal, promotore delle libertà pubbliche, 

5 Nascono in questo contesto le ricerche di John Rawls, caratterizzate da un’interpretazione 
del liberalismo di natura eminentemente filosofica e speculativa. Si veda in particolare: J. Rawls, 
Political Liberalism, New York 1993; trad. it. Liberalismo politico, Torino 1993; e J. Rawls, A 
Theory of Justice, Cambridge MA 1971; trad. it. Teoria della giustizia, Milano 1982. Anche se, 
prima di Rawls, lo stesso atteggiamento ispirava: K. Popper, The Open Society and its enemies, 
London, 1945; trad. it. La società aperta e i suoi nemici, Roma 1973-74. E anche: J.M. Buchanan, 
G. Tullock, The Calculus of Consent: Logical Foundations of Constitutional Democracy, Ann 
Arbor, MI 1966; trad. it. Il calcolo del consenso, Bologna 1998. In questo senso si veda anche: R. 
Dworkin, S. Maffettone, I fondamenti del liberalismo, Roma-Bari 1996; G.F. Gaus, The Modern 
Liberal Theory of Man, New York 1983; R.H. Spector, Autonomy and Rights: The Moral Foun-
dations of Liberalism, Oxford 1992. Ma anche le grandi ricostruzioni di teoria politica come ad 
esempio quella proposta in G.W. Smith (a c. di), Liberalism. Critical concepts in political theory, 
London & New York, 2002.

6 Mutuo questa interessante distinzione da S. Maffettone, Fondamenti filosofici del liberali-
smo in R. Dworkin, S. Maffettone, I fondamenti del liberalismo cit. 123. 
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veniva opposto al partito cosiddetto servil7. Nella letteratura politica e filosofica 
la sua apparizione è anche ottocentesca, se si considera che i suoi primi esten-
sori sono la signora di Staël e Benjamin Constant, per non citare Sismondi e i 
dottrinari francesi8. 

È tuttavia difficile negare che la grande stagione del liberalismo ottocente-
sco, più che agli inizi, vada collocata alla foce di un percorso ben più lungo e 
complesso, quale ultima sistemazione in un tutto compiuto e coerente di antiche 
aspirazioni sociali e di lente trasformazioni istituzionali. Lo studioso di casa 
nell’accidentato terreno della storia della civiltà europea sa bene che, per com-
prendere il liberalismo ottocentesco, occorre scavare ben più a fondo di quanto 
non faccia uno sguardo meramente cronologico. Chi sarebbe infatti ormai di-
sposto a negare a pensatori come Locke, Montesquieu, Burke, Hume, Smith, 
Kant e Von Humboldt un posto d’onore nel pantheon del liberalismo europeo, 
sebbene il termine ‘liberalismo’ alla loro epoca ancora non esistesse? Lo sguar-
do storico non deve dunque costringere il fenomeno-liberalismo in una gabbia 
asfittica e pedante, ma mantenere alta la guardia ai movimenti carsici dello spi-
rito europeo, in una prospettiva che assuma pienamente la grande complessità 
evolutiva del fenomeno. 

Chiarito questo, ciò che appare certo alla maggior parte degli studiosi è che il 
liberalismo vada inteso come il frutto più tipico dell’ultima modernità europea, 
nei suoi traguardi di cosmopolitismo, di tolleranza e di laicità. In questo senso, 
come già hanno sostenuto le fonti della storiografia liberale italiana – Benedetto 
Croce e Guido De Ruggiero, fra gli altri9 –, la stagione del liberalismo ottocen-
tesco è il segno dell’irruzione nella storia del moderno uomo europeo, formatosi 
nelle battaglie culturali e politiche settecentesche, e sintesi delle istanze più mo-
derate del pensiero illuministico. Secondo un simile punto di vista, il liberalismo 
è la voce dell’individualismo borghese: una dottrina della limitazione dei poteri 
dello Stato in nome dei diritti naturali dell’individuo, innati e inerenti a ogni 
uomo in quanto tale. Questo ha sostenuto, fra gli altri, Norberto Bobbio, quando 
ha ricordato che la dottrina liberale è il prodotto più raffinato del razionalismo 
illuministico: «espressione in sede politica del più maturo giusnaturalismo»10. 

7 G. Bedeschi, Storia del pensiero liberale, Roma-Bari 2004, 1.
8 A. Omodeo, La cultura francese nell’età della Restaurazione, Milano 1946; P.P. Portinaro, 

Profilo del Liberalismo, saggio introduttivo a B. Constant, La libertà degli antichi paragonata a 
quella dei moderni, Torino 2005, I-LX.

9 Mi riferisco soprattutto ai trattati di B. Croce, Storia d’Europa nel secolo decimonono, 
Roma-Bari 1932; di G. De Ruggiero, Storia del liberalismo europeo, Roma-Bari 1925. Ma si 
veda anche: A. Omodeo, La cultura francese nell’età della Restaurazione, Milano 1946.

10 Voce ‘Liberalismo’, in Andrea Biraghi (a c. di), Dizionario di filosofia, Milano 1957. Si 
veda anche: N. Bobbio, Liberalismo e democrazia, Milano 1991.
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Alla luce di simili convinzioni, di fronte al titolo di questo articolo è legitti-
mo un senso di spaesamento. Com’è possibile legare il fenomeno del liberali-
smo – apice della cultura politica dei lumi – a una variabile etnica? Come può il 
liberalismo – prodotto di una civiltà adulta, che rifiuta padroni assoluti; simbolo 
della dignità culturale e politica di classi medio-alte finalmente coscienti dei 
titoli storici e culturali del loro ruolo dominante – essere affiancato a una di-
scriminante identitaria? Com’è possibile legare il concetto moderno di libertà 
liberale – scuola universale di moderazione e di equilibrio razionale, fondata 
sulla dottrina dei diritti umani e sull’ideale geometrico-filosofico della separa-
zione dei poteri, garanzia delle libertà di parola, di culto, di stampa, d’opinione, 
d’associazione – a un simbolo dell’analfabetismo politico e culturale?

Per comprendere l’operazione che sta alla base di questo lavoro è necessario 
fare un passo indietro, e capirci bene su cosa intendiamo per liberalismo. 

3. Il liberalismo è qui inteso innanzitutto come una teoria politica della so-
vranità limitata, fondata sulla garanzia istituzionale di un sistema di contrappe-
si e bilanciamento dei poteri che funga da presidio dei diritti individuali e delle 
libere spinte della società. In questa luce, il problema principale cui il liberali-
smo cerca di rispondere, ricorrendo di volta in volta ai suoi principali corollari 
istituzionali – costituzione mista, divisione dei poteri, parlamentarismo, go-
verno moderato – è la minaccia rappresentata dall’abuso del potere politico. È 
liberale quell’ordinamento che disciplina e salvaguarda il libero intreccio delle 
articolazioni della società per mezzo di una vicendevole limitazione dei poteri 
pubblici. 

Questa premessa ci aiuta innanzitutto a sgomberare il campo da una serie 
di luoghi comuni e al tempo stesso di inquadrare il liberalismo in tutta la 
sua latitudine e complessità. Da essa derivano infatti due fondamentali corol-
lari. Il primo consiste nel definitivo rifiuto d’una immediata identificazione 
di liberalismo e liberismo, inteso come espressione degli interessi economici 
della moderna classe borghese. Il liberalismo non è una teoria economica, ma 
eminentemente politica, e, sebbene nella sua fase tarda si colleghi al concetto 
di laissez faire come funzione politica del libero scambio capitalistico, nella 
sua genesi esso è del tutto indipendente da variabili economicistiche. Se è 
giusto essere disposti a connettere liberismo e liberalismo, è tuttavia sbagliato 
identificarli: il liberalismo ha infatti una radice molto più antica, che precede 
il fiorire della borghesia capitalistica per come oggi la conosciamo. Il secondo 
corollario implica che, sebbene il liberalismo europeo conosca la sua stagione 
culminante solo nei secoli XVIII e XIX, pure la sua genesi precede di molto 
l’età dei Lumi. Preparata dai secolari sommovimenti tellurici della cultura 
politica e giuridica europea, essa rimonta quantomeno all’inizio del processo 
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di formazione dello Stato dalle ceneri della feudalità11.
Una simile definizione non è tuttavia ancora sufficiente a distinguere la vi-

cenda del liberalismo da altre e altrettanto importanti concezioni moderne della 
libertà politica, prima fra tutte quella del così detto repubblicanesimo civico. 
Tanto il liberalismo quanto il repubblicanesimo forniscono infatti risposte ‘li-
bertarie’ alla minaccia della tirannia, eppure la loro idea di libertà è affatto dif-
ferente. Il primo a porre le basi per indagare questa differenza è stato proprio 
uno dei primi estensori del termine liberalismo: Benjamin Constant, il quale, nel 
celebre discorso pronunciato all’Athenée Royale di Parigi nel 1818 distingueva 
quella che chiamava la ‘libertà degli antichi’ dalla ‘libertà dei moderni’. Il tema 
è noto e ampiamente dibattuto. In estrema sintesi potremmo riassumerlo così: 
laddove il primo concetto di libertà, spina dorsale dell’umanesimo repubblicano, 
la interpreta come una conquista ‘positiva’, frutto della vita activa e della par-
tecipazione del cittadino al governo della città, l’altro invece l’identifica come 
una libertà ‘negativa’: come una difesa del privato dalla sfera politica. Secondo 
una simile impostazione, se la libertà degli antichi era una libertà ‘nel’ vincolo 
politico, la libertà liberale dei moderni è una libertà ‘dal’ vincolo politico12. 

11 Si veda: E. Cuomo, Profilo del liberalismo europeo, Napoli 1981; V. De Caprariis, Propa-
ganda e pensiero politico nella Francia delle guerre di religione, Napoli 1959; C.H. McIlwain, 
The growth of political thought in the West, New York 1932; C.H. McIlwain, Constitutionalism: 
Ancient and Modern, Ithaca 1940; trad. it. Costituzionalismo antico e moderno, Bologna 1999.

12 Fra i principali protagonisti novecenteschi, tutti impegnati sul fronte della cosiddetta History 
of Ideas vi è innanzitutto I. Berlin, con il suo Two Concepts of Liberty, 1958, in Four Essays on 
Liberty, Oxford 1969; trad. it. Quattro saggi sulla libertà, Milano 1989. Ma anche G.C. MacCal-
lum, Negative and positive freedom in Philosophical Review 76, 1967, 312-334, ripreso poi in Tom 
Baldwin, MacCallum and the Two concepts of Freedom, in Ratio 26, 1984, 125-142. Il dibattito si 
intensifica poi con il comparire della contrapposizione fra pensatori ‘liberali’ e ‘comunitari’, e ancor 
più con il sorgere del filone di studi sulla libertà repubblicana, inaugurato dal testo di J.G.A. Pocock, 
The machiavellian moment: Florentine Political Thought and the Atlantic Republican Tradition, 
Princeton 1975; trad. it. Il momento machiavelliano. Il pensiero politico fiorentino e la tradizione 
repubblicana anglosassone, Bologna 1982. La tesi di Pocock, che segna il punto di maggior dis-
tanza fra ‘aristotelismo’ repubblicano e liberalismo negativo, resta paradigmatica per lungo tempo, 
per venire infine mitigata da Q. Skinner in tre saggi fondamentali: The Idea of Negative Liberty: 
Philosophical and historical perspectives, in Philosophy in History: Essays in the Historiography 
of Philosophy, a c. di R. Rorty, J.B. Schneewind, Q. Skinner, Cambridge 1984; The Paradoxes of 
Political Liberty, in Tanner Lectures on Human Values, Harvard 1984; e infine in: The Republican-
ism of Political Liberty, in Machiavelli and Republicanism, a c. di G. Bock, Q. Skinner, M. Viroli, 
Cambridge MA 1990. Il tutto completato dalla lezione inaugurale per l’insediamento a Cambridge 
edita col titolo di Liberty before Liberalism, Cambridge MA 1998; trad. it. La libertà prima del libe-
ralismo, Torino 2001. Qui Skinner critica la netta opposizione fra liberalismo e repubblicanesimo e 
fra libertà dei moderni e libertà degli antichi, caratterizzando piuttosto il repubblicanesimo come una 
sorta di ‘terza via’ fra individualismo liberale e comunitarismo neoaristotelico. Per la storia dell’i-
dea repubblicana si veda: D.T. Rodgers, Republicanism: the career of a concept, in The Journal of 
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4. Il nucleo originario dell’idea di libertà repubblicana sorge e si rafforza 
nelle antiche poleis fiorite sulle sponde del Mediterraneo. In essa consiste pro-
priamente la ‘risposta mediterranea’ alla minaccia della tirannide: una risposta 
civica, fondata sulla partecipazione attiva del cittadino all’autogoverno della co-
munità politica. Quello che i moderni commentatori umanisti hanno chiamato il 
‘vivere libero’, affonda dunque le sue radici nella Grecia classica. Qui, di contro 
ai modelli politici di derivazione orientale, già identificati da Aristotele come 
tendenzialmente dispotici e servili13, viene posto al centro della vita politica il 
principio di autonomia, sintesi dell’abito etico delle repubbliche antiche, che 
consiste nell’obbedire a leggi che la città stessa s’è data. 

Questa è la prima pietra del mito della libertà repubblicana, che resta una 
matrice fondamentale del pensiero politico moderno. Tuttavia, come abbiamo 
ricordato, la libertà dei moderni va intesa come una «pianta dalle molte radi-
ci»14. Radici che affondano certamente fin nell’antichità classica, ma che, prima 
di giungere fino a noi moderni, vengono filtrate in quella che, quasi esattamente, 
potremmo chiamare la società feudale.

Qui la libertà ci appare nella sua accezione più estrema: «come frazionata, e 
quasi sparpagliata in una miriade di libertà particolari»15 che ignorano «quel ca-
rattere di universalità che è il segno del nostro diritto pubblico»16. Libertates che, 
a partire dalla rovina del mondo antico, si sedimentano lentamente in una costitu-
zione consuetudinaria nata dalla lotta e dalla forza e articolata in un complicato si-
stema di eccezioni, franchigie e privilegi 17. Un edificio costituzionale «le singole 
parti del quale, ogni casa principesca, ogni ordine, ogni città, ogni corporazione, 
tutto ciò, insomma, che possiede diritti, li ha acquisiti per propria forza, e non ha 
avuto assegnato nulla dall’universale, dallo Stato»18. Questa pluralità di poteri non 
sussiste per concessione sovrana: essa vanta un diritto al potere «cavato dal seno 
della vita»19. Nata e sviluppata senza la concorrenza di un principio strutturato di 

American History 79, 1992, 11-38. Vedi anche: J. Appleby, Liberalism and Republicanism in the 
historical imagination, Cambridge-London 1992; P. Pettit, Republicanism: A Theory of Freedom 
and Government, Oxford 1997; M. Viroli, Republicanism, New York 2002; C. Larmore, Liberal and 
Republican Conceptions of Freedom in D. Weinstock, C. Nadeau (a c. di), Republicanism: History, 
Theory, and Practice, Frank Cass 2004, 96-119. 

13 Aristotele, Politica, Libro VII, 1327b.
14 C. Galli, Manuale di storia del pensiero politico, Bologna 2001, 136.
15 G. De Ruggiero, Storia del liberalismo europeo, Roma-Bari 2003, 1-3.
16 Ibidem.
17 Ibidem.
18 G.W.F. Hegel, Scritti politici (1798-1831), a c. di C. Cesa, Torino 1974, 6-7.
19 G. Vallone, L’originarietà dei poteri e la costituzione mista, in M.L. Tacelli, V. Turchi (a c. 

di), Scritti in onore di Piero Pellegrino. 3, Miscellanea, Napoli 2009, 303-304. 
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sovranità territoriale, essa preesiste di fatto alla ricostituzione di un potere pubbli-
co centrale, limitandone da ogni parte una efficace riorganizzazione.

Filtrata attraverso questa strettoia, l’idea occidentale di libertà acquisiva la 
tipica veste ‘negativa’ che verrà poi raffinata lungo lo sviluppo del costituziona-
lismo moderno, modificandosi nel corso dei secoli, certo, ma rimanendo sem-
pre fedele all’originaria, inveterata diffidenza nei confronti dell’intervento dello 
Stato e del sovrano nella regolazione della vita della società.

5. Nel passaggio dal medioevo all’età moderna, l’affastellamento delle li-
bertà che componevano il mosaico della vecchia costituzione consuetudinaria 
doveva cozzare contro il lento e inesorabile processo di ricostruzione dei corpi 
politici europei. 

Qualcosa di fondamentale cambiava allora in Europa: un rifiorire generaliz-
zato delle intelligenze nel quadro di una società laica e vitale, che s’apriva a fitti 
scambi commerciali e culturali, alla nascita del capitalismo mercantile e finan-
ziario, all’esplorazione del globo e alla rifondazione razionale degli ordinamenti 
politici. Tra XIV e XV secolo, nel mondo mediterraneo e in Italia in particola-
re, nuove città-stato elevavano le proprie insegne repubblicane al di sopra del 
complicato ginepraio feudale, inaugurando un’epoca di grande riscoperta del 
testamento dell’antichità classica, che riemergeva dai ventri capienti delle bi-
blioteche della cristianità. All’interno del libero stato municipale italiano, gene-
razioni di studiosi e uomini politici si gettavano così in un serrato confronto con 
il proprio passato e in particolare con le antichità romane, inaugurando una fase 
di fermento intellettuale che arrivava ben presto a coinvolgere tutti gli ambiti 
della cultura rinascimentale, ivi compreso quello giuridico. 

Nel campo della giurisprudenza, gli umanisti antiquari si dedicavano anima e 
corpo allo studio del diritto civile romano, per comprendere la natura dello scarto 
che aveva distinto la venerata antichità classica dal Medioevo barbarico, ch’essi 
volevano definitivamente debellato. La battaglia ideologica al centro della no-
stra attenzione è ovunque preceduta e indirizzata dal magistero di queste fiorenti 
scuole storico-giuridiche, il cui contributo oscillava del resto continuamente fra 
scienza e politica. Infatti, se da un punto di vista scientifico la rinascita del diritto 
romano accompagnava i primi passi di una nuova disciplina, da quello politico 
essa forniva un contributo teorico di inestimabile valore al progetto accentrato-
re delle grandi monarchie europee. Era anche grazie alla consulenza dei giuristi 
romanisti che i nuovi monarchi rispolveravano i principi dell’antica lex regia de 
imperio, che con la massima «quod principi placuit, legis habet vigorem»20 forni-

20 D. 1.4.1 pr. (Ulp. 1 inst.).
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va una delle basi della dottrina dell’assolutismo monarchico21. Espandendosi al di 
là delle Alpi, i principi cardine del diritto tardoimperiale diventavano così la voce 
dello Stato e delle nuove classi emergenti che proliferavano sul tronco in decom-
posizione della feudalità.

Spostandosi oltralpe, lo studio dell’eredità giuridica della vecchia Europa sti-
molava anche la nascita di un interesse parallelo per le costituzioni germaniche. 
Per rintracciare le origini di questa attenzione, più che all’Europa meridionale, 
legata all’antichità classica per evidenti ragioni di continuità spirituale, occorre 
focalizzare lo sguardo sulle realtà politiche che più percepivano la continuità 
con l’Europa feudale. A seconda della maggiore o minore vicinanza al cuore 
pulsante di Roma, le scuole storico-giuridiche europee si dividevano ben presto 
in una scuola ‘romanistica’, sostenitrice della espansione del diritto civile, e 
una ‘germanistica’, specialmente tedesca e francese, più attenta allo studio delle 
forme costituzionali dell’Europa medievale. Nel tentativo di definire il rapporto 
fra nuovi e vecchi poteri nel quadro inedito dominato dalla rinascita dello Stato, 
i giuristi nordeuropei s’inventavano allora antropologi e storici delle tradizioni 
giuridiche teutoniche. Scettici di fronte al dilagare del diritto romano, essi pren-
devano a ricercare in tutti i documenti loro disponibili la forma e lo spirito delle 
antiche costituzioni germaniche, delle quali si sentivano eredi22.

Così facendo, essi finivano per fornire ai posteri – quando più, quando meno 
consapevolmente – i materiali di un tema ideologico fra i più longevi della storia 
moderna.

6. Fin dall’inizio, questa sorta di ‘rinascimento barbarico’ serviva due gran-
di finalità politiche fra loro distinte. Da un lato – che è a tutt’oggi quello più 
studiato –, esso fungeva da strumento agglutinante dei primi acerbi sentimenti 

21 Per una ricostruzione generale della vicenda si veda: F. Calasso, L’unità giuridica dell’Eu-
ropa, Soveria Mannelli 1994; W.F. Church, Constitutional Thought in Sixteenth-Century France: 
A Study in the Evolution of Ideas, Cambridge MA 1941; G. Fassò, Storia della filosofia del diritto 
2. L’età moderna, Roma-Bari 1966; D.R. Kelley, Foundations of Modern Historical Scholarship. 
Language, Law and History in the French Renaissance, New York-London 1970; D.R. Kelley, 
The rise of Legal History in the Renaissance, in History and Theory 9, 1970, 174-194; D. Maffei, 
Gli inizi dell’umanesimo giuridico, Milano 1956.

22 Tra il 1545 ed il 1561 François Baudouin affermava con decisione l’importanza dello studio 
storico dei diritti nazionali: «se siamo francesi, inglesi, tedeschi, spagnoli o italiani – scriveva 
Baudouin – non ci è permesso, nel discutere di noi stessi, di rimanere ignoranti della storia dei 
Franchi, degli Angli, dei Sassoni, dei Goti e dei Longobardi» (Baudouin, De institutione historiae 
universae et ejus cum jurisprudentia conjunctione prolegemenon, 1574, come citato in Kelley, 
The rise of Legal History in the Renaissance cit. 184). L’impresa doveva stimolare gli sforzi di 
tutti i maggiori esponenti del cosiddetto mos gallicus: da Guillaume Budé a Charles Dumoulin, 
passando per François Hotman.
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di aggregazione nazionale23. Dall’altro lato, esso esprimeva una serie di istan-
ze diverse, legate piuttosto alla nascita e allo sviluppo di un variopinto fronte 
antiassolutistico che opponeva una strenua resistenza alla concentrazione della 
monarchia nelle mani di un sovrano legislatore e a sua volta legibus solutus. Di 
fronte al connubio della tradizione romano-canonica con l’assolutismo, gli eredi 
della concezione medievale e germanica del diritto inauguravano una battaglia 
per il recupero delle proprie tradizioni autoctone, schierandosi – a cavallo fra 
interessi antiassolutistici e sentimenti proto-nazionalistici – contro lo stravolgi-
mento della loro ‘Antica Costituzione’24.

Il palcoscenico storico del primo utilizzo proto-liberale delle consuetudini 
germaniche è la Francia sconvolta dai conflitti di religione. Qui, la convergenza 
di centralizzazione assolutistica, principi di diritto romano-canonico e cattoli-
cesimo – Un roi! Une loi! Une foi! –, incontrava sul campo di battaglia della 
libertà politica e religiosa la resistenza di un fronte antimonarchico che per la 
prima volta evocava la carica politica dell’antica costituzione franca a sostegno 
della propria battaglia25.

Tanto le ragioni materiali di questa stagione di rivolta, quanto i suoi risvolti 
ideologici sono oltremodo complessi, coinvolgendo a vario titolo un gran nu-
mero di personalità politiche e scientifiche. Per ragioni di economia menzionerò 
tuttavia solo quella che, a mio avviso, è in grado di sintetizzare la varietà di 
temi che confluivano in questo germanesimo proto-liberale: François Hotman, 
giurista culto e calvinista ugonotto che elevava le consuetudini germaniche a 
duplice simbolo dell’unità nazionale e della garanzia delle primitive libertà co-
stituzionali francesi. 

Nella sua lunga e inquieta carriera di pubblicista, culminata nella pubblica-
zione del suo capolavoro Francogallia26, Hotman documentava per la prima 

23 Si veda: J.W. Allen, A History of Political Thought in the XVI century, London 1928; D.R. 
Kelley, De Origine Feudorum: the Beginnings of an Historical Problem, in Speculum 39, 1964, 
n. 2, 207-228.

24 Si veda: R. Mousnier, La monarchie absolue en Europe du Vême siècle à nos jours, Paris 
1982; Id., Teorici e critici dell’assolutismo, in J.P. Cooper (a c. di), Storia del mondo moderno di 
Cambridge 4, Milano 1971, 110-143.

25 Sul retroterra ideologico delle guerre di religione in Francia, oltre al già citato De Caprariis, 
si veda anche: E. Armstrong, The Political Theory of the Huguenots, in The English Historical 
Review 4, Gennaio 1889, n. 13, 13-40; G. Huppert, The Trojan Franks and their Critics, in Studies 
in the Renaissance 12, 1965, 227-241; D.R. Kelley, Martyrs, Myths, and the Massacre: The Back-
ground of St. Bartholomew, in The American Historical Review 77, Dicembre 1972, n. 5, 1323-
1342; J.R. Smither, The St. Bartholomew’s Day Massacre and Images of Kingship in France: 
1572-1574, in The Sixteenth Century Journal 22, Primavera 1991, n. 1, 27-46.

26 F. Hotman, Francogallia, (a c. di) J.H.M. Salmon, Cambridge 1972 [1574].
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volta esplicitamente l’esigenza politica di rintracciare i caratteri originari delle 
istituzioni francogermaniche, al fine di isolare le deviazioni e le storture autori-
tarie occorse in seguito all’inserimento del diritto romano-canonico in Francia. 
L’inasprirsi del processo di accentramento del potere del sovrano lo rendeva 
sempre più sospettoso nei confronti della crescente influenza che il tardo diritto 
giustinianeo vantava sulla nuova monarchia francese: un’influenza estrinseca, 
che aveva deviato il corso dell’originaria monarchia costituzionale verso il di-
spotismo. All’odio per l’ultramontanismo giuridico si sommava poi quello per 
l’ultramontanismo religioso e per la Chiesa di Roma, che dell’antico universali-
smo imperiale s’era posta come l’erede e la continuatrice. A causa della nefasta 
influenza combinata di diritto giustinianeo e religione cattolica, la costituzione 
francese aveva infatti finito per allontanarsi dai principi dell’ancien et legiti-
me gouvernement du Royaume27, adagiandosi su istanze radicalmente opposte, 
come la tirannide è opposta alla libertà.

Consolidata negli anni più turbolenti delle guerre di religione, la visione hot-
manniana si fondava sullo scontro simbolico fra la civiltà giuridica tardoromana 
e quella germanica e «consisteva nella sostituzione del vecchio mito dell’uni-
versalismo romano con quello leggermente nuovo del liberalismo germanico»28. 
Laddove Roma incarnava il simbolo di un ordinamento giuspolitico monistico e 
centralistico, poggiante sulla volizione d’un sovrano sciolto da vincoli di garan-
zia, l’antica costituzione germanica le opponeva un ordinamento pluralistico e 
centrifugo, in cui l’arbitrio del sovrano era limitato da un complesso sistema di 
bilance e di equilibrio dei poteri. Un sistema il cui spirito, già descritto da Taci-
to, verrà immortalato da Montesquieu come la radice della libertà dei moderni29.

7. Hotman fondava questa visione etnopolitica sull’autorità di Tacito. Nella 
breve etnografia dal titolo De origine et situ Germanorum, scritta sul finire del 
I secolo d.C., quest’ultimo aveva descritto i profili dell’originaria costituzione 
germanica: alternativa antropologica alla civiltà giuspolitica romana, secondo 
un antagonismo che giungerà intatto fino alla modernità nella sua controversa 
carica politica.

27 F. Hotman, Antitribonianus, sive Dissertatio de studio legum, in Variorum Opuscula ad 
cultore jurisprudentiam adsequendam pertinentia, Pisa 1771 [1567], 36.

28 D.R. Kelley, François Hotman: A Revolutionary’s Ordeal, Princeton 1973, 243.
29 In generale sulla fortuna moderna del testo tacitiano oltre ai lavori già citati si veda: E-L. 

Etter, Tacitus in der Geistesgeschichte des 16. und 17. Jahrhunderts, Basel-Stuttgart 1966; F. Gori, 
C. Questa (a c. di), Atti del colloquio: la fortuna di Tacito dal secolo XV a oggi, Urbino, Studi 
Urbinati, Ser. B., 58, 1979; K.C., Schellhase, Tacitus in Renaissance political thought, Chicago 
1976; C. Volpilhac-Auger, Tacite en France de Montesquieu a Chateaubriand, Oxford 1993.
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Al tempo di Tacito la costituzione imperiale romana si reggeva su un’or-
ganizzazione dotata di un centro propulsore e di organi periferici strettamente 
legati al centro. Sempre più la volontà illimitata dell’Imperatore, titolare di tutti 
i poteri e fonte suprema ed esclusiva di creazione e di interpretazione del diritto, 
fungeva da collante di una visione centripeta e universalistica. Agli antipodi, la 
concezione germanica. Popolazioni portatrici d’una cultura a oralità primaria, 
una volta stanziatesi in stabile sede si mantenevano tenacemente fedeli alle isti-
tuzioni e agli usi tradizionali delle varie stirpi, rivelando ancora intatte alcune 
tendenze fondamentali della loro originaria costituzione, nonostante i contatti 
stabilitisi più o meno regolarmente fin dai primi secoli dell’Impero con le popo-
lazioni romanizzate di qua dal Reno. Tra queste tendenze profonde persisteva, 
«come sommamente antitetica, quella che potremmo chiamare centrifuga: vale 
a dire la insofferenza istintiva e invincibile d’un potere centrale»30 che avrebbe 
impedito per secoli ai giovani regni di consolidarsi in una costituzione unitaria. 

La costituzione consuetudinaria dei popoli germanici, per come Tacito ce 
l’ha descritta, era ignara del principio di sovranità che strutturava il mondo ci-
vile romano e il suo diritto positivo, dando piuttosto forma a un assetto socio-
politico estremamente frammentato, strutturato attorno a un principio biologico 
- razziale che sanciva la superiorità dei gruppi tribali e delle comunità famigliari 
sulla debole figura del Rex. Osservando questa tendenza centrifuga, l’etnografo 
romano concludeva che le componenti di questa primitiva società vivessero in 
libertà, esercitando un potere decisionale in una serie di assemblee stagionali. 

Quattro secoli dopo Tacito, all’ora delle Völkerwanderungen, queste assem-
blee erano ancora capaci di mettere in ombra la volontà dei re germanici, che 
non avevano il potere di fare il diritto – primo marchio della sovranità politica 
nel mondo mediterraneo – rimanendo anzi sempre soggetti alla potenza cen-
trifuga dei gruppi e dei clan. Ignorando il principio di sovranità legislativa, il 
diritto delle popolazioni germaniche constava di un vasto patrimonio consuetu-
dinario legittimato e tramandato in via perlopiù orale. Già Tacito, nel compararli 
ai Romani, aveva affermato che «plus ibi boni mores valent quam alibi bonae 
leges»31. Anche dopo la discesa, le consuetudini di queste popolazioni restava-
no il simbolo d’una presunta ‘libertà germanica’ ed erano serbate gelosamente 
assieme a un principio di «regalità negoziata»32 stando al quale la somma au-
torità del rex era elettiva e non aveva il potere di fare il diritto o di soffocare le 

30 F. Calasso, Medioevo del diritto, Milano 1954, 122-123. Si veda anche: E.A. Thompson, 
The early Germans, Oxford 1965; B. Luiselli, Storia culturale dei rapporti fra mondo romano e 
mondo germanico, Roma 1992.

31 Tacito, Germania, 19.2.
32 P. Grossi, L’ordine giuridico medievale, Roma-Bari 1992, 45.
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autonomie particolari dei gruppi e delle famiglie riunite in assemblea, secondo 
una caratteristica «primigenia tendenza al decentramento che fu sempre pronta 
risorgere tante volte quante le circostanze vi dettero occasione: e che doveva più 
tardi, sotto veste mutata, operare in pieno nel sistema feudale, dissolvitore di 
tutte le forze dello Stato»33. 

Quella che Paolo Grossi ha chiamato la «piattaforma costituzionale di indole 
consuetudinaria»34 del Medioevo europeo germogliava da questa idea debole 
di sovranità. Sul finire del XVI secolo, in un contesto sociopolitico totalmente 
trasformato, tramite l’elogio di questa antica eredità giuridica e costituzionale 
Hotman affrontava una serie di questioni cruciali della teoria politica moderna: 
da quello delle libertà politiche a quello del diritto di resistenza al potere tiranni-
co; da quello della tolleranza e del pluralismo religioso a quello dell’equilibrio 
dei poteri, delle istituzioni rappresentative e dei sistemi di garanzia dagli abusi 
dei sovrani. 

8. Con Hotman entriamo nel cuore del costituzionalismo moderno da una 
breccia tutto sommato poco praticata dagli studiosi del mondo di Civil Law. 
Un varco oramai nascosto dalla rigogliosa vegetazione del costituzionalismo 
illuministico, e mai più praticato con regolarità, se non da sparuti seguaci delle 
orme di studiosi come Alexis de Tocqueville, fra i primi a lasciar trapelare la 
verità nascosta dietro quella fitta siepe: e cioè che una importante radice del 
costituzionalismo e del liberalismo europei moderni sta proprio nel movimento 
di resistenza che le forze dell’Europa premoderna hanno opposto all’affermarsi 
di quelli che oggi conosciamo come i frutti più tipici della modernità dispiegata: 
la grande monarchia assoluta, lo Stato nazionale centralistico, il principio di 
sovranità legislativa, il diritto codificato. E che questa battaglia, prima ancora 
di fondarsi su un modello geometrico-filosofico di costituzione illuminata, in-
nalzava una bandiera primordialistica , fondata sull’elogio della barbarie gotica.

Si tratta del costituzionalismo tradizionalistico che l’Alteuropa di burckhardtia-
na memoria – ‘società per ceti’, ‘società feudale’, ‘società di autonomie’: ogni ten-
tativo di conchiudere in una sigla unitaria questa Europa plurale contiene in sé il 
suo stesso limite – ha opposto ai primi tentativi di concentrazione dello Stato nelle 
mani di un sovrano legislatore e legibus solutus. Riguardo l’uso che questo faceva 
delle antichità giuridiche germaniche in chiave antiassolutistica e proto-libera-
le, Pierre Goubert ricorda ch’esso doveva restare in voga in Francia fino alla 
seconda metà del XVIII secolo, nella «teoria dei ‘corpi intermedi’ (nobiliari e 

33 Calasso, Medioevo del diritto cit. 123.
34 Grossi, L’ordine giuridico medievale cit. 94.
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provinciali) e della ‘bilancia dei poteri’ o dei ‘contrappesi’»35. Con la Rivolu-
zione, continua Goubert, esso «fallì ma non sparì del tutto. Venne piuttosto a 
costituire una delle solide radici del liberalismo, dottrina dell’avvenire, contro 
lo statalismo autoritario»36. 

Alcuni autorevoli studiosi hanno già sottolineato come la memoria delle 
‘consuetudini barbariche’ abbia svolto un ruolo chiave nel consolidamento della 
dottrina liberale moderna. Ricordiamo ad esempio i lavori di Erwin Hölzle37, di 
Elie Carcassonne38 e di Anna Maria Battista39, che ripercorrono la fortuna poli-
tica del testo tacitiano nella prima modernità. Grazie ai loro spunti fondamentali 
apprendiamo che non solamente il tema delle antiche assemblee stagionali ger-
maniche già descritte dall’etnografo latino, ma anche quello della natura elettiva 
di un Rex il cui ruolo si limitava a garanzia suprema di principi costituzionali 
non scritti, rappresentavano i pronipoti della moderna battaglia per i diritti e le 
libertà politiche. 

Anche per questo, forse, Guido De Ruggiero comincia significativamente la 
sua Storia del liberalismo europeo collegando i moderni diritti soggettivi alle 
libertà e ai privilegi feudali, di natura particolaristica e consuetudinaria: «la li-
bertà – scrive De Ruggiero – è più antica dell’assolutismo della monarchia mo-
derna, perché ha la sua radice nella società feudale. Qui […] la conosciamo sot-
to il nome di privilegio»40. Gli fa eco lo storico francese Denis Richet, quando 
per il quale il privilegio feudale non è stato solamente «le recours de la liberté, 
il en a été le veritable ancêtre, le père legitime, la source authentique. A travers 
le passage de la ‘barbarie gothique’ aux lumières de la raison, ce fut la noblesse 
qui enfanta ce système révolutionnaire de valeurs: le libéralisme»41. Carlo Galli 
ci aiuta a completare il quadro, allorché afferma che una delle radici della libertà 
dei moderni: «è da individuare – per quanto riguarda l’Inghilterra, ma anche il 
resto d’Europa – nelle libertà e nei privilegi tipici del rapporto feudale»42.

Se tutto questo è vero, allora la moderna libertà liberale ha anche una matrice 
‘barbarica’. Una matrice che può essere tracciata seguendo il discorso di questo 

35 P. Goubert, Les Français et l’Ancien Régime. 1. La société et l’Etat, Paris 1991; trad. it. 
L’Ancien Régime. 1. La Società. I Poteri, Milano 1999, 415-416.

36 Ibidem.
37 E. Hölzle, Die idee einer altgermanischen Freiheit vor Montesquieu, München 1925.
38 E. Carcassonne, Montesquieu et le problème de la constitution française au XVIIIème siè-

cle, Paris 1927.
39 A.M. Battista, La Germania di Tacito nella Francia Illuminista, Urbino 1999.
40 De Ruggiero, Storia del liberalismo europeo cit. 1-3.
41 D. Richet, Autour des origines idéologiques lointaines de la Révolution française: Élites et 

despotisme, in «Annales. Histoire, Sciences Sociales» 24, Gennaio-Febbraio 1969, n. 1, 54.
42 Galli, Manuale di storia del pensiero politico cit. 136. 
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costituzionalismo tradizionalistico: narrazione ideologica composta dall’elogio 
dei corpi intermedi e della natura consuetudinaria del diritto, cui si collegava 
una concezione debole della sovranità, che innervava il primo tentativo moder-
no di spezzare la riorganizzazione d’un potere assoluto. Un tentativo indubbia-
mente acerbo e selvatico: ancora non rischiarato dai lumi della ragione e del 
tutto irretito dal fascino delle origini.

Tuttavia, nella Francia medievale gli assetti istituzionali di matrice germa-
nica s’erano compenetrati in un negozio secolare con gli istituti romani, come 
due radici viventi d’un unico processo storico. Questo impediva anche al più 
ardito difensore della purezza delle antiche consuetudini franche di districarle 
dalle (ancor più antiche) vestigia romane, frustrando ogni tentativo di giustifica-
re storicamente un secco dualismo polemico fra le due. Se in Francia, dunque, 
la compiuta idealizzazione dell’antichità e della purezza della costituzione ger-
manica era destinata a incontrare più d’una legittima resistenza, al contrario essa 
riusciva più semplice in un paese il cui sistema giuridico era rimasto ben più al 
riparo dall’influenza romana: l’Inghilterra.

Muoviamoci dunque oltremanica per prendere in esame il lessico antiassolu-
tistico del Seicento inglese.

9. Data la delicatezza del momento storico, ricco d’affascinanti spunti per la 
nostra prospettiva etnostorica, è forse opportuno ricordare brevemente le con-
dizioni socio-politiche ed economiche che prepararono la gloriosa rivoluzione 
inglese: prima e ultima rivoluzione moderna a fare un affidamento estensivo 
sulla retorica delle consuetudini germaniche43.

Già dalla fine della guerra delle due Rose, grazie alla pace ritrovata sotto la 
nuova dinastia Tudor, l’Inghilterra aveva inaugurato un periodo d’intensa vitali-

43 Sull’idealizzazione del passato anglosassone nell’Inghilterra fra Seicento e Settecento, si 
veda: H. Butterfield, The Englishman and his History, Cambridge, 1944; S.B. Chrimes, English 
Constitutional Ideas in the Fifteenth Century, Cambridge 1936; C. Kidd, British identities before 
nationalism. Ethnicity and nationhood in the Atlantic World. 1600-1800, Cambridge 1999; S.L. 
Kliger, The Goths in England, Cambridge MA 1952; H.A. Mac Dougall, Racial myth in English 
History, Montreal and Hanover, NH, 1982; R. John Smith, The gothic bequest: medieval institu-
tions in British thought. 1688-1863, Cambridge 1987. Articoli: E. Hölzle, Volks und Rassenbe-
wußtsein in der englischen Revolution, in Historische Zeitschrift 153, 1936, n. 1, 24-42; R. Hors-
man, Origins of Racial Anglo-Saxonism in Great Britain before 1850, in Journal of the History 
of Ideas 37, Luglio-Settembre 1976, n. 3, 387-410; D.J. Mellor, Tacitus, academic politics, and 
regicide in the reign of Charles I: The tragedy of Dr. Isaac Dorislaus, in International Journal of 
the Classical Tradition 11, Dicembre 2004, n. 2, 153-193; S.N. Zwicker, D. Bywaters, Politics 
and Translation: The English Tacitus of 1698, in Huntington Library Quarterly 52, Estate 1989, 
n. 3, 319-346.
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tà economica e sociale, che aveva introdotto un processo di graduale sostituzio-
ne delle vecchie aristocrazie feudali con le nuove élites imprenditoriali, terriere 
e commerciali. Grazie a una fondamentale armonia fra i ceti sociali e alla aper-
tura dell’aristocrazia isolana nei confronti dei novi homines44, tra XVI e XVII 
secolo, per dirla con Shakespeare, «la punta del piede del contadino s’avvicina 
tanto al calcagno del cortigiano, che gli scortica i geloni»45. Nuovi gruppi sociali 
avevano infatti gradualmente conquistato le redini della vita economica e politi-
ca, ottenendo il riconoscimento dei sovrani e inaugurando un’ascesa pressoché 
priva di soluzioni di continuità, che si ripercuoteva dalla vita della provincia ai 
banchi delle Inns of Court e del Parlamento, dove l’influenza della Camera elet-
tiva dei Comuni, popolata dai nuovi ceti terrieri dominanti della landed gentry, 
diveniva sempre più decisiva.

La vitalità economica dell’Inghilterra cinquecentesca culminava fisiologi-
camente in una spiccata mobilità sociale, che tuttavia si affermava senza il bi-
sogno di mandare a gambe all’aria la vecchia cornice istituzionale del regno, e 
anzi avveniva in una fondamentale continuità con lo spirito della costituzione 
premoderna. La landed gentry – classe anfibia, né ‘aristocratica’ né ‘borghese’ 
in senso stretto, composta di ricchi terrieri imbevuti di cultura aristocratica, osti-
natamente provinciali e insofferenti rispetto a ogni ingerenza esterna nei propri 
affari – sanciva infatti la propria ascesa sociale nel rispetto del vecchio profilo 
istituzionale di matrice medievale, fondato sulla natura consuetudinaria del di-
ritto e su di una cultura politica impostata sul principio del self-government.

Grazie a questa nota di continuità, le forze sociali della nuova Inghilterra, 
una volta poste di fronte alle pretese assolutistiche dei sovrani Stuart, prendeva-
no a sollevarsi nella difesa della ‘antica costituzione’ isolana che per consuetu-
dine immemorabile proteggeva le ancient liberties of the Englishmen. 

44 Sul dibattito circa l’apertura dell’aristocrazia inglese si veda: C. Capra, La nobiltà europea 
prima della Rivoluzione, in Studi Storici, 18, Gennaio-Marzo 1977, n. 1, 117-138; L. Stone, The 
Anatomy of the Elizabethan Aristocracy, in The Economic History Review 18, 1948, n. 1/2, 1-53; 
L. Stone, The Elizabethan Aristocracy-A Restatement, in The Economic History Review, New Se-
ries, 4, 1952, n. 3, 302-321; L. Stone, The Aristocracy in Transition: A Reply to Dr. Woolf, in The 
Economic History Review, New Series 25, Febbraio 1972, n. 1, 114-116; L. Stone, Social Mobility 
in England, 1500-1700, in Past & Present 33, Aprile 1966, 16-55; L. Stone, L’Angleterre de 1540 
à 1880: pays de noblesse ouverte, in Annales. Histoire, Sciences Sociales 40, Gennaio-Febbraio 
1985, n. 1, 71-94; L. Stone, The Bourgeois Revolution of Seventeenth-Century England Revisited, 
in Past & Present 119, Novembre 1985, 44-54; S.J. Woolf, La trasformazione dell’aristocrazia e 
la rivoluzione inglese X, in Studi Storici 2, Aprile-Giugno 1969, 309-334; S.J. Woolf, The Aristoc-
racy in Transition: A Continental Comparison, in The Economic History Review 23, New Series, 
Dicembre 1970, n. 3, 520-531.

45 W. Shakespeare, Amleto, Atto V, Scena I.
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10. Benché possa essere identificata come la patria del moderno costituzio-
nalismo liberale, l’Inghilterra non ha mai conosciuto una costituzione simile a 
quelle dell’Europa continentale. 

Laddove nei paesi di legge civile per ‘costituzione’ si intende perlopiù un 
documento scritto contenente una serie di norme giuridiche fra loro organi-
camente connesse, che regolano razionalmente i rapporti fra gli organi dello 
Stato e i cittadini, la costituzione inglese ha sempre mostrato un carattere 
del tutto diverso. Essa è infatti «consuetudinaria, storica, incompleta, oscu-
ra, elastica e flessibile, dato che è il risultato di un lungo processo ancora 
aperto, durante il quale, per mezzo di Carte, Petizioni, Dichiarazioni, Statuti, 
Bills, Acts, ma anche tacite consuetudini, finzioni giuridiche, semplici con-
venzioni, si sono venuti adeguando gli antichi istituti alle nuove realtà e ai 
nuovi bisogni, nella presunzione della continuità delle istituzioni inglesi»46. 
Una costituzione non scritta ma trasmessa di generazione in generazione, 
la cui validità veniva fatta discendere non da origini mitiche o trascendenti 
ma da una secolare tradizione fatta di storiche battaglie, di consuetudini, 
pratiche e precetti anche non strettamente giuridici. Come la Common Law 
non poteva essere plasmata da nessuno, così questa antica costituzione non 
dipendeva dalla ratifica di nessuna autorità centralistica47. 

Motivo di tacito orgoglio in tempi di pace, di fronte alla minaccia assolutisti-
ca dei sovrani Stuart questa ‘antica costituzione’ si tramutava in grido di batta-
glia, seguendo un canone tipico dell’autocoscienza giuridica e politica inglese, 
che consiste nel proiettare «in epoche lontane i germi delle attuali istituzioni per 
poi compiacersi della meravigliosa e misteriosa continuità della loro storia»48.

11. Ma in cosa consisteva precisamente questa Ancient Constitution?
Nell’immaginario degli inglesi del tempo, essa era da intendersi innanzitutto 

come una Saxon constitution: una costituzione di matrice germanica, conferma-
ta nella lunga continuità della storia inglese. Era opinione comune ch’essa de-
rivasse dalle antiche consuetudini anglosassoni, spontanea fucina di una costi-
tuzione mista fondata sul principio di separazione e bilanciamento di poteri fra 

46 N. Matteucci (a c. di), Antologia dei costituzionalisti inglesi, Bologna 1962, 11.
47 Sulla storia del costituzionalismo anglosassone, oltre ai libri citati si veda anche: F. Felicetti, 

Evoluzione storica del Parlamento inglese, Cosenza 1983; J. Goldsworthy, The Sovereignty of 
Parliament. History and Philosophy, Oxford 1999; J.W. Gough, Fundamental Law in English 
Constitutional History, Oxford 1955; H.J. Laski, Le gouvernement Parlamentaire en Angleterre, 
Paris 1950; C.H. McIlwain, The high court of Parliament and its supremacy: an historical essay 
on the boundaries between legislation and adjudication in England, New Haven CT, 1910.

48 Matteucci (a c. di), Antologia dei costituzionalisti inglesi cit. 21. 



Acerrima Germanorum libertas. Il ruolo della Germania di Tacito

437

loro distinti e indipendenti: un sistema di bilance e contrappesi fisiologicamente 
allergico a ogni istanza assolutistica49.

Il primo e il più prestigioso di questi poteri era quello della Common Law. 
Questo diritto giurisprudenziale di matrice consuetudinaria rappresentava per 
gli inglesi del Seicento una barriera fondamentale al dilagare della dottrina as-
solutistica, proprio perché esso non vigeva grazie al placet del principe – come 
era secondo il principio giustinianeo accolto nei paesi d’Europa continentale –, 
ma era inteso sgorgare dalla vita stessa della società inglese. Coerentemente con 
l’idea giuridica medioevale, il diritto inglese andava trovato nelle consuetudini, 
dichiarato dai giudici e custodito da sovrani che, in qualità di giudici supremi, 
non potevano considerarlo come il frutto positivo di una volontà politica deter-
minata. Per questo motivo la Common Law veniva a esercitare in Inghilterra, 
fin dal Medioevo, la stessa funzione di limite al potere sovrano che sul conti-
nente era affidata alla dottrina giusnaturalistica. Una limitazione operata non già 
in base ai principi universalistici del diritto naturale, quanto piuttosto in nome 
dell’autorità di una Law of the Land storica e integralmente mondana. 

Il secondo pilastro dell’antica costituzione era il Parlamento. Esso era inteso 
come il frutto più longevo del cosiddetto Gothic Balance: forma di governo 
mista che gli inglesi del tempo facevano risalire all’eredità delle popolazioni 
germaniche, e che rappresentava il secondo grande argine al dilagare del po-
tere assoluto di uno solo. Il governo, temperato dall’intreccio dei poteri del 
king, dei lords e dei commons, rispettivamente rappresentativi delle tre forme 
elementari di governo – monarchia, aristocrazia e democrazia –, non veniva 
infatti ricondotto alle fonti classiche di Aristotele e Polibio, quanto piuttosto 
all’evoluzione spontanea delle antiche consuetudini anglosassoni. Di qui esso 
era evoluto spontaneamente in una balanced constitution nella quale sovrani, 
nobili e comuni avevano i propri ruoli rispettivi, limitando vicendevolmente la 
rispettiva sfera d’azione così che nessuno potesse godere di un potere «infinita 
aut libera»50. In questo senso, le antiche assemblee stagionali germaniche – i 
Witengemote anglosassoni, le Ratsversammlungen germaniche e i ‘Campi di 

49 Sulla mitologia costituzionalista del XVII secolo inglese si veda: R. Ashton, The English 
Civil War. Conservatism and Revolution. 1606-1649, London 1978; H. Nenner, By Colour of Law, 
Chicago 1977; A. Pallister, Magna Carta: The Heritage of Liberty, Oxford 1971; J.P. Sommer-
ville, Royalists and Patriots. Politics and Ideology in England 1603-1640, London 1999; C.C. 
Weston, Beginnings of the Classical Theory of the English Constitution, in Proceedings of the 
American Philosophical Society 100, Aprile 1956, n. 2, 133-144; C.C. Weston, English Constitu-
tional Doctrines from the Fifteenth Century to the Seventeenth 2. The Theory of Mixed Monarchy 
under Charles I and after, in The English Historical Review» 45, Luglio 1960, n. 296, 426-443.

50 Tacito, Germania 7.11. Si veda anche: M.F. Tenney, Tacitus in the Politics of Early Stuart 
England, in The Classical Journal 37, Dicembre 1941, n. 3, 151-163.
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Maggio’ franchi – venivano considerate progenitrici selvagge delle moderne 
istituzioni parlamentari.

Questa antica costituzione era intesa come il frutto di una lunga vicenda 
evolutiva, non priva di bruschi strappi e faticose riconquiste. Cesure che, per 
quanto nette, non riuscivano a interrompere la long continuity delle istituzioni 
inglesi. Nel graduale passaggio dalla società feudale a quella moderna, la fiducia 
tipicamente inglese nel principio del self-government si conservava, consolidan-
dosi in una premessa costituzionale che, di fronte all’antropologia pessimistica 
dell’assolutismo continentale – fondato sulla equazione società naturale/stato 
ferino – dimostrava una fiducia diametralmente opposta nelle capacità autore-
golative della società, dando forma a un tratto decisivo della teoria liberale mo-
derna proprio facendo perno sul motivo ideale, in apparenza ultraconservatore, 
delle antiche consuetudini barbariche51.

12. Già a partire dagli ultimi decenni del XVII secolo questo primo costitu-
zionalismo di natura antiquaria cominciava tuttavia un lento e inesorabile decli-
no, incalzato e infine demolito dall’espansione dell’Illuminismo, che fondava la 
teoria politica e giuridica su basi giusnaturalistiche e universalistiche. 

Questa era la crepa che, nel corso del XVIII secolo, avrebbe eroso le fra-
gili pareti del serbatoio ideologico del costituzionalismo germanistico, in un 
processo irreversibile che sarebbe culminato nella Rivoluzione Francese. Se 
l’Inghilterra seicentesca aveva coronato la sua battaglia antiassolutistica anche 
grazie all’idealizzazione delle sue antiche libertà consuetudinarie di matrice 
germanica, un secolo più tardi la Francia in Rivoluzione si batteva invece per la 
loro definitiva eradicazione dalla sua costituzione civile. Se un secolo prima gli 
Inglesi avevano vinto la propria battaglia nel ricorso a parole d’ordine indubbia-
mente continuistiche, un secolo dopo, le grida di battaglia francesi si ponevano 
in maniera radicalmente discontinuista nei confronti della propria ancienne con-
stitution coutumière, scegliendo piuttosto di tradurre nella modernità le lezioni 
razionali e universalistiche dell’antichità classica. 

Scandagliare le motivazioni profonde di questo declino delle istanze filoteu-
toniche in Francia è un compito oltremodo complesso, che imporrebbe di soffer-
marsi non solo sulla situazione sociale ed economica, ma anche sulla complicata 
cornice istituzionale dell’ancien régime. Ci basti menzionare alcuni elementi 
cruciali per saggiare la discontinuità della situazione francese.

Come abbiamo visto, nell’Inghilterra cinque e secentesca il potere delle nuo-

51 Su tutti si veda J.G.A. Pocock, The Ancient Constitution and the Feudal Law: A Study of 
English Historical Thought in the Seventeenth Century, Cambridge, 1987.
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ve classi terriere dominanti era cresciuto di pari passo col peso della House of 
Commons, dotando il sistema politico isolano d’un rudimentale sistema rappre-
sentativo ed elettivo che già svolgeva una fondamentale funzione di diaframma 
fra centro e provincia. Pur ottenendo il riconoscimento politico da parte dei 
sovrani per gli sforzi compiuti, questi nuovi ceti rimanevano incardinati nella 
provincia come i loro nobili predecessori, godendo appieno della duttilità di un 
sistema giuridico ancora decisamente legato a una plastica natura consuetudina-
ria di matrice medievale. In più – ed è un elemento d’importanza decisiva – l’a-
pertura dell’aristocrazia isolana al commercio con questi novi homines favoriva 
l’amalgama culturale delle vecchie e nuove classi dirigenti. Tutti questi fattori 
retroagivano su un sistema istituzionale particolarmente reattivo e accoglien-
te, grazie al quale il ‘mitomotore’ delle antiche consuetudini germaniche pote-
va vantare, ancora all’alba del XVII secolo, un’allure progressiva oltremanica 
pressoché totalmente assente. 

La Francia era dotata di istituzioni più disperse e meno coordinate – primo 
fra tutte un sistema giuridico caotico e di natura quantomeno duplice – e al 
tempo stesso di un potere monarchico che già da secoli tendeva all’assolutismo 
senza incontrare ostacoli compatti e organici. Come l’Inghilterra, anche la Fran-
cia era poi dotata di un’élite attivissima. Essa non era tuttavia una borghesia 
campagnola e provinciale come la gentry inglese ma un ceto di funzionari urba-
nizzati, che dovevano la loro fortuna allo studio del diritto romano e all’acquisto 
di uffici messi in vendita dal governo centrale. La lotta per il riconoscimento che 
questo ceto portava avanti da secoli, era perpetuamente frustrata dall’alleanza 
dei due ordini privilegiati – clero e nobiltà –, i quali, a differenza dell’ aristocra-
zia anglosassone, rimanevano chiusi in difesa della propria rendita di posizione. 
Se in Inghilterra, dunque, la nuova classe dirigente trovava ospitalità all’interno 
delle antiche istituzioni guadagnandone gradualmente l’egemonia, al contrario, 
in Francia, la borghesia funzionaria che non riusciva a entrare precocemente nei 
ranghi della cosiddetta noblesse de robe52, trovava sbarrata la via del riconosci-
mento politico, rimanendo al di fuori dei processi decisionali. 

Anche per questa chiusura, a partire dal XVI secolo gli strati sociali emer-
genti francesi consolidavano un legame con l’assolutismo dei monarchi, spo-
sando la causa di una riforma centralistica dell’ordinamento d’antico regime a 
detrimento dell’antica costituzione.

52 G. Huppert, Les bourgeois gentilhommes, Chicago and London, 1977; trad. it. Il borghese 
gentiluomo, Bologna 1978, 33-35.
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13. Questo non fermava, e anzi alimentava l’ultima grande fase di idealizza-
zione antiassolutistica delle consuetudini barbariche, che prendeva corpo nella 
prima metà del XVIII secolo sull’onda della rinascita del ‘dibattito sulle origini 
della monarchia’ in Francia. Nuovamente si risvegliava allora il conflitto fra un 
partito romanista, difensore nella monarchia assoluta, e uno germanista, paladi-
no della monarchia costituzionale e del ruolo dei corpi intermedi e dell’antica 
aristocrazia nella vita politica del regno53. 

Numerosi e illuminanti studi hanno già analizzato a fondo questa porzione 
settecentesca del dibattito. Da un lato v’era l’antica noblesse d’épée – quella 
porzione d’aristocrazia legata per continuità di sangue agli antichi invasori ger-
manici dell’Impero. Come sempre in periodi di crisi del potere monarchico, essa 
rialzava nel Settecento il suo profilo frondista, attingendo a piene mani dal ser-
batoio simbolico del germanesimo, pilastro di quella ancienne constitution della 
quale essa occupava per diritto di nascita il gradino più alto. L’esponente più 
rappresentativo della cosiddetta thèse nobiliaire – il conte di Boulainvilliers –, 
non era tuttavia tanto interessato a presentare una perorazione dell’antica costi-
tuzione germanica di natura storico-antiquaria, quanto piuttosto a esaltarla come 
fucina della race: la stirpe aristocratica che vantava un diritto di conquista sui 
discendenti della sconfitta ‘razza’ gallo-romana, da lui identificati senza mezzi 
termini nel Terzo Stato54. 

Di contro alla posizione del conte si ergeva la risposta realista dell’abate 
Dubos, che difendeva la causa monarchica dimostrando la predominanza del-
la cultura giuspolitica romana in terra francese: una prevalenza sopravvissuta 
indenne alla parentesi feudale. In tal modo egli non solo legittimava il potere 
assoluto della monarchia, riconducendo, secondo il ritornello rinascimentale, la 
sua maiestas a quella imperiale romana, ma rispondeva anche alle esigenze dei 
ceti medi, dipingendo con abile tratto una teoria inclusiva dello Stato che, contro 
gli aspri dualismi razziali del Boulainvilliers, affermava la sostanziale parità dei 
diritti di tutti i sudditi francesi di fronte al monarca, fornendo una risposta alle 
ansie e alle aspettative del Terzo Stato.

Fra queste due opposte visioni c’era spazio per una posizione intermedia, 
che ci aiuta a compiere il tragitto percorso in questo breve saggio. Si tratta della 
cosiddetta thèse parlementaire, che, già nell’età della Fronda, aveva riunito gli 

53 Per un orientamento generale si veda: P. Alatri, Parlamenti e lotta politica nella Francia 
del Settecento, Roma-Bari 1977; Battista, La Germania di Tacito nella Francia Illuminista cit.

54 Su Boulainvilliers si veda: M. Foucault, «Il faut défendre la société». Cours au Collège de 
France (1975-1976), Paris, 1997; trad. it. Bisogna difendere la Società, Milano 1998; D. Venturi-
no, Le ragioni della tradizione. Nobiltà e mondo moderno in Boulanvilliers (1658-1722), Firenze 
1993.
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esponenti della più antica nobiltà di toga sotto le insegne del costituzionalismo 
germanistico. Nel ricorso alle medesime parole d’ordine utilizzate dagli inglesi 
nel secolo precedente, anche i togati francesi sostenevano che l’autorità politica 
e giuridica del regno dovesse essere restituita ai corpi intermedi, e in particolare 
ai parlamenti e alle corti sovrane occupate dagli stessi robins. Stando alla de-
scrizione tacitiana, infatti, questi esercitavano originariamente il potere assieme 
ai sovrani, assicurando a tutte le nazioni d’origini germaniche – ivi compresa, 
evidentemente, la Francia – il benefico equilibrio di forze d’una monarchia mi-
sta e costituzionale55. 

Alla metà del XVIII secolo, questa sorta di terza via trovava il suo campione 
in Charles-Louis de Secondat, barone di La Brède e di Montesquieu, che viene 
spesso descritto come il padre della teoria del gouvernement mixte, identifica-
ta come il pilastro portante del liberalismo illuministico56. Tuttavia, proprio la 
fortunata formula montesquieuiana della balance des pouvoirs, nella quale s’è 
spesso voluto vedere l’omaggio del barone allo spirito filosofico del suo secolo, 
non va affatto intesa come una semplice proposta teorica, rappresentando al 
contrario l’ultimo e forse più famoso tassello dell’ideologia tradizionalistica che 
abbiamo fin qui ricostruito.

Essa può anche essere letta, cioè, come l’ultima, autorevole voce del verfas-
sungsrechtlische traditionalismus: interpretazione del costituzionalismo di na-
tura antiquaria e primordialistica, esplicitamente ricordata nel famoso capitolo 
VI del libro XI dell’Esprit des lois, dove Montesquieu opponeva alla monarchia 
assoluta francese non un modello astratto, bensì il concreto profilo della costitu-
zione inglese, sottolineando esplicitamente la sua matrice germanica con queste 
famose parole: 

«si l’on veut lire l’admirable ouvrage de Tacite sur les moeurs des Germains, 
on verra que c’est d’eux que les Anglois ont titré l’idée de leur gouvernement 
politique. Ce beau système a été trouvé dans les bois»57.

14. Grazie alla sua fama, Montesquieu stimolava una rinnovata attenzione 
nei confronti delle antichità germaniche, che lungo la seconda metà del Sette-
cento dovevano essere sottoposte a inaspettate rielaborazioni politico-ideologi-
che. Con il passare degli anni, e con l’inasprirsi del conflitto politico, infatti, il 
testo tacitiano conosceva un successo senza precedenti, finendo, come ricorda la 

55 Alatri, Parlamenti e lotta politica nella Francia del Settecento cit. 70-71.
56 Battista, La Germania di Tacito nella Francia Illuminista cit. 41.
57 Charles-Louis de Secondat, barone di Montesquieu, De l’ésprit des lois, 1748, libro XI, 

capitolo VI. È proverbiale l’inclinazione di Montesquieu a valutare i problemi del suo presente in 
stretta connessione ai fattori storici, culturali e ambientali che li hanno determinati.
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stessa Encyclopédie, «entre les mains de tout le monde»58, e divenendo una sorta 
di Bibbia per chiunque desiderasse fornire un dignitoso pedigree alle proprie 
rivendicazioni di ceto59.

Nell’immaginario della maggioranza dei francesi le antichità germaniche 
erano tuttavia legate indissolubilmente alla causa nobiliare, e restavano pertanto 
prive di attrattiva per un pubblico borghese che andava ormai sintonizzando le 
sue rivendicazioni sull’onda di altri miti e di altre parole d’ordine, forse memo-
re dello sprezzante anatema lanciato da Chamfort sull’inclinazione del Terzo 
Stato a scimmiottare una aristocrazia la cui unica ragion d’essere consisteva nel 
«discendere direttamente da circa trentamila uomini rivestiti d’elmo, corazza, 
bracciali e cosciali, che su grandi cavalli bardati di ferro, calpestavano sotto gli 
zoccoli otto o dieci milioni di uomini nudi, antenati della nazione attuale»60. L’a-
bate e tribuno della costituente Sieyés gli faceva eco dalle pagine del pamphlet 
Che cos’è il Terzo Stato?, quando invitava esplicitamente la nazione a rimanda-
re «nelle foreste della Franconia»61 tutti i privilegiati che ancora fondavano le 
proprie folli pretese sull’eredità dei germani distruttori.

Nel XVIII secolo fu proprio la nobiltà ad aprire le danze della Rivoluzione, 
opponendosi all’assolutismo con le stesse parole d’ordine usate dagli inglesi un 
secolo prima: elogio delle antiche assemblee franche, della balance des pouvo-
irs e della ancienne constitution coutumière62. Queste parole d’ordine veniva-
no tuttavia ben presto smascherate come grida di battaglia a uso esclusivo del 
ceto nobiliare. Col dilagare dei principi guida d’un illuminamento innervato 
dall’idolo antistorico della raison, il Terzo Stato compattava infine le proprie 
istanze su parole d’ordine diverse quando non opposte a quelle del costituzio-
nalismo filoteutonico. Con l’approssimarsi della Rivoluzione, questo attrito si 
tramutava nell’antagonismo fra quello che è stato detto l’antiassolutismo nobi-
liare – fondato sulla memoria delle antichità germaniche – e l’antiassolutismo 

58 D. Diderot, J-B. D’Alembert, Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts 
et metiers, Paris 1986 [1745-1772]. Alla voce Germanie.

59 Si veda ad esempio l’interpretazione dell’abate Gabriel Bonnot de Mably, il quale, leggendo 
la Germania di Tacito in chiave democratica, perorava la natura partecipativa delle costituzioni 
germaniche, concludendone che all’origine della sua storia la Francia fosse una democrazia 
temperata (G-B. Mably, Observations sur l’histoire de France, in Collection complète des œuvres 
de l’abbé de Mably, Paris 1795-98).

60 Chamfort cit. in H. Taine, Les origines de la France contemporaine. Tome I: L’Ancien 
régime, 1875; trad. it. Le origini della Francia Contemporanea. L’Antico Regime, Milano 2008, 
556.

61 E-J. Sieyés, Qu’est-ce que le tiers état?, 1789; trad. it. Che cos’è il terzo stato?, Roma 1972, 55.
62 Si veda il classico J. Egret, La Pré-Révolution Française, 1787-1788, Paris 1962.
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borghese63, fondato sulle nuove istanze razionali e universalistiche della cultura 
dei Lumi. Fu proprio la vittoria di quest’ultimo a disinnescare definitivamen-
te il mitomotore delle antiche istituzioni consuetudinarie, nella loro accezione 
proto-liberale. Il particolarismo delle vecchie libertà e privilegi feudali veniva 
definitivamente soppiantato dall’universalismo della Declaration des Droits de 
l’Homme et du Citoyen e il pluralismo, l’oralità, l’informalità del ‘buon vecchio 
diritto’ sostituiti dal monismo del Code Napoleon. 

Il profilo proto-liberale delle consuetudini germaniche sopravviveva dunque 
a stento alla Rivoluzione, soppiantato dalla fondazione giusnaturalistica e uni-
versalistica delle libertà costituzionali. Ma non scompariva del tutto. Esso si tra-
sferiva infatti in Germania, assumendo un ruolo di primo piano nella riflessione 
della cultura giuridica romantica che, fra XVIII e XIX secolo, l’utilizzava come 
argine all’espansione dell’illuminismo francese e come strumento ideologico 
agglutinante per una tardiva spinta all’aggregazione nazionale.
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63 Battista, La Germania di Tacito nella Francia Illuminista cit.




