L’identita come ruolo.
Lucrezia e 1a fondazione dell’ordo matronarum

1. Nella tradizione annalistica romana, i miti delle origini e dell’eta monar-
chica presentano un macroscopico tratto comune: il prepotente ruolo protagoni-
stico che in essi giocano le figure femminili, specie nella veste di consigliere e
adiuvanti dei diversi sovrani. Il primo nome che viene in mente a questo propo-
sito ¢ senz’altro quello dell’etrusca Tanaquilla, la nobildonna di Tarquinia che
svolge una funzione decisiva dapprima nel propiziare il trasferimento a Roma
del marito Lucumone, penalizzato nella sua patria dal fatto di avere sangue mi-
sto e di essere figlio di un esule di Corinto, ¢ molti anni dopo nel garantire al
bambino nato da una schiava di corte, Servio Tullio, I’accesso al trono di Roma,
pur in presenza di due figli di Tarquinio e della stessa Tanaquilla. Com’¢ noto,
tale inedito ruolo di faiseuse de rois svolto a piu riprese da Tanaquilla, secondo
la felice definizione suggerita a suo tempo da Jacques Heurgon, ¢ stato talora
interpretato come residuo di un antico matriarcato, del quale la cultura etrusca
avrebbe serbato tracce ancora in eta storica, o semplicemente come specchio
del ruolo privilegiato che, almeno agli occhi dei Romani, le donne rivestivano
in quella cultura: a torto, perché il protagonismo delle donne ¢ in realta un tratto
che caratterizza I’intera etd monarchica e investe persino alcuni dei racconti
relativi alle origini piu remote della citta'.

* Riprendo qui, sviluppandolo in una direzione nuova, uno spunto di ricerca che ho gia pro-
vato a seguire in M. Lentano, I/ re che parlava alle ninfe. Miti e storie di Numa Pompilio, Pisa
2019, in part. 137 ss. Sono grato a Maurizio Bettini, Graziana Brescia, Giunio Rizzelli e Anna
Maria Urso per aver letto e reso migliori queste pagine, senza essere ovviamente responsabili
delle mende sopravvissute alla loro revisione, ad Antonella Borgo per I’aiuto nel reperimento
della bibliografia.

' A proposito di Tanaquilla, oltre al classico studio di A. Momigliano, Tre figure mitiche:
Tanaquilla, Gaia Cecilia, Acca Larenzia, in Miscellanea della Facolta di Lettere e filosofia, R.
Universita di Torino 11, Torino 1938, 3 ss. (= 1d., Quarto contributo alla storia degli studi classici
e del mondo antico, Roma 1969, 455 ss., e ora in Id., Roma arcaica, Firenze 1989, 371 ss.), ho
tenuto presente in particolare P.M. Martin, Tanaquil, la ‘faiseuse de rois’, in Latomus 44, 1985, 5
ss.; E. Cantarella, La doppia immagine di Tanaquilla: Grande Madre, moglie fedele, in T. Giani
Gallino (a c. di), Le Grandi Madri, Milano 1989, 137 ss.; J.-M. Claassen, The familiar other:
the pivotal role of women in Livy's narrative of political development in early Rome, in Acta
Classica 41, 1998, 71 ss., in part. 85 ss.; M. Meulder, Trois femmes, trois fonctions. Tanaquil,
Tullia, Lucrece (Tite-Live, «Histoire romainey, livre 1), in Revue des FEtudes Anciennes 107, 2005,
543 ss.; C. Santini, «Tanaquil vel Fortunay: una figura femminile nel percorso tra mito, testo
e icona, in Giornale italiano di filologia 57, 2005, 189 ss.; N. Boéls-Janssen, Les ‘faiseuses de
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E sufficiente pensare in questo senso a una figura come quella di Nicostrata/
Carmenta, la ninfa che guida il figlio Evandro nel lungo viaggio dalla Grecia
all’Italia e presiede allo stanziamento degli esuli che con lui hanno lasciato I’ Ar-
cadia sui colli che vedranno un giorno la fondazione di Roma, oppure a Egeria,
a sua volta una ninfa, e ai suoi convegni notturni con il re Numa, nei quali la
divina consigliera suggerisce al suo amante mortale le norme da adottare, i riti
da istituire o ancora le strategie per fuoriuscire dalle difficolta nelle quali Numa
o ’intera citta si trovano di volta in volta implicati; a Tullia Minore, sorta di lady
Macbeth del mito romano, ¢ al ruolo decisivo da lei svolto per portare sul trono
il secondo marito, Lucio Tarquinio, dopo essersi liberata della sorella, del primo
marito Arrunte e in ultimo dello stesso padre Servio Tullio?. Di Servio, del re-
sto, si diceva che a sua volta intrattenesse una relazione con la dea Fortuna e si
additava persino una camera da letto nella quale avevano luogo gli incontri fra
il re e la sua amante, nelle adiacenze della porta Fenestella: ¢ vero che in questo
caso le fonti superstiti non alludono a un esplicito ruolo giocato dalla divinita
come consigliera di Servio, diversamente da quanto accade per Egeria, ma non
¢’¢ dubbio che agli occhi dei Romani la Fortuna aveva accompagnato con il
suo favore I’intera parabola biografica del re, facendo del figlio di una schiava
il signore di Roma. N¢ va dimenticato che Servio era stato il primo a misurare
la fortuna, e dunque la ricchezza, dei suoi sudditi, rendendo cosi possibile la
loro inclusione nelle classi di censo che ne graduavano i diritti di partecipazione
alla vita politica entro 1’assemblea comiziale che lo stesso Servio aveva creato®.

rois’. Tanaquil, Fortuna et les autres, in M. Fartzoff, E. Geny, E. Smadja (eds.), Signes et destins
d’élection dans I'Antiquité, Besangon 2006, 49 ss.; K.K. Hersch, The woolworker bride, in L.
Larsson Lovén, A. Stromberg (eds.), Ancient marriage in myth and reality, Newcastle upon Tyne
2010, 122 ss.; J. Martinez-Pinna, Tanaquil, ;hipostasis de Fortuna?, in A.J. Domingeuz Monede-
ro, G. Mora (eds.), Doctrina a magistro discipulis tradita. Estudios en homenaje al Prof. Dr. D.
Luis Garcia Iglesias, Madrid 2010, 105 ss.; T. Stevenson, Women of early Rome as ‘exempla’in
Livy, «Ab urbe condita», book 1, in Classical World 104, 2011, 175 ss., in part. 183 s.; F. Cailleux,
Tanaquil, Tullia, Damarata: les conseilleres officieuses des rois dans |’«Histoire romainey de Ti-
te-Live et la dégradation de la monarchie, in Dialogues d’Histoire Ancienne supplément 17,2017,
487 ss. Da vedere anche D. Briquel, Les figures féminines dans la tradition sur les rois étrusques
de Rome, in Comptes Rendus des Séances de |’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres 142,
1998, 397 ss. (=1d., Les figures féminines dans la tradition sur les trois derniers rois de Rome, in
Gerion 16,1998, 113 ss.); un aggiornato status quaestionis in G.E. Meyers, Tanaquil: the concep-
tion and construction of an Etruscan matron, in S. Bell, A.A. Carpino (eds.), A companion to the
Etruscans, Chichester 2016, 305 ss.

2 Su tutte queste figure femminili rimando, per non ripetermi, alla bibliografia che ho citato in
calce a Lentano, I/ re che parlava alle ninfe cit., dove me ne occupo con maggiore ampiezza, in
particolare alle pp. 214 ss.

3 Sulla Fortuna, dopo la classica monografia di J. Champeaux, Fortuna. Le culte de la Fortune
a Rome et dans le monde romain I. Fortuna dans la religion archaique, Roma 1982; va visto
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Persino Ersilia, la Sabina divenuta moglie di Romolo all’indomani del celebre
ratto, si vede accreditare in alcune fonti un ruolo di spicco sul piano politico: ¢
lei infatti a suggerire al marito, in alternativa alla guerra che rischia di annienta-
re Romani e Sabini, una strategia di accoglimento nella cittadinanza e di fusione
fra le due etnie che fonda nientemeno che I’idea di Roma ‘citta aperta’, destinata
a diventare una delle cifre distintive della sua storia®.

I racconti romani delle origini insomma non hanno avuto bisogno di aspetta-
re Tanaquilla per attribuire alle figure femminili un attivismo inedito, e proprio
in un campo tradizionalmente considerato appannaggio maschile come quello
della direzione politica e della produzione normativa: in questo senso, isolare le
donne etrusche (che si riducono poi in fondo alla sola Tanaquilla) dal continuum
nel quale i loro comportamenti e il loro ruolo si inseriscono appare immetodico
e in ultima analisi fuorviante.

2. Da questo punto di vista, ¢ legittimo allora affermare che Lucrezia, pro-
tagonista di quello che ¢ forse il racconto piu noto dell’intera etd monarchica
— lo stupro subito da parte di un figlio di Tarquinio il Superbo, che accendera
la miccia della rivolta destinata a porre fine al governo dei re —, rappresenta a
tutti gli effetti la prima donna della repubblica romana, una sorta di preannun-
cio e primizia del sistema politico a venire®. A differenza di tutte le altre figure

adesso D. Miano, Fortuna. Deity and concept in archaic and Republican Italy, Oxford 2018; in
particolare, per il rapporto fra la dea e Servio Tullio cfr. D. Miano, ‘Tychai’of Timoleon and Ser-
vius Tullius. A hypothesis on the sources, in Annali della Scuola normale superiore di Pisa. Classe
di Lettere e filosofia 4, 2012, 365 ss., mentre rimando alla nt. 1 per gli studi che propongono di
identificare Fortuna con Tanaquilla; cfr. anche V. Fromentin, Servius Tullius sans Fortuna? ou
la figure du roi Servius Tullius chez Denys d’Halicarnasse, in M. Fartzoff, E. Smadja, E. Geny
(a c. di), Pouvoir des hommes, signes des dieux dans le monde antique. Actes des rencontres de
Besangon (1999-2000), Besangon 2002, 53 ss.

* Una comoda raccolta di fonti sull’episodio del ratto e sul ruolo in esso giocato da Ersilia si
legge in A. Carandini (a c. di), La leggenda di Roma 11. Dal ratto delle donne al regno di Romolo
e Tito Tazio, Milano 2010, 19 ss. e 103 ss.; quanto all’aspetto cui si allude nel testo, cfr. soprattutto
Liv. 1.11.

5 La bibliografia su Lucrezia e sull’episodio che la vede protagonista e nel quale si risolve
la sua figura ¢ naturalmente abbondante e non mette conto citarla qui estensivamente; oltre alla
densa nota introduttiva di R.M. Ogilvie, 4 commentary on Livy. Books 1-5, Oxford 1965, 218 ss.,
nel suo commento alla prima pentade liviana, rimando per un primo inquadramento del dibattito
recente a P. Klindienst Joplin, Ritual work on human flesh: Livys Lucretia and the rape of the
body politic, in Helios 17, 1990, 51 ss.; S.R. Joshel, The body female and the body politic: Livy's
Lucretia and Verginia, in A. Richlin (ed.), Pornography and representation in Greece and Rome,
Oxford-New York 1992, 112 ss.; L. Beltrami, I/ sangue degli antenati. Stirpe, adulterio e figli
senza padre nella cultura romana, Bari 1998, 57 ss. (e 111 ss. per ulteriore bibliografia preceden-
te); A. Feldherr, Spectacle and society in Livys «History», Berkeley-Los Angeles-London 1998,
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femminili che la precedono, infatti, Lucrezia non ha specifici tratti distintivi né
alcuna spiccata personalita individuale; la sua caratteristica ¢ appunto quella
di non avere caratteristiche, di essere una donna qualsiasi e proprio per questo
di identificarsi in un ruolo collettivo, in una tipologia sociale, quella della ma-
trona. Nella cultura romana Lucrezia non solo sancisce il valore irrinunciabile
della pudicitia femminile, presupposto e fondamento del matrimonio legittimo,
additandolo come I’unico intorno al quale si costruisca 1’identita e la funzione
della donna, ma ¢ anche 1’archegeta di quello che a ragion veduta i Romani
chiamavano 1’ordo matronarum. Le matrone rappresentano infatti un ‘ordine’,
identificato dalla posizione e dal ruolo che ricopre all’interno della societa e
caratterizzato appunto dall’adesione a un modello di comportamento ¢ a un pa-
radigma di virtu tendenzialmente identici per tutti i propri membri e rispetto ai
quali gli scarti e le declinazioni individuali vengono scoraggiati, quando non
senz’altro repressi®. Non a caso nelle vicende della Roma repubblicana, le stesse
che Livio raccontera a partire dal secondo libro delle sue Storie, esse agiscono
tendenzialmente in gruppo e in quanto gruppo: sara cosi, ad esempio, quando si
trattera di raccogliere I’oro per adempiere al voto con cui Furio Camillo aveva
promesso di donare ad Apollo la decima del bottino di Veio, ma anche quando
si accendera la protesta per reclamare 1’abolizione della legge Oppia o, molto

194 ss., con qualche cautela; M.M. Matthes, The rape of Lucretia and the founding of republics.
Readings in Livy, Machiavelli, and Rousseau, University Park (Pennsylvania) 2000, in part. 25
ss.; F. Prescendi, Weiblichkeitsideale in der rémischen Welt: Lucretia und die Anfinge der Re-
publik, in Th. Spéth, B. Wagner-Hasel (eds.), Frauenwelten in der Antike. Geschlechterordnung
und weibliche Lebenspraxis, Stuttgart-Weiman 2000, 217 ss., in particolare 220; B. Kowalewski,
Frauengestalten im Geschichtswerk des T. Livius, Miinchen-Leipzig 2002,107 ss., che si racco-
manda in particolare per il confronto tra Livio e le fonti parallele; R. Langlands, Sexual morality
in ancient Rome, Cambridge 2006, 80 ss., importante per le puntualizzazioni sulla nozione roma-
na di pudicitia; S. Freund, «Pudicitia saltem in tuto sit»: Lucretia, Verginia und die Konstruktion
eines Wertbegriffs bei Livius, in Hermes 136, 2008, 308 ss.; A. Borgo, Lucrezia. Riflessioni sulla
storia di un personaggio letterario, in Bollettino di studi latini 41,2011, 43 ss., con ampia panora-
mica della ricezione post-liviana. Su posizioni diverse da quelle qui sostenute il contributo di T.J.
Chiusi, La fama nell 'ordinamento romano. I casi di Afrania e di Lucrezia, in Storia delle donne,
6-7,2010-11, 100 ss., mentre un’improbabile interpretazione trifunzionale di Lucrezia, in chiave
duméziliana, viene proposta da Meulder, Trois femmes cit. 551 ss.

¢ L’espressione ordo matronarum si legge tra ’altro in Val. Max. 5.2.1, ma il suo uso dev’es-
sere ben piu antico: essa ¢ presupposta infatti, come opportunamente nota R. Raccanelli, L’ ‘a-
micitia’ nelle commedie di Plauto. Un’indagine antropologica, Bari 1998, 183, dalla scherzo-
sa allusione plautina a un ordo delle meretrices che prende esplicitamente a modello appunto i
network tra matrone (in Cisz. 22-32). Rimando a questo proposito agli episodi schedati e discussi
in N. Boéls-Janssen, La vie religieuse des matrones dans la Rome archaique, Roma 1993, 275 ss.
(anche se, a differenza della studiosa francese, non credo all’esistenza di vere e proprie strutture
formalizzate di coordinamento dell’iniziativa matronale).
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piu tardi, per reagire alle gravi esazioni imposte alle donne dell’élite all’epoca
del secondo triumvirato; e nell’episodio di Coriolano, il transfuga passato con
1 Volsci e spintosi sino al punto di porre 1’assedio alla propria citta, saranno le
matrone a recarsi in massa dalla moglie e dalla madre dell’eroe, pregandole
di mobilitarsi per la salvezza di Roma, ed esse agiranno appunto in rappre-
sentanza dell’ordo nel suo insieme’. La cifra dell’iniziativa matronale di eta
repubblicana, in quei pochi casi nei quali le fonti la registrano, € appunto quella
dell’azione collettiva, perché le matrone sono un collettivo, e come tali vengono
riconosciute: non a caso il Senato rende loro grazie attraverso la concessione
di riconoscimenti e privilegi che non riguardano le singole donne, ma di cui da
allora in avanti beneficera 1’ordo nella sua interezza, dall’istituzione di nuovi
culti riservati specificamente a una fruizione femminile al diritto di indossare
determinati ornamenti sino all’estensione dell’uso della laudatio funebris®. Al
di fuori di queste circostanze eccezionali, pero, il compito delle matrone € quel-
lo di restare dietro le quinte della storia, di svolgere la loro preziosa funzione
rimanendo invisibili, esattamente come la pudicizia di una madre si manifesta
con la massima evidenza proprio quando i suoi tratti somatici scompaiono dal
volto del figlio, chiamato a riprodurre fedelmente quanto esclusivamente le sole
fattezze paterne’.

Tanaquilla o Tullia non potrebbero essere scambiate con nessun’altra, sono
figure iper-caratterizzate, sovra-determinate, inserite in un qui-ed-ora che con-
ferisce orizzonte e senso al loro agire ma che al tempo stesso rende il loro mo-
dello non esportabile, non riproducibile, segnato com’¢ dalla cifra dello stato di
eccezione. Lucrezia, al contrario, potrebbe essere chiunque, il suo personaggio
¢ atemporale, anzi vuole esserlo, proprio nella misura in cui viene costruito
come modello, e dunque come un abito che puo essere indossato a prescindere
dall’identita di chi lo porta. Lucrezia ¢ un articolo indeterminativo, ¢ ‘una’, non

7 Si tratta di episodi ben noti: per quello relativo al voto di Furio Camillo e a Coriolano riman-
do a L. Ferro, M. Monteleone, Miti romani. Il racconto, Torino 2010, 343 ss. e 292 ss., dove si
potranno trovare anche i riferimenti alle fonti antiche, per la questione della legge Oppia all’am-
pio resoconto di Liv. 34.1-8, per le proteste all’epoca del secondo triumvirato a Val. Max. 8.3.3
(dove ricorre nuovamente 1’espressione ordo matronarum). Cfr. anche E. Valette, Les ‘discours’
de Veturia, Valeria et Hersilia. Les mises en scene de la parole matronale dans la tradition histo-
riographique romaine, in Cahier Mondes anciens 3, 2012, http://mondesanciens.revues.org/782.

8 Sul punto rimando a Beltrami, I/ sangue degli antenati cit. 164 ss.

? Secondo il ben noto modello attestato fra 1’altro in Catull. 61.213-223: sit suo similis patri
| Manlio et facile insciis | noscitetur ab omnibus, | et pudicitiam suae | matris indicet ore. | Talis
illius a bona | matre laus genus approbet, | qualis unica ab optima | matre Telemacho manet |
fama Penelopeo, commentato nel senso che qui ci interessa da M. Bettini, // ritratto dell amante,
Torino 1992, 213 ss.
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‘la’; le sue qualita — lanifica, domiseda, pudica, casta — saranno non a caso ri-
petute per secoli e senza significative variazioni in quel permanente e pubblico
memento del codice culturale romano che sono le epigrafi funerarie, applicate
alle donne piu diverse, nei contesti pit eterogenei, in un rassicurante cliché che
si raccomanda e si afferma appunto perché anonimo: non legato ad alcuno, esso
proprio per questo € adatto a tutti'’.

Icona e metafora di questa immutabilita nel tempo del paradigma di Lucre-
zia € la sua concreta immobilita nello spazio''. Se il movimentato resoconto
di Dionigi di Alicarnasso immagina una Lucrezia capace addirittura di uscire
di casa, di montare su un carro e di recarsi da Collazia a Roma per riferire al
padre della sua lacrimevole vicenda, Livio e piu in generale le fonti latine ne
fanno al contrario il centro di movimenti ripetuti e frenetici dei quali essa rap-
presenta il semplice punto di arrivo o di partenza, ma che non la coinvolgono
mai in prima persona: all’inizio Collatino e i suoi colleghi ufficiali giunti di
sorpresa a verificare 1’onesta delle rispettive consorti, nella notte maledetta in
cui tutto ha inizio, poi Sesto Tarquinio, solo o accompagnato da uno schiavo, e
poi ancora Collatino insieme con Bruto e Spurio Lucrezio insieme con Publio
Valerio, mandati a chiamare da Lucrezia stessa'?. Le ripetizioni sono significa-
tive: Livio usa il medesimo participio, sedentem, sia per indicare la posizione
di Lucrezia quando viene raggiunta a tarda notte a Collazia dai regii iuvenes,
intenta a filare la lana in mezzo alle ancelle, sia per quella che Lucrezia tiene

10 Esemplare in questo senso I’affermazione contenuta nella cosiddetta Laudatio Murdiae
20-29 (trad. di C. Pepe): «Dal momento che il discorso di elogio di tutte le donne oneste suole
essere semplice e simile, poiché i loro valori naturali (naturalia bona), preservati con una cura
appropriata, non richiedono varieta di parole ed ¢ sufficiente che tutte abbiano fatto le stesse cose
degne di una buona reputazione, e dal momento che ¢ difficile per una donna acquisire lodi origi-
nali, essendo la sua vita occupata da un minor numero di vicissitudini, necessariamente si devono
celebrare le qualita condivise (communia) .... Mia madre... per modestia, rettitudine, pudicizia,
rispetto, capacita di lavorare la lana, zelo, lealta fu pari e simile alle altre donne oneste». Cft. il
commento ad loc. di C. Pepe, Morire da donna. Ritratti esemplari di ‘bonae feminae’ nella ‘lau-
datio funebris’romana, Pisa 2015, 139 ss.

I Nella cultura romana le due dimensioni — immobilita nello spazio, immutabilita nel tempo
— possono in effetti facilmente scambiarsi, divenendo 1’'una metafora dell’altra: pochi capitoli pri-
ma Livio ha raccontato come 1’indisponibilita del dio Terminus a vedere il suo simulacro rimos-
so dalla sommita del Campidoglio, quando il Superbo intese procedere a una bonifica religiosa
dell’area per edificare il tempio a Giove Capitolino, viene interpretato alla stregua di un auspicium
perpetuitatis (1.55.3-5).

12 Cfr. Dion. Hal. ant. Rom. 4.66.1. Questo aspetto non ¢ naturalmente esclusivo di Livio: in
Ov. fast. 2.737-742, ad esempio, il medesimo verbo petere ¢ usato all’attivo in riferimento ai regii
iuvenes che si recano da Ardea a Roma e poi a Collazia, al passivo per Lucrezia (rispettivamente
Regalia protinus illi | tecta petunt e Inde cito passu petitur Lucretia). Cfr. Joshel, The body female
and the body politic cit. 176.
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quando padre e marito tornano nuovamente da lei, all’indomani dello stupro's.
Lucrezia ¢ addirittura addormentata quando viene insidiata dal figlio di Tarqui-
nio che la sorprende nella sua stanza da letto — ancora un movimento del quale
la donna ¢ meta immobile — ed ¢ ormai cadavere quando per la prima volta il
suo corpo abbandona la dimensione domestica entro la quale si ¢ svolta sino a
quel momento la sua esistenza per essere condotto dagli uomini della famiglia,
i signori dello spazio pubblico, nel Foro di Collazia. Due volte seduta, due volte
distesa, Lucrezia si mantiene rigorosamente al di qua della posizione eretta du-
rante I’intero svolgimento della vicenda che la riguarda. La matrona ¢ oggetto e
non soggetto di movimento, ed ¢ oggetto ¢ non soggetto di azioni; la sua diatesi
oscilla fra I’intransitivo (sedere, stare, giacere), il passivo (la violenza subita) e
il riflessivo, se si pensa che ’unica azione della quale possa essere considerata
artefice ¢ anche, paradossalmente, quella che pone fine alla sua vita attraverso il
suicidio, un’azione dunque che Lucrezia subisce non meno di quanto la compia.

N¢ si vorra ritenere che tale suicidio contraddica al profilo che della matrona
moglie di Collatino abbiamo provato a tracciare sin qui. La scelta di togliersi la
vita appare infatti in un certo senso come obbligata, come la reificazione della
morte sociale alla quale ¢ andato incontro il personaggio, la conseguenza inevi-
tabile della sopravvenuta impossibilita per Lucrezia di adempiere all’unica fun-
zione alla quale il suo ruolo di moglie la destina, e cio¢ la procreazione di figli
legittimi, ora che il suo sangue, quel sangue la cui integrita ¢ stata compromessa
per sempre dalla violenza subita, non ¢ pit capace di dare una discendenza a
Collatino e dunque puo essere versato, disperso, gettato via, anzi deve esserlo.
«Non c¢’¢ nulla che vada bene per una donna che abbia perduto la pudiciziay,
spiega al marito la Lucrezia liviana, che gia parla come un exemplum: il suicidio
diventa allora metafora e conseguenza di una irredimibile impossibilita antro-
pologica, quella di una matrona che non puo essere piu mater, contraddicendo
allo stesso significato del titolo che porta'4. Proprio perché Lucrezia si identifica
totalmente, sin dalla sua prima apparizione nella storia, con la propria funzio-
ne, proprio perché aderisce senza residui al suo ruolo sociale, essa non puo

13 Cfr. rispettivamente 1.57.9 (nocte sera deditam lanae inter lucubrantes ancillas in medio
aedium sedentem inveniunt) e 1.58.6 (Lucretiam sedentem maestam in cubiculo inveniunt). La
ripetizione si ripropone anche nella versione ovidiana dell’episodio, cft. fasz. 2.771 e 813.

4 Come spiega Gellio, dopo aver scartato altre ipotesi e attribuendo 1’interpretazione agli
idonei vocum antiquarum enarratores (18.6.8): Enimvero illud impendio probabilius est, quod
idonei vocum antiquarum enarratores tradiderunt, matronam dictam esse proprie, quae in matri-
monium cum viro convenisset, quoad in eo matrimonio maneret, etiamsi liberi nondum nati forent,
dictamque ita esse a matris nomine, non adepto iam, sed cum spe et omine mox adipiscendi. Per
le parole di Lucrezia cfr. Liv. 1.58.7: Adventu suorum lacrimae obortae, quaerentique viro «Satin
salve?» «Minimey, inquit; «quid enim salvi est mulieri amissa pudicitia? ».
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sopravvivere alla compromissione di quest’ultimo, non ha altra identita se non
quella di moglie di Collatino e di madre (potenziale) dei suoi figli legittimi. Dal
venir meno di questo ruolo non rimane nulla, solo un corpo irrimediabilmente
inquinato e privo di qualsiasi funzione culturalmente significativa. Quello che
Lucrezia pugnala a morte ¢ gia un cadavere sociale'.

3. In realta, a ben guardare, il profilo di Lucrezia per come abbiamo provato
a definirlo sin qui non ¢ del tutto privo di precedenti tra i personaggi femminili
che popolano fittamente I’eta monarchica; esso sembra al contrario conoscere
una puntuale anticipazione nella misteriosa figura di Gaia Cecilia'®. Il dossier
che riguarda questo personaggio ¢ fatto di poche fonti, variamente discusse e
interpretate; a noi interessa soprattutto la testimonianza del lessicografo Festo,
secondo la quale questo, Gaia Cecilia appunto, fu il nome dato a Tanaquilla
quando giunse a Roma insieme al marito Lucumone, nome che le spose novelle
ripetono per buon auspicio, alla stregua di un omen, all’inizio del loro matri-
monio, augurando cosi a sé stesse le medesime virtu di onesta e di capacita di
lavorare la lana che a Gaia venivano attribuite!”. Il momento cui Festo si rife-
risce ¢ quello consacrato alla ben nota formula che la nova nupta pronunciava
all’atto di incontrare il marito sulla soglia della casa coniugale e che conosciamo
in realta solo nella traduzione greca di Plutarco, solitamente ricondotta al latino
come Ubi (o Quando) tu Gaius, ego Gaia'®. Un’altra fonte non parla invece
della formula, ma afferma che quando giungeva dinanzi alla dimora del marito,

15 M. Bettini, Antropologia e cultura romana. Parentela, tempo, immagini dell’anima, Roma
1986, 73 s., valorizza giustamente le parole pronunciate in Livio da Bruto all’atto di estrarre dal
corpo di Lucrezia il pugnale che ancora gronda sangue (Liv. 1.59.1: per hunc... castissimum ante
regiam iniuriam sanguinem): «La matrona (pur avendo subito violenza contro sua voglia e pur
essendosi nobilmente uccisa), ha perduto la purezza del suo ‘sangue’», dal momento che a causa
dell’adulterio ¢ «proprio il ‘sangue’ che viene ad essere contaminato», con la conseguenza che
Lucrezia «¢ praticamente costretta ad uccidersi», dato che «Dopo aver contaminato il sangue, per
lei non ci sarebbe piu posto nella casa di Collatinoy.

16 Cfr. per un inquadramento d’insieme Hersch, The woolworker bride cit.

17 Fest. 85.3-7 [Lindsay]: Gaia Caecilia appellata est, ut Romam venit, quae antea Tanaquil
vocitata erat, uxor Tarquinii Prisci regis Romanorum, quae tantae probitatis fuit, ut id nomen
ominis boni causa frequentent nubentes, quam summam asseverant lanificam fuisse. Sull’iden-
tificazione tra Cecilia e Tanaquilla cfr. anche il passo di Plinio il Vecchio citato infra, nt. 21;
sul valore dell’omen legato al nome proprio nella cultura romana e sull’importanza dell’inizio
come categoria temporale dotata di una potente capacita di incidere sugli eventi a venire mi
permetto di rinviare invece a M. Lentano, ‘Nomen’. Il nome proprio nella cultura romana,
Bologna 2018, 29 ss.

18 Cfr. Plut. quaest. Rom. 30; Quint. inst. 1.7.28. Tra gli studi moderni mi limito a rinviare a
Boéls-Janssen, La vie religieuse des matrones cit. 183 ss. e a Hersch, The woolworker bride cit.
187 ss., che danno conto delle molteplici interpretazioni della formula proposte gia in antico.
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al termine della processione nuziale, la sposa si sentiva chiedere il proprio nome
e a questa domanda rispondeva di chiamarsi Gaia'.

Si tratta, lo abbiamo detto, di una figura insieme complessa e sfuggente,
della quale ci interessa qui non ricostruire I’origine, ma valutare il ruolo ¢ la
funzione che le vengono attribuiti dalla cultura romana. In questo senso, il pro-
filo di questo singolare alter ego di Tanaquilla sembra manifestare il tentativo
di ‘addomesticare’ la matriarca etrusca, di normalizzare la sua alterita poten-
zialmente destabilizzante riconducendola entro il rassicurante perimetro dell’i-
dentita matronale, come se il suo trasferimento da Tarquinia a Roma dovesse
inevitabilmente comportare anche I’abiura del proprio passato e I’assunzione di
una personalita diversa, 1’integrazione entro un orizzonte culturale altro, di cui
il mutamento del nome — del resto parallelo a quello cui va incontro il marito,
che da Lucumone diventa Lucio Tarquinio — costituisce solo la spia esteriore e
pit immediatamente visibile?®. Di Gaia/Tanaquilla si diceva altresi che avesse
tessuto con le proprie mani la toga usata dal suo beniamino Servio Tullio al mo-
mento di accedere al trono e conservata nel tempio della Fortuna al Foro Boario,
nonché la prima tunica recta, indossata da allora insieme con la veste bianca dai
giovani romani la notte prima di assumere la toga virile e dalle spose novelle
alla vigilia del loro matrimonio®'. Una funzione che contribuisce ulteriormente
a fare di Gaia una sorta di Lucrezia avant la lettre e spiega con ogni probabilita
perché alcune varianti del racconto relativo alla moglie di Collatino, in partico-
lare la versione di Ovidio, la mostrino impegnata non in una generica attivita di
filatura della lana, ma nell’atto di confezionare un mantello destinato al marito
impegnato in guerra?.

1 Lib. de praen. 7: Ceterum Gaia usu super omnes celebrata est: ferunt enim Gaiam Caeci-
liam, Tarquini Prisci regis uxorem, optimam lanificam fuisse et ideo institutum, ut novae nuptae
ante ianuam mariti interrogatae quaenam vocarentu Gaias esse se dicerent.

20 Sul punto rimando a G. Farney, The name-changes of legendary Romans and the Etrus-
can-Latin bilingual inscriptions: strategies for Romanization, in Etruscan and Italic Studies 13,
2010, 149 ss.

2 Cfr. Plin. nat. 8.194: Lanam in colu et fuso Tanaquilis, quae eadem Gaia Caecilia vocata
est, in templo Sancus durasse prodente se auctor est M. Varro factamque ab ea togam regiam
undulatam in aede Fortunae, qua Ser. Tullius fuerat usus. Inde factum ut nubentes virgines co-
mitaretur colus compta et fusus cum stamine. Ea prima texuit rectam tunicam, quales cum toga
pura tironi induuntur novaeque nuptae. Sul nesso fra mutamento d’abito e assunzione del nome
cfr. F.R. Nocchi, Morte e rinascita simbolica: il cambio d’abito, in S. Botta (a c. di), Abiti, corpi,
identita. Significati e valenze profonde del vestire, Firenze 2009, 169 ss.

22 Alludo in particolare a Ov. fast. 2.745-746. Sulla rilettura ovidiana del mito di Lucrezia
esiste naturalmente una discreta letteratura, al cui interno segnalo A.G. Lee, Ovid's ‘Lucretia’, in
Greece and Rome 22,1953, 107 ss., e piu di recente A. Chiu, Ovid s women of the year. Narratives
of Roman identity in the «Fasti», Ann Arbor 2016, 51 ss. (in particolare p. 52, dove si osserva tra
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Gaia, pero, ¢ un avatar di Lucrezia non solo per il fatto di essere proba e sum-
ma o optima lanifica, modello per le spose romane che in suo onore recavano in
processione, durante il corteo nuziale, il fuso e la conocchia, ma per una ragio-
ne piu sostanziale: perché anche lei ¢ una matrona qualsiasi, priva di elementi
che le diano un’identita personale riconoscibile?. Il suo nome, Gaia, questo
singolare prenome femminile, viene pronunciato da qualunque sposa romana
nell’atto di dare inizio al proprio matrimonio; € un nome che appartiene a tutte, e
dunque a nessuna, la versione al femminile del piu trito fra i prenomi maschili®.
Una molto discussa fonte erudita afferma che a Roma anche le donne, in realta,
avevano un prenome, ma che quest’ultimo veniva acquisito solo al momento
di sposarsi®. Ancora una volta, non ci interessa sapere se questa informazione
controversa abbia un qualche fondamento, né intendiamo qui riaprire lo spinoso
dossier relativo all’esistenza stessa dei praenomina femminili in eta storica. Ma
se i Romani hanno potuto pensare che le loro donne acquisissero piena identita
personale solo all’atto delle nozze, perché solo allora entrava nell’uso il loro
nome individuale, ¢ significativo che il primo nome da esse pronunciato in quel
cruciale momento di passaggio non fosse pero il proprio, ma quello dell’antica

I’altro che Lucrezia «behaves less as an individual than as an idealized image or type of Roman
womanly virtuey); trattazione recente e bibliograficamente aggiornata in R. Degl’Innocenti Pie-
rini, «Luditur in castris»: un prologo per Lucrezia. Qualche nota su tradizione romana e cultura
letteraria in Ov. «Fast.» 2, 721-760, in Paideia 72, 2017, 127 ss.; altro nella bibliografia su Lu-
crezia citata supra, nt. 5. Si noti che la flaminica, anch’essa un modello per la sposa romana, il cui
velo rosso ricordava appunto quello portato dalla moglie del flamine, era I’unica a poter tessere
gli abiti indossati da quest’ultimo (Serv. Auct. Aen. 4.262 ¢ 12.120).

2 Sull’uso della conocchia e del fuso durante la cerimonia nuziale cft. il passo di Plinio citato
supra, nt. 21, nonché Plut. quaest. Rom. 31.

2 | questa infatti una delle spiegazioni della formula proposte da Plut. quaest. Rom. 31 (trad.
di N. Marinone): «Hanno in uso questi nomi anche per altri casi in quanto sono comuni». Cicerone
(Mur. 27) si prende gioco di quei giuristi che, a partire da una interpretazione ottusamente letterale
della formula in questione, avevano desunto che tutte le donne si chiamassero ‘Gaia’: ma quegli
esegeti non avevano in fondo tutti i torti. Quanto alla diffusione del prenome Gaius, una interes-
sante conferma, per I’originalita della prospettiva, viene da Farney, The name-changes of legendary
Romans and the Etruscan-Latin cit. 155, nt. 22: nelle iscrizioni bilingui etrusco-latine, ai prenomi
etruschi viene fatto corrispondere in latino, nella grande maggioranza dei casi, per I’appunto Gaius.

2 Si tratta di Quinto Mucio Scevola, giurista di II-I secolo a.C., la cui opinione ci ¢ nota
dall’anonimo e gia menzionato Liber de praenominibus (3): Pueris non prius quam togam virilem
sumerent, puellis non ante quam nuberent praenomina imponi moris fuisse Q. Scaevola auctor
est. Per combinare questa notizia di ottima fonte con quella secondo la quale le bambine riceveva-
no il loro nome in occasione del dies lustricus, pochi giorni dopo la nascita, si ritiene di solito che
in occasione del matrimonio (o, per i maschi, con I’assunzione della toga virile) tale nome fosse
in qualche modo reso pubblico e/o iscritto nei registri ufficiali della citta: cfr. tra gli altri C. Fayer,
La ‘familia’ romana. Aspetti giuridici e antiquari. Sponsalia, matrimonio, dote. Parte seconda,
Roma 2005, 531 ss.
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Gaia Cecilia, e che fosse lo stesso per tutte le spose: una volta di piu, quello
che la cultura sottolinea non ¢ tanto 1’acquisizione di una personalita autonoma
quanto I’accesso a un ruolo, a una funzione sociale, I’ingresso in un ordo, che
oblitera le differenze individuali dietro 1’assunzione di un’identita, persino ono-
mastica, che con quello stesso ruolo si identifica senza residui.

4. Ideale scolara di una Tanaquilla sterilizzata in Gaia Cecilia, Lucrezia
adempie cosi alla sua funzione di prima matrona della repubblica romana®. Un
regime che sara tenuto a battesimo dagli uomini raccolti intorno al suo cadavere,
che tale, un cadavere appunto, doveva essere per ricordare alle sue sorelle dei
secoli a venire, alle matrone che generazione dopo generazione metteranno al
mondo la classe dirigente della citta rinnovata, che il loro corpo ¢ in primo luogo
una funzione sociale, chiamato a garantire attraverso la sua inviolabilita la tenu-
ta di un sistema — in questo non c’¢ una differenza sostanziale tra il corpo sacro
delle Vestali, dalla cui illibatezza dipende la stessa sopravvivenza di un impero,
e quello della sposa, destinato in via esclusiva a un solo uomo —, e che, ancora
come quello delle Vestali, serve solo ad essere gettato via laddove sia divenuto
inabile a svolgere il proprio compito.

E interessante in questo senso il fatto che nella versione dello stupro di Lu-
crezia raccontata da Dionigi di Alicarnasso Sesto Tarquinio faccia balenare alla
mente della matrona, per piegare la sua resistenza, il rischio di rimanere inse-
polta e priva degli onori funebri qualora fosse stata colta in flagrante adulterio e
uccisa insieme con lo schiavo che il figlio del re intende metterle accanto?. La
minaccia non sembra avere alcun fondamento giuridico — non sembra cio¢ che
il crimine di adulterio sia mai stato sanzionato, in nessuna fase della storia di
Roma, con la privazione della sepoltura — e in effetti non ritorna, salvo errore, in
nessuna delle altre fonti che ricostruiscono le parole di Sesto, ma certo € signi-
ficativa: il corpo deturpato dall’impudicizia non solo viene espulso dalla societa
degli uomini, ma non trova un proprio spazio neppure dopo la morte, escluso da
quei riti e da quelle pratiche che gli assicurano la dignita di un oggetto culturale
e gli assegnano un posto nella memoria familiare e collettiva.

2 Bene sul punto Matthes, The rape of Lucretia cit. 34: «By winning the initial ‘best wife
contest’ when she is found at her spinning, Lucretia sets the parameters for female republican
virtu [in italiano nel testo]».

27 Ant. Rom. 4.64.3 (trad. di E. Guzzo): «Ma, qualora proverai a resistermi, volendo salvare la
tua onesta, ti uccidero e, dopo aver ucciso anche uno dei servi, deporro il suo corpo accanto al tuo
e dichiarero che, avendoti scoperta mentre commettevi atti impuri, ho inteso vendicare 1’oltraggio
commesso ai danni del mio parente, cosicché vergognosa e riprovevole sara la tua morte, e il tuo
corpo non avra né sepoltura né altre onoranze funebri».
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Eppure, da quel corpo sterile nasceranno le matrone di Roma, cui Lucrezia
indichera per sempre il modello e insieme la sanzione per chi lo infranga. Le
matrone sono un’invenzione e un portato della repubblica: in tutto il primo libro
di Livio, consacrato ai due secoli € mezzo dell’eta monarchica, il termine non
compare mai. Sotto il governo dei re a Roma ci sono donne, ma non ci sono
matrone, € questo nonostante il mito attribuisse gia a Romolo, e in parte anche
a Numa Pompilio, la definizione dei diritti e dei doveri della sposa romana e del
suo ruolo all’interno della famiglia. Nel secondo libro si, e il regime appena nato
le vede sin da subito e a piu riprese agire in gruppo, come ¢ giusto, gia diluite
nell’identita anonima e collettiva che le caratterizzera da allora in avanti: sono le
matrone nel loro insieme quelle che per un intero anno portano il lutto in onore
di Bruto morto, piangendolo «come se fosse un padre», proprio per il ruolo che
aveva giocato nel vendicare 1’onore violato di Lucrezia, e qualche anno dopo
sono ancora le matrone a fare lo stesso quando scompare il suo collega di con-
solato, Publio Valerio, che una parte delle fonti voleva a sua volta presente al
suicidio della moglie di Collatino; da ultimo fanno la loro apparizione le matro-
ne che in massa, come abbiamo gia ricordato, si recano a sollecitare I’intervento
di Veturia, madre di Coriolano?®.

Chissa, forse se gli storici antichi avessero ritenuto di occuparsi dei funerali
di Lucrezia, avrebbero evocato le donne di Roma nell’atto di piangere quest’ul-
tima «come se fosse una madre»; e forse questa postuma rivendicazione di fi-
gliolanza avrebbe risarcito la matrona che non divenne mai madre cosi come
aveva restituito una nuova discendenza al console costretto a giustiziare la sua,
che cospirava per ripristinare un’epoca finita per sempre. Invece la moglie di
Collatino scompare dall’orizzonte dei racconti non appena il suo cadavere ha
messo in moto la sedizione che condurra al crollo della monarchia, ma non

28 Cfr. rispettivamente Liv. 2.7.4 per Bruto, quod tam acer ultor violatae pudicitiae fuisset (e
sulla sua scorta Eutr. 1.10.2: Brutum matronae Romanae, defensorem pudicitiae suae, quasi com-
munem patrem per annum luxerunt); 2.16.7 per Valerio (la stessa notizia anche in Plut. Publ. 23.4
e in Eutr. 1.1.4); 2.40.1 per I’ambasceria a Veturia. Da notare che secondo Plutarco (Coriol. 39.10,
trad. di L.M. Raffaelli), anche la morte di Coriolano venne pianta dalle matrone per «un periodo
di lutto di dieci mesi, come queste usavano alla morte del padre, di un figlio o di un fratello». La
notizia compare anche in Dionigi (ant. Rom. 8.62.2), mentre questa volta ¢ assente in Livio; cft. al
riguardo Beltrami, // sangue degli antenati cit. 172 ss. | genitori potevano in effetti essere pianti
per un anno (cfr. PS. 1.21.13: Parentes... anno lugeri possunt), cio¢ per dieci mesi, secondo la
scansione del calendario piu arcaico di Roma: dieci mesi sono appunto il tempo massimo per ogni
lutto stabilito dalle leggi di Numa (Plut. Numa 12.3). In generale su queste testimonianze rimando
alle belle pagine di N. Loraux, Le madri in lutto, trad. it., Roma-Bari 1991 (ed. or. Les meres en
deuil, Paris 1990, 31 ss. e, in una prospettiva piu ampia, al lavoro di D. Sterbenc Erker, Women's
tears in ancient Roman ritual, in T. Fogen (ed.), Tears in the Graeco-Roman world, Berlin-New
York 2009, 135 ss.
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prima di aver generato una teoria interminabile di /anificae e domisedae che dal

mondo classico tracima sino all’Europa dell’eta moderna e ancora oltre, se si

considera |’incessante riproposizione della figura di Lucrezia nell’iconografia

domestica e pubblica destinata per secoli alla fruizione delle spose ben nate®.
Lucrezia ¢ morta, viva Lucrezia.
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¥ Alcuni ragguagli, relativi specialmente alla pittura del Cinquecento, in L. Bianco, Lucrezia
e altri ‘revenants’. Nota alle illustrazioni, in Dionigi di Alicarnasso, Le antichita romane, Torino
2010, CLI ss.
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