Per questo volume, in luogo di un mio editoriale, ho scelto di rifarmi alle pa-
role di uno studioso olandese, Wouter J. Hanegraaff, comparse sul suo blog in un
post del 26 dicembre 2015 (http://wouterjhanegraaff.blogspot.it/2015/12/perspec-
tive-2016.html), e ripubblicate in traduzione italiana nella rivista ROARS, nell’a-
prile di quest’anno. Mi sembra che rappresentino in modo (ahimé) assai realistico
— e in linguaggio semplice e incisivo — la situazione nella quale versano ricerca
e insegnamento universitario, in un trend tutt’altro che solo italiano. Esercizio di
senso critico e ‘resistenza’ sono le uniche possibilita (come gia scritto nei prece-
denti editoriali) di cui disponiamo per provare a invertire la rotta.

Francesca Lamberti

«Il mondo sta cambiando. Avverto il bisogno di cercare una prospettiva su
ci0 che accade attorno a noi, € su come il mutamento in atto sta trasformando
radicalmente il nostro modo di pensare e di vivere, il nostro modo di concepire il
possibile, le nostre aspettative sulla direzione che abbiamo intrapreso e, soprat-
tutto, il nostro modo di immaginare in che direzione dovremmo incamminarci.

Le riflessioni che seguono hanno avuto una lunga gestazione. E da tempo
— sono anni ormai — che in me si radica la sensazione di vivere un’epoca straor-
dinaria, segnata da una trasformazione irreversibile che non ha precedenti nella
storia dell’'uomo. Stiamo entrando in un territorio inesplorato e non abbiamo
mappe per predire o anche solo per cominciare a comprendere cid che ci at-
tende. Naturalmente, sono uno storico e sono perfettamente consapevole che
il mondo ¢ sempre stato in trasformazione: I’innovazione creativa ¢ la regola,
la stasi una mera illusione, ed eventi inaspettati possono accadere a ogni pi¢
sospinto. Questo, almeno, ¢ quanto ¢ sempre accaduto. Ma ora sta succedendo
qualcosa di piu grande.

Fino a non molto tempo fa avevo la sensazione, da accademico e intellettuale,
di dare il mio piccolo contributo a una grande storia che poteva essere descritta
(nel bene o nel male, poco importa) come la storia della ‘Cultura Occidentale’,
e non avevo motivo di credere che questa storia potesse interrompersi. Fatemi
aggiungere che non nutrivo queste convinzioni in modo gretto e provinciale.
Sono sempre stato assai attento al resto del mondo, a culture e stili di vita diver-
si dalle mie. Perché sono una persona curiosa, che ama guardare oltre confini
del mondo che conosce. Nondimeno, la mia identita e i miei valori guida sono
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stati forgiati dalla storia culturale, intellettuale e spirituale dell’Europa. Quello
¢ sempre stato il mio mondo.

Ma ora questo mondo cambia. Nei momenti bui avverto la cupa sensazione
che molto presto — e molto prima di quanto pensavo potesse accadere solo pochi
anni fa — entreremo in un’era nella quale — per parafrasare la voce narrante di
Galadriel nella scena iniziale del film Il signore degli anelli — buona parte di
quanto oggi riteniamo abbia valore sara perduta per sempre, perché ‘non sara in
vita nessuno che potra averne memoria’.

Si, penso da elfo... Cresce in me la paura che la cultura che amo e cui tengo
si stia disintegrando e scompaia attorno a me. Le foglie cadono. L’inverno sta
arrivando.

Ma non ho alcuna intenzione di lasciarmi sopraffare da questo cupo pessi-
mismo. Alla fine di queste righe provero a uscire dal tunnel. Prima, pero, voglio
fare qualche passo indietro. Ho bisogno di vedere le cose in prospettiva. Quali
sono i cambiamenti fondamentali che stanno avendo impatto su di noi e che pos-
sono spiegare il mio senso di declino, la mia sensazione di trovarmi alla vigilia
di una perdita irreparabile?

1. 1l regno del neoliberismo

Innanzitutto siamo stati testimoni dell’ascesa globale di cio che — non trovo
parole per descriverlo meglio — chiamerd il capitalismo neoliberale. Non inten-
do svolgere analisi approfondite in questa sede, perché penso che i pilt abbiano
un’idea abbastanza nitida di cosa esso identifica.

Dagli anni Ottanta reaganiani e thatcheriani le nostre menti — progressiva-
mente, ma fatalmente — sono state catturate dall’idea che ogni cosa che si da al
mondo puo essere descritta in termini di ‘mercato’, e che i soli valori che con-
tano sono valori esprimibili in termini economici. Ne ¢ derivato un sistematico
rovesciamento della normale relazione che si instaura fra mezzi e fini. Un tempo
si dava la convinzione che il denaro fosse un mezzo per raggiungere i fini de-
siderati: ovviamente ci vuole denaro per creare buoni sistemi sanitari, ci vuole
denaro per creare buone istituzioni nel campo dell’istruzione, e cosi via. Il de-
naro identificava un mezzo funzionale al perseguimento di obiettivi suscettibili
di essere valutati nella loro autonoma consistenza.

Quella logica ¢ stata rovesciata. La sanita e I’istruzione (per restare agli
esempi appena fatti) sono oggi definiti quali prodotti inseriti in un mercato.
Come tali, non identificano piu fini desiderabili da perseguire perché intrinseca-
mente dotati di valore, per quello che sono e significano. Sono diventati mezzi
per perseguire un nuovo e differente scopo: la massimizzazione del profitto. La
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logica interna di questo sistema tende a dirci che, in realta, noi non dobbiamo
preoccuparci troppo della circostanza che la gente goda veramente di una buona
salute o acquisisca una buona istruzione. Cio che conta ¢ se la gente compra
sanita e istruzione, con costi decrescenti e profitti crescenti. In breve, la salute
e la conoscenza non sono pill valori fondamentali. L’unico valore che conta ¢ il
valore monetario o economico.

Assistiamo al dispiegarsi di questa dinamica ovunque. Inclusa, naturalmente,
I’Universita. All’indomani della crisi finanziaria del 2008, e grazie agli auspici
del governo pit di destra che I’Olanda abbia mai avuto (il Rutte 1), ho visto que-
sta dinamica accelerare e andare fuori controllo. Come molti miei colleghi, ho
cominciato ad avvertire la sensazione di continuare a fare il mio lavoro nell’U-
niversita (tentando di insegnare ai miei studenti qualcosa di reale, provando a
focalizzare I’insegnamento sui contenuti, e cercando di tenere gli occhi sulla
palla) non grazie, ma nonostante il sistema universitario.

L’istituzione si ¢ trasformata in una fabbrica, concepita per produrre un pro-
dotto che renda possibile il profitto. Per quanto gli amministratori e i politici si
affannino a invocare la ‘eccellenza’ ed enfatizzino il bisogno di ‘qualita’ nell’i-
struzione, la verita € (come in qualsiasi altro settore dell’economia neoliberale)
che la qualita ¢ divenuta irrilevante per come funziona il sistema. Il quale rico-
nosce solo dati quantificabili, che si prestano all’analisi statistica e che possono
essere tradotti in termini economici e finanziari. Ne segue che le universita non
sono piu votate all’istruzione ‘superiore’. Esse sono calate in un sistema ope-
rativo che sovverte i fini (gli scopi, gli obiettivi) che un tempo si riteneva esse
dovessero perseguire.

(...)

II. L’eccesso d’informazione e i suoi nefasti effetti

Il secondo cambiamento cruciale che & dato osservare nel contesto che vi-
viamo, ¢ I’eccesso di informazione, con i suoi effetti perniciosi. La rivoluzione
dell’informazione ha preso piede ed ¢ deflagrata con sempre maggior vigore a
partire dai primi anni Novanta, in perfetta sincronia con I’ascesa del capitalismo
neoliberista. I suoi fattori costitutivi sono noti, e in questa sede possono essere
ricordati sommariamente. Tutti sappiamo quanto incredibilmente potenti siano
le nuove tecnologie dell’informazione, quanto stiamo traendo vantaggio dai mi-
racoli che queste tecnologie hanno reso possibili, e quanto ne siamo diventati
dipendenti. Questi benefici sono assai tangibili (naturalmente, come tutti, ne be-
neficio quotidianamente, e detesterei perderli), ma il prezzo da pagare ¢ ingente.
In questo caso il problema non ¢ il rovesciamento dei mezzi con i fini, ma la
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sempre pill spiccata incapacita di distinguere tra informazioni affidabili, meno
affidabili, e informazioni inaffidabili.

C’¢ un altro modo per dirlo: diventa sempre piu difficile per tutti noi distin-
guere tra informazione e conoscenza (infatti, ho riscontrato che la piu parte di
noi resta profondamente interdetta di fronte all’ipotesi di continuare a pensare
che questa distinzione abbia ancora senso). Abbiamo una quantita illimitata di
informazioni a portata di dita, ma non siamo pil in grado di discernere il vero
dal falso. E questo ¢ vero anche in campi molto specializzati della conoscenza.
C’¢ stato un tempo in cui potevo mettere assieme una disamina ragionevolmen-
te accurata e completa della letteratura scientifica su un dato argomento. Oggi
sono travolto, anche in aree che conosco molto bene, da un quotidiano tsunami
di pubblicazioni online (le quali, quasi inevitabilmente, sono preferite alle tra-
dizionali pubblicazioni cartacee per il semplice motivo che ¢ gia troppo difficile
gestire 1’informazione disponibile online). Nessuno ce la fa a stare dietro a que-
sto processo, e la situazione ¢ resa piu grave dalla circostanza che i tradizionali
criteri di selezione non hanno pill nulla a che fare con la reale qualita della pub-
blicazione: pezzi d’informazione davvero eccellenti si trovano gratuitamente
online, mentre troppo di quanto riesce a farsi strada nei top journal (in Italia si
direbbe: le ‘riviste di fascia A’) sottoposte alla valutazione fra pari ¢ poco me-
morabile o addirittura di qualita mediocre.

Questo processo puo in gran parte spiegarsi con le due dinamiche di cui si
sta discutendo qui. L’ impatto del capitalismo neoliberale sulle pubblicazioni ac-
cademiche ha significato che vendere un prodotto della ricerca (in questo caso:
riuscire a vedere pubblicato il proprio articolo da un giornale peer-reviewed) €
diventato molto pit importante della reale qualita del prodotto. E inoltre che gli
autori devono produrre cio che il mercato sembra chiedere loro: se il tuo lavoro
¢ troppo audace, originale, creativo, troppo fuori dal seminato, questo potrebbe
diminuire le possibilita di veder accettato il lavoro nella rivista. Proprio come
si ¢ predicato in generale con riferimento alle dinamiche avviate dall’eccesso
nefasto di informazione, accade che gli editors delle riviste e i revisori anonimi
ricevano troppe richieste. L’effetto sono revisioni superficiali, sfornate fretto-
losamente e superficialmente da responsabili di riviste in perenne lotta contro
un tempo che non hanno — in un contesto sempre pit dominato da un apparato
burocratico e impersonale che governa le scelte editoriali.

Tutto cio fa si che gli studiosi non lavorino pili come una volta. I piu bravi
fra noi avevano I’abitudine di studiare un certo tema a fondo e in modo siste-
matico, nel tentativo di andare al fondo delle cose, perché ancora ritenevano
che esistesse un ‘fondo’ da raggiungere. Ma quell’illusione ¢ svanita e ci ritro-
viamo, invece, a collazionare dati, o a selezionarli in modo pitt 0 meno casuale.
Troppo spesso avvertiamo la sensazione di non aver tempo per svolgere uno
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studio profondo e concentrato su una particolare fonte o su un lavoro specifico
di un nostro collega. Perché, se no, che ne sarebbe di tutte quelle altre infinite
fonti? Che ne sarebbe di tutti quegli altri studiosi i cui lavori si affastellano sulla
scrivania o nel nostro computer in attesa di essere letti? Siamo sicuri di star
leggendo I’articolo giusto in questo momento? Forse dovremmo leggere uno di
quegli altri innumerevoli articoli che ci aspettano... Ma come scegliere? Come
possiamo sapere quale fra loro merita la nostra attenzione e quale rappresenta
solo una perdita di tempo, se non abbiamo preventivamente filtrato in qualche
modo queste informazioni? E cosi continuiamo i nostri carotaggi, frettolosi e
superficiali; oppure ci rassegniamo all’inevitabile e cominciamo a selezionare
pill 0 meno a caso.

...)

III. Qualita

E allora verso dove andare, e perché? Ho cominciato queste righe ammetten-
do che di questi tempi mi sento spesso come gli elfi. L’inverno sta arrivando. Ma
forse sono troppo legato al passato. Forse sono a lutto solo perché sono troppo
innamorato della cultura europea. A dispetto di tutti i suoi orrori, crimini e trage-
die, la amo ancora e I’ammiro. La considero cara per la sua incredibile bellezza,
saggezza e — non per ultimi — la sua profonda ambivalenza e i suoi conflitti mai
sopiti. In ultima analisi preferisco vedere la storia dell’Europa come 1’epopea di
un eroe, la storia di come abbiamo provato a migliorarci nonostante noi stessi,
ponendoci obiettivi che avrebbero potuto essere impossibili da raggiungere, ma
che abbiamo provato a raggiungere comunque — Spesso con enormi costi per noi
e per gli altri. Non voglio credere che questa lotta sia stata vana.

E allora dov’¢ la luce in fondo al tunnel? Non ho la presunzione di avere
una risposta, e di sicuro non posso guardare nella sfera di cristallo. Sto solo cer-
cando di acquisire una prospettiva che ci consenta di vederla questa luce. Una
cosa mi sembra chiara: di sicuro I’'unica strada da percorrere ¢ quella di spiegare
le nostre vele verso ci0 che oggi ci manca. Per scoprire questo qualcosa che ci
manca, potremmo chiederci cosa tiene uniti i due fattori chiave del capitalismo
neoliberale e dell’eccesso nefasto d’informazione. A me sembra che la risposta
sia molto semplice: I’assenza di qualita. Il capitalismo neoliberale ¢ incapace
di gestire la qualita e la converte in quantita; e sostituire il perseguimento della
conoscenza con 1’eccesso d’informazione impone di sacrificare la qualita a van-
taggio dell’accumulazione dei dati.

Ci0 che dobbiamo fare ¢ rispondere alla domanda che Robert Pirsig si
pose nel suo classico Lo zen e [’arte della manutenzione della motocicletta
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(1974): cos’e la qualita? Non fatevi fuorviare dalle apparenze o dalle prime
impressioni: non si tratta di una questione astratta o filosofica, di cui discettare
sorseggiando un buon bicchiere di vino a sera. E una ricerca esistenziale, inse-
parabile dalla ricerca dei veri valori. Se presa davvero sul serio, e se meditata a
un livello profondo (e non ho la pretesa di riuscire a farcela in entrambi i casi,
perché & davvero molto difficile farlo) essa mettera in gioco I’intero senso della
nostra esistenza e determinera tutto cio che facciamo. Possiamo porci questo
problema esplicitamente o solo implicitamente, forse impiegando termini dif-
ferenti, o possiamo cercare di analizzarlo attraverso le nostre azioni invece che
impiegando parole. Ma sara sempre la ricerca della qualita.

E questo il mio suggerimento per accendere una luce che possa guidarci
verso 1’uscita da un tunnel che, lo riconosco, ho dipinto con toni molto bui.
Forse non ¢ molto, ma ¢ quanto di meglio potevo fare. Non ¢ una risposta,
ma una domanda — non un obiettivo prefissato da raggiungere, ma un percorso
aperto sul futuro. Se smettiamo di porci questa domanda — perché la riteniamo
non pil interessante o perché non ne capiamo piu il senso — allora ho paura che
per noi sia finita. Ma non credo che questo accadra. Anche se la mutazione del
cervello lavora contro di noi, devo credere che la ricerca della qualita sia troppo
profondamente intrecciata in cio che significa essere ‘umani’. Anche di fronte ai
quotidiani attacchi d’ipnosi propugnati dai media, ai quali siamo tutti esposti,
gli esseri umani continueranno a cercare valori e significati — semplicemente
perché non possiamo aiutarci altrimenti.

E allora penso che sia questo il mio messaggio: restate svegli! Rifiutiamo di
farci prendere in giro. Non permettiamo a noi stessi di farci inesorabilmente e
docilmente accompagnare nella cultura della ‘compliance’ da un mondo privo di
senso, fatto di mercati e dati, perché anche se questo mondo oggi appare domi-
nante, esso letteralmente non ha futuro: niente per cui lottare o sperare.

Continuiamo a usare la nostra immaginazione per cercare cio che ¢ reale».

(traduzione di Umberto 1zzo)
Wouter J. Hanegraaff
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